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Antes de exponer el punto de vista individualista-
anarquista frente a la cuestión “sexual”, es necesario
ponerse de acuerdo sobre la expresión libertad. Se sabe
que la libertad no podría ser un fin, ya que no hay liber-
tad absoluta; como tampoco hay verdad general, prác-
ticamente hablando; no existen sino libertades parti-
culares, individuales. No es posible escapar a ciertas
contingencias. No se puede ser libre, por ejemplo, de
no respirar, de no asimilarse y desasimilarse… La Li-



bertad, como la Verdad, la Pureza, la Bondad, la Igual-
dad, etc., no es más que una abstracción. Luego, una
abstracción no puede ser un objetivo.

Considerada, al contrario, desde un punto de vista
particular, dejando de ser una abstracción, tornándose
una vía, un medio, la libertad se comprende.

En este sentido, se reclama la libertad de pensar, es
decir, de poder, sin ningún obstáculo exterior, expresar
de palabra o por escrito los pensamientos de la forma
que se presenten ante el espíritu.

Vida intelectual, vida artística, vida económica, vida
sexual: los individualistas reclaman para ellas la liber-
tad de manifestarse plenamente, según los individuos,
a tenor de la libertad de los individuos, fuera de las
concepciones legalistas y de los prejuicios de orden re-
ligioso o civil. Reclaman para ellas, consideradas cual
inmensos ríos, por donde se vierte la actividad huma-
na, que puedan resbalar sin ningún obstáculo; sin que
las esclusas del “moralismo” y del tradicionalismo ator-
menten o enloden su caudal. Mejor que éstos son las
libertades con sus errores impetuosos, con sus nervio-
sos sobresaltos, con sus impulsivos malos efectos de
retroceso. Entre la vida al aire libre y la vida de bodega,
elegimos la vida al aire libre.
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Los individualistas han rendido un merecido servi-
cio a los que quieren conquistar la libre discusión de
las cuestiones sexuales, extendiendo las nociones de
libertad sexual y de amor libre, sin que por ello cre-
yeran haber descubierto el amor libre: desde tiempos
inmemoriales, el coito ha sido practicado extramoral-
mente y extralegalmente; hubo esposas que tuvieron
amantes y maridos que tuvieron queridas.

Los individualistas no quieren codificar el amor en
un sentido o en otro. Tratan la cuestión sexual como
un capítulo de historia natural. Después de haber de-
mostrado que el amor era tan analizable como cual-
quier otra facultad humana, reivindican para cada uno
la absoluta facultad de adherirse a la tendencia amo-
rosa que pueda responder mejor a su temperamento,
favorecer su desarrollo y corresponder a sus aspiracio-
nes.

Así, pues, los constituyentes de una pareja dada pue-
den permanecer unidos toda su vida a la costumbre
monógama, como una puede practicar la unicidad y la
otra la pluralidad. Puede suceder que, después de cier-
to tiempo, la unidad en amor aparezca preferible a la
pluralidad, y viceversa. La existencia de experiencias
amorosas simultáneas puede comprenderse tanto me-
jor cuanto que de experiencia a experiencia los grados
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de sensación morales, afectivas o voluptuosas, varían
a veces hasta el punto en que puede deducirse que nin-
guna se parece a las que la precedieron o se siguen pa-
ralelamente. Son solamente cuestiones individuales, y
nada más. Tal es el punto de vista individualista.

El amor libre comprende —y la libertad sexual
implica— una serie de variedades adaptables a los di-
versos temperamentos amorosos o afectivos: constan-
tes, volátiles, tiernos, apasionados, voluptuosos, etc.
Y reviste una multitud de formas, variando desde la
monogamia simple a la pluralidad simultánea: pare-
jas pasajeras o duraderas; hogares de más de dos,
poligínicos-poliándricos; uniones únicas o plurales, ig-
norando la cohabitación; afecciones centrales basadas
sobre afinidades de orden más bien sentimental o inte-
lectual, en torno de las cuales gravitan amistades, re-
laciones de un carácter más sensual, más voluptuoso,
más caprichoso; no miran los grados de parentesco y
admiten muy bien que un lazo sexual pueda unir tam-
bién parientes muy cercanos; lo que importa es que
cada cual encuentre en ello su parte; y, como la vo-
luptuosidad y la ternura son aspectos de la alegría del
vivir, que todos vivan con plenitud su vida sexual o
sentimental, haciendo dichoso a otro en torno suyo. El
individualista no desea otra cosa.
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Hay gente que no acierta a comprender cómo un
hombre llegado a edad madura pueda enamorarse de
una joven. O, recíprocamente, que una joven pueda
enamorarse de un hombre llegado al otoño de su vida.
Es un prejuicio. Hay años en los que el otoño es tan be-
llo que hace reflorecer los árboles. Así es también con
ciertos seres humanos, que poseen un temperamento
amoroso hasta la penúltima aurora de su existencia, la
cual no cede a su primera juventud ni la espontanei-
dad ni la frescura. Un ser llegado a su otoño puede po-
seer dones naturales que engendren la seducción; por
ejemplo, ser atrayente debido a un pasado aventurero
y fuera de lo ordinario.

Los que han experimentado y sentido mucho en el
dominio de la sensualidad sexual están, indudablemen-
te, más calificados para iniciar a los jóvenes porque,
generalmente, proceden con una delicadeza y una sua-
vidad que ignora la fogosidad de la adolescencia.

Por otra parte, las necesidades sexuales son más im-
periosas en ciertos períodos de la vida individual que
en otros: existen estadios de la existencia personal du-
rante los cuales la ternura y el arraigo son de un más
alto valor que el de la pura satisfacción sensual. La ob-
servación de todos estos matices es la que constituye
el amor libre aplicado, la práctica de la libertad sexual.
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Como todas las fases de la vida individualista, el amor
libre, la libertad sexual, son una experiencia de la que
cada uno extrae las conclusiones que mejor convienen
a su propia emancipación.

No he llegado a las ideas que expongo sin haber re-
flexionado larga y profundamente. Ni la pareja ni la
familia me parecen aptos, bien convencido estoy, para
desarrollar la concepción anarquista de la vida. La fa-
milia es un Estado en pequeño hasta cuando los padres
son anarquistas; conmuchamás razón cuando no lo es
más que uno de ellos, y cuando los chicos se ven some-
tidos a un contrato muy parecido al social, un contrato
impuesto. No niego que la cuestión es ardua y delica-
da en exceso; pero admitidas las mejores condiciones,
la convivencia constante en un mismo medio familiar
crea en la criatura una disposición de hábito, una ad-
quisición de costumbres, la práctica de una cierta ru-
tina ética cuyos residuos conserva por mucho tiempo
y que salen al paso de su formación autónoma. Bien
raro es el medio familiar en que al niño no se lo haga
doblegarse a la mentalidad media, o hacer como que
se doblega, que es aún peor.

Lo mismo ocurre con la pareja que ignora “los amo-
res laterales”, cuyos constituyentes terminan por com-
penetrarse en la manera de ver las cosas, de sentir, has-
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ta en las manías de uno y otro. Aquí su individualidad
desaparece, su personalidad se anonada, se quedan sin
iniciativa propia.

Yo no niego —nadie ha habido que lo niegue—
que la monogamia no convenga a ciertos —pongamos
muchos— temperamentos. Mas basándome en el estu-
dio profundo que de estas cuestiones tengo hecho, me
reservo proclamar que la monogamia o la monoandria
empobrecen la personalidad sentimental, estrechan el
horizonte analítico y el campo de adquisición de la uni-
dad humana.

Oigo decir que la monogamia es superior a otra for-
ma cualquiera de unión sexual. Diferente, sí; superior,
no. La historia nos muestra que los pueblos no monó-
gamos en nada ceden, en cuanto a literatura o ciencia
se refiere, a los monógamos. Los griegos eran disolu-
tos, incestuosos, homosexuales, enaltecían la cortesa-
na. Veamos la obra artística y filosófica que realizaron.
Comparemos la producción arquitectónica y científica
de los árabes polígamos con la ignorancia y la tosque-
dad de los cristianos monógamos de la misma época.

Además, no es cierto como se presume que la mo-
nogamia o la monoandria sean naturales. Son artificia-
les, por el contrario. En donde quiera que sea, si el ar-
quismo no interviene (el arquismo, es decir, la ley y
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la policía) ni impone su severidad, hay impulso a la
promiscuidad sexual. Representémonos las bacanales,
saturnales, florales de la Antigüedad -fiestas carnava-
lescas medioevales, kermesses flamencas, clubs eróti-
cos del siglo de los enciclopedistas-, verbenas contem-
poráneas. Reacciones que pueden o no gustarme, pero
reacciones al fin.

Los sentimientos se hallan sujetos a enfermedades,
al igual que todas las facultades o funciones, lesiona-
das o desgastadas. La indigestión es una enfermedad
de la función nutritiva, llevada al exceso. El cansancio
es el “surmenage” producido por el ejercicio. La tisis
pulmonar es la enfermedad del pulmón lesionado. El
sacrificio es la ampliación de la abnegación. El odio es,
a menudo, una enfermedad del amor. Los celos, otra.

El nacionalismo, el chauvinismo o la patriotería, la
belicosidad, la explotación y la dominación se encuen-
tran en germen en los celos, en el acopio, en el exclusi-
vismo amoroso, en la fidelidad conyugal. La moralidad
sexual aprovecha siempre a los partidos retrógrados,
al conservadorismo social. Moralismo y autoritarismo
están enlazados uno a otro como la hiedra al roble.

En una novela utópica de M. Georges Delbruck, En
el país de la armonía, uno de los personajes, una mujer,
define los celos en términos lapidarios: “Para el hom-
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bre, afirma ella, el don de la mujer implica la posesión
de dicha mujer, el derecho de dominarla, de apalear su
libertad, la monopolización de su amor, la interdicción
de amar a otro; el amor sirve de pretexto al hombre
para legitimar su necesidad de dominio; esta falta de
concepción del amor está de tal forma anclada entre
los civilizados que no dudan en pagar con su libertad
la posibilidad de destruir la libertad de la mujer que
pretenden amar”. Este cuadro es exacto, pero se aplica
tanto a la mujer como al hombre. Los celos de la mujer
son tan monopolizadores como los del hombre.

El amor tal y como lo entienden los celosos es, por
consiguiente, una categoría del arquismo. Es una mo-
nopolización de los órganos sexuales, palpables, de la
piel y del sentimiento de un humano en provecho de
otro, exclusivamente. El estatismo es la monopoliza-
ción de la vida y de la actividad de los habitantes de
toda una comarca en provecho de los que la adminis-
tran. El patriotismo es la monopolización en provecho
de la existencia del Estado, de las fuerzas vivas huma-
nas, de todo un conjunto territorial. El capitalismo es
la monopolización a beneficio de un pequeño número
de privilegiados, en cuya posesión se encuentran las
máquinas y los géneros necesarios a la vida, de todas
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las energías y facultades productoras del resto de los
hombres.

Lamonopolización estatista, religiosa, patriótica, ca-
pitalista, etc., está en germen en los celos, pues es evi-
dente que éstos han precedido las dominaciones polí-
tica, religiosa, capitalista.

A los celosos convencidos que afirman que los celos
son una función del amor, los individualistas recorda-
rán que, en su sentido más elevado, el amor puede tam-
bién consistir en querer, por encima de todo, la dicha
de quien se ama, en querer hallar alegría en la reali-
zación al máximo de la personalidad del objeto ama-
do. Este razonamiento, este pensamiento, en quienes
lo alimentan, termina casi siempre por curar los “celos
sentimentales”.

En amor, como en todo lo demás, sólo es la abun-
dancia lo que aniquila los celos y la envidia. De la mis-
ma forma que la satisfacción intelectual se deriva de la
abundancia cultural puesta a la disposición del indivi-
duo; del mismo modo que aplacar el hambre se deduce
de la abundancia de alimento puesto a la disposición
del individuo…, la eliminación de los celos depende de
la “abundancia” sensual y sentimental que pueda rei-
nar en el medio en donde el individuo se desenvuelve.
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¿Y de qué forma se aderezará esta abundancia para
que nadie sea dejado a un lado, puesto aparte, “sufra”,
por así decirlo? He aquí la cuestión que ha de resolver-
se. En su Teoría Universal de la Asociación, Fourier lo
tenía resuelto constituyendo el matrimonio de tal for-
ma “que cada uno de los hombres pueda tener todas las
mujeres y cada una de las mujeres todos los hombres”.

Ése es el remedio para los celos, el exclusivismo sen-
timental o la apropiación sexual, remedio que yo resu-
miré en esta fórmula tomada a Platón: “Todos a todas,
todas a todos”. ¿Podrá este remedio conciliarse con los
principios del individualismo anarquista, convenir a
individualistas?

Mi respuesta es que conviene ciertamente a los indi-
vidualistas prestos, para tomar una expresión de Stir-
ner, perder algo de su libertad para que se afirme su
individualidad. ¿Qué persiguen asociándose, en el do-
minio sentimental sexual, un número dado de indivi-
dualistas? ¿Será aumentar, mantener o reducir más y
más el sufrimiento? Si lo que persiguen es este últi-
mo fin, si es en la desaparición del sufrimiento donde
se afirma su individualidad de asociados, en la esfera
que nos ocupa, el amor perderá gradualmente su carác-
ter pasional para llegar a ser una simple manifestación
de compañerismo; el monopolio, la arbitrariedad, el re-
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paro a darse desaparecerán cada día más, haciéndose
cada vez más raros. Ésa es la camaradería amorosa.

¿Qué se entiende por camaradería amorosa? Una
concepción de asociación voluntaria englobando las
manifestaciones amorosas, los gestos pasionales o vo-
luptuosos. Es una comprensión más completa del com-
pañerismo que la sola camaradería intelectual o econó-
mica. Nosotros no decimos que la camaradería amo-
rosa es una forma más elevada, más noble, más pura;
decimos simplemente que es una forma más completa
de compañerismo. Toda camaradería que comprende
tres, dígase lo que se quiera, es más completa que la
que sólo comprende dos.

Practicar la camaradería amorosa quiere decir para
mí ser un camarada más íntimo, más completo, más
próximo. Y por el mero hecho de estar ligado por la
práctica de la camaradería amorosa con el que es tu
compañero, tu compañera, tú serás para mí —su com-
pañera o su compañero— una o un camarada más cer-
cano, más alter ego, más querido. Entiendo, además,
que esto significa servirme de la atracción sexual co-
mo de una palanca de compañerismo más amplia, más
acentuada. Tampoco he dicho nunca que esta ética es-
tuviese al alcance de todas las mentalidades.
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Se nos dice que es necesario indicar a qué puerto ha
de ir a parar el individuo que se lanza al océano de la di-
versidad de las formas de vida sentimental o sexual; el
medio anarquista individualista al que yo pertenezco
sustenta otro punto de vista. Pensamos nosotros que
es a posteriori y no a priori, según la experiencia, la
comparación, el examen personal, que el individualis-
ta debe decidirse por una forma de vida sexual antes
que por otra. Nuestra iniciativa y criterio existen para
que nos sirvamos de ellos sin dejarnos disminuir por
la diversidad o pluralidad de las experiencias. La ten-
tativa, el ensayo, la aventura no nos da miedo. Embar-
carse lleva consigo riesgos que conviene calcular; hay
que mirar bien de frente antes de tomar el barco. Una
vez sobre el mar, ya veremos bien por dónde empuja el
viento; lo esencial es que fijemos los ojos en la brújula
a fin de quedar con la completa lucidez, aptos siempre
a “faire le point”. Calcular dónde estamos. Considera-
mos la vida como una experiencia, y la experiencia por
la experiencia queremos.
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