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Antes de exponer el punto de vista individualista-anarquista frente a la
cuestión “sexual”, es necesario ponerse de acuerdo sobre la expresión liber-
tad. Se sabe que la libertad no podría ser un fin, ya que no hay libertad abso-
luta; como tampoco hay verdad general, prácticamente hablando; no existen
sino libertades particulares, individuales. No es posible escapar a ciertas con-
tingencias. No se puede ser libre, por ejemplo, de no respirar, de no asimilarse
y desasimilarse… La Libertad, como la Verdad, la Pureza, la Bondad, la Igual-
dad, etc., no es más que una abstracción. Luego, una abstracción no puede
ser un objetivo.

Considerada, al contrario, desde un punto de vista particular, dejando de
ser una abstracción, tornándose una vía, un medio, la libertad se comprende.

En este sentido, se reclama la libertad de pensar, es decir, de poder, sin
ningún obstáculo exterior, expresar de palabra o por escrito los pensamientos
de la forma que se presenten ante el espíritu.

Vida intelectual, vida artística, vida económica, vida sexual: los individua-
listas reclaman para ellas la libertad de manifestarse plenamente, según los
individuos, a tenor de la libertad de los individuos, fuera de las concepciones
legalistas y de los prejuicios de orden religioso o civil. Reclaman para ellas,
consideradas cual inmensos ríos, por donde se vierte la actividad humana,
que puedan resbalar sin ningún obstáculo; sin que las esclusas del “moralis-
mo” y del tradicionalismo atormenten o enloden su caudal. Mejor que éstos
son las libertades con sus errores impetuosos, con sus nerviosos sobresaltos,



con sus impulsivos malos efectos de retroceso. Entre la vida al aire libre y la
vida de bodega, elegimos la vida al aire libre.

Los individualistas han rendido unmerecido servicio a los que quieren con-
quistar la libre discusión de las cuestiones sexuales, extendiendo las nociones
de libertad sexual y de amor libre, sin que por ello creyeran haber descubier-
to el amor libre: desde tiempos inmemoriales, el coito ha sido practicado
extramoralmente y extralegalmente; hubo esposas que tuvieron amantes y
maridos que tuvieron queridas.

Los individualistas no quieren codificar el amor en un sentido o en otro.
Tratan la cuestión sexual como un capítulo de historia natural. Después de
haber demostrado que el amor era tan analizable como cualquier otra facul-
tad humana, reivindican para cada uno la absoluta facultad de adherirse a la
tendencia amorosa que pueda respondermejor a su temperamento, favorecer
su desarrollo y corresponder a sus aspiraciones.

Así, pues, los constituyentes de una pareja dada pueden permanecer uni-
dos toda su vida a la costumbre monógama, como una puede practicar la
unicidad y la otra la pluralidad. Puede suceder que, después de cierto tiempo,
la unidad en amor aparezca preferible a la pluralidad, y viceversa. La existen-
cia de experiencias amorosas simultáneas puede comprenderse tanto mejor
cuanto que de experiencia a experiencia los grados de sensación morales,
afectivas o voluptuosas, varían a veces hasta el punto en que puede deducir-
se que ninguna se parece a las que la precedieron o se siguen paralelamente.
Son solamente cuestiones individuales, y nada más. Tal es el punto de vista
individualista.

El amor libre comprende —y la libertad sexual implica— una serie de varie-
dades adaptables a los diversos temperamentos amorosos o afectivos: cons-
tantes, volátiles, tiernos, apasionados, voluptuosos, etc. Y reviste una multi-
tud de formas, variando desde la monogamia simple a la pluralidad simul-
tánea: parejas pasajeras o duraderas; hogares de más de dos, poligínicos-
poliándricos; uniones únicas o plurales, ignorando la cohabitación; afeccio-
nes centrales basadas sobre afinidades de orden más bien sentimental o inte-
lectual, en torno de las cuales gravitan amistades, relaciones de un carácter
más sensual, más voluptuoso, más caprichoso; no miran los grados de paren-
tesco y admiten muy bien que un lazo sexual pueda unir también parientes
muy cercanos; lo que importa es que cada cual encuentre en ello su parte; y,
como la voluptuosidad y la ternura son aspectos de la alegría del vivir, que
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todos vivan con plenitud su vida sexual o sentimental, haciendo dichoso a
otro en torno suyo. El individualista no desea otra cosa.

Hay gente que no acierta a comprender cómo un hombre llegado a edad
madura pueda enamorarse de una joven. O, recíprocamente, que una joven
pueda enamorarse de un hombre llegado al otoño de su vida. Es un prejuicio.
Hay años en los que el otoño es tan bello que hace reflorecer los árboles.
Así es también con ciertos seres humanos, que poseen un temperamento
amoroso hasta la penúltima aurora de su existencia, la cual no cede a su
primera juventud ni la espontaneidad ni la frescura. Un ser llegado a su otoño
puede poseer dones naturales que engendren la seducción; por ejemplo, ser
atrayente debido a un pasado aventurero y fuera de lo ordinario.

Los que han experimentado y sentido mucho en el dominio de la sensuali-
dad sexual están, indudablemente, más calificados para iniciar a los jóvenes
porque, generalmente, proceden con una delicadeza y una suavidad que ig-
nora la fogosidad de la adolescencia.

Por otra parte, las necesidades sexuales son más imperiosas en ciertos pe-
ríodos de la vida individual que en otros: existen estadios de la existencia
personal durante los cuales la ternura y el arraigo son de un más alto valor
que el de la pura satisfacción sensual. La observación de todos estos matices
es la que constituye el amor libre aplicado, la práctica de la libertad sexual.
Como todas las fases de la vida individualista, el amor libre, la libertad se-
xual, son una experiencia de la que cada uno extrae las conclusiones que
mejor convienen a su propia emancipación.

No he llegado a las ideas que expongo sin haber reflexionado larga y pro-
fundamente. Ni la pareja ni la familia me parecen aptos, bien convencido
estoy, para desarrollar la concepción anarquista de la vida. La familia es un
Estado en pequeño hasta cuando los padres son anarquistas; con mucha más
razón cuando no lo es más que uno de ellos, y cuando los chicos se ven some-
tidos a un contrato muy parecido al social, un contrato impuesto. No niego
que la cuestión es ardua y delicada en exceso; pero admitidas las mejores
condiciones, la convivencia constante en un mismo medio familiar crea en
la criatura una disposición de hábito, una adquisición de costumbres, la prác-
tica de una cierta rutina ética cuyos residuos conserva por mucho tiempo y
que salen al paso de su formación autónoma. Bien raro es el medio familiar
en que al niño no se lo haga doblegarse a la mentalidad media, o hacer como
que se doblega, que es aún peor.
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Lo mismo ocurre con la pareja que ignora “los amores laterales”, cuyos
constituyentes terminan por compenetrarse en la manera de ver las cosas, de
sentir, hasta en las manías de uno y otro. Aquí su individualidad desaparece,
su personalidad se anonada, se quedan sin iniciativa propia.

Yo no niego —nadie ha habido que lo niegue— que la monogamia no con-
venga a ciertos —pongamos muchos— temperamentos. Mas basándome en el
estudio profundo que de estas cuestiones tengo hecho, me reservo proclamar
que la monogamia o la monoandria empobrecen la personalidad sentimen-
tal, estrechan el horizonte analítico y el campo de adquisición de la unidad
humana.

Oigo decir que la monogamia es superior a otra forma cualquiera de unión
sexual. Diferente, sí; superior, no. La historia nos muestra que los pueblos no
monógamos en nada ceden, en cuanto a literatura o ciencia se refiere, a los
monógamos. Los griegos eran disolutos, incestuosos, homosexuales, enalte-
cían la cortesana. Veamos la obra artística y filosófica que realizaron. Com-
paremos la producción arquitectónica y científica de los árabes polígamos
con la ignorancia y la tosquedad de los cristianos monógamos de la misma
época.

Además, no es cierto como se presume que la monogamia o la monoandria
sean naturales. Son artificiales, por el contrario. En donde quiera que sea, si
el arquismo no interviene (el arquismo, es decir, la ley y la policía) ni impone
su severidad, hay impulso a la promiscuidad sexual. Representémonos las ba-
canales, saturnales, florales de la Antigüedad -fiestas carnavalescas medioe-
vales, kermesses flamencas, clubs eróticos del siglo de los enciclopedistas-,
verbenas contemporáneas. Reacciones que pueden o no gustarme, pero reac-
ciones al fin.

Los sentimientos se hallan sujetos a enfermedades, al igual que todas las
facultades o funciones, lesionadas o desgastadas. La indigestión es una en-
fermedad de la función nutritiva, llevada al exceso. El cansancio es el “sur-
menage” producido por el ejercicio. La tisis pulmonar es la enfermedad del
pulmón lesionado. El sacrificio es la ampliación de la abnegación. El odio es,
a menudo, una enfermedad del amor. Los celos, otra.

El nacionalismo, el chauvinismo o la patriotería, la belicosidad, la explota-
ción y la dominación se encuentran en germen en los celos, en el acopio, en el
exclusivismo amoroso, en la fidelidad conyugal. La moralidad sexual aprove-
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cha siempre a los partidos retrógrados, al conservadorismo social. Moralismo
y autoritarismo están enlazados uno a otro como la hiedra al roble.

En una novela utópica de M. Georges Delbruck, En el país de la armonía,
uno de los personajes, una mujer, define los celos en términos lapidarios:
“Para el hombre, afirma ella, el don de la mujer implica la posesión de dicha
mujer, el derecho de dominarla, de apalear su libertad, la monopolización de
su amor, la interdicción de amar a otro; el amor sirve de pretexto al hombre
para legitimar su necesidad de dominio; esta falta de concepción del amor
está de tal forma anclada entre los civilizados que no dudan en pagar con
su libertad la posibilidad de destruir la libertad de la mujer que pretenden
amar”. Este cuadro es exacto, pero se aplica tanto a la mujer como al hombre.
Los celos de la mujer son tan monopolizadores como los del hombre.

El amor tal y como lo entienden los celosos es, por consiguiente, una ca-
tegoría del arquismo. Es una monopolización de los órganos sexuales, palpa-
bles, de la piel y del sentimiento de un humano en provecho de otro, exclu-
sivamente. El estatismo es la monopolización de la vida y de la actividad de
los habitantes de toda una comarca en provecho de los que la administran.
El patriotismo es la monopolización en provecho de la existencia del Estado,
de las fuerzas vivas humanas, de todo un conjunto territorial. El capitalismo
es la monopolización a beneficio de un pequeño número de privilegiados, en
cuya posesión se encuentran las máquinas y los géneros necesarios a la vida,
de todas las energías y facultades productoras del resto de los hombres.

La monopolización estatista, religiosa, patriótica, capitalista, etc., está en
germen en los celos, pues es evidente que éstos han precedido las domina-
ciones política, religiosa, capitalista.

A los celosos convencidos que afirman que los celos son una función del
amor, los individualistas recordarán que, en su sentido más elevado, el amor
puede también consistir en querer, por encima de todo, la dicha de quien
se ama, en querer hallar alegría en la realización al máximo de la persona-
lidad del objeto amado. Este razonamiento, este pensamiento, en quienes lo
alimentan, termina casi siempre por curar los “celos sentimentales”.

En amor, como en todo lo demás, sólo es la abundancia lo que aniquila
los celos y la envidia. De la misma forma que la satisfacción intelectual se
deriva de la abundancia cultural puesta a la disposición del individuo; del
mismo modo que aplacar el hambre se deduce de la abundancia de alimento
puesto a la disposición del individuo…, la eliminación de los celos depende
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de la “abundancia” sensual y sentimental que pueda reinar en el medio en
donde el individuo se desenvuelve.

¿Y de qué forma se aderezará esta abundancia para que nadie sea dejado a
un lado, puesto aparte, “sufra”, por así decirlo? He aquí la cuestión que ha de
resolverse. En su Teoría Universal de la Asociación, Fourier lo tenía resuelto
constituyendo el matrimonio de tal forma “que cada uno de los hombres
pueda tener todas las mujeres y cada una de las mujeres todos los hombres”.

Ése es el remedio para los celos, el exclusivismo sentimental o la apropia-
ción sexual, remedio que yo resumiré en esta fórmula tomada a Platón: “To-
dos a todas, todas a todos”. ¿Podrá este remedio conciliarse con los principios
del individualismo anarquista, convenir a individualistas?

Mi respuesta es que conviene ciertamente a los individualistas prestos, pa-
ra tomar una expresión de Stirner, perder algo de su libertad para que se
afirme su individualidad. ¿Qué persiguen asociándose, en el dominio senti-
mental sexual, un número dado de individualistas? ¿Será aumentar, mante-
ner o reducir más y más el sufrimiento? Si lo que persiguen es este último
fin, si es en la desaparición del sufrimiento donde se afirma su individualidad
de asociados, en la esfera que nos ocupa, el amor perderá gradualmente su
carácter pasional para llegar a ser una simple manifestación de compañeris-
mo; el monopolio, la arbitrariedad, el reparo a darse desaparecerán cada día
más, haciéndose cada vez más raros. Ésa es la camaradería amorosa.

¿Qué se entiende por camaradería amorosa? Una concepción de asocia-
ción voluntaria englobando las manifestaciones amorosas, los gestos pasio-
nales o voluptuosos. Es una comprensión más completa del compañerismo
que la sola camaradería intelectual o económica. Nosotros no decimos que
la camaradería amorosa es una forma más elevada, más noble, más pura; de-
cimos simplemente que es una forma más completa de compañerismo. Toda
camaradería que comprende tres, dígase lo que se quiera, es más completa
que la que sólo comprende dos.

Practicar la camaradería amorosa quiere decir para mí ser un camarada
más íntimo, más completo, más próximo. Y por el mero hecho de estar liga-
do por la práctica de la camaradería amorosa con el que es tu compañero,
tu compañera, tú serás para mí —su compañera o su compañero— una o un
camarada más cercano, más alter ego, más querido. Entiendo, además, que
esto significa servirme de la atracción sexual como de una palanca de compa-
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ñerismo más amplia, más acentuada. Tampoco he dicho nunca que esta ética
estuviese al alcance de todas las mentalidades.

Se nos dice que es necesario indicar a qué puerto ha de ir a parar el in-
dividuo que se lanza al océano de la diversidad de las formas de vida sen-
timental o sexual; el medio anarquista individualista al que yo pertenezco
sustenta otro punto de vista. Pensamos nosotros que es a posteriori y no a
priori, según la experiencia, la comparación, el examen personal, que el in-
dividualista debe decidirse por una forma de vida sexual antes que por otra.
Nuestra iniciativa y criterio existen para que nos sirvamos de ellos sin dejar-
nos disminuir por la diversidad o pluralidad de las experiencias. La tentativa,
el ensayo, la aventura no nos da miedo. Embarcarse lleva consigo riesgos que
conviene calcular; hay que mirar bien de frente antes de tomar el barco. Una
vez sobre el mar, ya veremos bien por dónde empuja el viento; lo esencial
es que fijemos los ojos en la brújula a fin de quedar con la completa lucidez,
aptos siempre a “faire le point”. Calcular dónde estamos. Consideramos la
vida como una experiencia, y la experiencia por la experiencia queremos.
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