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Prólogo

Émile Armand es el pseudónimo de Ernest Juin, na-
cido en París en 1872, principal exponente de las ideas
anarquistas individualistas y un apasionado defensor
del amor libre durante las primeras décadas del siglo
XX. Se cree que, aun cuando habría recibido una educa-
ción laica, a los 16 años resultó fuertemente impresio-
nado por la lectura del Nuevo Testamento. Su gradual
aproximación al anarquismo fue impulsada por la lec-
tura de Temps Modernes de Jean Grave, uno de los fun-
dadores del club o grupo El Arte Social. Armand creó
su primera publicación periódica en 1901: L’Ere Nou-
velle (Tribune libre du prolétariat redigée par des disci-
ples du Christ), cuya cruza de ideas cristianas, socialis-
tas, comunistas y libertarias se situaba parcialmente
bajo la influencia de León Tolstoi. Al mismo tiempo
comenzó un intenso activismo antimilitarista: en 1904
presentó una ponencia sobre la insumisión ante el ser-
vicio militar en un congreso internacional en Amster-
dam; en 1917 fue arrestado y condenado a cinco años
de cárcel por haber asistido a la deserción de un solda-
do durante la Primera Guerra Mundial. Su etapa más
conocida de actividad anarquista comenzó a partir de
esos años. Entre 1929 y 1939 dirigió el periódico L’En
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dehors, y entre 1945 y 1956, L’Unique. Por otra parte,
escribió y publicó numerosos ensayos, entre los que
se cuentan Qu’ est qu’un anarchiste?: thèses et opinions,
L’initiation individualiste anarchiste, Idéalisme et réa-
lisme melés, La Révolution sexuelle et la camaraderie
amoureuse, algunos de ellos traducidos al español, idio-
ma en el que también pueden hallarse Amor libre o se-
xualismo subversivo: variaciones sobre la voluptuosidad,
Formas de vida en común sin Estado ni autoridad y La
camaradería amorosa, entre otros.

La actual edición de El anarquismo individualista (Lo
que es, puede y vale), que fuera publicado por primera
vez en español en 1916 por traducción de M. Costa Is-
car en la imprenta Germinal de Barcelona, se trata de
una exposición al mismo tiempo sintética y detallada
de una corriente de pensamiento y acción sobre la cual
se han desplegado numerosas interpretaciones y equí-
vocos, por no mencionar prejuicios.

En las últimas décadas del siglo XIX, la formación de
grupos de afinidad que rechazaban la organización en
sindicatos y sociedades obreras, así como una constan-
te participación en atentados y asaltos a mano arma-
da, fue realizada bajo la nomenclatura o etiqueta del
anarcoindividualismo. Armand discute precisamente
con esta tendencia en el capítulo “La ilegalidad” del
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presente libro, señalando los peligros de un “ilegalis-
mo profesional” que limitaría el desarrollo intelectual
y no conduciría a la liberación económica.

Las preocupaciones de Armand se orientan en torno
de dos ejes: por un lado, el individuo y sus relaciones
con una sociedad definida como “el producto de las adi-
ciones individuales” o la suma de las individualidades
que idealmente deberían asociarse a voluntad; y por
el otro, la camaradería amorosa, que se distingue de
la libertad sexual por intentar basarse en una elección
consciente y razonada, en un proyecto de distribución
equilibrada de ternura y voluptuosidad en los víncu-
los entre compañeros.“Vivir la vida intensamente, con
placer, no implica dejar rienda suelta a los apetitos bru-
tales y a la licencia irrazonable”, dirá acerca de la edu-
cación de la voluntad: “El dominio de sí mismo es la
primera condición de una vida plena”. El anarquismo
individualista es, para Armand, un principio social y
moral: el punto de partida de una sociedad ideal don-
de los seres humanos se uniesen mediante un contrato
libremente consentido, respetando la libertad de todos
sin molestar la de cada cual. Ello requeriría el derecho
a la propiedad individual del suelo y de los medios de
producción, así como el de la libre disposición de los
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productos, ambos considerados una garantía esencial
de la autonomía personal.

Si la utopía de una sociedad agraria y artesanal don-
de todos intercambian libremente sus productos sin
mediación de institución alguna puede constituir hoy
un proyecto cerrado para la historia, seguramente no
tendremos la misma impresión ante la relevancia otor-
gada al “yo” dentro del ideario anarcoindividualista.
De hecho, la jerarquización de una individualidad que
se desea libre de toda obligación social aparece como
insistente modelo en la sociedad contemporánea. Un
examenmás profundo habría de revelar las diferencias
y semejanzas entre el ideal del yo preconizado por Ar-
mand y el que se presenta bajo las formas modernas y
posmodernas de la sociedad de mercado. La elevación
del yo al rango de un absoluto que trasciende toda es-
tructura y toda forma de ser se hallaría en lo que el
filósofo Ángel Cappelletti llamó la última etapa de la
“prehistoria” del anarquismo, encarnada fundamental-
mente por Stirner. Sería necesario dar un paso más,
abolir ese constructo que se cree ley, soberano, “úni-
co”: destronar ese rey vacío, derogar sus privilegios,
denunciar su artificiosidad, su ficción, su fragilidad…
Armand reivindica el ideal de Stirner, pero cabe seña-
lar el énfasis que también puso en el trabajo de asocia-
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ción con otros a lo largo de su vida, como se observa
en su interés por la historia de las comunidades y por
el grupo Atlantis, que él mismo habría formado para
la práctica del amor libre en las afueras de París.

En suma, el interés de Armand parece centrarse en
esa minoría de indomables o refractarios que ansían
practicar un compañerismo radical entre seres libres
y vivir en paz y con el mayor grado de independencia
posible sus experiencias personales. Una suerte de “es-
pecie” dentro del género humano, tal cómo él se sentía
inclinado a expresar.Queda por ver si esa tribu disper-
sa en el tiempo y el espacio podrá sobrevivir a uno de
sus más fervientes incitadores.

La SegundaGuerraMundial sorprende aArmand en
suelo francés y termina recluido en varios campos de
concentración. Muere en la ciudad de Rouen en 1962.
La vigencia de su prédica quizá podría sintetizarse con
las últimas palabras del capítulo dedicado a “El esfuer-
zo y la alegría de vivir”: “Ni jefes ni servidores, ni amos
ni siervos: he aquí lo que quieren los anarquistas; lo
que ellos entienden por ‘vivir por vivir’ y lo que con-
viene recordar continuamente. Y aunque sólo se con-
siga en cierta medida, esta tendencia o aspiración no
deja de constituir su razón de existir, de manifestarse
y de formar una ‘especie’”.
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Osvaldo Baigorria

Advertencia preliminar

En 1908 hice editar por la imprenta de Conversacio-
nes populares, entonces bajo la influencia de Albert
Libertad, un estudio intitulado ¿Qué es un anarquista?
y me esforcé en el transcurso de la obra por situar al
anarquista, bajo el ambiente exterior y en su propio
medio.

Desde entonces, los acontecimientos han transcurri-
do sin cesar.

En presencia de los errores y de las confusiones,
creo necesario tratar hoy, no del anarquista, término
vago que se presta frecuentemente a equívocos, sino
del anarquista individualista, con relación al medio so-
cial en general y a la filosofía ácrata en particular.

Esto es lo que he querido explicar en las páginas si-
guientes, que son cosa bien diferente a una refundición
de mi primer trabajo.

Añado que lo he hecho sin pretensión, sin una sis-
tematización extremada, y no ignoro que de las tesis
y opiniones expuestas, algunas son apenas bosqueja-
das y otras, en cambio, adolecen de excesivo desarrollo.
También sé las repeticiones que mi obra contiene.
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En fin, tengo la convicción de que éstas páginas, tal
como son, pueden llevar a muchos a reflexionar sobre
los asuntos tratados y a adquirir sobre el anarquismo
individualista una opinión personal.

É. Armand

La sociedad actual

Cuadro de la sociedad

Un caos de seres, de hechos e ideas; una lucha desor-
denada, violenta y despiadada; una mentira perpetua,
por la que arbitrariamente unos se elevan al pinácu-
lo y otros quedan aplastados sin piedad en los bajos
fondos.

¡Cuántas imágenes que describirían la sociedad ac-
tual, si en realidad pudiera hacerse!

El pincel de los más celebrados artistas, y la pluma
de los más notables escritores se quebrarían cual frágil
cristal, si se empleasen en representar siquiera un eco
lejano del tumulto y la refriega que produce el choque
de aspiraciones, apetitos, odios y abnegaciones en que
se encuentran las diversas categorías que dividen a los
hombres.
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¿Quién podrá explicar exactamente la interminable
batalla librada entre los intereses particulares y las ne-
cesidades colectivas; entre los sentimientos del indivi-
duo y la pseudológica de la generalidad humana?

Todo lo que constituye el desbarajuste de la actual
sociedad no basta aun para hacer reflexionar a las gen-
tes y escapa fácilmente a la penetración de su conoci-
miento.

Unaminoría que posee la facultad de hacer producir
y consumir, o la posibilidad de existir a título parasita-
rio bajo diversas y numerosas formas, y en frente una
inmensamayoría que no tienemás que sus brazos, o su
cerebro, u otros órganos productivos, que se ve forzo-
samente obligada a alquilar, o prostituir, no solamen-
te para procurarse lo indispensable a fin de no morir
de hambre, sino también para permitir a este pequeño
número privilegiado, detentador de la potencia propie-
dad, o valor de cambio, de vivir a costa del esfuerzo
ajeno, más o menos beatíficamente.

Una masa, ricos y pobres, esclavos de prejuicios se-
culares hereditarios; los unos porque en estos atavis-
mos encuentran su interés; los otros, porque sumidos
en la ignorancia, no quieren salir de ella; una multitud
cuyo culto es el dinero y su aspiración el hombre enri-
quecido; una gran mayoría embrutecida por el abuso

16



de los excitantes o por la conducta viciosa; la plaga de
degenerados de arriba y de abajo, sin aspiraciones pro-
fundas, sin otro fin que el de alcanzar una situación de
goce y sociedad, para poder aplastar, si es preciso, a
los amigos de ayer y elevarse sobre sus costillas.

Lo provisional, que amenaza sin cesar transformar-
se en definitivo, y lo definitivo, que no parece dejar de
ser jamás provisional.

Vidas que mienten a sus convicciones aparentes y
convicciones que sirven de trampolín a bajas ambicio-
nes. Librepensadores que se revelan más clericales y
devotos que los mismos curas y devotos que dejan en-
trever el más grosero materialismo.

Lo superficial, que quiere pasar por profundo, y lo
profundo, que no consigue hacerse valer por serio.

Repetir que todo esto es el cuadro vivo de la socie-
dad es poner en evidencia una verdad que nadie osará
contradecir.

Cualquiera que sepa reflexionar comprenderá per-
fectamente que la pintura no es exagerada, sino que
más bien queda muy por debajo de la realidad.
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El ansia de figurar

En nuestro tiempo, todo el mundo va enmascarado;
y nadie se preocupa de ser y sí únicamente de parecer.

¡Parecer! He aquí el ideal supremo; y si tan ardiente-
mente se desea la buena posición o la riqueza, es por-
que se sabe que sólo el dinero permite figurar.

Esta manía, esta pasión, esta tendencia a la aparien-
cia y a todo lo que la proporciona, devora al rico y al
pobre; al instruído y al ignorante.

El obrero que maldice de su patrón, desea ocupar
un lugar igual; el comerciante que se precia de honra-
do, no repara en los sucios procedimientos de su profe-
sión, mientras le reporten ventajas; el comerciante en
pequeño,miembro de los comités electorales, patriotas
y nacionalistas, , se apresura a exportar sus artículos a
los fabricantes extranjeros, ya que en ello ve provecho;
el diputado socialista, abogado del mísero proletario,
que vive amontonado en lo peor de la ciudad, veranea
y descansa en un palacio, o habita en los barrios me-
jores de la capital, donde el aire se respira abundante
y puro. El libre-pensador, todavía se casa voluntaria-
mente por la Iglesia y bautiza a sus hijos. El religioso
no osa hacer gala de sus creencias, porque es de buen
tono ridiculizar la religión.
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Así pues, ¿dónde encontrar sinceridad?A todo se ex-
tiende la gangrena. La encontramos en el seno de la fa-
milia, donde frecuentemente, padres e hijos se odian y
se engañan, diciendo que se aman y sobre todo hacién-
dolo creer; la vemos en las parejas, que mal avenidas,
se traicionan, sin atreverse, no obstante, a romper los
lazos que les encadenan; se apercibe en las agrupacio-
nes, donde cada individuo busca el modo de suplantar
al vecino en la estimación del presidente, del secreta-
rio o del tesorero, acechando siempre algunos, los más
ambiciosos, el momento propicio para arrebatarles el
puesto, cuando no puedan ya sacarles otras ventajas;
abunda en los actos de abnegación, en las acciones de
relumbrón, en los discursos oficiales. ¡Parecer, pare-
cer…! Parecer puro, desinteresado, generoso, cuando
se consideran pureza, desinterés y generosidad como
vanos espejismos. Moral, honrado, virtuoso, cuando la
probidad, la virtud, la moralidad, son la menor preocu-
pación de los que dicen profesarlas.

¿Dónde encontrar a alguien que escape a la corrup-
ción, que se conforme a no figurar?

Sin embargo, no pretendemos asegurar no haya ha-
bido y haya alguno, pero si hacemos constar: son ra-
rísimas las personas eminentemente sinceras, y afir-
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mamos que el número de seres humanos que obran
desinteresadamente es reducidísimo.

A mi me inspira más respeto el individuo que decla-
ra cínicamente querer gozar de la vida aprovechándo-
se de otro, que el burgués liberal y filántropo, cuyos
labios pronuncian palabras tan bellas como hipócritas,
pues que han hecho su fortuna explotando, disimula-
damente a los desgraciados.

Se nos objetará que nos dejamos llevar de nuestra
indignación; que nada prueba, en principio, que nues-
tra cólera o nuestras invectivas no sean también una
manera de figurar. ¡Atención! lo que en este libro se
encontrará, son observaciones, opiniones, tesis, cuyo
valor ha de determinar el lector, pues ni hacemos alar-
de de inflexibilidad en las páginas que siguen, ni bus-
camos que los demás estén totalmente conformes con
nuestro punto de vista.

Hemos constatado, notado, concluido, no siempre a
título personal y bajo toda reserva. Nuestro objeto es
hacer reflexionar a los que nos lean, sin perjuicio de
admitir o rechazar lo que no cuadre con sus propias
concepciones.
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Complejidad del problema humano

No vamos a tratar esta cuestión desde muy alto, o
bajo un punto de vista metafísico; sabemos que es pre-
ciso descender al terreno de las realidades concretas. Y
la realidad es ésta:

La sociedad actual es el resultado de un largo proce-
so histórico, en sus principios tal vez, y la humanidad
esn sus diferentes etapas evolutivas va simplemente
buscando o preparando sus vías; ella tantea, tropieza,
pierde su camino, vuelve a encontrarlo, progresa, re-
trocede; es a veces sacudida hasta su base, por ciertas
crisis, arrastrada, lanzada sobre la ruta de sus destinos,
para acortar en seguida su marcha o seguirla acompa-
sadamente. Arañando un poco el pulimento, el barniz,
la superficie de las civilizaciones contemporáneas, que-
dan al descubierto los balbuceos, las niñerías y supers-
ticiones de los antepasados. ¿Quién negará esto? Por
nuestra parte convenimos en que todo esto contribuye
a hacer el problema humano singularmente complejo.

Las dos actitudes

Se nos argumentará, sin duda, que es locura buscar
y establecer la responsabilidad del individuo, puesto
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que si éste queda absorvido por el medio ambiente, si
sus gestos y sus pensamientos reflejan los de su convi-
vencia, si forzosamente en todos los grados de la escala
social la aspiración es parecer y no ser, la falta corres-
ponde al plano actual de la evolución general y no al
individuo miembro de la sociedad, átomo minúsculo
perdido en un formidable conglomerado.

Replicamos, que si es cierto el espíritu que razona y
considera a los hombres y a la sociedad en general, en-
cuentra una barrera casi infranqueable a la vida libre,
independiente, individual, en la que todas las activida-
des tuviesen una real y natural expansión, no por eso
deja de desear la desaparición de las causas que le es-
clavizan a los actuales artificios en que forzosamente
se desenvuelve.

De dos caminos uno: o curvearse ante las circuns-
tancias y asistir cobarde y pasivamente a los aconteci-
mientos, creyendo que esperando mejor, todo es acep-
table en nuestra sociedad, o bien, sin optimismo exa-
gerado, desviarse un poco de la corriente para sondear
y preguntarse la verdadera causa del propio malestar.
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A quienes va dirigido este libro

Exponemos francamente que no escribimos para la
sociedad en general, sino para los reflexivos o para los
capaces de reflexionar, para los curiosos, para los críti-
cos, para los insatisfechos, para todos, en suma, los que
no se conforman con los formulismos y las soluciones
actuales.

Los reformadores de la sociedad

El dolor universal

Son raros los que de un tranquilo optimismo pro-
claman que la sociedad es perfecta. Todo el mundo se
queja de su suerte, hasta los más privilegiados, y sin
examinar el grado de sinceridad que haya en las lamen-
taciones de cada uno, lo cierto es que el dolor univer-
sal está bien patente. Por eso los reformadores sociales
forman legión, pero podemos abarcarlos en tres gran-
des divisiones.

Los reformadores religiosos y sus ideas

Es antigua la historia de éstos; su obra y sus pre-
tensiones no tienen ya gran importancia; pues ante la
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claridad de libre examen y de la investigación cientí-
fica, los dogmas se ocultan, huyen avergonzados a las
tinieblas del pasado, como murciélagos que, sorpren-
didos por una intensa luz, volviesen ala sombra de las
cavernas. Sus proyectos no presentan más que un in-
terés retrospectivo. Sus fantasías tuvieron valor en los
tiempos no muy lejanos en que los hombres, hasta los
mejor dotados, temerosos ante los fenómenos mal ex-
plicados o ante los incidentes fortuitos de la existencia,
buscaban un recurso, un apoyo, una satisfacción a su
ignorancia en una intervención extra-humana. Y así,
los reformadores religiosos fundamentan todos sus ar-
gumentos en la voluntad divina o en la revelación de
la misma. La criatura es un juguete en manos del crea-
dor, el gran drama de la evolución, la historia de las
agrupaciones humanas, la desigualdad de nacimiento
y aptitudes, la influencia de los poderosos y de los arro-
ganrtes sobre el resto de los hombres, todo proviene
de los altos designios y es la expresión tangible de la
divinidad.

¡Hágase su voluntad! He aquí la última palabra de
las alamas más espirituales, las más profundamente re-
ligiosas, aunque esa supuesta voluntad implique anula-
ción personal, aceptación pasiva de todo lo que ahoga
la expansión y el crecimiento de la vida individual.
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Los reformadores religiosos nunca han conseguido
más que dos resultados: o, so pretexto de reformas,
hundir a sus discípulos en un abismo de resignación y
de atrofia más profundo que del que pretendían sacar-
les, o bien, si han dado pruebas de alguna sinceridad,
impulsar a sus partidarios a que les aventajen, es decir,
a que lleguen a ser más que modificadores de las for-
mas religiosas, verdadderos críticos de la misma base
de la religión. Tal fue el caso de la Reforma, que llegó
más lejos de lo que realmente querían sus iniciadores,
o sea: a los librepensadores del siglo XVIII primero, a la
difusión del espíritu crítico contemporáneo enseguida
y al anarquismo por fin, que se puede considerar como
el punto culminante, normal y lógico de la evolución
del librepensamiento.

¿Qué reformas, qué transformaciones nos han pro-
puesto los reformadores religiosos? Generalmente, el
retorno a una concepción religiosa ya abandonada o
desfigurada, corrompida o entibiada. ¿Qué ideales han
presentado? Una divinidad única o dividida, un pan-
teón de dioses o semidioses dotados o afligidos de to-
dos los atributos, de todas las cualidades, de todos los
defectos, , de todas las necedades con que los mortales
se desnaturalizan. Escandinavos o semitas, hindis, ca-
tólicos„ etc., todos llegan al mismo extremo: al de los
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dioses accionando como hombres, para que éstos lle-
guen a ser dioses a su vez. este es el mayor afán de los
reformadores religiosos: que el hombre se haga seme-
jante a Dios, anulándose en su gracia, si no en este bajo
mundo, a lo menos en el supuesto después de la muer-
te, donde la criatura elegida contemplará cara a cara
al Creador, donde el alma se complacerá en eternas
beatitudes, donde el espíritu volverá al Espíritu. Poco
importa que este lugar de delicias eternas varié según
las razas o los climas, que se llame Paraíso, campos-
Elíseos, Walhalla o Nirvana. El resultado siempre será
el mismo, o sea el de afirmar más y más la resignación
de la vida.

Ser nos objetará que somos demasiado exclusivos,
que tratamos desconsideradamente la elevación de los
metafísicos teólogos y el gran misterio en que radican
las religiones, la lucha entre el bien y el mal, lo bello
y lo feo, lo grande y lo vil, lo puro y lo impuro. Las
religiones hablaron el lenguaje de su tiempo, se nos
replica, pero su última visión era el triunfo de lo justo
y de lo bueno, que simbolizaban con efigies exaltado-
ras de la imaginación. No negaremos la importancia de
las religiones en la historia del desenvolvimiento hu-
mano, porque es una fase por la que debió pasar, pero
sí haremos constar que los sacerdotes aclaman siem-
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pre el triunfo del dogma sobre el libre examen, del el
del tirano sobre el del rebelde; y, sin embargo, es Pro-
meteo quien tiene razón contra Jupiter, y Satán contra
Jehová. Todo el esplendor de la teología, bien examina-
do, no es más que pura casuística. Si fuera cierto que
las sutilezas religiosas hubiesen alcanzado el grado de
elevación que se pretende, no quedaría mas que una
conclusión: el sentimiento de saber que inteligencias
bien dotadas se hayan dedicado a tales galimatías. Fi-
nalmente, nadie pretende negar el desinterés, la since-
ridad, el puro entusiasmo de algunos reformadores re-
ligiosos, cuyas ideas no alcanzaron a traspasar las con-
cepciones dominantes. estos tienen derecho a nuestra
apreciación y nada más.

En resumen, los reformadores religiosos tienen:

a. Como ideal humano, el creyente a quien se edu-
ca en la fe, que sirve de freno para que jamás
traspase ciertos límites y no ose gustar el fruto
del árbol del bien y del mal, pues siendo un timo-
rato rehuirá encontrarse de frente con un hecho
que atente contra esa virtud indemostrable.

b. Como ideal supremo, Dios, entidad ficticia, cien-
tíficamente indemostrable y producción imagi-
nativa.
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c. Como ideal social, el reino de Dios sobre la Tie-
rra, compuesto de sacerdotes encargados de ex-
plicar y comentar la voluntad divina y creyentes
obligados a obedecerla.

Los reformadores legales

Si los que proponen una reforma religiosa de la so-
ciedad, van perdiendo irremisiblemente su prestigio y
su influencia sugestiva, no sucede lo mismo con los re-
formadores legislatarios, que no conciben la sociedad
sino regida por reglamentos, códigos y ordenanzas, de-
signados por una abstracción, que es: la ley. Estos ad-
miten que la sociedad actual no es perfecta, pero que
puede ser perfectible en graduación eminente e infini-
ta. Hacen depender los defectos sociales precisamen-
te de las leyes insuficiente o injustamente aplicadas y
creen que si éstas fuesen modificadas en un sentido
más generosos, equitable y humano, también la socie-
dad se transformaría y sería cada vez más soportable
y agradable la convivencia.
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De dónde emana la ley

La ley puede emanar teóricamente de un solo mo-
narca autócrata, pero en realidad, aún en los regíme-
nes más absolutistas, las leyes en vigor representan
los intereses o las concepciones de la camarilla que ro-
dea al trono o de los partidarios de la dinastía reinan-
te. Bien que los privilegiados influeyentes del Estado
sean sacerdotes, como en las antiguas teocracias, en
las que la ley tenía fundamentos místicos, o bien sean
aristócratas y oligarcas, como en las Repúblicas italia-
nas de la Edad Media, lo cierto es que la ley siempre
ha sido destinada a concentrar en algunas manos la
gestión gubernamental, a conservar la dominación po-
lítica y económica de unos cuantos ambiciosos, cuya
obra consiste en hacer admitir por revelación divina o
por razón de Estado la necesidad de continuar la auto-
ridad.

Las democracias pretenden que la ley por ellas man-
tenida es la expresión de la soberanía popular, e igual
dicen lasmonarquías constitucionales y las Repúblicas.
Pero bien se ve el engaño, pues dada la educación de
las masas en nuestras colectividades contemporáneas,
éstas no pueden reflejar sino las ideas y los intereses
de las clases dirigentes de la burguesía.
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La ley en la práctica

He aquí cómo se resume: siendo admitidos ciertos
principios cívicos, morales, económicos, etc., que rigen
a las sociedades, se trata de formular una regla de apli-
cación que determine las circunstancias en que el ciu-
dadano afianza o atenta a dichos principios. Sea, por
ejemplo, el principio de propiedad, piedra angular del
derecho civil. la ley en él consistira no sólo en confir-
mar los derechos de los poseedores, sino en proteger-
los contra todo ataque; determinará las condiciones en
que la propiedad se adquiere, se pierde y se trasmite;
las infracciones y castigos, o la significación jurídica
de los hechos calificados de violencia, estafa, fraude,
dolo. No irá más allá; no se ocupará de saber si es jus-
to o no que la propiedad o el capital esté concentrado
en unos cuantos y si de este acaparamiento no nace
precisamente toda la materia penable.

Veamos otro ejemplo: las leyes constitucionales de-
cretan el disfrute de lo que se denominan derechos
civiles y políticos en la mayoría de edad, pero no se
preocupan de la capacidad moral del ciudadano, que
desde ese momento puede ya elegir a los legisladores,
ejerciendo el sufragio, aunque no posea la más ligera
noción de la gestión gubernamental. Puede ser un pí-
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caro, un cobarde, un hipócrita, un alcohólico, poseer
las ideas más retrógradas, las más perversas, ser anal-
fabeto o ignorante… la ley se desentiende en absoluto.

Consideremos el matrimonio, que juega un impor-
tante papel en el derecho actual. Por él, dos seres se
unen para toda la vida donde no existe el divorcio y,
siendo éste vigente, por un periodo más o menos lar-
go. Pues bien, siempre resultará que el marido ejerce-
rá una autoridad de la que la mujer raramente puede
librarse. La ley no se inquietará por saber si es una
unión de amor o un desposorio de conveniencias, un
acoplamiento arreglado por familias más atentas a los
intereses que a los afectos. No indagará si hay engaño,
disimulo de carácter y temperamento; si los que van al
tálamo nupcial pueden cumplir sus naturales funcio-
nes; si, en fin, les guía la inspiración de una profunda
y mutua simpatía o bien se dejan arrastrar por un en-
trenamiento sensual y pasajero. Una vez más la ley es
inflexible y ciega. Se limita a decretar, pero no quiere
discurrir sobre sus designios.

Un criminal, por un delito cualquiera, comparece an-
te el tribunal. mecánicamente, un juez, generalmente
de origen y educación burguesa, le infligirá la pena
prescrita por el Código. Solamente, en algunos casos, y
gracias al juego de las circunstancias atenuantes, arbi-
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trariamente y con frecuencia erróneamente aplicadas,
disminuirá el castigo. Embutido en su lujosa toga, el
defensor de la sociedad y de la ley no inquirirá la edu-
cación, las influencias hereditarias, las peripecias de la
vida del acusado; no se preguntará sí, antes de caer en
las mallas legales el delincuente, resistió a muchas ten-
taciones, ni si la misma sociedad fue quien le impulsó
al delito imputado. La ley condenará. Tal es su misión.

El buen ciudadano

Nuestra aglomeración de hombres — dicen los lega-
tarios — no puede subsistir sin leyes escritas, regulan-
do los deberes y los derechos de cada uno, fijando las
infracciones, determinando los castigos. A las leyes, a
la ley, expresión ideal, el ciudadano debe obedecer co-
mo el creyente religioso obedece a la divinidad. A los
comentadores de la ley debe la misma respetuosa de-
ferencia que los fieles a los intérpretes de la voluntad
divina. Se reconoce, pues, al ciudadano modelo por la
conformidad de sus actos externos con la ley, estando
siempre dispuesto a sacrificar estúpidamente por ella
su independencia, sus aspiraciones personales las más
legítimas y hasta sus afecciones. Dura lex, sed lex.
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Aspiración legalitaria

a. Un ideal humano: el perfecto ciudadano, el ser
que obedece la ley. Por eso la educación que
el Estado dispensa con gran premeditación, es-
tá exclusivamente saturada de respeto hacia los
hechos, los gestos y los hombres que consagran,
protegen y perpetúan las cosas reconocidas y
fundadas en la ley.

b. Un ideal moral: la ley, una abstracción esencial-
mente restrictiva de las necesidades y aspiracio-
nes humanas.

c. Un ideal social: el Estado, una sociedad en que
las relaciones humanas se conciben y realizan
exclusivamente en los límites establecidos por
la ley o por el hecho legal.

Los reformadores económicos

En oposición aparente con las teorías de los refor-
madores religiosos y legatarios, con el fin evidente de
suplantarlas, se levantan estos últimos poderosos, que
fundan la vida de las aglomeraciones humanas en el
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arreglo de la producción, de la distribución y del con-
sumo de las subsistencias. Son los socialistas.

Orígenes del socialismo

Aunque al socialismo colectivista, científico, se atri-
buye orígenes recientes, y el comunismo, que es un
matiz de aquél, no quiera remontarse más allá de prin-
cipios del siglo XIX, es indudable que las diferentes es-
cuelas socialistas cuentan numerosos precursores, so-
bre todo entre las sectas cristianas de la Edad Media.
En Francia, en Alemania, en los Países Bajos han abun-
dado los socialistas o comunistas que pretendían ex-
traer de las ideas evangélicas sus teorías de igualdad
económica, de comunismo en la riqueza colectiva. Los
episodios históricos son una prueba suficiente, aunque
nos lleguen bajo una forma legendaria, truncada o des-
figurada por la malignidad de los cronistas contempo-
ráneos. Además, los anales judiciales también nos en-
señan algo y, a pesar de la parcialidad de su jerga ju-
rídica, calificando de malhechores o de poseídos del
demonio a esos precursores condenados a muerte, es
fácil adivinar la verdad, ya que no reestablecerla rigu-
rosamente.
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Por otra parte, la idea de igualdad económica ha
persistido siempre latente entre los cristianos hetero-
doxos; es una tradición que parece remontarse a la
aglomeración judeo-cristiana de Jerusalén que, al día
siguiente de la desaparición de Jesús de Nazareth, se
constituyó en agrupación colectivista voluntaria. El so-
cialismo y el cristianismo preconizan el amor entre los
hombres para que todos puedan gozar del banquete
de la vida sin otro esfuerzo que su adhesión exterior al
programa o al credo. Así, puede afirmarse que la forma
científica del colectivismo o del comunismo contempo-
ráneo, no es más que una adaptación, bajo otra termi-
nología, del cristianismo, y sobre todo del catolicismo.
El socialismo es la religión del hecho económico.

El hecho económico

Bajo su forma actual, el socialismo se afirma y pre-
tende probar que el problema humano consiste única-
mente en una dificultad de orden económico. El hom-
bre en sí no le interesa, sino en su doble función de
productor y consumidor y la sociedad funcionaría per-
fectamente desde el momento que los socialistas pu-
dieran organizar el trabajo y repartir los productos.
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Numerosos son los medios propuestos para llegar a
este resultado, según las épocas y las razas, pero para
explayar más la idea que acabamos de iniciar, añadire-
mos que el socialismo y el catolicismo agrupan todos
los temperamentos, caracteres y mentalidades imagi-
nables bajo un lazo puramente exterior. Los socialistas
afirman de un modo infantil que si dispusieran del po-
der necesario para administrar la sociedad, de grado o
por fuerza aplicarían sus doctrinas.

A la hipótesis socialista, que hace depender todos
los detalles humanos del hecho económico, objetare-
mos que, sin olvidar un sólo instante tan trascendental
factor, que implica el principal problema de sustenta-
ción, no podemos, sin embargo, atribuirle todos los su-
cesos históricos que, según las circunstancias, han te-
nido tan pronto un origen político como un motivo re-
ligioso o unmóvil económico, y eso sin tener en cuenta
las influencias climatéricas. El ejemplo del error de la
metafísica socialista lo tenemos precisamente en que
periodos de la filosofía, las artes y la literatura indi-
can de un modo preciso el poder determinante de la
religión.
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Diferentes tendencias socialistas

A pesar de un antagonismo aparente, los medios
propuestos para conquistar el poder se completan. En-
tre los socialistas, los unos quieren la violencia revolu-
cionaria para ampararse de la administración social y
los otros el boletín de voto para llegar más rápidamen-
te a la conquista de los poderes públicos. En Francia y
en los países latinos, el socialismo se proclama mate-
rialista y es ateo y sensualista violentamente. Hay que
exceptuar el movimiento francamente cristiano social
o protestante. En Alemania es monista y haeckeliano.
En los países anglo-sajones congenia con el cristianis-
mo y no es raro ver alguno de sus prohombres predicar
el sermón del domingo en algún templo independien-
te. En Francia fraterniza con los antimilitaristas y los
sindicalistas ácratas. EnAlemania es jerárquico y huye
de los anarquistas como de la peste.

Votos y hombres

En todas partes, en tiempo de elecciones, y para no
asustar al pacífico ciudadano que ejerce sus derechos,
el candidato socialista sabe adaptarse, cambiar la casa-
ca de antimilitarista por la del pacifismo y hacer el cal-
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do gordo a los capitalistas de la circunscripción. Tam-
bién el catolicismo tiene sus confesores de inflexible
autoridad y otros de manga ancha que se prestan a
maravilla para absolver los dulces pecados de las mun-
danas.

Todo esto es lógico, pues lo que importa es la organi-
zación, la producción y la repartición, que es cuestión
de cifras, bien por los procedimientos de los socialis-
tas revolucionarios y antiparlamentarios o bien por la
saturación lenta y progresiva de las masas, según la
aspiración de los oportunistas. El socialismo es bueno
para todos. Ninguna importancia se da a los sentimien-
tos religiosos y patrióticos ni al mantenimiento de los
prejuicios privados. Cuanto mayor sea el número de
los socialistas, más cerca estará su gran ciudad, no sin
haber atravesado antes todas las fases del progreso y
retroceso inseparables de un movimiento de vastas co-
lectividades. No se tiene en cuenta el valor personal, la
mentalidad. En tiempo de escrutinio tanto vale el bole-
tín de un alcohólico como el de un genio. Además, los
impacientes del socialismo nada deben reclamar, pues-
to que su minoría ya tiene también sus representantes
en las juntas del partido.
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Importancia del socialismo

Sería pueril negar la influencia que éste ha alcanza-
do, suscitando en el fondo del proletariado y en mu-
chas almas generosas parecido entusiasmo y esperan-
zas que el cristianismo levantó entre los esclavos del
imperio romano. En los tiempos de superstición, mien-
tras el prestigio de los dioses se debilitaba, el cristianis-
mo proclamó por la boca de sus apóstoles, en principio
ardientes y desinteresados, que delante de Dios, crea-
dor de cielos y tierra, todos los hombres eran iguales,
halagando así la ilusión de los desherados.

En nuestros días, que a medida que la instrucción se
extiende más disminuye el respeto al pasado, el cris-
tianismo está en quiebra y el socialismo se preocupa
de las necesidades inmediatas, reduciendo la cuestión
social a una cuestión de alimentación, mayerfrage (ex-
presión del socialismo alemán en el tiempo en que fue
escrito este libro. Nota de Chantal López y Omar Cor-
tés).

En una sociedad donde incesantemente se afirman
nuevas necesidades, a veces artificiales, pero que recla-
man satisfacción, no es extraño que el socialismo halle
eco, tanto más que para propagarlo y comentarlo no le
ha faltado ni talento ni abnegación.
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Doctrina del socialismo

Se resume así:

a. Un ideal humano: el perfecto productor y consu-
midor, cuya vida integral consistiría en adaptar-
se a una organización de la actividad productiz
que le permitiese asegurar la satisfacción de sus
necesidades materiales. la enseñanza socialista
tiende a relacionar con el hecho económico to-
dos los aspectos del desarrollo de las sociedades
humanas, incluso el ético.

b. Un ideal moral: el derecho para todos a la sub-
sistencia, con la desaparición de los diversos ma-
tices de la desigualdad, fruto del capitalismo, y
la abolición de la propiedad, fruto de la explota-
ción. Todo esto con variedades, según las diver-
sa escuelas.

c. Un ideal social: el Estado colectivista, o la so-
ciedad comunista, en que las relaciones huma-
nas estuviesen determinadas por la reglamenta-
ción matemática o científica de la vida indivi-
dual.Quedaría desterrada la competencia econó-
mica y la lucha por la vida.
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Sindicalismo

Bajo este nombre se manifiesta una actividad revo-
lucionaria, hostil a la acción parlamentaria y política,
esforzándose principalmente en agrupar a los proleta-
rios en sindicatos profesionales y de mantener en el
mundo obrero una continua agitación. Los medios pre-
conizados por el sindicalismo consisten en presentar a
la clase patronal reivindicaciones siempre crecientes,
aumento de salarios, reducción de horas de trabajo,
etc., etc., y en empujar a la huelga en caso negativo, de
modo a infligir pérdidas más o menos considerables a
los capitalistas, que ven así inactivos sus elementos de
explotación. El sindicalismo avanzado, adopta el sabo-
taje, la acción directa, el antimilitarismo y, como hijo
que es del socialismo, fija la base de su concepción so-
cial en el hecho económico. Su éxito ha sido grande
entre los elementos obreros revolucionarios, porque se
puede decir que es el acicate de su mejoramiento.
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La anarquía y sus orígenes

Aclarando una confusión

Parecerá que después de haber hablado de los refor-
madores o transformadores de la sociedad, bajo el tri-
ple carácter religioso, legalitario y económico, la lis-
ta quede completa; pero examinando a fondo los pro-
yectos propuestos, pronto se apercibe una laguna: los
reformadores religiosos consideran al individuo como
instrumento de la divinidad, los legalistas como fun-
ción de la ley y los socialistas como máquina de pro-
ducir y consumir. Ninguno le da valor personal por
sí mismo, sino como responsable ante las abstraccio-
nes que cada uno sostiene, pretendiendo hacer de él
el fin de sus designios. A llenar el vacío individual vie-
ne precisamente el anarquismo. Mucho se ha divagado
sobre el valor y la significación del movimiento anar-
quista. Con razón o sin ella se le ha catalogado, asi-
milándolo al terrorismo y al nihilismo, uniéndolo al
socialismo y formando su vanguardia, englobándolo
al sindicalismo revolucionario y haciéndolo sinónimo
del individualismo. Se le ha hecho proceder de Babeuf,
Saint-Simon, Fourier, Proudhon, de la Internacional y
del cristianismo original.
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Vamos a intentar aclarar esta confusión, deseada
por algunos y explotada por otros. No pretendemos
formular un dogma o proporcionar las bases de un có-
digo anarquista. Nuestro plan rechaza toda idea de ex-
plusivismo, pues consiste en presentar opiniones, tesis
y hacer conclusiones que se pueden verificar para ser
admitidas o rechazadas.

Definiciones: anarquía, anarquismo, anarquista

El vocablo anarquía viene de dos palabras griegas
que significan negación o ausencia de gobierno; de au-
toridad, demando. En el sentido de desorden no nos in-
teresa, pero debemos reconocer que la significación de
reglamentación le es completamente exótica. Según su
fisonomía verbal el término anarquía es esencialmente
negativo o crítico, y nunca positivo o constructor. Sin
embargo, por extensión se le ha hecho designar una
concepción filosófica de la sociedad, sin obligación ni
sanción autoritarias.

El anarquista es el protagonista o realizador de las
ideas y de los hechos consiguientes a la anarquía, y
el anarquismo no es más que el procedimiento, la des-
cripción ideal, el punto esencial especulativo y prácti-
co para llegar al más allá.
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Creemos que prácticamente puede considerarse co-
mo anarquista a todo el que después de una reflexión
seria y consciente, rechaza toda coerción gubernamen-
tal, intelectual y económica, o sea toda dominación, cu-
yo corolario económico es la explotación del hombre
por el hombre, del hombre por el medio o del medio
por el hombre.

Orígenes del anarquismo

El primer anarquista fue sin duda el que deliberada-
mente reaccionó contra la opresión de otro individuo
o de una colectividad. Por esto es fácil definir el ori-
gen histórico del movimiento anarquista. la leyenda
y la historia citan a Prometeo, Satán, Jesús, Epicteto,
Diógenes, Robin Hood, considerados bajo diferentes
aspectos tipos anarquistas. Los principios filosóficos
del anarquismo actual parecen remontarse al Renaci-
miento, o más exactamente a la Reforma, que abriendo
los espíritus al libre examen en materia bíblica, traspa-
só el límite de sus iniciadores y condujo a la difusión
de la crítica en todos los dominios intelectuales. Nació
el libre examen; pero, en lugar de desarrollarse hasta la
crítica racional de las instituciones y de las convencio-
nes humanas, quedó convertido en un medio político,
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no siguió el impulso de susmás decididos propagandis-
tas y se retardó en la disección de las fábulas pueriles,
sobre las que los cristianos ortodoxos edificaban sus
creencias.

Llegó, por fin, el movimiento anarquista, completan-
do y acabando la obra del libre pensamiento, sometien-
do al análisis individual los reglamentos, las leyes, los
programas de la enseñanza, las condiciones económi-
cas y las relaciones sociales de toda clase, alcanzando
a ser definitivamente la oposición más peligrosa que
han encontrado las tiranías gubernamentales.

El anarquismo y la Internacional

Inexactamente se pretende hacer depender la histo-
ria de la anarquía del movimiento obrero que, bajo el
nombre de la Internacional, floreció hacia el fin del rei-
nado de Napoleón III. El odio en las invectivas con que
el gran profeta del socialismo, Karl Marx, persiguió a
Miguel Bakunin, no tuvo por causa divergencias pro-
fundas intelectuales o éticas. Bakunin y sus amigos
fueron expulsados de la Internacional porque se mos-
traron federalistas, descentralizadores, insurrecciona-
les, hostiles a la forma estadista o a la conquista par-
lamentaria a que se inclinaba la actividad socialista.
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Los amigos de Bakunin, los federalistas, se proclama-
ron abiertamente colectivistas, y algunos de ellos re-
prochan hoy al socialismo de haber acaparado este ca-
lificativo. Tradujeron y propagaron en los países me-
diterráneos la obra de Marx, El Capital. Ciertamente,
Bakunin fue un anarquizante, violento con frecuencia
y profundo a veces, bastante más que no lo han sido
muchos de sus continuadores; pero si se estudia dete-
nidamente el movimiento de la Federación Jurasiana,
se encontrarán todas las reminiscencias del socialismo
de antaño, creencias en la igualdad, en la fraternidad
humana, ideas de solidaridad y amor universales, so-
ciedad futura, revolución salvadora y transformadora,
concepciones todas que el anarquismo somete al aná-
lisis individual, a pesar de que específicamente nada
tienen de anarquistas. La verdad es que los federalis-
tas de la Internacional se mostraron anarquizantes en
cuanto a la concepción de la táctica y de la organiza-
ción del movimiento socialista y nada les diferenciaba
de los socialistas revolucionarios de entonces.

El anarquista y la sociedad

Fuera del partido y antítesis viviente del socialismo,
como esperamos irlo demostrando en el trascurso de
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estas páginas, los anarquistas se encuentran en com-
pleto desacuerdo con la sociedad actual. En todo mo-
mento y ocasión hacen valer su personalidad y no se
dejan arrastrar por la necesidad, la envidia, el prurito
de parecer que caracteriza a los hombres de nuestros
días. En primer lugar, el anarquista está en camino de
ser, y si niega la ley, se levanta contra la autoridad de
sus representantes, contra los actos ejecutivos de la so-
ciedad, es porque afirma poder servirse de su propia
ley y encontrar en sí mismo el resorte necesario para
conducirse sin ninguna intervención exterior.

Las sociedades donde el anarquista se desarrolla, ne-
cesitan para perpetuarse, para continuar existiendo, el
auxilio de diversas especies de autoridad, como son:
Dios, ley, riqueza, consideración, respectatibilidad, his-
toria de los antepasados y toda clase de programas. El
anarquista lo examina y considera todo, acepta o re-
nuncia, según que las ideas propuestas o expuestas,
estén de acuerdo o no con su concepción de la vida
o sus aspiraciones individuales. En fin, todos los hom-
bres se conforman con ser determinados por el medio
y, en cambio, el anarquista se esfuerza bajo las reser-
vas inevitables de orden físico, en determinarse por sí
mismo.
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El anarquismo individualista

Concepto del anarquista individualista

Hemos visto que el anarquismo es la filosofía del
anti-autoritarismo. El anarquismo individualista es
una concepción práctica de esta filosofía, postulado
que apercibe a cada uno de los que la siguen a tradu-
cir en su vida diaria y para sí mismo los actos y gestos
consiguientes, sin ningún límite al desarrollo personal
o al desplazamiento propio sobre el plano social, salvo
naturalmente, el de invadir el terreno en donde otro
camarada evolucione.

Desde luego que el anarquista individualista es
igualmente negador de autoridad y de explotación, ba-
jo sus diferentes y numerosas formas, odiando y des-
preciando a la vez todo cuanto mantiene el dolor hu-
mano y le impide proseguir su mayor liberación sin
descanso ni fatiga.

El movimiento anarquista individualista consiste,
pues, en una actividad intelectual que se extiende a to-
dos los dominios del saber, tratando de resolver en be-
neficio del individuo conscientemente ácrata, los pro-
blemas concretos de las manifestaciones de la vida,
creando entre sus adeptos, ya dotados de un tempe-
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ramento especial, un espíritu de crítica permanente e
irreductible en frente de las instituciones que enseñan,
mantienen y preconizan la tiranía de unos hombres
sobre la resignación de los demás. Y puesto que por
los hombres conocemos las instituciones, justo es que
midamos a ambos con el mismo rasero.

El pensamiento director estriba, pues, en impulsar
a los que se han asimilado a la idea anarquista, a que
sientan el deseo imperioso de vivir las fases de su vida
diariamente, fuera de toda autoridad exterior y de toda
institución impuesta y no ejerciendo influencia coerci-
tiva alguna sobre los demás camaradas que conciben
de modo distinto los detalles de su existencia cotidia-
na. En fin, es hacer de cada anarquista individualista
un propagador personal de las ideas esclarecidas, una
especie de antorcha luminosa en las tinieblas de la au-
toridad, cuya llama y calor son destructivos de toda
tendencia dominadora.

En resumen: la tendencia es suscitar en los indivi-
duos el mayor conocimiento, en el sentido de experi-
mentar, demostrar y asimilar el anti-autoritarismo en
las diferentes etapas de la actividad humana; ética, in-
telectual, social y económicamente. Y en la resolución
personal, anarquista, de los problemas que plantean
las manifestaciones de la vida en general.
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Entre los individualistas hay unos partidarios del
aislamiento, porque así se creen más fuerte, pues la au-
toridad— dicen— cuando ataca esmás enérgica contra
los asociados y más débil cuando se defiende. Además,
cuando su obra de concierto, aún involuntariamente
puede aparecer la traición. Otros afirman que la asocia-
ción permite obtener resultados bastante apreciables
con menos esfuerzo y menos tiempo. En realidad, es-
tas apreciaciones son cuestión de temperamento, pero
cuando los individualistas se asocian por un interés
cualquiera, no pierden de vista la salvaguardia de su
autonomía en lo que son y en lo que tienen, pudiendo
desde luego libremente también dejar la asociación en
el momento en que cese la necesidad o el peligro que
la haya inspirado.

Individualismo y comunismo

El anarquismo individualista se diferencia del comu-
nista de la Federación Jurasiana y sus continuadores,
en que considera la propiedad delmedio de producción
y la libre disposición del producto como la garantía
esencial de la libertad individual, que no puede existir
sin esa plena posesión de los resultados del esfuerzo
de cada uno y de los objetos de placer que forman una
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prolongación de la personalidad, quedando bien enten-
dido que esta propiedad se limita sólo a la posibilidad
de hacer valer siempre la extensión de la tierra o los
útiles de producción indispensables a sus necesidades,
bajo reserva para el poseedor de no poder disponer por
ningún concepto del esfuerzo ajeno en la evaluación
de sus facultades.

El hecho de que los instrumentos de producción, o
el Capital, sean detentados por una minoría de posee-
dores actuales, o por el Estado, la colectividad o la co-
muna, es lo mismo para el individuo. Aunque los mo-
nopolios y los privilegios sean trasladados de las gran-
des asociaciones capitalistas a la comuna, el individuo
se halla igualmente desnudo de recursos que antes. En
lugar de hallarse dominado económicamente por lami-
noría capitalista, lo es por el conjunto comunista. Nada
le pertenece, es un esclavo.

Es sólo por la posesión de su producto, y la facul-
tad de disponer de él a su gusto, que el productor de-
ja de ser un dominado, un explotado. Sólo un método
paréceme asegurarle este resultado; y es que consiga
que, todo cuanto el individuo posea, sea el resultado de
su esfuerzo individual. este método de vida económi-
co, me parece esencialmente anarquista y constituye
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el objeto de nuestra actividad o reacción para el am-
biente.

Declarándome anarquista individualista, no com-
prendo por qué no podré serlo económicamente. El
anarquismo individualista debe tener los recursos su-
ficientes para orientar a los que se interesen por una
solución netamente anarquista del problema económi-
co.

Crítica del comunismo

El comunismo, ¿qué es en resumen? Es un sistema
económico por medio del cual todas las riquezas natu-
rales y todos los resultados del trabajo, producidos por
cada uno, según sus esfuerzos, son distribuidos a cada
uno, según sus necesidades, mediante un mecanismo
dado, una oficina de estadística centralizadora, con el
método de depositar y retirar los productos en común.

En régimen comunista, los individuos gozan de to-
da libertad, menos la de producir para ellos mismos y
disponer, a su gusto, de sus productos, y cambiarlos
con sus vecinos, fuera del mecanismo impuesto.

¿Qué tiene este sistema de anarquista? Esto es colec-
tivismo disfrazado, liberalizado, endulzado y nadamás.
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El individuo continúa sujeto a la colectividad. ¿En dón-
de la dignidad personal se encuentra salvaguardada?

Dadle vueltas al comunismo, en todos sentidos, y
siempre llegaréis al punto que, de grado o por fuerza,
el individuo deberá sacrificarse a la colectividad o a la
democracia comunista.

Anarquista, mientras una sociedad no me permita
comer, vestir, morar, difundir mis ideas a mi manera
y sin control alguno — a condición de que no domine
ni explote a nadie — consideraré su fundamento como
autoritario.

¿Se ha definido seriamente el método depositar y
retirar los productos en común? ¿Cuál será la forma
de los depósitos: cuadrada, cilíndrica o piramidal? ¿Se
mezclarán confituras, carbón, zapatos y patatas? Se ne-
cesitará un método de almacenaje para cada producto,
para cada especie de utilidad. ¿Se llevará a los almace-
nes la materia bruta o la metaria elaborada? ¿Quién vi-
gilará la calidad? ¿Cómo evitarse la superproducción?
¿Cómo remediarse el que los primeros lleven lo mejor
y más de lo que corresponda? ¿Se registrará la casa de
X, bajo denuncia, para verificar si no ha conservado o
retenido parte de su producto o si lo que posee H ha
pasado, o no, por el depósito? ¿Qué medios de verifi-
cación se emplearán? ¡Qué ejército de policías en pers-
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pectiva! Ante ello uno se pregunta en dónde estará la
diferencia con la sociedad actual.

Por conscientes que se hayan hecho los individuos,
desde el momento que su regla de conducta se basa
únicamente sobre su interés o sobre la utilidad bien
comprendida, no hay más que la violencia que pueda
impedirles contravenir a una regla dada, cuando en-
cuentran ventaja en hacerlo.

El comunismo sólo es compatible con la moral del
renunciamiento o con el cristianismo, es decir, con una
moral de esclavos.

Practicado en gran escala, el método de depositar y
retirar los productos en común exige una administra-
ción de las cosas complicada e inquisitorial, como lo
son todas las administraciones.

El comunismo y el ser individual

Descartado el comunismo, hay que dar con unméto-
do que, todo y no dejando subsistir ningún vestigio de
explotación del hombre por el hombre, o por la colecti-
vidad, salvaguarde la dignidad individual, de acuerdo
con el interés de cada uno, no lesione a nadie, cierre
la puerta al parasitismo, a la ociosidad, a la pereza, no
frustre a cualquiera el placer resultante de la realiza-
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ción de su propio esfuerzo, permitiendo al individuo el
empleo más intenso de su facultad de iniciativa. Hasta
que yo no encuentre otro mejor, el método de cambio
de los productos, entre individuos o entre grupos, pa-
réceme responder al desideratum.

Es evidente que, permaneciendo dueño de su pro-
ducto, disponiendo de él a su antojo, el productor po-
drá elevarlo al grado de perfección y de calidad posi-
blemente imaginable. Y ya no será la obra anónima,
abarrotada, cuyo destino se ignora.

La propiedad del medio de producción y la
libre disposición del producto

La libre disposición del producto, entraña la pose-
sión del medio de producción, de la herramienta y del
suelo. En el sentido anarquista, la propiedad ha con-
sistido siempre en la posibilidad de hacer valer — in-
dividualmente, por asociaciones sexuales o familiares,
según las circunstancias— la extensión del suelo, indis-
pensable a la unidad social, a condición de no hacerlo
explotar, por nadie, a nuestro servicio, o arrendarlo.

Esta posesión del suelo no impide que, cada vez que
haya ocasión, los anarquistas individualistas se unan
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para los trabajos de la recolección susceptibles de ser
realizados en común.

El reemplazamiento gradual del vapor, por la elec-
tricidad, hace la fuerza motriz asequible, en gran can-
tidad, a cada uno. Cuanto más el trabajo se realice ra-
cionalmente, más se limitará a la producción de una
alimentación y de abrigos higiénicos, de una morada y
al medio de cambiar nuestros pensamientos. Para ello
sólo habrá que perfeccionar lo existente y es indudable
que una multitud de industrias inútiles y parasitarias
desaparecerán.

¿Quién lo lamentará? Por mi parte prefiero la res-
tricción de mis necesidades secundarias, o inútiles, a
la restricción de mi pensamiento. Antes que productor
y consumidor soy anarquista individualista y tiendo a
renunciar a toda consumación que pueda hacerme es-
clavo. Nunca admitiré que se me obligue a contribuir
a una producción, que se me antoje inútil, para el desa-
rrollo normal de los egoístas, con quienes me asocie. Si
no viajo y no recibo en casa visitantes alejados, no veo
por qué se me ha de obligar a contribuir a los gastos de
alimentación del tren rápido y de sus conductores. Só-
lo los que viajen y reciban visitas deberán preocuparse
de la cuestión.
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En cuanto a los medios a emplearse, para arreglar
las condiciones del cambio de los productos, entre pro-
ductores individuales o grupos de productores, los ig-
noro aún. Si este método es adoptado por los anarquis-
tas, estoy seguro que será por libre acuerdo y nada, de
cerca o de lejos, recordará la autoridad y la explota-
ción. Esto me basta, y son los egoístas quienes deben
arreglar los detalles de su actividad económica.

La equidad como punto de partida

Además, una vez en posesión del medio individual
de producción, poco importa el resto. Tanto mejor pa-
ra mi vecino si, no haciendo trabajar a nadie por su
cuenta, obtiene mejor rendimiento que yo, acaso por-
que su consumación es más considerable que la mía,
acaso porque se preocupa de dar a su trabajo una ma-
yor distinción personal. Tantomejor para aquellos con
quienes cambia, no dinero, sino productos, si su calza-
do está mejor acabado, su trigo maravillosamente mo-
lido, sus libros lujosamente impresos, sus vestidos ar-
tísticamente presentados, con higiene y comodidad y
sus frutos son deliciosos.

Esto no puede más que incitar a los demás a trabajar
mejor, sirviéndoles de estimulante. Tanto mejor para
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el que obtiene en cambio más productos o más finos,
pues es equitativo que cada uno aproveche todo lo que
pueda su esfuerzo individual. No podré sentir celos y,
muchomenos no interviniendo yo en su consumación,
así como él tampoco participa enmi producción. La de-
terminación de las necesidades es cuestión de aprecia-
ción personal y tal objeto de consumo que a mi me pa-
rece indispensable, para otro es superfluo. Me parece
equitativo que quien consuma más produzca también
más y rehuso en buena inteligencia, yo que consumo
poco o que razono mi consumación según mi concep-
to, producir para el camarada que gasta mucho, em-
pleando un método que me desagrada. Esto no seria
compañerismo sino explotación.

Por otra parte, la preocupaciónmayor de los societa-
rios futuristas en pequeño o en grande, es restablecer
el equilibrio de toda actividad. Queda bien determina-
do que el productor depositará toda su producción en
el almacén colectivo, en la comunidad o en la modes-
ta dependencia de las provisiones. Se pueden también
preveer funcionarios colectores que se hagan cargo de
los productos remitidos al delegado, a la dirección de
cada taller o sección, y los centralizaran. El reparto se
hará entre todos con o sin verificación. ¡Vaya por la
altivez individual! El sueño comunista, el logro de la
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igualdad quimérica que implica la negación del indi-
viduo, puesto que igualdad equivale a nivelación, es
hacer de la dependencia del medio un método inevi-
table, bajo pretexto de que es más racional, en lugar
de considerarla como un accidente que puede evitar-
se; es decir, en principio, el sacrificio del individuo a
la masa. Mas yo pretende que el anarquista individua-
lista sea un ser arrogante que no se sacrifica ni exige
a nadie que lo haga, aunque él obtuviese algún prove-
cho. No abandonará benévolamente a todo elmundo el
producto de su esfuerzo, sino que lo cambiará o cederá
gratuitamente a quien más le plazca.

No habiendo necesitado concurso alguno para trans-
formar en objeto de consumo la materia bruta o ya tra-
bajada y obtenida como cambio o donación, no tendrá
tampoco que rendir cuentas. El compañerismo se fun-
damentará en lo que la misma experiencia nos enseña,
o sea, que cuanto más independientes somos, cuanto
menos debamos a los demás, mejor y más libres nos
encontramos.

Para imponer el sacrificio del esfuerzo individual al
medio, la autoridad o la sugestión son necesarias. Para
retirar del individuo el mayor resultante de su propio
trabajo, se ha de recurrir a la violencia. Luego el res-
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tablecimiento del equilibrio de toda actividad, o sea la
nivelación, postula la fórmula del Estado regulador.

Yo no sé si es posible un estado de cosas mundial o
territorial en que exista en principio el equilibrio. Yo
no pretendo más que indicar las diferencias que sepa-
ran el individualismo y el comunismo anarquistas. El
primero reposa sobre una base esencialmente moral:
en primer término y sobre todo el individuo libre, in-
dependiente del medio, aunque sea en su detrimento
material. El segundo, hipnotizado por las condiciones
en que opera la producción, trabajo colectivo, por ins-
trumentos accionados por una fuerza motríz común,
no considera al individuo en oposición constante conel
medio desde el momento en que se trata del aumento
de bienestar no se habla más que de concesiones. Se
adopta el lenguaje de la pequeña burguesía bajo el pre-
texto de que es más razonable, más científico, fijar la
atención en el interés, en el menor esfuerzo, y en toda
suerte de sentimientos más bajos que elevados.

Contestando algunas objeciones

Soy, por mi característica, incapaz de sentar una pre-
misa, sin llegar, a la vez, a las conclusiones a que la ex-
periencia, o mis reflexiones, me lleven. No soy de los
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que escriben para hacer triunfar sus opiniones, sino
para inducir a otro a la reflexión.

Desearía que se comprendiera bien que, hablando
de los anarquistas y de las relaciones individuales en-
tre ellos, no hago alusión alguna a los anarquistas tal
como ellos podrán ser cuando yo deje de existir. Los
anarquistas que me interesan son los que conocemos,
los que he conocido y frecuentado, tal como ellos me
han parecido. Sólo los anarquistas del presente me
preocupan.

Declaro, francamente, que ignoro qué resultados po-
drá dar la educación distribuida sin discernimiento. No
soy profeta, e indudablemente no veré nada de tales
resultados.

La educación es una experiencia, un ensayo, y cuan-
do la practico no lo hago para ser recompensado, esti-
mado o considerado. Es porque los camaradas encuen-
tran una satisfacción en ello, que me ayudan en mi
propaganda anarquista, de libre examen. Esmuy cierto
también que yo aporto, al trabajo, el máximo de aplica-
ción, de análisis y de razonamiento, pero es igualmen-
te poir satisfacción, por egoísmo que lo hago. Si por
hallar una satisfacción removiendo las ideas o expo-
niendo mis opiniones, me disminuyera interiormente,
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desde un punto de vista cualquiera, dejaría inmediata-
mente de hacerlo.

Se nos dice que el egoísmo o el individualismo anar-
quista, nos conducirá forzosamente a una especie de
solidaridad. Nada nos prueba que el egoísmo bien ra-
zonado no pueda llegar a otra cosa que a la camara-
dería, tal como yo la concibo. este es un azar que no
debemos pasar en silencio, si queremos evitar las de-
silusiones. El egoísmo anarquista me parece que llega-
rá a la formación de una multitud de asociaciones de
egoístas. Digo, me parece; no prejuzgo. Corresponderá
a las asociaciones de entonces el adoptar tal o cual mé-
todo de vida — intelectual, moral o económico — que
más convenga a sus intereses. Creo también que, tan-
to menos se hará sentir la obligación del medio, más
el número de los egoístas aislados aumentará. En todo
caso a nadie le corresponde dictar, a la asociación o
al individuo aislado, el medio a emplear para sentirse
vivir. Es de presumir que, los egoístas anarquistas, no
permitirán, en ningún caso, que nadie atente contra su
dignidad individual.

Yo he bosquejado un compromiso entre la idea de
asociación, el concepto del trabajo convertido en re-
creo, y nuestras pasiones individuales, puestas al ser-
vicio de la actividad humana y si me he interesado en
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las colonias comunistas ha sido porque creí ver en ellas
una protesta enérgica, una revuelta práctica, de indivi-
duos seleccionados, contra la obkigada frecuentación
de la masa repugnante que oscila entre el cretino y el
arribista. Debo manifestar, no obstante, que las consi-
deré sólo desde el punto de vista moral.

Nada queda de la famosa Fraternidad Internacional,
de Blaricum, la mejor constituída de todas las tentati-
vas edificadas desde la última década.

Las colonias comunistas han dado pésimos resulta-
dos, engendrando la suspicacia y la desconfianza. En
cambio ha existido, no lejos de Nueva York, una colo-
nia anarquista individualista denominada Modern ti-
mes que ha practicado el cambio de los productos y el
empleo de los bonos de cambio cuyo término hiere los
oídos comunistas. Los que la visitaron quedaron siem-
pre maravillados de la inteligencia reinante entre los
colonos que la guerra de secesión dispersó.

En verdad, nunca acepté la fórmula a cada uno se-
gún sus necesidades, si no era con la restricción de que,
el esfuerzo realizado por cada uno, sirviera de medida
a la de determinación de sus necesidades.

Cualquiera que sea el grado de conciencia a que lle-
gue un anarquista, nunca consentirá que nadie atente
a su libertad individual, tanto en lo que es, como en
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lo que tiene. Al que intente oprimirle le opondrá una
resistencia activa, siempre que no fuera tolstoyano, y,
entonces, este seria ya otro punto de vista. Nunca una
asociación de egoístas permitirá a nadie que venga a
usurpar su bienestar, aunque sea económico. Ella re-
sistirá al agresor. La resistencia a la opresión es el co-
rolario lógico de la libertad del individuo, como de la
asociación.

En tiempo futuros como en la actualidad, el método
más simple, para eliminar a un individuo de un gru-
po, del cual sea un factor de desarmonía, y dado que
no quiera eliminarse él mismo, será la expulsión. Esto
acongoja el alma. Pero, se comprende que ello se rea-
lizará después de haber agotado todos los medios de
persuación posibles. Creo, no obstante, que en lo suce-
sivo uno se volverá lo suficientemente consciente para
retirarse de un medio, cuando vea que está de más en
él. Debemos tener presente que esto es sólo una espe-
ranza y que hay que contar con el azar, es decir, con
el hecho de que un individuo quiera demorar en un
medio, en el cual no se le quiere, debido a que su inte-
rés se lo determine. Todo método de vida práctica, que
prescinda de este azar, es defectuoso.

Desde el punto de vista económico, como desde los
otros dominios, la dificultad esta en encontrar una so-

64



lución que haga inútiles e imposibles las luchas entre
anarquistas. Se aproximaría a ello todométodo de vida
que no atentara a la dignidad personal, no restringiera
el libre ejercicio de la iniciativa individual y en el que
la suspicacia y la desconfianza no intervinieran en la
determinación de las necesidades de cada uno.

No debemos de olvidar que, el anarquismo indivi-
dualista no es para los ineptos del esfuerzo. No se nace
anarquista, sino que uno se hace tal por razonamien-
to, por sentimiento, por observación, por análisis y por
sensibilidad. Pero, siempre es necesario el esfuerzo. Es
presumible que, sin haber llegado a un grado de con-
ciencia muy desarrollada, los débiles de entre nosotros
comprenderán, por su interés, que no deben reprodu-
cirse. Durante el periodo de transición encontraremos
un interés — para evitar todo factor de desarmonía —
en procurar, a aquellos de los nuestros, desheredados
por la naturaleza, ocupaciones en relación a su grado
de fuerza física. Del mismo modo hallaremos interés —
ya que podemos caer enfermos — en cuidar a aquellos
de los nuestros atacados por una enfermedad, no obs-
tante las precauciones de higiene que hayan adoptado.
Y concluyo.

Compréndase que correrá aún mucha agua por de-
bajo de los puentes, antes que se levante la aurora de
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una sociedad anarquista. ¿Quién sabe si ella llegará a
existir? Lo importante es, pues, vivir su vida enseguida,
sentirse vivir.

Creo que con lo dicho basta para responder a los
que acusan a los anarquistas individualistas de no te-
ner ningún método de vida económico, para oponerlo
al comunismo. Tan incompleto como sea este estudio,
él es suficiente para indicar que el anarquismo indivi-
dualista, que garantiza la dignidad individual, desde el
punto de vista intelectual y moral, posee bastantes re-
cursos para garantizarla desde el punto de vista econó-
mico. Por otro lado estimo que, todo aquel que actual-
mente cambia un producto con otro, sin preocuparse
de la valorización que le atribuya el medio y sin inter-
mediario alguno, realiza, económicamente hablando,
un acto materialmente anarquista.

El ideal anarquista individualista

Concede un lugar secundario al interés económico.
Antes una choza, un vaso de agua y un puñado de cas-
tañas, que la labor en común con quien no place. Que
toda la civilización perezca con sus casas de seis pisos,
sus ascensores, sus aeroplanos, sus rápidos, su telegra-
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fía sin hilos y susmonstruosmarinos de guerra, si todo
esto debe aumentar la dependencia del individuo.

En resumen, se presenta:

a. Un ideal humano y moral: el individuo negador
de autoridad y de su corolario económico: la ex-
plotación; rehusando ejercerlas; el ser cuya vi-
da consiste en una reacción continua contra un
medio que no puede ni quiere comprenderle ni
aprobarle, puesto que los constituyentes de es-
te medio son los esclavos de la ignorancia, de la
apatía, de las taras ancestrales, del respeto a lo
establecido. Tiende, además, hacia la realización
de un nuevo tipo: el hombre que no necesita nin-
guna reglamentación o violencia exterior, por-
que posee bastante potencia de volición para de-
terminar sus necesidades personales y guardar
su propio equilibrio.

b. Un ideal moral y social a la vez; una sociedad
donde los hombres determinasen su vida bajo
los aspectos intelectuales, éticos, económicos,
por un contrato libremente consentido y aplica-
do, respetando la libertad de todos sin molestar
la de cada uno, implicando especialmente bajo el
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punto de vista económico: propiedad del medio
de producción y libre disposición del producto,
considerados como garantía esencial de la auto-
nomía personal.

El anarquista individualista y los
reformadores de la sociedad

Últimas argucias de los reformadores religiosos

Puesto que todos los sistemas de renovación social
relegan al último término al individuo, es muy natu-
ral la indiferencia u hostilidad del anarquista hacia los
mismos, puesta que considera los seres y los hechos de
modo muy distinto.

En vano los reformadores religiosos afirmarán que
los designios supremos de la sabiduría divina son la
realización cordial entre los humanos, suprimiendo las
desigualdades de fortuna y educación y que las eta-
pas dolorosas de la humanidad son indispensables a su
perfección para llegar con fe inquebrantable al reino
de Dios, sinónimo de armonía equitativa y fraternal;
el anarquista preguntará por qué medios tangibles es-
te Dios todo amor les comunica su pensamiento, qué
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nociones científicas tienen de su existencia y cómo la
ejercita.

Acosados los últimos representantes del misticismo
religioso, acaso contesten que Dios es un sentimiento
interior del ser humano, una categoría ideal que avana-
za, aunque todavía no se haya manifestado completa-
mente. Esta explicación y otras tan nebulosas podrán
satisfacer a los creyentes excesivamente piadosos, pe-
ro de ningún modo a un espíritu abierto. Para el anar-
quista, todo ideal es creación de la voluntad humana,
una manifestación del pensamiento individual, un fe-
nómeno de la vida interior, una aspiración personal.
Luego esta afirmación es a la par negación divina y
evidencia de que Dios es un sofisma.

Mi ateismo

Yo soy ateo y enemigo irreconciliable de toda con-
cepción monoteista y politeista y lo soy sobre todo en
mi calidad de anarquista individualista y no porque
los supuestos representantes de Dios sean a veces de-
testables, pues también hay otros, aunque en minoría,
que son superiores a lamoralidadmedia general. Estoy
muy persuadido de que los humanos están determina-
dos por su temperamento para dar gran importancia
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a las inconsecuencias de los cristianos, de los musul-
manes o de los budistas, o a las diferencias que la vida
diaria de algunos anarquistas puede presentar con las
teorías de que hacen gala. Es más fácil abstraerse cere-
bralmente del medio, que triunfar de las solicitaciones
que este hace a los sentidos y cada vez me siento me-
nos inclinado a lanzar la piedra a los que no pueden
realizar una teoría que está por encima de las fuerzas
humanas. El que un cura no pueda guardar su voto de
castidad no me hará dudar de Dios, como tampoco me
haría repudiar la anarquía un absceso de celos por par-
te de un anarquista. Mi conclusión es que ambos han
presumido demasiado de sus fuerzas y han hecho inter-
venir sus teorías con actos completamente extemporá-
neos, propios del temperamento, que no quitan valor
intelectual y social a las ideas. Puede haber deistas vo-
luptuosos y anarquistas celosos y yo no me creo con
derecho a condenarlos; lo único que he de desear, si
convivo con ellos, es que se manifiesten tal como son.

Tampoco soy ateo a causa de la imposibilidad en
que se encuentran los deistas para contestar a las obje-
ciones del librepensamiento vocinglero. Las afirmacio-
nes teológicas proporcionan a este muchos argumen-
tos para sus bellas declamaciones oratorias. Tomando,
por ejemplo, el problema del sufrimiento, se dice que si
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Dios no lo evita es porque no quiere o no puede y, por
tanto, la existencia del dolor sobre la Tierra desmiente
los atributos de bondad, omnipotencia y de sabiduría
de ese vertebrado y gaseoso a la vez. Estas razones, que
parece aplastantes, no me impresionarian si fuese deis-
ta y alzaría las espaldas con bastante buen sentido si
se me hablase de los atributos divinos, de la creación
o de la cuestión del mal. Yo me diría que estas cuestio-
nes son el producto de la imaginación humana y que
nada tienen de común con la realidad. Dios, la causa
primera, inteligente, la causa permanente y conscien-
te, creadora y activa tendría, a mi modo de ver, si exis-
tiese, una concepción de la vida en general muy dife-
rente a la nuestra, pobres parásitos terrestres. No soy,
pues, un ateo por razones escolásticas. Tampoco lo soy
científicamente y, para evitar todo equívoco, he de ha-
cer constar que no confundo la ciencia, conjunto de
observaciones prácticas, de aplicaciones provechosas
y útiles con la Ciencia especulativa (con mayúscula).
De la ciencia, Haeckel dice que es imposible sin hipó-
tesis y Henri Poincaré proclama esta indispensable. De
acujerdo con los filósofos contemporáneos eminentes,
yo creo que el hecho científico es un fenómeno social,
humano, esencialmente relativo, cuya explicación va-
ria según la mentalidad de aquellos a quienes interesa.
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Si yo me ocupase profundamente de la ciencia, some-
tería con la misma severidad a la crítica las hipótesis
religiosas y las científicas. Reclamo el derecho a dudar
de la existencia de Dios, del Átomo y del Ether hasta
que los haya contemplado y observado pormimismo y
rehuso oponer una hipótesis a otra, aunque tuviera la
simpatía propia, la de una colectividad o la de la masa.

Mi ateismo no es más que la consecuencia de mi
anarquismo. Puesto que la inteligencia humana no
puede ocncebir a Dios más que como un superhombre
dictador, autoritario y despótico, yo no puedo aceptar-
lo, pues lo mismo me repugna un patrón del universo
que un patrón del taller. Bakunin dijo: Si Dios existe, el
hombre es esclavo, y si el hombre es libre, Dios no exis-
te. No voy a discutir aquí lo que debe entenderse por
libertad del hombre, pero si afirmaré que, aspirando
a ser libre, Dios no puede existir para mí. Repito con
Proudhon que Dios es el enemigo del hombre y, por
tanto, no hay conciliación posible entre mi antiautori-
tarismo, mi odio a la dominación, mi rebeldía contra
la explotación y contra cualquier concepción divina.

No solamente niego a Dios si no que además no le
necesito. Para tener conciencia de mi vida, para desa-
rrollarme física e intelectualmente, para constatar, me-
ditar, moverme, amar y ejecutar cuanto me atañe, no
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me es necesario un creador providente y legislador.
Puedo conocer una vida interior, profunda, que resis-
ta a las desilusiones procedentes del exterior o de mis
propios errores, y para perseverar y seguir la ruta in-
dividual, cosechando experiencias, apreciando goces,
buscando la expansión completa de mi intelecto y de
mis sentidos no me es necesaria la creencia en el Todo-
poderoso, producto efectivo del temor y de la ignoran-
cia ancestrales. No detesto perversamente al creyente,
y digo con benjamín Tucker: Aún viendo en la jerar-
quía divina una constradicción de la anarquía y siendo
incrédulos, los anarquistas no dejan de ser partidarios
decididos de la libertad de creer, y lo mismo que pro-
claman el derecho para el individuo de ser o elegir su
propio médico, reivindican el de ser o elegir su propio
sacerdote. Ni monopolio ni restricción en teología o
en medicina. Añado que me presto a cooperar a una
determinada labor con espiritualistas individuales, es
decir, no pertenecientes a ninguna organización ecle-
siástica y adversarios profundos de las explotaciones
y de las autoridades.
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El contrato social

En vano los legatarios afirmarán que el objeto de la
ley no es el de oprimir al individuo, sino el de asegurar-
le, según el contrato social, las posibilidades de vivir en
sociedad, para lo cual codifica, cataloga y establece los
deberes y los derechos que aseguran el buen funciona-
miento autoritario. El anarquista, apoyándose en las
pruebas históricas, demostrará que el dicho contrato
ha sido impuesto siempre por una minoría de fuertes
o de astutos, sacerdotes o magos, soldados afortuna-
dos o conquistadores, familias célebres o capitalistas
poderosos. Jamás contrato alguno fue propuesto, con-
sentido y aplicado libremente. Lo único que conoce-
mos de la sociedad es su mecanismo de imposiciones
y castigos, sus ejecutantes ysostenedores, sus policias
y justicieros, sus tribunales y sus presidios y su ense-
ñanza dogmática, deprimente, intolerante, tanto si se
titula laica como si es francamente clerical.

El Estado es la forma laica de la iglesia, como ésta
es la forma religiosa de aquél y estos dos enemigos
siempre se reconcilian sobre el terreno de la domina-
ción. Antes se condenaba a la hoguera a los que osaban
negar la divinidad de Jesús, el misterio de la Trinidad
u otro cualquier dogma; y hoy el que ataca violenta-
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mente, tan sólo de palabra o por escrito, los intangibles
principios de propiedad, patria y los demás, en que se
basan las instituciones civiles del siglo XX, también se
verá fácilmente enredado en las mallas del código y
amenazado de punición. El contrato social no es mas
que la amalgama de morales trasnochadas y prejuicios
ridículos, cuyo respeto se inculca en la escuela, a pesar
de que es vacío de sentido en frente de los conocimien-
tos actuales.

Productores inútiles y necesidades superfluas

Examinando críticamente la cuestión de producción
y consumo, el anarquista pretende que es ostensible-
mente extremado en nuestra sociedad agrupar a los
hombres por profesiones u oficios, que en régimen de
exceso productor y explotación capitalista esta clasi-
ficación es arbitraria, peligrosa y hasta malsana. Por
ejemplo, el productor de trigo o cereales, uno de los
más útiles, hace vivir a su costa y a costa de los con-
sumidores, a los intermediarios y corredores de toda
especie.

Exaltar al productor en el estado actual es la con-
secuencia de un puro sofisma. Muchas veces produce
objetos y valores inútiles o perjudiciales individual y

75



socialmente. Los metalúrgicos de los arsenales, de las
manufacturas de armas, de las fundiciones de cañones;
los carceleros, los aduaneros, los cobradores de contri-
buciones e impuestos, los caga-tintas de la administra-
ción oficial; los obreros que fabrican bebidas alcoholi-
cas y toda clase de venenos; los ferroviarios dedicados
al transporte de tantos objetos de lujo superfluo, al de
las provisiones adulteradas o al de los soldados que va
a la matanza, ¿producen acaso todos estos funciones
útiles? En vano los constructores de prisiones, cuarte-
les e iglesias se agrupan en sindicatos revolucionarios,
en vano igualmente los que producen ametralladoras,
fusiles y uniformes se adhieren a las Bolsas de Trabajo,
pues no por este hecho dejará de ser funesta su produc-
ción.

Es innegable que una gran parte de los producto-
res viven como parásitos de un gran número de consu-
midores que mantienen las necesidades artificiales en
que la humanidad se desequilibra.

La solidaridad y la actitud anarquista

Místicos, legalitarios, socialistas, discurren sobre la
solidaridad que unirá a los hombres; los primeros, por-
que afirman que Dios es el padre del género humano;
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los segundos, porque atribuyen a la ley la buena convi-
vencia social y los últimos porque creen que la produc-
ción y el consumo tienen mutuos deberes y derechos
ineludibles.

El anarquista individualista no se curva ante estas
tres abstracciones. Fría y lealmnete somete a la críti-
ca este formidable argumento: Solidaridad obligada no
merece tal nombre. Y añade que, habiendo venido a la
sociedad humana por el conjunto de circunstancias de
un fenómeno natural, se encontró desde un principio
en frente de condiciones morales, intelectuales y eco-
nómicas impuestas sin discusión. Desde la más tierna
infancia las instituciones y los hombres se coaligaron
para determinarles a la resignación y a la solidaridad
del medio ambiente. En la familia, la escuela, el cuar-
tel y la fábrica se le predicó la misma virtud hacia sus
semejantes. Solidario de los padres, aún en el momen-
to de impedirle por fuerza el correr hacia la joven que
despertaba sus sentidos, solidario del maestro que le
retenía en verano largas horas en clase, mientras fue-
ra las flores se abrían y los pájaros trinaban, solida-
rio del superior militar que le imponía humillaciones
y ejercicios estúpidos, solidario del patrón, a quien una
hora de trabajo de los obreros venía a aumentar más
y más la fortuna y el bienestar… Hay suficiente para
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comprender que tal solidaridad es sinónimo de escla-
vitud.

Por mi parte, una más detenida reflexión me ense-
ñó que yo era tan esclavo de los de arriba como de
los de abajo. El indigente que aclama la retreta militar,
el guardián que retiene en la cárcel al desgraciado, el
obrero soplón de sus camaradas, para conseguir una
plaza de capataz; el policía, astuto para quitar la poca
libertad a los infelices delincuentes; el aldeano que me
mira con desprecio, porque prefiero pasearme por el
campo mejor que respirar el aire viciado de fábricas y
talleres; el sindicalista que con placer me vería despe-
dido del trabajo porque me niego a ser su coasociado,
todos estos seres afirman que yo les debo solidaridad
y que por ellos y con ellos debo pensar, accionar, pro-
ducir, es decir, consagrar lo mejor de mis facultades.

He reaccionado y, a este determinismo terrorífico,
he opuesto el mío propio, no aceptando otra solidari-
dad que la que yo pueda debatir en previsión de las
consecuencias resultantes. En vano los exaltados me
objetarán que el agricultor devoto, el sastre radical, el
empleado de correos socialista, el panadero conserva-
dor, el marino patriota son necesarios a mi vida, pues-
to que contribuyen directa o indirectamente a propor-
cionarme lo necesario a mi subsistencia. Yo replicaré
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que en las condiciones en que actualmente la sociedad
evoluciona, estos diferentes miembros de ella no son
sólo productores, sino también electores, a veces jura-
dos, con frecuencia genitores de jerarquías oficiales y
explotadores siempre que pueden; son partidarios de
la autoridad y la emplean moral y materialmente en
mantener por fuerza el régimen de solidaridad que su-
frimos.

La solidaridad universal se revela realmente como
un fantasma y la historia nos enseña que ha servido
sobre todo para edificar dogmas y suscitar dominacio-
nes. Para asociar temperamentos e intereses encontra-
dos ha sido precisa la religión y la ley y, para que no
fuesen letra muerta las relaciones que ellas determi-
naban entre los hombres, se erigieron los ejecutores,
sacerdotes y magistrados.

En resumen, el anarquista aceptará voluntariamen-
te la solidaridad que le convenga y se aislará siempre
que se aperciba que practicándola se afirma más y más
la dominación y la explotación en sus múltiples for-
mas. El individualista va más lejos, pues ni siquiera se
hace solidario de sus más caros amigos, cuando reali-
zan actor cuya apreciación no está en el dominio de
su juicio o de su temperamento. No sintiendo ninguna
afinidad moral e intelectual por la sociedad, procurará
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rehuir como mejor entienda y pueda las obligaciones
que ésta le impone. Su única preocupación consistirá
en obtener siempre mayor libertad integral sin estor-
bar la libertad de pensar y obrar de los demás. Bajo
este criterio determinará su vida, todos los actos de su
existencia.

Los cristianos y los anarquistas

El cristianismo primitivo y Jesús

¿Existe algún lazo de parentesco entre el cristia-
nismo y el anarquismo? ¿Pueden ambos conciliarse?
¿Puede sostenerse que si el cristianismo no se hubie-
ra cristalizado en fórmulas y ritos y hubiera seguido
su evolución normal, los cristianos se hubieran hecho
anarquistas?

Nadie, de buena fe, podrá afirmar estas preguntas.
Cuando se habla de cristianismo anarquista, social y
hasta revolucionario, siempre se hace referencia al pri-
mitivo, pues hoy el oficial de las iglesias es el sostén del
capitalismo y admirador de la violencia gubernamen-
tal. La gran dificultad estriba en la falta de documentos
serios, probantes de la iniciación histórica del cristia-
nismo, porque los datos concretos no aparecen hasta
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que el movimiento cristiano se transforma en una or-
ganización religiosa, en una iglesia que pretende con-
quistar el mundo, imponiéndole una supremacía espi-
ritual y temporal, gracias a una jerarquía formidable-
mente dispuesta. En los comienzos, la gran preocupa-
ción consistía en asimilarse las creencias y supersti-
ciones paganas, a fin de evitar las disensiones y las di-
visiones intestinas que servían de excusa a manejos
políticos. Cuanto más se remonta el pasado, mayores
son las conjeturas, las leyendas más inconsistentes y
contradictorias. Ni siquiera encontramos una prueba
indudable de la existencia de Jesucristo, y como el ma-
yor interés de sus biógrafos consiste en favorecer y ha-
cer triunfar las ideas del partido que representan, de
ahí que sea difícil apreciar realmente la fisonomía el
Redentor a través de sus cronistas.

Jesús, de nacimiento irregular, acaso con sangre
griega en sus venas, parece haber tenido mayor resen-
timiento contra los pseudocreyentes judíos que contra
los opresores romanos de la Judea. Empapado en la lec-
tura de los grandes profetas israelitas, interesados aca-
so en el conocimiento de la filosofía griega, mecido se-
guramente desde la infancia por los Apocalipsis judíos,
parece que se creyó llamado a renovar las profecías an-
teriores, puesto que antes de predicar la rebeldía con-
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tra los extranjeros, preconizó una revolución interior,
de modo que hizo obra educativa antes que subversi-
va. Jesús se nos aparece como un hombre de origen
modesto, educado en una carpintería, o en una granja,
según E. Crosby, pero su propia reflexión y el efecto
de los viajes le hicieron alejarse del contacto inmedia-
to con la vulgaridad. A pesar de participar de muchas
supersticiones, adoptando las teorías cosmogónicas de
su época, parece haber poseído un alto valor personal
y ejercido una seria influencia sobre los que le rodea-
ren. Se nos presenta dotado de mucho sentimiento, de
vivo entusiasmo, desligado de las concepciones mez-
quinas y aborreciendo el espíritu mercantil que hacia
tan detestables a sus compatriotas.

No habiendo encontrado eco entra las clases aco-
modadas, excepto en dos o tres burgueses liberales o
rabinos, Jesús reclutó sus amigos entre las gentes del
mal vivir, caminantes, vagabundos, prostitutas y de-
más hampa, a los que se agregaron muchos de los ju-
díos que esperaban la llegada delMesías que les liberta-
se del yugo de las legiones cesarianas. No tuvo mucho
respeto por las leyes civiles y la propiedad, y la liber-
tad de sus costumbres quedó manifiesta en el episodio
de las dos hermanas a quienes amó tiernamente. En fin,
con este puñado de amigos fanáticos y poco escrupulo-
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sos se lanzó al asalto de la imponente fortaleza en que
se albergaban el formalismo y la hipocresía israelitas.

Como todos los reformadores religiosos, acusó con
vehemencia los que habían pervertido el sentido pri-
mitivo de su religión, abandonando la vida interior y
reemplazando el espíritu por la letra, o sea por el tex-
to frío, estéril, que deseca y mata, pues la pretendida
austeridad de los tales ocultaba un desenfrenado sen-
sualismo. Y en oposición a la enseñanza oficial de los
rabinos, Jesús adoptó probablemente lo que se basa en
este consejo: Lo que hagas, no sea por obediencia, sino
porque en tu fuero interno te parezca bueno.

Tal máxima, más nueva que comprendida, suscitó
la atención de las gentes, que se apresuraron relativa-
mente a rodear al joven propagandista demagogo, cu-
yas invectivas contra los poderosos y los ricos alaga-
ban los cándidos oídos de los desheredados.

Sin duda, los sacerdotes y los burgueses se sorpren-
dieron de la audacia de tal personaje, de sus costum-
bres dudosas y de sus discípulos también sospechosos,
que afirmaban que es el individuo interior a quien debe
considerarse y no a su apariencia exterior y que al pro-
pio tiempo les reicriminaba duramente en su posición
social.
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En la provincia obtuvo tanto éxito como en Jerusa-
lén y se amaba su simplicidad; una barca, una terra-
za, un montículo le servían de cátedra. Su propaganda
no fue ilimitada; se contentaba con sembrar palabras
e ideas: Que el que tenga oídos para escuchar, escu-
che. La semilla puede caer al borde del camino, don-
de servirá a los pájaros, o en terreno pedregoso y será
quemada por el sol; pero si cae en tierra fértil, produci-
rá, centuplicándose. Su conversación atraía al pueblo;
hablaba de campos, flores, cosechas y cielo estrellado.
Como no era un asceta, su trato se hacia agradable y
con toda clase de gentes se mezclaba en las calles pa-
ra beber y comer. ¡Qué diferencia con los sacerdotes
afectados de la Sinagoga!

Uno de los más bellos e imborrables rasgos de Jesús,
fue su confianza y su paciencia para los que le seguían.
Con gran voluntad pretendió educarles, excusándoles
su cobardía, su ignorancia, sus mezquinas ambiciones
y sus pueriles rivalidades. Nada le arredró, y aunque
sus biógrafos pasan rápidamente sobre este aspecto,
que es el mejor de su fisonomía moral, resalta, sin em-
bargo, con tanto vigor, que eclipsa por completo y sin
piedad a toda la serie de pretendidos milagros que los
evangelistas describen tan prolijamente. El resultado
fue que sus partidarios, aun no comprendiéndoles, no
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se separaron de él hasta el momento exclusivo del pe-
ligro.

Un día se produjo la inevitable crisis. Arrastrado por
el entusiasmo y esperando probablemente una mani-
festación en su favor de una potencia extrahumana,
Jesús se dirigió a Jerusalén en las fiestas de Pascua,
cuando la población era incapaz de albergar tantos is-
raelitas, procedentes de todos los puntos del Imperio
romano. Entró en el Templo, arengando, discutiendo,
provocando el tumulto. Bella ocasión para librarse del
importuno y de las desagradables consecuencias que
hubieran podido tener sus violentos discursos; pero sa-
bedor Jesús de lo que se tramaba, se ocultó con algunos
amigos y, acaso traicionado, fue pronto descubierto y
detenido, y las autoridades romana y judia, puestas en
seguida de acuerdo, decidieron su muerte, que sufrió
con cierto desfallecimiento, al ver frustradas sus espe-
ranzas de intervención divina y el abandono de sus dis-
cípulos. Para evitar que éstos hiciesen un profeta más,
se tuvo buen cuidado de sorprenderles, ridiculizando a
su maestro e inflingiéndoles un suplicio probablemen-
te reservado de ordinario a los malhechores.

Pero, ejemplo siempre repetido, lejos de abatirse, el
sacrificio les electrizó, reanimando su valor. Alucina-
dos por la influencia moral que sobre ellos había ejerci-

85



do Jesús, que contrastaba más aun con la irregular con-
ducta que ellos seguían, sus adeptos se encontraron, se
agruparon y dieron nacimiento al cristianismo Tal fue
probablemente su origen, que se confunde con la per-
sonalidad de su iniciador. Que éste fuese un revolucio-
nario, un anarquista, en el sentido de haber repudiado
o combatido la autoridad sacerdotal, la moral hipócri-
ta oficial, la ley escrita impuesta, es admisible, pero
haciendo constar que su existencia histórica importa
poco, aunque nosotros la demos por cierta. El hecho
interesante es que es un momento dado de la historia,
en Asia Menor, algunos hombres crearon un parecido
individuo-tipo. Personalmente hemos oído afirmar a
protestantes muy liberales, que Jesús era un ideal ima-
ginado por el espíritu humano para responder a sus
interiores aspiraciones.

Lo que hace difícil una determinación exacta del ca-
rácter social del cristianismo primitivo, es que inme-
diatamente después de la muerte presumida o real de
su iniciador, sufrió aquel la influencia de un hombre
muy instruido, judio de nacimiento, griego de educa-
ción, dialéctico de primer orden, gran polemista, en-
tusiasta visionario y organizador consumado, que fue
Saul de Tarse, o san Pablo, fundador del catolicismo.
Conducido al cristianismo por circunstancias extrañas,

86



bajo el imperio de una alucinación mística, recorrió el
mundo romano presentando al Cristo como el dios des-
conocido a unos, y a los israelitas y judaizantes como
una especie de tesis teológica.

El calvario del agitador galilco se hizo el rescate de
la humanidad, separada de dios por el pecado original;
la sangre vertida en el Gólgota simbolizó el último y su-
premo sacrificio exigido por la implacable justicia de
Jehová: más tarde, Jesús se elevó hasta el rango de san-
to del Señor, Hijo de dios, persona de la Trinidad. Las
comunidades cristianas se extendieron, los místicos se
agregaron, y ante tal suceso, los griegos de Alejandría
intentaron conciliar el cristianismo con sus ideas filo-
sóficas, Jesús fue la encarnación del verbo, del logos,
de la razón.

Cristianismo y anarquismo irreconciliables

Dos principios viciaron al cristianismo en su origen:
su odio, no del mundo sino de la vida y su sumisión
ciega a la pretendida voluntad de dios. Hágase tu vo-
luntad, exclamó Jesús en el jardín Getsemani y este
es el abismo infranqueable que separa siempre de los
cristianos a los hombres de iniciativa, independientes,
refractarios, rebeldes. Inútil recurrir a los textos, no
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hay acuerdo posible. No aceptamos un ser sobrenatu-
ral, que sabe el número de nuestros cabellos, pero que
nos niega el derecho de disponer de nuestra voluntad.
Si fuese posible su existencia, nuestro primordial e im-
perioso deber consistiría en sublevarnos contra tal tira-
nía. Ni amos ni dioses que reflejen la imagen de aque-
llos. ¡La actitud del hombre arrodillado es propia de
esclavos!

Además, el cristianismo ha valido en su época. Si en
la historia de la humanidad tuvo influencia libertado-
ra, sus méritos pasados no le disculpan de todo el mal
que ha causado a los pensadores independientes, a los
amantes de la vida. Nos parece ver aún en las piras sa-
gradas y oír los desesperados lamentos de los infelices
aherrojados en los lóbregos calabozos de las inquisicio-
nes religiosas. Ante el recuerdo desfilan los católicos,
los griegos, los protestantes, Torquemada, Calvino, Lu-
tero, Enrique VIII, Loyola, el Santo Oficio, el Synodo
ruso, las dragonadas angelicanas, las misiones…

Se conoce al árbol por sus frutos… Estos son, pues,
los frutos amargos del cristianismo, como también son
frutos podridos del mismo, el pietismo, las mojigate-
rías, el moraliteismo, toda la hipocresía, en fin, que no
considera más que la apariencia, que no mira más que
la respetabilidad, que quiere mutilar al individuo con
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el pretexto de librarle de las pasiones sanas que son
la vida misma, no consiguiendo, a pesar de su tenaci-
dad dogmática, más que formar seres desequilibrados,
malsanos y viciosos.

El anarquista individualista
considerado como hombre de acción

El anarquismo como vida y como actividad

Puesto que el anarquismo no es únicamente una fi-
losofía, un sistema, unmétodo, una actitud, sino que es
además y ante todo una vida y una actividad, el anar-
quista se encuentra inmediatamente en contradicción
violenta e inevitable con el medio social. Los sistemas
de creencias, los métodos de convicción, los progra-
mas de toda clase, en que los hombres se dividen, no
exigen generalmente que sus fieles o partidarios adop-
ten una posición tan decisiva; los unos no afectan más
que al intelecto y su acción no tiene repercusión algu-
na en la vida cotidiana; los otros ponen sus esperanzas
en un incierto porvenir: el paraíso deseado resplande-
ce en el más allá, los justos y equitativos propósitos
se promulgarán mañana, en la próxima legislatura o
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cuando caiga el ministerio; la República social, la so-
ciedad futura, la organización colectivista o comunista
mundial se realizaran… ¡quién sabe cuando!

La reprobación sincera de toda autoridad exterior y
de toda explotación plantea un problema que es preci-
so resolver todos los días y a todas horas, a menos de
dejarse arrastrar por la corriente de los compromisos,
perder toda voluntad de resistir a la opresión o vivir en
perpetua contradicción con sus propias convicciones.

Teoría de la reacción en el medio ambiente

La ruptura de equilibrio en un medio dado, constitu-
ye muy probablemente la forma elemental de la vida y
en todo caso su manifestación incontestable. En efec-
to, cuando una agitación o una fermentación se origi-
na, como síntoma de nueva forma de vida, la lucha es
imprescindible entre el ambiente refractario, apático, y
aquella. No hay que olvidar que vivir es combatir y afir-
marse y al cesar la lucha, cesa también el movimiento
y la vida.

Felizmente, jamás se afirmará sobre la Tierra el
reino de la armonía, estancado, monótono y mortal.
Siempre habrá protestatarios, rebeldes, refractarios,
aislados, críticos, razonadores, negadores, seres que
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amarán y odiarán vigorosamente, apasionados, pertur-
badores, amorales, ilegales, antisociales, anarquistas
en fin.

Las leyendas prehistóricas nos enseñan que la mis-
ma Edad de Oro conoció descontentos y que toda la
ambrosia del Olimpo no bastó para calmar a Prome-
teo. Y en todos los tiempos hay alguien que reacciona
contra la opinión o la tiranía del mayor número. El
planeta no es aún bastante viejo para haber agotado el
elemento vital o la energía de resistencia individual co-
mún a todos los seres. Y sin duda la Tierra darámuchas
vueltas alrededor del sol, antes que así suceda. Y este
es el más consolador pensamiento, después de haber-
se desvanecido las ilusiones y entusiasmos idealistas,
ante las decepciones que la realidad ofrece a la consi-
deración individual.

El individuo se rebelará siempre contra la masa. El
único no aceptará jamás la dominación de la multitud,
y el hombre solo no se dejará absorber por el conjunto.

El artista no prostituirá su visión ante los gustos del
vulgo y el poeta no sacrificará su inspiración a la men-
talidad dominante.

Los que colocan la libertad por encima del bienestar
material, no podrán entenderse con los que siempre
están dispuestos a comprometer poco o mucho de su

91



independencia por un plato de lentejas o por un precio
mayor. Los que se preocupan sobre todo de la escultu-
ra de su propio ser, no pueden estar de acuerdo con
los que no van más allá de la lenta transformación del
ambiente.

El artesano no se inclinará ante el obrero, autómata
maquinal del taller o la fábrica. No renunciará a dotar
de su originalidad personal al objeto que sale de sus
manos, para seguir un vulgar patrón de producción co-
mún.

El educador no se inclinará ante el vulgarizador, ni
el investigador ante el guardían de las fórmulas, ni el
inventor ante el rutinario, ni el experimentador ante
el detentador de las verdades oficiales…

El activo se negará siempre a trabajar para el holga-
zán y el parásito, y el digno despreciará al rastrero.

El explotado será hasta el fin el irreconciliable
enemigo de quien le impida aprovecharse en absolu-
to del fruto de su propio esfuerzo, cualquiera que sea
el nombre del explotador, el disfraz del acaparador o
del privilegiado: capitalista, administrador, colectivi-
dad, comunidad o grupo.

El anarquista no se dejará nunca dominar, ni sedu-
cir por la perspectiva del bienestar económico, ni com-
prometer por los partidarios del menor esfuerzo y ma-

92



yor dependencia. No se encontrará tampoco entre los
modestos burgueses que buscan en la resolución de la
cuestión del vientre el disimulo de su incapacidad para
resolver su cuestión personal, afrontando la vida con
sus riesgos morales, intelectuales y económicos, par-
tiendo en principio desde un punto de equidad.

El anarquista individualista adoptará como base de
su vida activa y de su propaganda, su elevación razo-
nable, que le pone constantemente en legítima defensa
contra todo régimen implicando sacrificio de la unidad
a la pluralidad social, aunque de tal imposición resulte
un beneficio económico.

No hay vida sin lucha

Dejarse dominar sin oponer resistencia, o aspirar a
un mando cualquiera, no es propio de anarquistas, y
para éstos, precisamente, la lucha será incesante.

Todo medio constituye una fuerza de energía, de
conservación, una reserva estancadora que se opo-
ne instintivamente a cualquier tentativa innovadora y
aborrece, por tanto, todo lo que tiende a acelerar su
lenta descomposición. Desgraciados los que turban su
quietud y pretenden impedir o precipitar su gradual
disgregación: todas las energías latentes, sacudidas, ex-
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citadas, irritadas, se aliarán para esforzarse en ahogar
y absorber a los imprudentes impacientes.

El anarquista reaccionará o perecerá sin remisión; o
su voz y sus gestos repercutirán afirmándose o se per-
derán en el murmullo común, anulados por la vulga-
ridad; o aceptará benévolamente los pretendidos con-
trato social y solidaridad universal, impuestos por la
fuerza de la costumbre y por la violencia dirigente, o
bien, rebelándose, defenderá y sostendrá su derecho
individual a la negación de tales principios; o no será
más que un número matriculado en la masa, sin ini-
ciativa ni voluntad, o bien se esforzará por disponer
de su propia actividad. Y precisamente, porque recha-
za la solidaridad universal, se verá normalmente obli-
gado a obrar en desacuerdo con el contrato social. Y
téngase presente que la reacción no se mantiene más
que a costa de la lucha.

Actitud anarquista contra la sociedad actual

Ahora bien, o la sociedad estámal conformada o ella
funcionará del mejor modo posible. Este es el dilema,
lector, y si tu la encuentras buena y ves que satisface
tus aspiraciones, serías el más necio de los necios al
combatirla. Si por el contrario, juzgamos su maldad,
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nuestros movimientos no pueden tender más que a
destruirla, aprovechando los medios circunstanciales
o de propio ingenio de que podamos disponer.

El anarquista tiene todo el interés en ver acelerarse
la descomposición social y su labor natural estriba en
ser un fermento destructor, bajo cualquier régimen o
combinación autoritaria.

El anarquista individualista no se retira del mundo
como los anacoretas de los primeros siglos del cristia-
nismo, sino que en él afirma su existencia, trata de vi-
vir su vida. No se estaciona pensando en el futuro y no
cuenta con la promesa de que los retrasados vengan a
alcanzarle en sus aspiraciones. Estacionarse es retro-
ceder, es haber perdido la batalla y declararse vencido.
El anarquista comprende perfectamente que una gran
parte de sus semejantes pertenecen intelectual y mo-
ralmente a especies exóticas, de otro tiempo, ineptas
fisiológicamente a la concepción y realización de una
vida libre. No caerá, pues, en los brazos de una inex-
cusable sensiblería, porque comprende perfectamente
que es una despreciable añagaza y una cínica mentira
el amor al género humano.
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Voluntad de vivir y voluntad de
reproducirse

Concepto de la lucha por la vida

El anarquista individualista no solamente quiere vi-
vir, sino también reproducirse. No es sólo individualis-
ta en el sentido real y profundo del término, es, ade-
más, propagandista.

Ya hemos dicho que la aparición de una reacción en
un medio vital constituye la innegable manifestación
de una nueva actividad, que implica la voluntad de vi-
vir, propia del instinto de conservación porque luchan
todos los seres. Un organismo que no se afirmase en
este sentido podría ser considerado justamente como
degenerado, enfermo o anormal.

Cuanto más se remonta la escala, de la organización
vital, más compleja se manifiesta la energía de persis-
tir.

En los humanos se demuestra bajo una diversidad
de formas cuyos detalles varían en relación con las ra-
zas y aún con los individuos, según el nivel que haya
alcanzado el desarrollo de su mentalidad en la lucha
por la vida.
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Manifestaciones de la voluntad de reproducirse

Los organismos vivos, sanos, aspiran a perpetuar o
conservar su especie, pues de lo contrario caerían en
las mismas anormalidades de los que no quisieran vi-
vir. No buscaremos razones profundas que valoren es-
ta tesis, propia de un estudio biológico, sino que dire-
mos que esta es una de las tendencias cósmicas, fun-
damentales, cuya repetición y repercusión no son to-
davía explicadas integralmente y que sin embargo se
sitúan entre los fundamentos de la realidad.

El individualista, o el ser que no vive más que para
sí mismo, es un error; no existe normalmente, ni en
las especies peor dotadas. Entre los hombres, los in-
dividualistas más notables han buscado propagar sus
ideas, asegurándose una posteridad intelectual, que
equivale a la voluntad de reproducirse. Y entre los do-
tados de una actividad cerebral pronunciada, doble-
mente se deja sentir esta necesidad, a veces con más
fuerza espiritual que fisiológica. Lo mismo que las con-
diciones de nuestra naturaleza rodean de voluptuosi-
dad, de satisfacción nerviosa irreflexiva el acto sexual
de reproducción, acompañan también de goces cere-
brales la trasmisión intelectual. Hay absoluta analogía.
Los términos de que nos servimos, intelectual, cere-
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bral, genésico, sexual, son imágenes, ilustraciones, bal-
buceos, planos, aspectos de unamisma razón de ser, de
una misma complexión, cuyas divergencias provienen
del ángulo en que nos coloquemos para considerarlas
separadamente.

Las lágrimas del hombre de ciencia incomprendi-
do, las lamentaciones del artista ignorado, los suspiros
del escritor obscuro, las inquietudes del propagandis-
ta abandonado. Orgullo, ambición, en fin, no son más
que afirmaciones reproductivas, temores de no poder
sobrevivir en otros seres.

La propaganda anarquista individualista

Esta es la manifestación terminante del deseo nor-
mal de reflejarse en otro, de dejar una descendencia
que nos continúe o nos complete moral o intelectual-
mente, de rodearnos de un ambiente de vibraciones
simpáticas a nuestras aspiraciones y tendencias. Es la
resultante lógica de nuestra función de seres sociales.

Generalmente se ignora el por qué y el cómo de
nuestra propaganda y las razones que nos determinan
a dirigirnos indistintamente a todos.

En principio no podemos entrever en un porvenir
indefinido una humanidad perfecta, llegada a la abso-
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luta justicia por la equivalencia de todas las concien-
cias. Nada nos sería más horrible que esta uniformidad.
La variedad en las experiencias individuales desapare-
cería en un medio en que todos sus componentes se
repitiesen moralmente.

No diremos tampoco que todos son aptos para vi-
vir sin leyes escritas. Queremos afirmar que la dispo-
sición a una vida libre no es exclusivamente el privi-
legio de las clases cultas, como algunos aseguran. Si
éstas prescinden de la ley escrita para solventar sus
diferencias, aunque la crónica de los tribunales dice lo
contrario, en cambio no dudan en recurrir a ella contra
los que no son de su partido. Creemos que en la masa
dormitan numerosas ignorantes individualidades, ca-
paces de adaptarse a una existencia libertada de la im-
pedimenta de las convenciones y prejuicios sociales,
individualidades que es preciso despertar por el verbo
o por la pluma para que ellas mismas se rebelen a su
propia conciencia.

Publicamos periodicos, manifiestos, folletos, orga-
nizamos conferencias, precisamente para seleccionar
individualidades. Esta selección descubre anarquistas
que se ignoraban, gentes catalogadas en la común in-
cultura y que, sin embargo, se manifiestan capaces de
saber prescindir de los códigos y de los jueces. Y me-
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jor que no lo hacen las tildadas de cultas, porque no
es la cuestión económica su exclusiva preocupación,
sino que consideran la libertad en un plano superior
al bienestar material.

El anarquismo individualista es para todos los que
se han hecho anarquistas, a causa de su temperamen-
to, de sus conclusiones, o de su concepción de la vida.
De consiguiente, los inadaptados al anarquismo se des-
encaminan de la verdadera interpretación de las ideas
y pasan a otros campos más asequibles. Los adapta-
dos permanecen íntegros. Pero adaptado en concepto
anarquista, significa inadaptado social o refractario al
hecho de que la autoridad es útil o indispensable, no
sólo al buen acuerdo general sino a los mismos que la
repudian.

Nuestra propaganda busca, en definitiva, a los seres
que forzados a vivir en sociedad, no se sienten liga-
dos a ella ni por la más ligera fibra del corazón, ni por
célula alguna del cerebro.
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El esfuerzo y la alegría de vivir

Teoría del esfuerzo

Si la manifestación de la vida consiste en una rup-
tura de equilibrio en un medio dado, el nacimiento de
toda nueva actividad implica al mismo tiempo un es-
fuerzo, una energía. Toda reacción contra el poder con-
servador y la tendencia a la inmovilidad constituye un
esfuerzo. La historia de la selección de las especies nos
confirma, no solamente esta constatación banal de que
las más aptas y mejor dotadas subsistieron, destruyen-
do y reemplazando a las más débiles para la lucha y la
perpetuación, sino también que, si las razas sobrevivie-
ron y se propagaron, fue gracias a un esfuerzo conti-
nuo de resistencia, de asimilación y absorción, esfuer-
zo casi inconsciente en los organismos inferiores, pero
más y más esclarecido en su tenacidad, a medida que
se manifiesta en el hombre, que es el tipo más perfecto
y mejor dotado de los vertebrados.

El esfuerzo, facultad inherente al individuo, es la
práctica de la voluntad de vivir y reproducirse, o sea
la manifestación dinámica, efectiva.

Para apoyar nuestras razones, tomemos algunos
ejemplos típicos:
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En un medio, donde la educación del Estado tiende
a infundir en los cerebros el respeto a las institucio-
nes establecidas y el culto a los hechos adquiridos, to-
do individuo que vive fuera de esta concepción realiza
un esfuerzo. Podría ser únicamente una potencia, pero
desde el momento en que pasa de la teoría a la práctica,
ya se manifiesta aquella energía activa.

En un medio artístico, donde los procedimientos de
pintura clásica, gozacen de la admiración y beneficia-
sen de la consideración general, un futurista pretende
afirmar una nueva tendencia. Si ésta pasa de su cere-
bro a la traducción concreta, el esfuerzo se realiza al
luchar con las ideas dominantes, al hacer gestos de re-
sistencia para producir en definitiva las obras de su
concepción.

En el curso de una exploración, un turista encuentra
un lugar delicioso para edificar su vivienda. Después
de reflexionar, una serie de actos secundarios se pro-
ducen: compra del terreno, levantamiento de planos,
contratos de trabajo, transporte de materiales y todo
cuanto es indispensable hasta la terminación de la ca-
sa, que equivale a la coronación definitiva del esfuerzo.
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Los parásitos

En contraposición de esta teoría vital que ama el es-
fuerzo afirmativo, encontramos la funesta clase de los
parásitos, que juzgan más cómodo y menos fatigante
vivir a expensas de la actividad ajena. No son sólo los
rentistas o los herederos de casa grande, sino que se en-
cuentran en todos los dominios estos seres absorben-
tes. El parásito adquiere formas diversas y se le conoce
con distintos nombres: es poeta, artista, propagandista,
obrero sin trabajo, productor interesado, y laborioso,
si es preciso. A veces, con su traje de faena y sus ma-
nos callosas es difícil desenmascararle, pero con mu-
cha habilidad se llega a reconocerle. Su obra es negati-
va, su propaganda una repetición de lugares comunes,
y si explota las ideas avanzadas, sus discursos inflama-
dos contra la sociedad suenan tanto más huecamente
cuanto mejor provista es la mesa y más confortable es
el lecho que comparte en casa del cándido compañero.
No olvidemos tampoco que parásito es igualmente el
proletario que se aprovecha de las mejoras alcanzadas
por sus compañeros, sin haber querido tomar parte en
las luchas consiguientes.

Sin duda todos somos algo parásitos, puesto que nos
aprovechamos de las adquisiciones de los más adelan-
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tados en ideas y estudios y no podemos vanagloriar-
nos de nuestro saber, cuando es una imitación de lo
que otros han dicho antes y mejor que nosotros. Úni-
camente, cuando vamos más lejos, por nuestra cuenta
y riesgo, sirviéndonos de los jalones que aquellos han
plantado con los resultados de su trabajo en la ruta de
la experiencia, podemos decir que adquirimos propia
personalidad y perseguimos nuevas iniciativas.

Los parásitos abundan en el terreno económico.
¿Qué decir de los innumerables obreros inútiles? Los
que, aún condenándolas, aceptan y perpetúan las con-
diciones actuales de la existencia social y compren-
diendo la necesidad del esfuerzo, rehuyen éste por te-
mor de los riesgos que conlleva, son los peores pará-
sitos. En cambio los refractarios, despreciados por el
obrero honrado y laborioso, son esforzados y enérgi-
cos, como corresponde a toda manifestación rebelde,
propia de los que rehusan, aunque sea inconsciente-
mente, los reglamentos intelectuales, morales y econó-
micos que rigen a las colectividades, aunque tuviesen
que romper violentamente con ellas.
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Los ineptos para el esfuerzo

Una constatación dolorosa es, que todos no son ap-
tos actualmente para esforzarse en ser rebeldes o re-
fractarios. El mayor número de los humanos nos pa-
rece impropio para vivir una existencia nada más que
algo individual. Es una consecuencia de la manera co-
mo se realiza la supervivencia de las especies. Las más
aptas para remontar los obstáculos, para vencer las
resistencias que se opongan a su perpetuación, son
guiadas solamente por un número restringido de in-
dividuos más capaces, dotados de ciertas característi-
cas perfeccionadas que llegan a constituir la herencia
de una nueva especie o raza transformada. Lo que pu-
diéramos llamar la escoria, el sedimento, o el desecho
intransformable de la especie, la raza y el individuo,
languidece, se debilita, degenera y acaba por perecer,
si no es absorvido. Buscar las causas de estas inepti-
tudes, la influencia hereditaria, las modificaciones del
ambiente, de los intereses o de la educación, la falta
de ocasiones propias a despertar la necesidad o el de-
seo de una existencia independiente de los inveterados
prejuicios, es tarea profunda y extensa que no podría
contenerse en los límites de esta obra. ¿Sabemos tan
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sólo si el instinto de la vida libre existe inconsciente,
latente, presto a manifestarse en todos los seres?

La belleza de la vida vivida individualmente

La vida es bella para quien traspasa las fronteras de
lo convencional, se evade del infierno industrial y co-
mercial y huye lejos del humo insalubre de las fábricas
y del hedor pestífero de las tabernas; para quien se des-
preocupa de las restricciones de la respetatibilidad, de
los temores del qué dirán y de las murmuraciones vul-
gares. La vida es bella para el anarquista. Y como el
anarquista no cesa de propagar sus concepciones, ha-
ciendo obra de vida y de reproducción, es natural que
se desinterese en cierto modo de los incapaces de un
esfuerzo que sea efectivo en el presente, porque quiere
el mayor grado de libertad sobre todo, sin aguardar al
problemático mañana, cuya consecución ha de fiarse
a los demás.

El anarquista sigue su camino, dejando atrás a los re-
ligiosos, a los legatarios y a los socialistas que confían
su esfuerzo en manos de sus sacerdotes, de sus dipu-
tados o de sus delegados. No puede estar de acuerdo
con partido alguno organizado.
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Se objetará que el esfuerzo individual o combinado
en un reducido número no produce grandes resultados.
En apariencia, así es, pero puede discutirse tal aserto.
En realidad, una minoría decidida y consciente tiene
mucha más influencia que una mayoría que obra por
irreflexión imitativa. Además, existen ciertas mentali-
dades que aman el esfuerzo, no por su resultado ma-
terial, sino por la satisfacción íntima que les produce
y, bajo este concepto, no es posible la desesperación.
Continúan desplegandomás ymás energía y, si alguna
vez desfallecen, pronto su existencia recobra su nivel y
con más pujanza se disponen a la tentativa de nuevos
esfuerzos.

En efecto, la vida no puede parecer bella mas que
considerada individualmente. Es bueno respirar el ai-
re embalsamado de los campos floridos, trepar a lo al-
to de alegres colinas, asociarse a la fresca canción del
agua cristalina de los arroyos, soñar en las arenas de
la playa, paseando la vista por los espacios siderales,
gozar, en fin, con todos los variados aspectos de la na-
turaleza, pero sólo a condición de experimentar por sí
mismo la emoción y no porque las descripciones estén
estampadas en algún libro de viajes.

Nadie más que los que perciben la vida a través del
prisma social, todos los que forman de ella un concepto
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estrecho según las ideas determinantes de lamoral que
sustentan, todos los atrofiados por los innumerables
arcaismos, la encuentran insípida o detestable, porque
siendo víctimas de la zozobra de saber lo que puede
hacerse y lo que está prohibido, según las reglas prefi-
jadas, resulta de tal modo una carga o una esclavitud.
El anarquista, al contrario, aprecia la alegría de vivir
intelectual, sentimental y materialmente, ya en el trá-
fico de las grandes ciudades, o bien en la paz sedante
de los campos o aldehuelas. Goza de todo y no deshe-
cha sino lo que no cuadra con su temperamento, su
carácter, sus aspiraciones y su sed de realidades.

La educación de la voluntad

Vivir la vida intensamente, con placer, no implica
dejar rienda suelta a los apetitos brutales y a la licen-
cia irrazonable. Nada es más triste e incoloro que una
vida ignorante del flujo y reflujo de las pasiones y para
el anarquista nada hay tan deprimente e indigno como
el abandono a las malas inclinaciones o hábitos inve-
terados, pues esto supone una servidumbre y, donde
no hay libertad, mal se puede gozar de lo que no pue-
de apreciarse y dosificarse a voluntad. El dominio de sí
mismo es la primera condición de una vida plena. Aqui
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también, el esfuerzo, que varía de individuo a indivi-
duo, es necesario, porque al fin y al cabo el verdadero
deleite vital se resume en una cuestión de capacidad,
de aptitud y de adaptación personal. Es cuestión de
cantidad y no de volumen que pueda convenir a todos
y es sobre todo cuestión de educación de la voluntad,
susceptible también de gradual evolución. Gozar de to-
do en los límites de la petencia de apreciación personal
sin salirse del perfecto equilibrio, he aquí el ideal. Ver,
por así decir, mil caballos enganchados a nuestro ca-
rro, sin que las riendas de uno sólo nos escapen, esta
es la imagen de la educación de la voluntad, la inicia-
ción de la verdadera libertad individual. Igual que el
beodo trata de arrastrar a sus amigos, una de nuestras
pasiones puede también hacernos caer totalmente en
la servidumbre y en la anulación de nuestra potencia
creadora.

Uso y no abuso

El anarquista no es un abstinente ni un vicioso, pues-
to que el primero implica temor exagerado o defecto de
discernimiento moral, en tanto que el segundo es una
prueba de impotencia de la voluntad, una afirmación
de degeneración moral. Se le podría considerar como
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un atemperado, si por tal se entiende al individuo do-
tado de bastante voluntad para refrenar sus deseos o
necesidades, en cuanto conoce que el uso amenaza de
transformarse en abuso.

¿Qué es vivir?

¡Vivir!
Aspiración de todo organismo en buena salud; ra-

zón de ser de todo cuanto existe sobre la Tierra o llena
el universo, pues todo— seres y cosas— tiende a crecer,
desenvolverse y transformarse en múltiples combina-
ciones.

¡Vivir! Significa para el inconsciente o para el im-
perfectamente consciente, adquirir consciencia de que
existe, se mueve y ejerce actos de voluntad.

¡Vivir! Razón de todo cuanto siente, respira, se
nutre, se reproduce, discurre, forma asociaciones de
ideas, traza una regla de conducta, adopta una actitud,
manifiesta una actividad.

¡Vivir! Finalidad del hombre — principio y fin — ob-
jeto y aspiración del individuo, explicación de nuestra
presencia sobre el planeta.
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No hay nada que pueda sustraerse a las manifesta-
ciones de la vida, sea cualquiera la forma en que se nos
represente.

El bien, el mal, lo útil, lo nocivo, lo grande, lo mez-
quino, el amor, el arte, el placer y el dolor, todo es-
tá íntimamente ligado a la vida, pudiendo decirse que
constituye la vida misma.

La Tierra y el cosmos rinden testimonio a la vida
universal siguiendo sus leyes eternas de movimiento
y transformación, de energía y de resistencia. Las ne-
bulosas que se resuelven y los soles que se eternizan;
los niños que ven la luz primera y los viejos que exha-
lan el último suspiro; las flores que se marchitan y los
árboles cuyas ramas ceden bajo el peso del fruto que
soportan; la inmensidad del oceano, el elevado pico cu-
bierto de nieve, la dorada llanura, el espeso bosque, la
ciudad bulliciosa, son otros tantos aspectos de la vida.

Vivir, ¡oh seres semejantes a mi exteriormente! ¿Y
para qué?

Pregunta que ha dado lugar a innumerables respues-
tas, pero que nunca ha sido resuelta de un modo abso-
luto y eficaz.

Unos dicen que es preciso vivir para dios, para la
ley, para el bien y para la justicia; es decir, para una
abstracción indefinible, que varia según las épocas o el
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grado de cultura de las colectividades o los individuos;
una abstracción invisible, impalpable; fantasma creado
por la imaginación del hombre y en cuya presecución
la humanidad se agota en vanos esfuerzos.

Otros han afirmado que era preciso vivir para la hu-
manidad, el medio humano, el conjunto social y así
los hombres han llegado a hacer abstracción de todo
cuanto tendía en ellos a desarrollarse separada y ais-
ladamente, depositando cuanto eran y cuanto tenían
en el altar del contrato social. La coacción universal
acabó con el último vestigio de la iniciativa personal,
convirtiendo a los hombres en súbditos, ciudadanos y
miembros de las sociedades, sin que en tal situación
nadie se considere más dichoso.

Muy pocos son los que han proclamado que es pre-
ciso vivir por vivir para llenar sus funciones de bípedo
dotado de inteligencia y de sentimiento, capaz de ana-
lizar las emociones y de catalogar las sensaciones.

Vivir por vivir sin más; vivir para trasladarse de una
parte a otra; para apreciar las experiencias intelectua-
les y morales; para gozar; para satisfacer las necesi-
dades del cerebro o la voz de los sentidos. Vivir para
adquirir sabiduria, para luchar y formarse una indivi-
dualidad franca; para amar; para coger las flores de los
campos y los frutos de los árboles. Vivir para producir
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y consumir; para sembrar y recoger para cantar al uní-
sono con los pájaros y para disfrutar del sol tendidos
sobre la arena de la playa.

Vivir por vivir, para gozar intensamente de cuanto
nos ofrece la vida, apurando hasta la última gota de la
copa de delirios y sorpresas que la vida guarda a quie-
nes han adquirido conciencia de que existen. ¿Es que
esto no vale por todo el fárrago de metafísicas religio-
sas o laicas?

Vivir por vivir. He aquí lo que quieren los anarquis-
tas; pero vivir en libertad, sin que una moral extraña a
ellos o impuesta por la tradición o la mayoría establez-
ca una división entre lo lícito y lo prohibido.

Vivir, no acomodándose a convencionalismos o pre-
juicios; sino siguiendo los impulsos de su naturaleza
individual, sin dejarse arrastrar más allá del punto en
que el uso de la vida degenera en abuso, y uno de por
sí, no siendo capaz de apreciar la vida, se convierte en
esclavo de sus inclinaciones.

Vivir por vivir. No para pensar continuamente si se
está o no de acuerdo con éste o el otro criterio general
sobre la virtud y el vivir, sino para disponerse a no ha-
cer ni cumplir nada que vaya enmenoscabo de nuestra
dignidad individual.
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Vivir por vivir sin tratar de aplastar a otros ni piso-
tear las aspiraciones o los sentimientos de alguien; sin
dominar ni explotar, sino siendo libres y resistiendo
con todas nuestras fuerzas, tanto a la tiranía de uno
solo como a la absorción de las multitudes.

Vivir, no para la propaganda, para la causa o para la
ciudad que se aspira a formar — pues todas estas cosas
están dentro de la vida — sino para vivir en libertad
cada uno su vida, guardándose de entrometerse en la
vida de sus camaradas de ideas y pidiendo solamente
que se deje el camino libre a quien no comparta nues-
tro modo de pensar, pero rebelándonos si es preciso
contra quien se oponga a nuestro paso.

Ni jefes ni servidores, ni amos ni siervos; he aqui
lo que quieren los anarquistas; lo que ellos entienden
vivir por vivir y lo que conviene recordar continua-
mente. Y aunque sólo se consiga en cierta medida, esta
tendencia o aspiración no deja de constituir su razón
de existir, de manifestarse y de formar una especie.
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El anarquista individualista como
refractario

El anarquista y la ciencia

Hemos visto sucesivamente al anarquista en
desacuerdo con la sociedad actual y sin afinidad
alguna con sus reformadores, en inevitable reacción
constante contra el medio, desechando enérgicamente
una solidaridad ficticia que le impide amar la vida
libremente, por su propia experiencia. Es un refrac-
tario a todos los grados de enseñanza que dispensa
el Estado y se niega a postergarse, lo mismo ante la
divinidad que ante la ciencia, porque sabe que las
deducciones de ésta se conforman a la constitución
del cerebro y, como las demás ramas de la actividad,
ha de servir a la liberación humana y no a la sumi-
sión. Siendo ateo, el anarquista no puede sumarse
a los fieles de la religión científica y siente horror
de las fórmulas que pretenden resolver problemas
frecuentemente mal planteados. No es adversario
de concepto filosófico alguno, siempre que admita
la crítica y repose en una aspiración, satisfacción o
razonamiento individual. Busca siempre la mayor
facilidad de desarrollo integral; no se encierra en ideas
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fijas y todos los conceptos que acepta son a título
provisional o transitorio, hasta que adquiere por la
experiencia otros más elevados y justos.

Es materialista en concepto puramente individual,
porque la materia es apreciada según la percepción de
los sentidos de cada uno. Pero por materialista que sea,
el anarquista no renuncia ni a los goces interiores de
la vida del sentimiento, ni a las gratas expansiones in-
telectuales de la especulación filosófica, literaria, prác-
tica o artística, sin cortapisas exclusivistas o limitacio-
nes dogmáticas de cualquier especie, dejando a cada
uno que siga sus propias aspiraciones, sin criticarlas
porque no concuerden con las que él persigue; pues
desde luego no busca la uniformidad, sino que, com-
prendiendo la diversidad, respeta al que, por ejemplo,
encuentra su mayor satisfacción ideal en las matemáti-
cas o en la geometría, aunque él prefiera a ese rigoris-
mo científico la libre expansión de la fantasía artística.

De cualquier modo que se consideren los hechos de
la humanidad, el anarquista no puede conducirse mas
que como refractario.
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El anarquista y el amor

Si se trata de las relaciones sexuales o afectivas, no
hay nada más absurdo que los prejuicios en que repo-
san y las consecuencias que producen. Es una infamia
general que se tolere una moral femenina distinta a la
masculina. En esta cuestión la mujer está doblemen-
te sometida a la esclavitud y a la ignorancia y sufre
además la anormalidad de la castidad o pureza sexual
forzosa.

Al amor esclavo, único que conoce la sociedad ac-
tual, debe oponerse el amor libre; a la dependencia se-
xual de la mujer, considerada generalmente como car-
ne de placer, la libertad sexual o sea la la facultad para
ambos sexos de disponer a su antojo de los deseos y
aspiraciones de su temperamento sensual o sentimen-
tal.

Amor libre y libertad sexual

El anarquista sabe distinguir entre libertad sexual
o amor libre y promiscuidad o desarreglo, pues mien-
tras aquél reposa siempre en una elección consciente
o razonada, aunque no excluye ni la impulsión senti-
mental ni el deseo emocional, en el sensualismo puro,

117



la promiscuidad denota un desequilibrio, casi siempre
en favor del elemento masculino y si puede convenir
a algunos temperamentos sería irracional extenderla
a todos. La mujer que por deber anarquista se creye-
se en la obligación de entregarse a cualquier camara-
da sin atender a sus inclinaciones, sería un verdadero
contrasentido de la misma idea.

El amor libre comprende muchas variedades que se
adaptan a los diversos temperamentos amorosos: cons-
tantes, volubles, tiernos, apasionados, sentimentales,
voluptuosos, etc., y reviste las formas de monogamia,
poliandria, poligamia y pluralidad simultanea; no tie-
ne en cuenta los grados de parentesco y admite sin re-
paro la unión sexual entre muy próximos consanguí-
neos; lo que importa es la mutua satisfacción y como la
voluptuosidad y la ternura son aspectos del goce de vi-
vir deben perseguirse individualmente. Mientras uno
busca su placer en la variedad de las experiencias amo-
rosas, otro lo encontrará siempre en la unidad, lo cual
no será obstáculo para que el amor exista y se armoni-
ce.

Las necesidades sexuales son más imperiosas en
ciertos periodos de la vida, como la unión sentimen-
tal es también en otros más apremiante que la pura
satisfacción material. La observación y aplicación de
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todos estos matices es lo que constituye el amor libre.
Como todas las fases de la vida anarquista, esta no ad-
mite reglas establecidas. A cada uno corresponde dedu-
cir las conclusiones de su propia experiencia que más
convengan también a su emancipación.

El anarquista y la familia

Respecto a la familia, el anarquista se halla en pro-
fundo desacuerdo con las ideas dominantes, las cuales
basan aquella sobre bienes con gran frecuencia pura-
mente circunstanciales y que conceden al padre una
autoridad tiránica, como la de dirigir la educación del
niño, inclinándole a una carrera dada, falseando las
más de las veces su porvenir intelectual y moral. Casi
todos los padres tienden a hacer de sus hijos, consi-
derados como otra forma de propiedad, no seres capa-
ces de pensar por sí mismos y reaccionar contra las
influencias hereditarias, no focos de iniciativa, sino fo-
tografías y reproducciones reflejando las ideas y los
gestos progenitores. Basta que un niño no sienta afini-
dad familiar y que a los veinte años haga gala de ideas
contrarias a las aprendidas en el hogar para que sea ta-
chado de mal sujeto y acusado de baldón de los suyos.
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El anarquista sabe que, producto de la fecundación
del huevo por el espermatozoide, toda criatura, por
una aplicación algo obscura de los fenómenos del ata-
vismo, reproduce los rasgos del carácter de sus ascen-
dientes, a veces muy lejanos, que los resume o los mez-
cla a los de sus padres o parientes más inmediatos y
que no es sorprendente que algunas de estas caracterís-
ticas hagan irrupción en el medio familiar y obliguen
al inadaptado omala cabeza a buscar un nuevo terreno
más favorable a su desarrollo.

Creerse en el derecho de dirigir la vida ulterior de
un vástago, porque durante algún tiempo se le ha ase-
gurado la subsistencia, es para el anarquista tan tiráni-
co como la pretención de algunos patronos que, por el
hecho de proporcionar el trabajo, quisieran imponer a
sus asalariados la obligación de asistir a misa.

La verdadera familia es la que se une por afinidad de
ideas, caracteres y temperamentos y aunque tal pueda
suceder también por la única base del lazo genital, lo
cierto es que toda presunción autoritaria perjudica al
buen acuerdo entre sus miembros. Dicho esto, se com-
prenderá que el anarquista es adversario únicamente
del concepto estrecho que hoy se aplica a la familia.
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Concepto de refractarismo

No hablaremos aquí de las gestiones que los dirigen-
tes aplican a los negocios públicos y de los intereses
capitalistas que fundamentan la idea de patria; única-
mente haremos constar que la idea internacionalista
no excluye las preferencias anarquistas por uno u otro
lugar de la Tierra.

El anarquista es refractario a las ideas generales o,
mejor dicho, a la opinión pública. No puede hacer co-
mo todo el mundo, sino que ha de tener un criterio
elevado y ha de saberlo aplicar en todos sus actos. Tan
ilógico es el beodo que se revuelca en el arroyo gritan-
do ¡viva la anarquía!, como el burgués crápula despre-
ciable, que bajo pretexto del amor libre deja embara-
zada a su sirvienta. Ideas tan puras no sirven para ex-
cusar pasiones brutales o inclinaciones degeneradoras
en contra de la más elemental justicia.

No pretendemos tampoco que el anarquista deba es-
trellarse contra las barreras que la sociedad opone a
la expansión vital. Si consiente en hacer indispensa-
bles concesiones a la fuerza dominadora es siempre
con premeditación de resarcirse, para no arriesgar o
sacrificar necia e inútilmente su vida, pues las consi-
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dera exclusivamente como armas de defensa personal
en la lucha social.

Es cierto que el anarquista puede realizar ciertas for-
malidades legales o administrativas a fin de conseguir
alguna ventaja que de otro modo le hubiera sido impo-
sible alcanzar, pero para que no haya inconsecuencia
es preciso que mantenga su espíritu rebelde, que no se
incline a la poltronería y que sepa aprovechar esas cir-
cunstancias ordinarias sagazmente, transformándolas
y acabando por inutilizarlas. El individualista es sólo
responsable ante su conciencia, no da cuentas a nadie
y le basta para estar satisfecho saber que sus esfuerzos
son sinceros y constantes y están de acuerdo con sus
convicciones.

Desde luego esta independencia moral no debe pres-
tarse a equívocos y tiene sus límites naturales. Un anar-
quista no es diputado, ni magistrado, ni policía, ni mi-
llonario, y si posee algún dinero, la imperiosa necesi-
dad de reproducirse le llevará a gastarlo en beneficio
de las ideas que ama. Vive sencillamente y no es es-
clavo de lo superfluo, aunque su simplicidad no este
reñida con un bienestar intenso, sano y gozoso, que
nada tiene que ver con la vida burguesa de groseros
apetitos.
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En resumen, por obligado que esté a vivir en una so-
ciedad constitución le repugna, el anarquista será en
su fuero interno un irreducible adversario, un inadap-
tado, un refractario a toda dominación.

Sindicado y no sindicalista

Un anarquista puede formar parte de un sindicato,
dondemediante el pago regular de una cuota encontra-
rá facilidades para colocarse u ocasión de obtener au-
mento de salario o disminución de horas de trabajo, co-
mo también puede pertenecer a una sociedad de segu-
ros mutuos. Esto no significa que considere de gran va-
lor estos paliativos o males menores, sino que los acep-
ta en su calidad de trabajador, a causa de las luchas
económicas entre explotadores y explotados, pero por
el hecho de ser sindicado no dejará de ser anarquista,
sino que, por el contrario, afirmará más sus ideas entre
los mismos que toman el sindicalismo como fin y no
como un medio adecuado de defensa profesional.

La resistencia pasiva

Nuestro criterio sobre la violencia es que esta niega
todo método educativo y no soluciona los conflictos
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que dividen a los hombres y a las colectividades. Pues-
to que implica superioridad brutal y empleo de autori-
dad de la fuerza física es anti-anarquista. Hemos preco-
nizado siempre la resistencia pasiva o la abstención de
la violencia ofensiva, no admitiendo la defensiva más
que como último recurso de protección individual o
como garantía de mayor grado de libertad. Pero en-
tiéndase bien que es solamente una táctica susceptible
de modificaciones, según los casos, y no pretendemos
hacer un principio, una especie de dogma como los dis-
cípulos de Tolstoi con su no resistencia al mal por la
violencia.

Es evidente la diferencia entre el empleo de los argu-
mentos contundentes contra quien nos ataca que con-
tra quien nos deja tranquilos.

Benjamín R. Tucker explica con un ejemplo típico el
empleo de la violencia

Suponed — dice — que un individuo me ataque y
quiera dominarme. Trataré de defenderme y de disua-
dirle de su intención; pero si continúa redoblando sus
golpes y yo tengo prisa para tomar el tren que ha de
conducirme al lado de mi hijo que agoniza, procura-
ré sujetarle. Si no se conforma y se vuelve contra mí,
distrayéndome un tiempo precioso, cuestión de vida o
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muerte, entonces, sin reparar, me libraré de él como
pueda.

He aquí todavía un resumen de la opinión de Step-
hen T. Byington, de la que no participamos en absolu-
to:

Como muchos otros individuos, los anarquistas
desearían llegar a una era de completa armonía; pero
saben que este es un ideal lejano, inactual. Saben tam-
bién que unos se sirven de la violencia y a otros corres-
ponde determinar si ha de replicárseles del mismo mo-
do. Por ejemplo: si un bruto se esfuerza en lanzarme
a un estanque, lo que es un acto esencialmente guber-
namental, aunque cometido fuera de esa institución,
según se entiende generalmente, y yo resisto contra-
rrestando su proyecto, ¿puede mi defensa compararse
a su agresión?

Emplear la amenaza o la fuerza contra pacíficos es
un crimen gubernamental; pero servirse de ella para
atajar los desmanes de un brutal despotismo es una ac-
ción laudable. Por eso los anarquistas justifican las vio-
lentas represalias contra la expoliación y el fraude en-
señoreados en la sociedad autoritaria; pero en ningún
caso disculparán el ensañamiento contra seres inofen-
sivos. Es principio elemental de libertad individual do-
meñar en lo posible los atentados del poder tiránico
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de los gobiernos y ningún anarquista reprochará los
medios más extremos para conseguirlo.

En consecuencia, la violencia se puede emplear por
pura necesidad, para lograr una utilidad cierta. Sólo
bajo este criterio es admisible, y si fuera posible conse-
guir bajo un régimen de propiedad individual un má-
ximun de libertad de pensamiento y acción pacífica,
los ataques rabiosos de una pequeña minoría contra
tal régimen serían bestiales, inútiles y absolutamente
reprobables.

Algunos gestos de rebeldía

Sustraerse al servicio militar y a toda clase de contri-
buciones; practicar las uniones libres a título de protes-
ta contra la moral corriente; abstenerse de toda acción,
de toda labor, de toda función implicando manteni-
miento o consolidación del regimen intelectual, ético y
económico impuesto; cambiar, además, los productos
de primera necesidad entre anarquistas individualistas
posesores de los útiles necesarios a la producción, fue-
ra de todo intermediario explotador o capitalista. he
aquí los actos de rebeldía inherentes y de esencial con-
vivencia a nuestra actividad.
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El anarquista individualista y el hecho
económico

Condiciones del trabajo en la sociedad actual

Es evidente que el anarquista que trabaja en las con-
diciones económicas actuales contradice su razón de
ser.

Como asalariado contribuye al mantenimiento de la
sociedad, alquilando o prostituyendo su capacidad y
su iniciativa en beneficio del parásito que vive directa-
mente sobre él e indirectamente sobre todos.

Repudiando la forzada solidaridad humana, en su
forma caótica de tiranía, el individuo que ha llegado a
posesionarse de su conocimiento, se esfuerza por rom-
per el círculo de los convencionalismos y trata de vivir
fuera de las condiciones comunes de servidumbre. Tal
hace el anarquista que sabe que el problema humano
no se resuelve sólo con pensamientos y por tanto, ya
solo o asociado a otros camaradas, lleva a cabo la pri-
mordial cuestión económica, procediendo siempre se-
gún su temperamento, su carácter, sus facultades, su
concepción personal de la vida y en la medida en que
pueda liberarse de ciertas contingencias y de ciertos
resabios de una falsa educación.
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Sin embargo, el anarquista individualista puede ser
empleado, obrero, funcionario y puede consentir tam-
bién en doblegarse, repitiendo los mismos gestos mo-
nótonos durante largo tiempo para dedicarse a una
ocupación fastidiosa que él cree con frecuencia esté-
ril o inútil. Forzado por diversas circunstancias, acaso
por deberes de familia, acepta semejante situación, pe-
ro no se resigna ni se hace jamás un obrero dócil, un
empleado modelo o un funcionario irreprochable. Se
considera como prisionero de guerra, como un espía
en país contrario. El poseedor, el detentador capitalis-
ta, el director de explotación, los capataces, toda la je-
rarquía, en fin, que forma el engranaje triturador del
productor, he aquí su enemigo. Y las melosas e hipó-
critas palabras de simpatía que éste pueda dirigirle no
serán capaces de desarmar su rencor irreducible. Si el
anarquista acepta una función de responsabilidad, es
porque tiene las buenas razones de poder así benefi-
ciar excepcionalmente a la propaganda y al bienestar
de sus compañeros. Hace en todo caso a la sociedad
un minimum de concesiones para conseguir el mayor
grado de ventajas y por tanto jamás es engañado ni
cómplice de ella.

Otros anarquistas ejercen oficios independientes,
siempre penosos y poco lucrativos, a causa de la com-

128



petencia del gran comercio. Se hacen vendedores am-
bulantes, corredores por su cuenta y confeccionadores
de objetos diversos que expiden por sí mismos. Este es
todavía un mal menor, puesto que sirven de interme-
diarios y únicamente los objetos de lujo o de utilidad
superficial les permiten esperar pequeños beneficios.
La única ventaja es la de poder huir de la presencia
obligatoria de un lugar de trabajo determinado y del
contacto forzoso con individuos hostiles a las ideas
anarquistas. Algunos camaradas desempeñan una pro-
fesión liberal, pero en número ínfimo y si llegan a una
posición lucrativa, no es sin haber pisoteado algunas
de sus convicciones.

Las colonias comunistas

Han sido causa de muchas desilusiones para los
anarquistas que, rompiendo decididamente con el me-
dio social, han querido equilibrar en común su produc-
ción y consumo. No nos referimos a los miserables em-
briones colonizadores que han tenido lamentable exis-
tencia en Francia y Bélgica; sino que nos trasladamos
por el pensamiento a los años 1830 a 1870, en que a tra-
vés del Atlántico tantos ensayos florecieron y de los
que no ha quedado sino el recuerdo. Nada ha impor-
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tado la elección de los asociados, ni el valor moral e
intelectual que hayan aportado, ni el éxito efímero o
accidental que hayan conseguido en tales tentativas
comunistas. Una sola conclusión se ha impuesto y es
que sin autoridad o influencia moral de un individuo
y anulación de la personalidad ante un ideal religioso
y económico, una colonia no podría vivir y prosperar.

Las asociaciones económicas que existen actual-
mente en los Estados Unidos, y a las que no negamos
interés especial, como los arrendamientos en común,
exhalan un hedor colectivista tan pronunciado, que na-
da tiene que ver con el anarquismo individualista, tal
como lo concebimos.

El triunfo de una vida semejante estaría sujeto a tan-
tos reglamentos y precauciones que, a decir verdad,
nos sentiríamos más libres en la sociedad actual.

No solamente se han gastado energías, inútilmen-
te casi siempre en tales ensayos, sino mucho dinero,
que hubiera podido servir a una gran propaganda inte-
lectual, destruyendomuchos prejuicios embarazosos y
viejos escrúpulos y haciendo la vida de algunos más
agradable y menos limitada.

Refiriéndonos al país francés, dudamos que los parti-
cipantes de los ensayos comunistas, salvo raras excep-
ciones, hayan gozado de mayor libertad que si hubie-
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sen permanecido en el ambiente hostil. Luego si aso-
ciándose se ha de tener menos independencia econó-
mica, intelectual y moral, bajo el punto del individua-
lismo vale más permanecer aislado. Y téngase presente
que no hacemos referencia a la materialidad del esfuer-
zo, pues vale más trabajar por cuenta propia, aunque
más duramente, que en las condiciones de ordinaria
explotación. Aceptamos la asociación, no como bene-
ficio de menos actividad, sino como mayor garantía
autónoma, o disminución evidente de la intervención
del medio autoritario en la vida personal, para que ca-
da uno sea responsable del producto y del consumo
de su propio esfuerzo, sin molestar a ninguno de los
coasociados y sin compromisos u obligaciones fijas, de-
terminadas anticipadamente.

Elección de un medio anarquista individualista

A nuestro juicio, he aquí las bases porque podrán
regirse los que cansados del contacto con el vulgo qui-
sieran vivir fuera del rebaño humano, en colonia indi-
vidualista.

Adquisición de un terreno en sociedad y distribu-
ción del mismo en partes iguales inalienables.
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Cada uno podría producir y edificar a su gusto y
disponer de sus bienes, bien cambiándolos con los de
los demás compañeros en las condiciones convenidas
o con los consumidores fuera.

Como norma de conducta debe desaparecer de la co-
lonia todo medio de explotación y engaño y todo valor
monetario, procurando igual libertad para todos en el
desarrollo de las iniciativas.

Todo individuo puede separarse de la asociación
cuando le parezca conveniente, bajo la condición de
ceder su parte a un reemplazante que cuente con la
simpatía general y que haya sido proporcionado por
el disidente o por la colonia misma.

Porción de parte reservada a los niños, con determi-
nación de edad, asegurándoles una parte completa, y
eso sin perder de vista la necesidad de una limitación
consciente de la procreación.

Facultad individual de industrializar su parte o de
considerarla como un refugio después del trabajo coti-
diano.

La mujer independiente de su compañero y autóno-
ma de su parcela, teniendo la facultad de no cohabitar
con él.

Igual derecho para reunirse varios y vivir bajo el
mismo techo, como mejor les parezca.
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Creemos que bajo estas condiciones esenciales daría
más resultados morales y económicos el individualis-
mo anarquista que las tentativas de las colonias comu-
nistas.

La ilegalidad

Teoría del ilegalismo anarquista desarrollada
bajo diferentes aspectos

Un cierto número de anarquistas, haciendo cons-
ciente y deliberadamente tabla raza de los escrúpulos
tradicionales y de la honradez codificada, deciden re-
solver por su propia cuenta el problema económico de
modo extra-legal, o sea por medios atentatorios a la
propiedad, por las diferentes formas de la violencia o
de la astucia, infracciones todas que las leyes castigan
más o menos severamente.

Se comprende perfectamente que un anarquista no
se acomode al yugo del salario y a la odiosa servidum-
bre del cuartel, que repudie al patrón y al jefe militar,
que no se preste a producir sin saber por qué y pa-
ra quién y que no se deje matar en la guerra. Prisión,
cuartel, producción asalariada y ciega son para él tres
efectos de la misma causa, tres símbolos de un mismo
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estado de cosas de esclavitud. Por tanto, instintivamen-
te rehuye su nefasta influencia y cuando se somete for-
zosamente es siempre a pesar suyo.

La tendencia ilegalista ha tenido serios teóricos
del anarquismo y es preciso examinarla para poder
emitir un juicio, tanto más cuanto que unos cuantos
desaprensivos pudieran aprovecharse de la confusión
consiguiente para justificar actitudes poco recomenda-
bles, amparándose del calificativo anarquista. Esto no
es nuevo y en todos los campos de la filosofía ha ha-
bido vividores. Tan antipático es el burgués de gorra
o sombrero de copa que vive del sudor ajeno como el
gandul que vive engañando, aunque ambos se pongan
la etiqueta anarquista. Si un anarquista en verdad se re-
suelve a vivir al margen del código no es sólo por este
hecho de cumplir ilegalidades que merece tal nombre.
El anarquista ilegal comprende perfectamente que no
destruye las condiciones económicas existentes como
tampoco las destruye el que sufre los rigores del tra-
bajo impuesto, ni el propagandista, orador o escritor,
ni mucho menos el terrorista. Se puede aceptar que,
si los atentados a la propiedad se multiplicasen hasta
el extremo de hacer muy onerosa para los poseedores
la conservación de su capital, en el sentido de que los
gastos de custodia y defensa fuesen mayores que el
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beneficio de los intereses, entonces podría preverse su
desaparición en la forma actual. Salvo en esta conjetu-
ra poco probable, el ilegalismo no constituye más que
un medio de vida económica más arriesgado que los
otros y nada más.

El anarquista no es un perezoso o un gandul, sino
que ama el trabajo como una función de desarrollo in-
dividual y como un estimulante de energías. Odiar la
explotación de que es víctima el trabajo es justo, pero
deleitarse en matar el tiempo, en divertirse inútil e in-
consideradamente, sin objeto alguno, procurarse lujos
superfluos y estúpidos placeres costosos, complacerse
en glotonerías elegantes y en noches de orgía, esto no
tiene nada de anarquista.

Los ilegalistas convencidos reconocen que sus ges-
tos dependen de su propio temperamento, que su vida
es una experiencia poco recomendable y que no todos
los anarquistas son aptos para seguirla. En todo caso,
el que la adopta no por eso se verá disminuido intelec-
tual o moralmente. Con este criterio podemos recono-
cer siempre al verdadero camarada y no otorgaremos
nuestra confianza al falso que no piensa mas que en
juergas y que es indiferente a las necesidades de los
amigos y despreocupado de la marcha del movimiento
anarquista.
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El proceso de los bandidos trágicos, por los hechos
que en 1911 aterrorizaron a París y que costó la vi-
da a una docena de anarquistas, demostró claramen-
te el peligro de la práctica ilegalista. Por románticas
que hayan parecido las hazañas de Bonnot, Callemin,
Garnier, Vallet y compañía, no se debe olvidar que el
ilegalismo paraxismal no puede ser en modo alguno
la consecuencia obligada del anarquismo individualis-
ta, pues éste es en principio una actitud moral e inte-
lectual, una deliberada rebeldía individual de tempe-
ramento y reflexión, una filosofía crítica de propia de-
fensa y negativa de la ley, de la moral y de la sociedad
actuales.

El ilegalismo puede ser una de las formas o moda-
lidades anarquistas, pero lo que nos interesa sobre to-
do, no es esta peligrosa táctica, sino el empleo de las
facultades cerebrales, del tiempo y de los recursos de
que disponen los que se dicen anarquistas. El ilegal que
afirma, primero, después y siempre su egoísmo y que
no piensa en la propaganda mas que cuando él está
bien al abrigo de los peligros de la vida, nos interesa
tan poco como el que, viviendo legalmente, se ocupa
de las ideas solamente después de haberse creado una
situación tranquila o de haber cumplido, como vulgar-
mente se dice, con sus deberes.
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El mejor camarada es el que dentro o fuera de la le-
galidad, consagra su actividad y su fuerza a la difusión
de las ideas y a la escultura de su individualidad.

Reflexionando fríamente, no hay heroicidad en
la muerte de los desgraciados camaradas ilegalistas,
arrastrados, empujados y lanzados sobre la guillotina,
bajo las miradas de magistrados satisfechos, de perio-
distas bufos y de policías astutos, como tampoco la hay
en la actitud del anarquista, refractario intelectual y
moral que vive legalmente, lo que no es óbice para que
en el terreno económico también llegue a actos contra-
rios a la ley. Creemos que el negarse a pagar impuestos
o a servirse del dinero o de los valores financieros en
las transacciones o en el cambio de productos del tra-
bajo personal, son actos interesantes por sí mismos y
por su repercusión. Tampoco faltan los gestos enérgi-
cos, como son: rehusar el servicio militar, la obedien-
cia a toda prescripción de la autoridad que limita la
libertad de escribir o de hablar, la comparecencia an-
te cualquier tribunal y por cualquier causa, la sujeción
de los pequeños a una educación de Estado, de igle-
sia, etc.; las ocasiones abundan para ser un luchador.
Algunos camaradas han sido encarcelados o enviados
a presidio por haber adoptado esas actitudes, que di-
fieren sobre todo de ciertas famosas hazañas porque
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son menos ruidosas, aunque necesitan el mismo cora-
je para realizarlas, sin provecho alguno para los que
las llevan a cabo.

Hemos de confesar que sentimos gran simpatía por
los irregulares, o sea los que viven al margen de la so-
ciedad, y creemos que no se debe ser la víctima, sino el
beneficiario moral y materialmente de las teorías que
cada uno profesa.

No podemos, sin embargo, dejar de observar que
hay actitudes de rebeldía tan nobles y valerosas como
pueden serlo las del refractario que hace oficio de ile-
galismo económico, actitudes terminantes que no se
prestan a equívocos, puesto que solo los anarquistas
son capaces de efectuarlas.

Cuando los anarquistas cometen acciones que les co-
locan, no moral o intelectualmente, sino materialmen-
te bajo la sanción social, nada más fácil para defender-
les y excusarles, que poner en evidencia ante los que
les vilipendian, que el conjunto social perpetra conti-
nuamente crímenes mayores que los que algunos indi-
viduos pueden llevar a cabo aisladamente.

Es innegable que el medio tolera o aprueba una infi-
nidad de atentados a la libertad individual o a la vida de
los humanos, que no tienen punto de comparación con
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la nimiedad que representan los más atroces crímenes
del ilegalismo anarquista.

Cualquiera comprende, que en el estado en que vi-
vimos, el derecho de matar es ejercido sin restricción
por los más fuertes y privilegiados (razas, grupos, in-
dividuos) en detrimento de los más débiles y desposeí-
dos.

Sin piedad, las razas llamadas superiores, persiguen
a sangre y fuego a las pretendidas inferiores, y en el
océano de crímenes sociales, los calificados de anar-
quistas no representan más que una imperceptible go-
ta de agua.

Consideremos superficialmente la requisitoria de
las guerras coloniales para satisfacer a los aventureros
de la política y a los bandidos financieros y veremos
a todos los pueblos aborígenes sufrir las mismas tro-
pelías de sus conquistadores. La conquista de América
por los españoles, la despoblación de la América del
Norte, la explotación del Congo belga, la paz impuesta
por los rubios, grasos y dulces holandeses en sus colo-
nias de la Sonda, son otras tantas pruebas de la avari-
cia que, traducida en explotación y sufrimiento, se ha
venido encubriendo bajo la bandera de la civilización.
Pero no necesitamos remontarnos tan lejos. Nos basta
mirar a nuestro alrededor, juzgar de la actual hecatom-
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be en que el mundo se destruye, para comprender la
falta de lógica que caracteriza a los que vituperan tan
solo a los raros individuos que conscientemente se re-
belan contra el orden establecido y atentan contra la
vida y la propiedad de los dominadores.

Como materialistas no tenemos fe en un juicio su-
premo y final en el que se levantasen todas las vícti-
mas de las naciones conquistadoras y cultas, pero ima-
ginativamente nos complacemos en ver esta especie de
tribunal sin apelación, en el que elevarán sus querellas
todos los torturados. Losmutilados, los descuartizados,
los quemados, los estropeados, los empobrecidos en
nombre del progreso occidental. ¡Qué triste figura la
del homo sapiens ante esta teoría infinita de hombres,
mujeres y niños resucitados y viniendo de todos los
puntos del mundo atrasado! La máscara de hipocresía
y de moralidad caería delante de esta masa sangrienta
sacrificada; demostrando que las grandes palabras de
justicia, de paz, de orden público, no son sino encubri-
doras de la más exaltada avidez y ferocidad.

A nuestro recuerdo acude la raza magnífica y sober-
bia de los Caribes, destruida por la soldadezca que se-
guía a Cortés; la atlética y valiente de los pieles rojas,
próxima a extinguirse por el embrutecimiento del al-
cohol; pensamos en los mexicanos, los peruanos, los
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árabes, los malayos, en los amarillos, los negros, los
cobrizos, en todos, en fin, los que contra toda razón
humana y sólo por el placer de matar han sido destrui-
dos por los hombres de raza blanca. ¿En qué se fundan,
pues, nuestras modernas sociedades para recriminar a
los pobres bandidos contemporáneos que actúan por
su propia cuenta?

Y volviendo a nuestras reflexiones constatamos que
los responsables no son sólo los que organizan el pilla-
je y la matanza, sino que el más cruel, el más sádico,
el más implacable es siempre el subalterno, el hombre
sacado de las filas populares. Español, francés, belga,
alemán, ruso, holandés, anglo-sajón, de cualquier na-
cionalidad que sea, es siempre el hombre disciplinado,
amaestrado, que encuentra placer en incendiar las vi-
viendas, destruir las tierras productoras, violar a las
muchachas y despanzurrar a las futuras madres y ju-
gar, en fin, con la vida y el bienestar de los que cree
sus enemigos.

Pero todavía hay algo más. Leyendo los informes de
las comisiones inglesas nombradas por las Cámaras de
los Comunes sobre el trabajo de los menores en los te-
jidos de algodón en el siglo pasado (siglo XIX), se ve
que era habitual la jornada de 13 a 18 horas para niños
de seis a siete años, sin otro descanso que media hora
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para comer y con vigilantes permanentes que, látigo
en mano, impedían que estos desgraciados pequeños
se rindiesen el sueño. Madres de once años sorpren-
didas por el parto en el taller y a las que se acordaba
como gracia tres días de reposo. Las pobres criaturas
morían a centenares, naturalmente, y las que sobrevi-
vían a tantos horrores eran víctimas de toda clase de
taras físicas. En Stockport y Manchester sobre 22094
obreros de fábricas, sólo 143 habían pasado de 45 años.

¡Pobres bandidos aislados! ¡Lástima que no poseáis
temperamento de explotadores! Establecidos fabrican-
tes de cristal en el Este o en el Norte de Francia, o teje-
dores en Rouen, o en Lille, o vendedores de conservas
en Chicago o contratistas de confecciones en Londres,
hubierais podido matar lentamente, a fuego lento, sin
riesgos, con la impunidad más completa; más aún: pa-
tentados, condecorados, honorables comerciantes, in-
dustriales, filántropos, hubierais juzgado a los medio-
cres criminales, enviándolos al presidio o al patíbulo y
lamentándoos todavía de que existe demasiada indul-
gencia para los delincuentes.

No. La sociedad en particular y en general, no va-
le más que los que han roto violentamente el contra-
to social. No es este un hecho nuevo. El carpintero de
Nazareth empleó el mismo argumento con la desgra-
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ciada adúltera a quien los honestos israelitas querían
perseguir a pedradas y a quienes Jesús dijo que el que
estuviera libre de pecado lanzase la primera piedra, sin
que ninguno se atreviese a hacerlo. Verdadera o imagi-
naria, esta historia prueba que en todos los tiempos los
guardianes de las conveniencias sociales no han sido
mejores que quienes las han infringido.

Pero este es un argumento que no podemos aprove-
char en la obra educativa que perseguimos, y ya que no
podemos hacer declarar a los que execran el ilegalismo
anarquista que ellos interiormente se sienten inferio-
res, a lo menos hagamos constar que en nuestro fuero
interno, los que sabemos juzgar con libre criterio nos
sentimos valer más.

Ahora bien; si de acuerdo con los teóricos más se-
rios hemos tratado de razonar, explicar, comprender y
limitar la práctica del ilegalismo, es decir, el ejercicio
de los oficios escabrosos no inscritos en el registro de
los tolerados por la policía, queriendo demostrar que
el anarquista ilegal puede sernos simpático, en cam-
bio nos parece injustificable el ilegalismo paradológi-
co bajo el punto de vista anarquista individualista. Por-
que no queriendo directamente dominar ni explotar, el
anarquista individualista no consentirá jamás en hacer
sufrir más todavía a las víctimas del estado económi-
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co. Sería ilógico e indigno. No se pondrá, pues, al lado
de los que esquilman al rebaño, sino que se separará,
demostrando así su superioridad mental.

La experiencia nos enseña que la práctica del ilega-
lismo, sobre todo cuando es profesional, constituye un
peligro temible. Impide la expansión de la vida indivi-
dual, es nefasto para el desarrollo intelectual y no liber-
ta económicamente bajo ningún punto de vista. Estas
son razones poderosas para reaccionar vigorosamente
en el medio anarquista contra los desastres que puede
ejercer en los espíritus jóvenes, la tendencia al ilegalis-
mo.

En todo caso, el anarquista individualista, adversa-
rio de la violencia, salvo el caso de legítima defensa,
bien establecida, no se hará solidario de los ilegales,
que no dudan en llegar hasta el atentado personal o el
crimen.

En conclusión, hemos de hacer constar que no so-
mos en absoluto refractarios al ilegalismo. Considera-
mos que es cuestión de temperamento, pues lo mismo
que hay anarquistas con inclinaciones artísticas, los
hay con predisposiciones ilegalistas. Por tanto, aunque
no los aprobemos, juzgamos a los anarquistas ilegalis-
tas como de nuestro mundo.
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De la vida como experiencia

Diferentes conceptos de la vida

Se puede considerar la vida como una función fasti-
diosa que es preciso realizar con la voluntad de termi-
narla lo más pronto posible, como una escala honorí-
fica, un pretexto de gloria cualquiera o también como
una carrera, para llegar a una situación liberal, comer-
cial, industrial, política o administrativa. Cada uno tie-
ne reservado su papel en el gran escenario social. Hay
ambiciosos que desean brillar y dominar y otros más
modestos que sólo aspiran a ser honrados y laborio-
sos, comenzando dócilmente el aprendizaje o los es-
tudios preparatorios de su ulterior profesión, pasando
más tarde por el cuartel como buenos soldados, por
la dependencia productiva o parasitaria como fieles y
buenos trabajadores, por el matrimonio legal y lo más
ventajoso posible como esposos modelo y excelentes
padres de familia. Para estos mediocres o insignifican-
tes, el placer mayor consiste en pasar sus días festivos
en excursión campestre y familiar y así esperan el fin
de sus días monótonos sin hacer mal ni bien alguno.

Una concepción anarquista individualista consiste
en considerar la vida como una serie de experiencias
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variables, siempre en provecho propio. Es, por tanto, la
vida, un campo de estudios y una lección de cosas. No
se puede tener conciencia de la vida en general, sin ha-
ber antes adquirido un conocimiento de sí mismo, o de
las condiciones que pueden aquilatarla. La intensidad
de apreciación estriba, pues, en la capacidad individual
para gozarla equilibradamente, sin temor alguno de las
consecuencias, que no pueden ser peligrosas cuando
proceden de satisfacciones o placeres normales.

El anarquista será siempre dueño de sí mismo, aban-
donando en seguida las experiencias que le sean des-
agradables y persiguiendo, en cambio, las que le parez-
can más dignas de tenacidad y perseverancia en rela-
ción con la satisfacción que le proporcionen. Sabe que
no siempre le espera el éxito y por haberse defraudado
una vez sus deseos bajo el influjo de ciertas circunstan-
cias, no por eso desistirá de renovar la experiencia en
modificadas o nuevas condiciones.

Condiciones, fases, valor de la experiencia

La experiencia es puramente individual, no se impo-
ne, y sus resultados difieren según el carácter de quien
la intenta. El individualista no la aceptará en colectivi-
dad, sino provisionalmente y porque así pueda obte-
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ner ciertas ventajas intelectuales, afectivas, sensuales
o económicas. Pero no por eso se separará de la aso-
ciación, por capricho o por la más pequeña dificultad
que pueda presentarse.

El placer, el interés de la experiencia, consiste esen-
cialmente en las peripecias ocurridas para lograrlo.

El abrigo al borde del camino, la cabaña en el bos-
que, la casita que domina la colina, son los resultados
del esfuerzo, simbolizan el descanso, el término de la
lección aprendida. Todo ideal conseguido, todo propó-
sito llevado al fin, amenaza fosilizarse y precisamente
el desarrollo individual, el ejercicio de las iniciativas,
la valoración de las energías, la eficacia de las reaccio-
nes, reclaman que las experiencias se modifiquen, se
renueven, se contradigan a veces, resultando también
que algunas contienen ya el germen de otras ulterio-
res.

Vive bien todo lo que haya acumulado un tesoro
de experiencias diversas, cuya propiedad es verdade-
ramente personal e inviolable y sirve para aprender a
conocer el corazón humano y el fondo de todas las ac-
ciones, a la par que destruye el velo de Isis y aclara los
misterios de la vida. Ampliando sus conocimientos, el
anarquista se hace bueno en el sentidomás esclarecido,
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o sea en el de considerar a cada uno según la inteligen-
cia que posea para concebir o interpretar la vida.

Cuanto más extensa es la experiencia colectiva, me-
nor es el juicio personal. Por eso el anarquista indivi-
dualista busca el mayor número de experiencias pro-
pias, para elevar la importancia de su razonamiento,
extender la irradiación de su sensibilidad y desembara-
zarse de los conceptos mezquinos tan comunes en los
seres cuya vida es muy limitada o poco accidentada.

El que ha vivido bien, que ha desarrollado el maxi-
mum de sus capacidades de percepción o de iniciativa,
que ha conocido las mayores emociones sensitivas, de
acuerdo con su fuerza de resistencia o energía de apre-
ciación, muere bien igualmente. Su agonía ignora los
remordimientos y las lamentaciones. No necesita au-
xilios espirituales y deja la existencia tranquilamente,
dichoso de pensar que por su ejemplo o su propaganda
ha podido contribuir a que otros continúen el camino
fecundo de las infinitas experiencias.

La vida como experiencia se realiza constantemente
fuera de la ley, de la moral y de las costumbres, conven-
ciones todas calculadas para asegurar la paz interior en
la estúpida indiferencia a los que nada arriesgan por
miedo o por interés.
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La vida amplia, sin restricciones ni prejuicios volun-
tarios, lacera los reglamentos, pisotea los convencio-
nalismos, desciende de la torre de marfil, abandona el
hecho adquirido y sale de la cosa juzgada para lanzar-
se a la ventura y vagabundear en el campo abierto de
lo imprevisto.

La experiencia perseguida de tal modo, es el espanto
de la moral corriente, el terror de todas las respetuosi-
dades, ante la idea de ser soliviantadas en sus torpes
costumbres.

La vida experimental no se inquieta por la derrota
ni por la victoria. Triunfos, contrariedades, obstáculos,
caídas, todo le sirve de lección. Únicamente le emocio-
na el sentimiento de que los esfuerzos realizados pue-
dan ser inútiles o sin provecho.

En consecuencia, los verdaderos educadores son los
que enseñan a mirar la vida de frente, con su incal-
culable riqueza de situaciones diversas, no para des-
truir la sensibilidad y anular el sentimiento, sino para
despertar mayores deseos y energías realizadoras in-
dividualmente, desechando el temor a las sorpresas o
dificultades que, en realidad, deben servir de acicate
para avanzar más, sin impedir la libertad de pensar y
de obrar de cada uno. La vida individual no puede re-
ducirse a una pauta, como si fuera un papel musical
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que limita las vibraciones y la amplitud de los acor-
des. Pero para lograr el mayor y más útil resultado en
la conquista de la experiencia, es preciso, siempre que
valga la pena, comentarla, explicarla, analizarla y co-
municarla a otro, para que a su vez aprenda, por las
peripecias ocurridas en ella, a vivir más intensamente
y a adquirir verdadera decisión.

La experiencia que aprovecha únicamente al que la
intenta, no llega a su fin completo; es como un descu-
brimiento cuya fórmula quedase encerrada en la me-
moria del sabio que lo hubiese hecho. El esfuerzo nun-
ca es tan poderoso exterior e interiormente, ni produce
tanto placer intelectual, como cuando es dado en cali-
dad de alimento y bebida a los que tienen hambre y
sed de conocimientos.

Poco debe importar la actitud de los indiferentes: la
propaganda se hace, considerándola como germen fe-
cundo que emana del individuo esclarecido, como foco
de luz que irradia al conjunto social e ilumina a las ma-
sas, para obtener únicamente de ellas una distinción o
selección individual.
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Los anarquistas individualistas y el
compañerismo

Formamos una especie en el género humano

Ya hemos expresado la opinión de que el individua-
lista puro era una aberración; el hombre es un ser so-
ciable y el anarquista que forma parte del género hu-
mano no hace excepción. El ser humano no es sociable
por accidente, puesto que su organización fisiológica
le obliga a buscar, para completarse, para reproducirse,
uno de sus semejantes de sexo diferente. De un modo
general, se puede constatar que los hombres practican
la sociabilidad sin reflexión o bajo la amenaza de la
violencia: en la escuela, en el cuartel y más tarde en su
trabajo, vivirán en común una gran parte de su exis-
tencia con individuos sin afinidad alguna, a los que no
une la menor simpatía. En las grandes ciudades habi-
tarán en inmensos edificios, otra especie cuartelaria,
puerta por puerta con vecinos a quienes ningún lazo
intelectual o moral les une.

Hasta llegarán a casarse sin conocerse, sin saber sus
respectivas necesidades. El anarquista individualista
no se conforma al yugo de la sociabilidad impuesta o
de la solidaridad forzada, pero podrá asociarse a los ca-
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maradas, a los anarquistas, a los de su especie, porque
es innegable que los anarquistas forman entre el géne-
ro humano una especie que se reconoce por sus rasgos
característicos bien determinados. Los que consciente-
mente rechazan toda suerte de dominación y explota-
ción, viven o tienden a vivir sin dios ni amo, buscan
reproducirse en otros seres, a fin de perpetuar su espe-
cie y continuar su labor intelectual o práctica, su obra
de educación y destrucción a la vez, estos individuos
forman, pues, una especie aparte en el género humano,
tan diferente de las otras especies de hombres, como
en el género canino, el perro de Terranova lo es del
gozquecillo.

Entendámonos bien: no se trata de hacer del anar-
quista individualista un superhombre, como tampoco
del Terranova puede hacerse un símbolo de magnifi-
cencia perruna. Sin embargo, existe una diferencia en
este ejemplo: el can citado es un tipo que no evolucio-
nará, mientras que el tipo anarquista sí lo hará; pro-
duce en la humanidad el mismo efecto que las espe-
cies proféticas en la evolución de los seres vivientes y
también se le puede asimilar a esos tipos mejor dota-
dos, más vigorosos, más aptos a la lucha por la vida,
que aparecen en un momento dado en el seno de una
especie y acaban por determinar el porvenir de la mis-
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ma. Con sus imperfecciones, sus faltas, sus errores, los
anarquistas constituyen, a nuestro juicio, el tipo del
hombre futuro, el individuo de espíritu libre, de cuer-
po sano, de voluntad educada, viviendo plenamente la
vida, pero que no quiere ser siervo ni dominador, ni
víctima, ni verdugo.

Teoría y práctica de la ayuda mutua

El anarquista no es, pues, un aislado, sino que prac-
tica el compañerismo y, como todas las especies en pe-
ligro constante de ser atacadas, tiende instintivamente
a practicarlo. Es difícil describir en detalle las formas
que puede revestir la solidaridad así comprendida, por-
que éstas son múltiples, pero lo esencial es el esfuerzo
hacia la desaparición del sufrimiento evitable entre ca-
maradas y, cualquiera que se manifieste propicio o in-
diferente a prolongar o aumentar cualquier causa de
malestar en el grupo, puede ser repudiado por éste.

El anarquista individualista, impulsará a quien quie-
ra unírsele a rebelarse prácticamente contra el deter-
minismo social, a afirmarse individualmente, a hacer-
se lo más posible independiente de la vulgaridad mo-
ral, intelectual y económica. Animará al ignorante pa-
ra instruirse, al indiferente para que reaccione, al débil
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para hacerse fuerte, al humilde para erguirse arrogan-
te… En fin, ayudará a los mal dotados y a los menos
aptos a lograr por sí mismos todos los recursos posi-
bles, sin confiar su energía propia a la ajena.

La vida privada

Siendo la teoría anarquista individualista la filoso-
fía del antiautoritarismo, concebida, experimentada y
practicada individualmente, sin molestar la actividad
de otro, resulta que el compañerismo se afirma más
cuanto mejor cada uno puede realizar en paz y con
independencia sus experiencias personales.

Nada de mutua desconfianza. Un acuerdo, un con-
trato tácito, un concepto psicológico nos une a los
constituyentes de la especie anarquista, pero no nos da
derecho a intervenir en los hechos de cada uno, mien-
tras no nos causen perjuicio real o nos molesten verda-
deramente. Y tal es la única concepción del bien y del
mal que los anarquistas individualistas tenemos, con-
siderando como acción muy reprobable el inmiscuirse
en la vida privada. He aquí los elementos de nuestra
moral social. A cada uno corresponde estar prevenido
y saber si estas condiciones primordiales convienen o
no a sus aspiraciones y a su temperamento.
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Pormi parte estimo que la especie anarquista, nunca
será bastante numerosa sobre la Tierra para que los in-
dividualistas puedan molestarse entre sí. No hay pues
ningún motivo serio para que cometan el crimen de
juzgarse, condenarse o excomulgarse por lo referente
a su vida íntima. Por lo mismo, me negaría a dar nin-
gún detalle sobre la mia, si algún camarada pretendie-
se pedirme explicaciones. Me basta saber que ninguno
de mis actos ha tenido influencia alguna restrictiva so-
bre el desarrollo o la actividad de otro para rechazar
toda intervención tiránica o insoportable. Al obrar así,
no alimento el más leve recelo; no hago sino practicar
el acuerdo moral entre anarquistas, o sea: respeto in-
tegral de la libertad de acción de cada uno en la mejor
inteligencia.

Es evidente que yo no tendré esta misma reserva
con la vida pública, en cuanto ella supone influencia
directa con la idea fundamental del anarquismo indi-
vidualista. Un anarquista no puede ser agente de auto-
ridad gubernamental, ni de ningún modo ayudar, pro-
pagar y desarrollar ésta. He aquí por qué me creo con
derecho de intervenir cuando sé que un anarquista de-
fiende la República o preconiza el voto y por qué me
separo del juez, del policía del carcelero, del verdugo,
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del elegido o del elector en cualquier grado. Estos no
pueden ser de los nuestros.

En cambio, disculpo ciertas transigencias individua-
les con el medio, determinadas por una independencia
económica apreciable. Considero compañeros a aque-
llos empleados del Estado que llenan funciones útiles
y a quienes su situación no excluye del odio contra
la autoridad, puesto que han aceptado ciertas ventajas
que ésta puede conceder a cambio de someterse a un
trabajo que en ningún caso va contra la libertad moral
y material. Me separaré únicamente de los que blaso-
nando de anarquistas, hacen propaganda en favor de
las formalidades legales y afianzan directamente la so-
ciedad actual. Quede pues, bien sentado, sin lugar a
equívocos, que sólo se establecen excusas razonables,
por fuerza mayor o por necesidades imprescindibles,
para los que no obran de perfecto acuerdo con la pure-
za teórica.

Necesidad de la crítica de las ideas anarquistas
por los mismos anarquistas

El anarquismo individualista no implica que no ha-
ya choques, frotamientos y discusiones entre los que lo
aceptan. Apenas salidos de la animalidad, henos aquí
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con el concepto filosófico más elevado. ¿Cómo no he-
mos de tratar con harta frecuencia de atentar al desa-
rrollo de los demás y que los que se vean amenazados
no reaccionen contra los obstáculos que se les oponen?
Habrá todavía creencias, incomprensiones, juicios li-
geros, retrocesos, abandonos, dudas… Es inevitable en
unmovimiento al uso de hombres elevados y al cual se
agregan individuos que no exceden gran cosa del nivel
común de la brutalidad. Esto no prueba nada contra el
valor de la idea anarquista en sí misma. Si hay hombres
que no la comprenden o la deforman voluntariamente,
la conclusión es que son ineptos para intentar vivirla.

Todo lo dicho no significa tampoco que una presun-
ción ridícula pueda conducir a un camarada a rehusar
la superioridad de otro en un ramo cualquiera de la
actividad que él no conoce bastante o ignora por com-
pleto. De ningún modo, por ejemplo, me sentiré dis-
minuido o dominado si paseando en barca con otros
amigos, ellos saben manejar mejor los remos y yo no,
o si un compañero es capaz de traducir el chino, que yo
desconozco. En tales casos, la incapacidad excluye las
responsabilidades. Yo no quiero ser responsable sino
de aquello que creo poder realizar, reservándome el
derecho de excusarme si llego a apercibirme de que
me he engañado. Mi experiencia me ha convencido en
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caso de asociación anarquista individualista, que ésta
perdura tanto más cuanto que la labor a realizar de
acuerdo, será susceptible de ser distribuida entre va-
rias personas autónomas en sus respectivos departa-
mentos.

Los grupos anarquistas se establecen más estrecha-
mente sobre las afinidades del temperamento o del ca-
rácter de los que se unen. No existen recelos y se ad-
mite perfectamente que un camarada forme parte de
varios de estos grupos o deje uno de ellos para reunir-
se a otro. De un modo general, es con relación a sí
mismo que el anarquista determina quién merece su
aprecio y de ningún modo por el juicio ajeno, particu-
lar o común. Ante todo, el compañerismo es de orden
individual y, como todas las otras faces de la vida anar-
quista, es también una experiencia. Por lo mismo, los
anarquistas no critican la vida privada, o sea el modo
particular de interpretarla, bajo reserva, naturalmente,
de que haya tendencia al acuerdo con las convicciones
profesadas, sin ninguna clase de coacción. Sobre este
punto ya nos hemos explicado: un anarquista no pue-
de ser millonario, ni crearse rentas con su propaganda,
ni estafar a los compañeros, ni ser agente de seguridad.

Mas, si por las razones expuestas, el anarquista no
critica más que con grandes reservas el modo de vivir
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de sus camaradas, de ningún modo se privará del exá-
men crítico de sus ideas, en tanto son expresadas públi-
camente. Someterá a juicio esclarecido, a razonamien-
to desapasionado las obras y las declaraciones que pre-
tendan llevar el sello de la infalibilidad. Para él nada
hay sagrado, pues que la vida anarquista vibra, evolu-
ciona, se transforma, se critica y analiza a sí misma.
Mañana no será ésta lo que fue ayer; no se estaciona,
de consiguiente, en inmutables concepciones. El verda-
dero anarquista hará cuanto le sea posible para evitar
que el movimiento individualista caiga en el abismo de
la rutina o del dogmatismo.

El contrato

Una de las consecuencias del compañerismo anar-
quista, transportado al terreno de las realidades, es el
acuerdo, en vista de una labor determinada, a realizar
en un tiempo fijo.

Toda asociación de cualquier clase entre individuos
libres, bien tenga por objeto la ejecución de un traba-
jo temporal, o la consecución de una actividad de más
larga duración, o ya la realización de una concepción
de la vida, se basa sobre una conformidad, sobre pro-
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mesas o convenciones, que pueden designarse con el
término genérico de contrato.

Teóricamente, el acuerdo desaparece en cuanto le-
siona a uno de los contratantes. Como todas las fór-
mulas, ésta tiene el defecto, cuando se la considera en
sus aplicaciones prácticas, de no tener en cuenta las
circunstancias de vida y de temperamento individua-
les. Prácticamente, puede decirse que el contrato anar-
quista cesa desde que la misma conformidad preside el
acto de unión y de desagregación que se ha realizado.

En efecto; la agrupación entre anarquistas, para la
realización de un fin cualquiera, se supone no ha sido
efectuada a la ligera, puesto que individualmente se la
considera como un expediente o un mal menor. En su
origen ha sido exenta de las restricciones mentales, de
los pensamientos mezquinos, del disimulo, del fraude,
de esa vil aspiración de un interés sórdido, que carac-
teriza los contratos efectuados en la sociedad actual.

Los asociados se conocen, han calculado el pro y el
contra, han reflexionado sobre las consecuencias, exa-
minado los puntos fuertes y los débiles de la situación,
prevenido los peligros y riesgos, sospechado los goces
y las ventajas, determinado, en fin, las concesiones que
deberán hacerse mutuamente.
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Estos detalles bastan para indicar que un contrato
leal no se deshace únicamente por un capricho de la
fantasía o por una humorada de uno de los contratan-
tes. La ruptura exige también una reflexión seria por
parte de los que han estado unidos por un esfuerzo
determinado.

Sin embargo, desde el momento en que uno formula
su voluntad de separarse, ningún compañero anarquis-
ta puede oponerse; lo cual no quiere decir que no haga
objeciones a tal decisión, pues este es un derecho inne-
gable individualmente. Puede suceder, en efecto, que
en el momento en que el descontento expone su de-
seo de disociarse, los demás asociados se encuentren
en disposiciones de inteligencia y de sentimiento abso-
lutamente semejantes a las que les decidieron a llevar
a término el contrato. El anarquista podrá, desde lue-
go, exponer las razones que posea contra el desacuer-
do iniciado, pedirá reflexión, hará valer ciertas conse-
cuencias, invocará otras consideraciones, sobre todo
cuando se trata del dominio de las pasiones en un or-
den completamente particular y que comprende, por
tanto, a los que viven intensamente las variantes del
sentimiento. Resistirá seguramente más o menos tiem-
po a la ruptura, si posee la profunda convicción de que
está inspirada por la imperiosa influencia de una deter-
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minación perniciosa. No hay nada en esta actitud que
raye con la inconsecuencia. Según su temperamento,
podra sufrir y hasta lamentarse y nadie deberá repro-
charle de que él, anarquista, sea algomás que una ecua-
ción geométrica. Solamente si se opusiese categórica-
mente a la disolución exigida por un compañero, cesa-
ría de ser consecuente en el sentido práctico y profun-
do del término.

A menos de motivos excepcionales, el anarquista
que impone la separación sin reflexión y apresurada-
mente, tampoco me parece consecuente, pues el que
merece tal calificativo no se aprovechará de su libé-
rrima facultad más que después de haber obtenido la
adhesión sincera de los demás. Considerará, cuantas
veces sea necesario, la situación, antes de llegar al
desacuerdo, faltando a las promesas, deshaciendo las
convenciones nacidas de buena fe y que implicaban
una confianza recíproca.

La ruptura impuesta o exigida extremadamente sin
causa ni razón, ocasionando sufrimiento inútil, no es
un hecho de buen compañerismo, porque este es esen-
cialmente un contrato que permite unirse por afinida-
des intelectuales o de sentimiento o por gestos suscep-
tibles de disminuir el disgusto que alcanza a todo in-
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dividuo que forma parte de una especie en reacción
constante contra el medio.

Además, si los anarquistas fuesenmás conscientes y
numerosos, no solamente los contratos se harían muy
esclarecidamente, sino que además, el dolor ocasiona-
do por el muy reducido número de rupturas, aun exigi-
das o impuestas, sería disminuido muy sensiblemente
por la facilidad que encontrarían los disociados, en sus-
tituir pronto la disensión acaecida, por nuevos elemen-
tos de asociación, que serían legión entonces entre las
afinidades anarquistas.

Las inconsecuencias de los anarquistas
individualistas

No es útil disimular las faltas

Se nos objetará que, examinándolos de cerca, los in-
dividualistas no dejan de parecerse mucho a todo el
mundo; que a veces se critican entre sí neciamente y
que, las razones de su hostilidad hacia los demás son
con frecuencia mezquinas y bajas… No lo negaremos.

Nada se gana en disimular las faltas o los errores. To-
das las religiones, todas las doctrinas han usado de esta
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estratagema invocando las necesidades de la causa. Ha
sido inútilmente. Las mismas inconsecuencias de sus
adictos perdió a la religión mucho antes de que el tra-
bajo de la critica hubiese hecho justicia de sus dogmas,
y hoy dia nadie se compromete ya en un partido, sino
es porque espera encontrar un medio de hallar cier-
tas compensaciones. Un espíritu recto no se desanima
por las contradicciones que en la práctica suelen des-
virtuar las teorías, sino que, después de un examen su-
perficial, penetra profundamente en las causas; se da
cuenta de los hechos, los estudia con toda sinceridad,
los analiza imparcialmente y saca, en fin, las conclu-
siones que han de aumentar sus conocimientos y que
ha de exponer a sus camaradas, como otros tantos mo-
tivos de reflexión fecunda.

Sin duda, un anarquista no se preocupará de las ex-
clamaciones interesadas de burgueses y moralistas re-
ligiosos o laicos. El fariseísmo o la grosera hipocresía
burguesa, encuentra un placer especial, una vanidad
exagerada, en mostrar las inconsecuencias de los anar-
quistas.

Gentes honradas, cuya fortuna se edifica sobre la
explotación de los más desgraciados; cerebros sin ho-
rizontes intelectuales, cuya única preocupación es la
conquista de influencias materiales; padres interesa-
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dos en colocar convenientemente a su progenie, como
si fueran comerciantes inquietos por desembarazarse
de sus géneros de saldo; sibaritas empedernidos bajo
la máscara de una respetatibilidad forzada… vuestras
protestas equivalen a los ecos confusos que el viento
arrastra sin llamar la atención de alguien.

Tampoco sienta bien a los moralistas exhibir un pu-
dor ofendido; ya sabemos lo que ocultan los rostros
asustados de los periodistas sensatos y de los escrito-
res talentosos; no ignoramos sus mejores ocupaciones,
que consisten en preservar de las ideas disolventes a
las instituciones de la sociedad actual; tanto los privi-
legiados como los que aspiran a serlo, han comprendi-
do cuánto ganaría su causa logrando distraer la aten-
ción de los desheredados sobre las verdaderas causas
del sufrimiento y procurando fijarla sobre las inconse-
cuencias de los que son irreconciliables enemigos de
todo absurdo y bárbaro privilegio social.

Así, pues, cuando examinamos la cuestión de las in-
consecuencias de los anarquistas, no lo hacemos en
modo alguno para justificarnos ante nuestros adver-
sarios. No escribimos por escribir, ni hablamos por ha-
blar. Nuestros deseos son profundos o elevados. Pen-
samos que una teoría vale muy poco, si no se afirma
en la práctica y todo nuestro interés consiste en buscar
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las razones de las incongruencias que se notan a veces
entre la concepción anarquista y su realización.

Capacidad de pensamiento y facultad de
realización

La primera constatación que hacemos y que se apli-
ca a todos los dominios es que el pensamiento aven-
taja a la acción, y no queremos hacer una deducción
peligrosa, fijando una ley; nos limitamos a sentar un
hecho: construimos con gran facilidad teorías que casi
en absoluto no podemos realizar.

Colonias comunistas, práctica de compañerismo
efectivo, experiencias de amor libre y de libertad se-
xual, toda clase de esfuerzos a realizar en común… ¡qué
de proyectos concebidos con ardor, que ha conducido
a miserables fracasos! Y en nuestra vida individual…
¡cuántos descontentos y decepciones! A veces nos en-
contramos muy por debajo de lo que quisiéramos ser.
Deseamos por encima de todo ser y sin embargo mu-
chas veces hemos de resignarnos a parecer.

Quisiéramos ser buenos y nos encontramos malos;
obrar desinteresadamente y pronto descubrimos nues-
tro grosero interés. Nos pretendemos excentos de ce-
los, de envidia, de rencor y he aquí que nuestros ac-
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tos desmienten nuestras pretensiones. ¡Cuántas anti-
patías, movimientos de impaciencia o de humor, ges-
tos de vanidad, incompatibles con el modelo que in-
teriormente nos hacemos del anarquista consciente!
Denunciamos la dominación y ciertas circunstancias
nos muestran como verdaderos autoritarios; declara-
mos que el mundo es bastante vasto para que la propa-
ganda en general tenga libre curso, y, no obstante, nos
encontramos desconcertados ante cualquiera que obre
en diferente sentido que nosotros. Nos afirmamos to-
lerantes y la menor oposición nos solivianta. ¡Qué de
amargas desilusiones!

Pues bien, todo esto es verdad. hemos edificado en
nuestras mentes una maravillosa vivienda, pero el día
que quisimos instalarnos en ella se convirtió en un za-
quizami. ¡Y feliz todavía si es habitable! Nuestra capa-
cidad intelectual traspasó los límites de nuestra facul-
tad de realización y eso es todo. El misterio consiste
en que nuestras circunstancias atávicas y educaciona-
les, el lado instintivo de nuestra naturaleza, esta rara-
mente en equilibrio con el funcionamiento de nuestro
cerebro, a quien la reflexión profunda tiende a hacer-
le más y más individual e independiente. El ejercicio
de la voluntad predispone al acuerdo y es del mayor
o menor grado de potencia efectiva de este ejercicio
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razonado de que depende la directa armonía entre el
pensamiento y la acción.

El esfuerzo perseverante

Ciertamente, los que se conforman con lo estableci-
do, los que siguen plácidamente los caminos trillados
sin sentir el deseo de la experiencia, pueden fácilmente
ser consecuentes. Para el anarquista que quiere seguir
una ruta independiente la escena cambia. La consecu-
ción del equilibrio entre el pensamiento y la acción, el
ejercicio de la voluntad para poner a ambos de acuer-
do o para indicarles aunmás elevados fines, constituye
el interés de la vida individual, se hace la vida misma,
en la que las inconsecuencias son otros tantos jalones
que señalan los tormentos de las experiencias fracasa-
das, en la que las victorias y las derrotas se mezclan
y el entusiasmo y el abatimiento chocan, produciendo
poco a poco el valor de una perseverancia incansable,
la necesidad de una educación de la voluntad.

No hay nada que pueda descorazonar al anarquis-
ta; conoce la violencia del esfuerzo para armonizar la
teoría y la práctica y sabe que para realizarlo no debe
salirse de sí mismo, puesto que si ha podido concebir-
lo su entendimiento, lógico es que no este por encima
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de su capacidad efectiva. Luego perseverará, ejercerá
y educará su voluntad para intentar combatir las taras
ancestrales y la influencia del medio, que son las mayo-
res dificultades con que tropieza en la vida social para
expansionarse individualmente. Gracias a esta energía
persistente, aunque no siempre sea coronada por el
éxito, se reconocerá la sinceridad del compañerismo,
que no puede aceptar la inconsecuencia como un he-
cho ineludible, pues esto supondría una superchería o
una pereza crónicas, defectos que son esencialmente
antianarquistas.

En conclusión: el anarquista individualista actual,
no es todavía el ser bueno por excelencia, sano, libre
y despreocupado; no está aún dotado de una vida tan
intensamente sincera que sepa desenvolverse sin aten-
tar a la originalidad de los demás, pasando por todas
las experiencias sin dejarse dominar por ninguna. Pero
puede considerársele como un síntoma característico
que une al rebelde inconsciente de los tiempos obscu-
ros con el anarquista futuro. Esta consecuencia debe
animarnos y hacernos tolerantes para las contradiccio-
nes que saltan a la vista y para aquellas que, aun no
siendo evidentes, no dejan de ser las más graves acaso.
Comprendiendo que, a pesar nuestro, estamos some-
tidos todavía a la esclavitud de los instintos y de los

169



temores prehistóricos, lo que debemos de hacer es pro-
curar esforzarnos para llegar al mayor dominio sobre
nosotros mismos.

El mal compañero

He aquí el punto culminante donde se resumen las
inconsecuencias anarquistas y en el cual se cometen
grandes injusticias.

Por mi parte, yo simpatizo con el mal camarada, es
decir, el reputado así. Hace más de 25 años que milito
en diversas corrientes y mi experiencia me ha enseña-
do que generalmente aquel de quien se habla mal es
muy superior al que se le tributan elogios. Cada vez
que me he relacionado en un medio cristiano, socia-
lista, revolucionario o anarquista, con uno de esos se-
res señalados como abyectos, innobles o tarados, he
encontrado en él una individualidad ignorante del ar-
te de adular las manías, los vicios o la mentalidad de
su ambiente especial, un refractario a los convencio-
nalismos partidistas, obrando y pensando por su pro-
pia cuenta, aun a riesgo de engañarse torpemente, lo
que es en todo caso mejor que seguir los pasos de los
dispensadores de consejos. En fin, detrás del réprobo
siempre he descubierto una originalidad y una inteli-
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gencia plausibles. Y es comprensible, puesto que el pa-
tentado como buen camarada, es casi siempre una nuli-
dad borreguil, siempre flexible a la vidamonótona, obs-
cura, inaccidentada, insensible al flujo y reflujo de las
experiencias apasionadas e intelectualmente permane-
ce resignado en la opinión media, tan desprovisto de
iniciativas creadoras como de audacias críticas.

La muchedumbre anarquista no simpatiza con el in-
dividuo que llega a singularizarse, y en esto se parece a
todas las masas. Se insiste mucho sobre la necesidad de
crearse una personalidad consciente, a fin de formar
un constante fermento de reacción contra la costum-
bre y el hecho establecidos, pero esta propaganda está
más en los labios que en el corazón. Se declama mu-
cho contra las leyes, las mentiras convencionales, los
prejuicios sociales y las trabas morales, pero práctica-
mente no se llega a una posición irreducible de desobe-
diencia. ¡Y desgraciado del que no respeta el dogma y
no responde al modelo anarquista! Irremisiblemente
será descalificado por los que se creen pontífices para
interpretar las ideas.
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La vida interior

Ninguna actividad externa sin la vida interior

No porque el anarquista individualista niegue, re-
chace y combata los dioses y los amos, las autoridades
y las dominaciones, ha de creerse que desconoce la vi-
da interior. Antes de ser anarquista externo, conviene
serlo interiormente. No se repudia la idea de autoridad
por capricho o por fantasía, sino porque se comprende
que las leyes y los códigos son inútiles y perjudiciales
y que sólo son necesarios para los individuos que no
viven más que exteriormente. Si el anarquista puede
vivir con intensidad, es porque su existencia interior
es profunda y no encontraría placer en la experiencia,
por múltiple y variada que fuese, si no le diese motivos
de reflexión.

El anarquista medita y compara, sabe concentrarse
en sí mismo y con amplitud de juicio realiza su revo-
lución individual. Posee un fondo de conocimientos,
una reserva de adquisiciones que sabe aprovechar co-
mo un recurso, cuando carece de otros apoyos, y que
acrecienta continuamente, sacando de él nuevos mo-
tivos de estudio para profundizar. No se inquieta solo
del cómo y el por qué de las cosas, sino que busca su
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razón de ser. Sin estas reservas mentales, no es posible
prescindir de la autoridad, pues cuando uno agota sus
propios medios, le es forzoso recurrir a los ajenos.

Manifestaciones de la vida interior

El anarquista es sencillo, y, aunque original, no
desea atraerse las miradas del vulgo. Si su vivienda es
confortable, según lo que le hayan permitido las cir-
cunstancias pecuniarias, no es en modo alguno lujo-
sa o abarrotada de objetos inútiles al desarrollo indivi-
dual. Sus necesidades son normales, ni restringidas ni
superfluas y si cierta experiencia de su vida le condu-
ce a dejar inevitablemente su norma, pronto vuelve a
esta, una vez realizada aquella.

De esta simplicidad natural, sin austeridad ni dure-
za, que es producto de la franqueza y no de la vani-
dad, no debe inferirse que el anarquista sea insensible
a la belleza. Nadie mejor que él sabe apreciar lo vigo-
rosamente hermoso, en arte, en literatura, en ciencia,
en ética. Belleza de la Natura, de las formas corpora-
les, del razonamiento, del placer de los sentidos, de la
voluptuosidad sana, todo esto el anarquista lo aprecia,
lo siente, pero sin dejarse guiar por el gusto general,
o por las concepciones de un cenáculo particular cual-
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quiera. Todo producto de una investigación sincera, to-
da obra que refleje un temperamento personal o testi-
monie un esfuerzo enérgico, toda labor y todamanifes-
tación que haga vibrar las fibras íntimas de su ser, le
atrae, despierta su atención y le hace meditar. Lo apa-
rente, lo falso lo ficticio, lo débil y mezquino, lo preten-
cioso le hace daño, le exacerba, lo repudia, en fin. Sabe
además muy bien que en el dominio de la estética, la
apreciación es individual y que belleza y fealdad son
términos relativos de apreciación.

Hombres o mujeres realmente anarquistas no pue-
den aparentar ascetismo. Sería una farsa negar y com-
batir la dominación y someterse a la vez al yugo de la
austeridad, querer la libertad y crizar de obstáculos su
camino.

Vivir sin renunciar a los goces intelectuales, sen-
suales y efectivos, desarrollando la facultad de apre-
ciarlos sin dejarse dominar por ellos, antes al contra-
rio juzgándolos útiles o nocivos según el equilibrio
fisio-psicológico que produzcan. Seguir decididamen-
te la ruta, recogiendo las flores perfumadas, dejando
las plantas venenosas y aspirando los efluvios más pu-
ros, persiguiendo siempre lo nuevo, lo original, sin fa-
tigarse nunca, he aquí el goce anarquista, la aspiración
suprema de todo el que se siente serlo sinceramente.
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Criterio de la disminución interior

El anarquista conoce la vida del sentimiento, las
afecciones íntimas, prolongadas, las ternuras profun-
das, las amistades firmes que resisten los golpes de la
adversidad o las alegrías del éxito. Cuanto más profun-
da es su existencia, más radiante semuestra, adquirien-
do más valor, más vigor, más delicadeza. Ante todo,
el anarquista individualista procurará no disminuirse
interiormente, no desprestigiar su integridad de pen-
samiento, su potencia de análisis y de deducción, su
voluntad de reflexión y comparación. Toda tendencia
directa o indirecta a rebajarse individualmente supone
una prueba de pérdida de equilibrio, de indignidad de
la vida libre.

El anarquista rechaza el concepto burgués del bien
y del mal; vive y acciona en un plano más elevado y
completamente distinto; todos los actos que le facili-
tan una vida más intensa y normal, un desarrollo más
amplio y unmayor saber le son lícitos. Por el contrario,
le será malsano todo lo que en cualquier grado atente
a su valor intelectual o a su vida interior. Este es su
único criterio.

Los espíritus cerrados, inclinados a los juicios re-
sueltos, o todavía esclavos de los prejuicios, no admi-
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ten que, fuera de lo que ellos llaman la moral, al estilo
burgués, pueda existir vida interior. Sin preocuparse
de estas despreciables opiniones, se puede afirmar que
la vida ordinaria, corriente, no es susceptible en modo
alguno de desarrollar la intensidad de la personalidad
consciente o esclarecida. En efecto, ¿qué vida interior
pueden tener los que incesantemente se preguntan si
todos sus actos o sus gestos están de acuerdo con el
código de la moral que les transmitieron sus abuelos?

Cuantomás pronunciada es la reacción contra elme-
dio ambiente, más pujante es la personalidad psicoló-
gica.

La rendición de cuentas

Siendo el anarquista un negador de autoridad, en
el sentido más absoluto, se comprende fácilmente que
sólo su causa le interesa, o sea la causa de la libertad,
que la reclama y la exige en el mayor grado posible mo-
ral, intelectual y económicamente. Ni su produccón ni
su amoralidad pueden caber en la marmita comunista.
Y por eso es absurdo que algunos pretendidos cama-
radas quieran pedir cuentas a los anarquistas indivi-
dualistas. El que únicamente se hace responsable, en
relación con su concepto individual de la vida y por su
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propio carácter, y no obra mas que de acuerdo consigo
mismo, no necesita hacer examen de conciencia ante
el juicio ajeno.

Se puede juzgar a un sindicalista, a un revoluciona-
rio, a un comunista, a cualquiera que trabaje por cuen-
ta de otro conforme a un ideal colectivo, a una regla
de conducta de mayoría o en vista de una sociedad fu-
tura, pero de ningún modo al que funda su vida no en
una vanidad desmedida, en un orgullo insensato o en
una superhombría exaltada, como en el mayor y más
profundo conocimiento de su propio yo.

La evolución de las opiniones

La experiencia personal, un juicio más claro, el con-
junto de sus observaciones, puede hacer que el anar-
quista individualista modifique su opinión sobre un
punto de la actividad ácrata. Y si después de compren-
derla de otro modo no lo manifestase, seria un motivo
de disgusto, de cobardía o de falta de convicción, pro-
pia solamente del que se deja dominar por el temor del
qué dirán, haciéndose esclavo moralmente.

Se pueden adoptar diversas ideas sobre el ilegalis-
mo, la legalidad, la unidad o la pluralidad amorosa, la
libre disposición del producto personal y todos los de-
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más extremos de la teoría anarquista, según las luces
adquiridas o desarrolladas; pero no se puede, en buena
lógica, sino presentar a la consideración proposiciones
sin obligación ni sanción y de ningún modo imposicio-
nes únicas.

Así, pues, lo que interesa no es el cambio más o me-
nos frecuente en ciertos detalles, sino la personalidad
en si, que practica en el mayor grado de vida y activi-
dad, la filosofía anarquista.

Absoluto y relativo

La conquista de lo absoluto es una contradicción de
la esencia misma del concepto anarquista; es siempre
una coacción, una autoridad abstracta, una entidadme-
tafísica, como dios o la ley. La doctrina no es más que
el formulismo en que se encierra lo absoluto. Los tira-
nos y los jefes de escuelas de todos los tiempos, han
encontrado en la doctrina un auxiliar tanto más pode-
roso cuanto más pretende concretar lo absoluto, que
es irrealizable en sí mismo. No existiendo, pues, lo ab-
soluto, la doctrina resulta ser una prisión, donde se pa-
sa la vida ensayando de llegar a una perfección que
no puede encontrarse en el orden natural, porque éste
está continuamente sometido a la relatividad de lo im-
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previsto, lo fortuito, lo casual. Por lo mismo, los cálcu-
los astronómicos más rigurosos varian siempre en los
decimales, a causa de una perturbación imposible de
preveer, en el momento en que las operaciones se efec-
túan. Y así sucede siempre con todas las leyes natura-
les.

Puede decirse que ni siquiera existe la tendencia a
lo absoluto. No hay más que lo relativo en todos los
dominios y así se niega el determinismo fatal. Los su-
cesos se desarrollan en ciertas condiciones dadas del
ambiente, del tiempo y del espacio y guardan siempre
en todos los cambios una relación directa. El tiempo, el
espacio y el infinito no existen con relación a nosotros
mismos mas que por nuestra sensibilidad o imagina-
ción, y no podemos definirlos concretamente a la com-
pleta satisfacción de todos. Son, pues, más que nada,
convencionalismos del lenguaje ideológico.

179



El anarquismo individualista como
vida y actividad

Panorama y carácter de la lucha

Los anarquistas individualistas son una ínfima mi-
noría entre los hombres y se exponen a la lucha en
cuanto quieren realizar en lo posible sus ideas. Lo me-
jor es mirar de frente la situación y separarse de la
oratoria ramplona ymeliflua y de toda tentativa intere-
sada de los agentes provocadores. Lejos de toda obra
de superficialidad y de castración, que muchas veces
emerge de los fondos secretos de la sociedad, pues no
es posible la consolidación entre los anarquistas y los
mantenedores sociales. El hecho real es que el anar-
quismo no puede presentarse de un modo discreto o
convencional, y los que lo aceptan no pueden preten-
der ser los conductores de la felíz Arcadia. El camino
de la anarquía no está trazado matemáticamente ni
sembrado de flores. Es un sendero abrupto que requie-
re esfuerzos sostenidos.

El anarquista empieza a ser combatido por su pro-
pia familia; no siempre es comprendido por sus cama-
radas; está en desacuerdo con su patrón, mal visto de
sus vecinos y desconsiderado generalmente. La cárcel
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le amenaza continuamente; está bajo la vigilancia po-
licíaca y los soplones contribuyen a veces a que sea
despedido de su trabajo. ¿Quiere hacer un poco de pro-
paganda agresiva? Persecuciones y años de prisión le
esperan.

En la rebelión contra los prejuicios morales, tam-
bién ha de armarse de valor. Comenzando por iniciar a
una joven en las primeras caricias, la que se le entrega
en plena voluntad, acto natural entre todos, el anar-
quista se expone a ridículas denuncias por corrupción
de menores; continuando por la amenaza constante de
ser acorralado si afecta o se contenta de hacer silen-
ciosamente una vida que choca más o menos violen-
tamente con las ideas recibidas en materia de respe-
tabilidad; si se permite usar vestidos que no estén de
acuerdo con la moda, o frecuenta gentes que desagra-
den a su portera; acabando, en fin, por ser renegado de
todos, considerado como un oprobio del mundo y un
despojo social.

No hay acuerdo posible entre el anarquista y todo
medio reglamentado por las decisiones de una mayo-
ría o por los votos de una elección. Contra él se levan-
ta la sociedad toda. Lucha por la libertad de exponer la
idea, por la de vivir; lucha por el pan, por el saber; lu-
cha incesante que dará goces profundos y en la que se
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tendrá, acaso, la inapreciable satisfacción de ver caer
alguna piedra angular y vacilar el edificio social, pero
lucha al fin y al cabo.

La irreductibilidad anarquista

El anarquista no admite treguas. Su actividad se con-
creta en lucha continua y su interés estriba en prolon-
garla todo lo posible. Se muestra intratable, intransi-
gente, sin piedad con los que detentan el poder admi-
nistrativo, intelectual y económico. No acepta conce-
siones sociales a cambio de una relativa tranquilidad,
haciéndose el cómplice de las gentes interesadas en el
mantenimiento de la actual sociedad, sino que lleva a
la mayor intensidad y constancia su labor de crítica
profunda y seria.

Rechazamos, pues, las fórmulas fijas, porque o de-
bemos tener en cuenta más que las circunstancias re-
lativas del presente que vivimos. Si ayer nos fue útil
poner a contribución nuestras necesidades, hoy pue-
de sernos más agradable hallar compensación a nues-
tros esfuerzos y guiarnos por éstos y no por aquellas,
lo que significa únicamente que hemos evolucionado,
sin dejar por eso el plano de libertad espiritual en que
tratamos de asentar nuestro conocimiento. Si tal regla
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de conducta moral nos convenía cuando éramos más
ignorantes, habiendo adquirido ya mayor experiencia,
nos es perjudicial seguirla ahora. De modo que acep-
tamos un concepto mientras nos hace felices, pero lo
rechazamos si nos sentimos cohibidos. Es para nuestra
alegría, para nuestro placer y nuestra utilidad que edi-
ficamos teorías y con lamisma facilidad las destruimos
en cuanto comprendemos que se quieren apoderar de
nuestra individualidad. Toda regla que no proporcio-
na un mínimum de dicha tangible, es despreciable; es
una opresión en cuanto no ayuda a vivir más libre y
felizmente, con más intensidad.

La experiencia nos demuestra que no hay una pana-
cea que pueda convenir a todos los temperamentos y a
todas las circunstancias y como el anarquismo es una
filosofía de la vida esencialmente relativa, de aquí que
quien la acepta no puede ser a la vez doctrinario y anar-
quista, sino que ante todo le conviene librarse en el
mayor grado posible de la subordinación al medio pa-
ra seguir sus fines individuales de reacción contra todo
convencionalismo de tendencia absolutista. Tampoco
cabe perseguir exclusivamente el interés económico,
porque no basta haberse desligado de dios, de la moral
y del qué dirán, sino que es preciso, para ser lógicos,
romper toda coyunda. Por encima del interés econó-
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mico, colocamos la satisfacción moral, el goce interior
y hasta el placer de los sentidos. Y no hay mejor satis-
facción que ésta que experimentamos al sentirnos in-
dependientes. La cuestión para nosotros no estriba en
saber si el empleo del mecanismo más perfeccionado,
el trabajo en común o la solidaridad nos pueden pro-
porcionar más ventajas materiales; lo esencial es deter-
minar si todas las novedades y adelantos nos permiti-
rán afirmar mejor la insubordinación y la indisciplina
en que se basa la autonomía personal. ¡Cuántas veces
hemos tenido que romper hasta con nuestros amigos
en detrimento de nuestro interés material, al compren-
der que al seguir haciéndoles ciertas concesiones, dis-
minuíamos nuestra personalidad!… Un anarquista no
es un calculador y un razonador sempiterno, puesto
que basándose en el hecho individual, se comprenden
a la vez, mezclados, en lucha, unas veces triunfantes y
otras derrotados, el instinto, la razón, la sensibilidad,
la acometividad, la reflexión y tantos otros aspectos
del ser activo que los experimenta sucesivamente. A
nuestro alrededor vemos que todos hacen del interés
económico el móvil de sus acciones y, aunque lo per-
siguen caóticamente, no podemos pretender imitarles
bajo el pretexto de ordenar su desbarajuste que acaba-
ría por enredarnos también. Seamos expeditivos y no
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embrollemos, pues no es insensato el afirmar que ten-
demos hacia una selección que podrá realizarse; es de-
cir, que de un lado se clasificarán los formulistas, los
doctrinarios, los mezquinos, los detallistas utilitarios,
los que no han sabido o querido comprender que el
anarquismo es una concepción de actualidad, una ne-
gación presente, un combate cotidiano contra todo lo
que hace sombra al desarrollo de la personalidad; de
otro lado se unirán los que no quieren sacrificarse al
medio, conformarse a la opinión predominante cuan-
do les es adversa. Esta separación es necesaria para
evitar torcidas interpretaciones.

Por todas partes la uniformidad nos rodea; todos los
vestidos obedecen a un modelo, todos siguen el ridícu-
lo de la moda y desprecian la comodidad; todas las
viviendas se alinean monótonamente y presentan las
mismas fachadas; todas las facciones presentan la mis-
ma máscara de insinceridad. Realizar los mismos ges-
tos, a la misma hora, del mismo modo, tal parece ser el
fin de una sociedad bien organizada, pero como no so-
mos teóricos de la sociedad futura, preferimos resolver
nuestra cuestión individual como mejor podamos, día
por día, según las circunstancias. Nos repugna seguir
el mismo camino que la sociedad, gris y sucio como
la atmósfera de las grandes ciudades invadidas por el
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humo de sus fábricas tristes y enervadoras, donde es
asfixiante el ambiente por la aglomeración de escuelas
rutinarias, cuarteles, prisiones y edificios oficiales, con
el contraste misérrimo que ofrece la habitación de los
que forman la clase baja, al lado de las suntuosidades
y refinamientos sibaríticos de los pudientes y privile-
giados.

Pero no hace falta insistir. Dejemos a los que viven
en la monotonía de la existencia, extendamos nuestro
desprecio hasta los que se encasillan en un necio abso-
lutismo, aunque se amparen en un doctrinarismo anár-
quico (?) y cultivemos nuestro yo (que sólo es despre-
ciable para los tartufos y perezosos) en el pleno am-
biente de la originalidad.

La actividad crítica

Eterno descontento, el anarquista criticará siempre
los hechos del sufrimiento, del dolor, del miedo, los
motivos, en suma, que dan lugar al drama humano; cri-
ticará en todas partes, con entusiasmo, con valor, con
sinceridad, como si dependiese de él que todos los que
le rodean se hagan anarquistas, sin inquietarse de las
torpezas, de los errores y de las derrotas de los que le
han precedido, con la esperanza, con la convicción de
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que el resultado obtenido mañana sea mejor que el de
hoy, y apreciando en su justo valor los esfuerzos rea-
lizados en tal sentido; criticará por todos los medios,
por la palabra, por los escritos y por los hechos, por su
vida de refractario, por su ejemplo en los medios anar-
quistas individualistas sinceros, por la multiplicación
de su actividad, por la práctica del verdadero compañe-
rismo, por la creación de numerosas escuelas anarquis-
tas o focos de enseñanza, donde se intente preparar los
cerebros y los corazones para accionar, pensar y vibrar
por y para sí mismos; criticará las instituciones y los
hombres actuales: capitalismo, patriotismo, militaris-
mo y parasitismo; la enseñanza pública y privada, la
educación familiar, la elemental y la superior, los he-
chos adquiridos y las cosas juzgadas, los textos inva-
riables, los principios inmutables, las declaraciones de
los derechos del hombre y las proclamas de indepen-
dencia, las ideas de frontera, de superioridad o inferio-
ridad sociales, no basadas sobre la observación científi-
ca, las concepciones en que la sociedad basa la familia:
afectación paternal, maternal, fraternal, filial, fidelidad
sexual, amor, matrimonio; el culto al pasado, la inevi-
table evolución, el determinismo fatal, el libre albedrío
inconsciente, la predestinación, el moralismo, el pietis-
mo, la fe indemostrable, el autoritarismo, el parlamen-

187



tarismo, la centralización administrativa, bien sea mi-
nisterial o simplemente sindicalista, las ideas erróneas
y vulgares sobre la caridad, la solidaridad y el amor
universal, el burgués de blusa o de levita, los hombres
indispensables, los Mesías, los redentores, el pontífice
católico y el dómine anarquista, las supersticiones, las
leyendas, las mojigaterías, los magistrados, los jueces,
todo el engranaje autoritario, las ideas de explotación
y del trabajo dignificador, la inactividad y la holganza
como consecuencia de las ideas anarquistas, la urbani-
dad, la cortesía, la honradez, el pudor, como elementos
arreglados al gusto burgués y convencional, las solu-
ciones a priori, las necesidades de la causa, el ficticio
desinterés, los sacrificios por la idea cuando no ocultan
más que hipocresía o mentira grosera.

Tan pronto el anarquista se apoyará en los datos
científicos como invocará la razón o el sentimiento. Ri-
diculizará y será irónico o bien pondrá en juego la re-
flexión profunda y la comparación imparcial. Abrirá,
cortará, amputará, introducirá el escalpelo en la llaga
social cuantas veces sea necesario.

La propaganda anarquista no criticará por mono-
manía o vocación; no para hacer número, discípulos,
adeptos, obedientes, sino para hacer tabla rasa.
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Una vez el cerebro desembarazado, libre, en marcha;
la razón y el sentimiento vibrando armónicamente, co-
rresponde a cada uno edificar su propia concepción
de la vida, cumplir su personal revolución, levantar su
ciudad futura individual. Que cada uno dirija su vida
según sus tendencias, su temperamento, su carácter,
sus aspiraciones, y que la ejercite aislado o unido a
otros, amplia, intensa, feliz.

El anarquista criticará primero para librarse a sí mis-
mo y después para los demás. Es destructor y educador,
crítico e innovador. Traza su camino, un camino nue-
vo, y siempre a la defensiva, combate cuantos prejui-
cios se levantan adversos contra él. Saborea los goces
de la inteligente despreocupación, pero bebe también
su copa de amargura. Conoce los rodeos que condu-
cen al punto de partida, las emboscadas, las traiciones.
Sabe del hambre que atenaza las entrañas y de la hos-
tilidad que hiela el corazón. Tiene experiencia del ca-
riño interesado, de la protección fingida, de la hipo-
cresía ambiente y de las sonrisas que enmascaran la
insidia. A pesar de todo sigue su ruta, trabajando por
puro placer, recogiendo al pasar las satisfacciones que
le procura su modo de ser, sin obligación ni sanción le-
gal. Desconocido las más de las veces, no comprendido
por quienes le son más queridos, continúa entusiasta,
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y aunque caiga un día u otro, es evidente que los mis-
mos que ridiculizaron su esfuerzo se ven obligados a
penetrar por la brecha que él abrió.

De tal modo, proclamando bien alta la voluntad de
vivir para sí mismo, su esfuerzo le ha conducido a tra-
bajar por otro, a reproducirse, a cumplir su destino, su
razón de ser un hombre sano, vigoroso, enérgico, au-
daz, enamorado de la vida verdadera fuera de la auto-
ridad, un anarquista, en fin.

El anarquista individualista y las
propagandas especiales

Peligro de las propagandas especiales

No quisiéramos terminar este libro sin examinar la
posición del anarquista con relación a las diversas pro-
pagandas especiales que, en las diferentes fases del mo-
vimiento ideológico, han retenido la atención de varios
camaradas, a veces numerosos, y que han sido el ob-
jeto de caracterizadas tendencias. El defecto de estas
especialidades es que, como si fueran potentes ramas,
amenazan absorber toda la savia del tronco, en gracia
a los problemas cuya solución no es de ningún modo
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urgente, pues al quitar una gran parte de la iniciativa y
de la actividad agresiva al anarquismo, éste languidece
y pierde su razón de ser.

La cuestión feminista

Consideremos el feminismo: Que un anarquista
constate la inferioridad a que el hombre en general ha
relegado a su compañera, la mujer; que se de cuenta de
lo doloroso que es hallar la explicación de ciertos pre-
juicios atávicos inherentes a la sociedad… no por eso
ha de pretender hacer un pedestal al sexo femenino
y dotarle de cualidades que bajo cualquier aspecto le
hagan superior al masculino. ¿Acaso la mujer se hace
más interesante reclamando su emancipación política,
el derecho al sufragio o a la elegibilidad?

El anarquista no establece diferencias de sexo sino
que se interesa únicamente en los seres libres. Su pro-
paganda crítica apunta igualmente al hombre y a la
mujer y socava los cimientos de la autoridad y de la
explotación de que ambos son víctimas a la vez. Los
dos sexos se complementan, sin desigualdades depre-
sivas para ninguno, y es una locura excitarles entre sí.
Parece que el hombre, más robusto, más sólido, menos
delicado, ve la vida bajo un aspecto más general y la
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mujer, más sensible, la aprecia de un modo más par-
ticular, poseyendo el secreto de esa tenaz abnegación,
de esa ternura perseverante que suele ser su caracte-
rística y no la del hombre. No hay en esto nada que
indique inferioridad en uno u otro sexo; por otra parte,
los fenómenos de herencia que hacen que un hombre
reproduzca los rasgos psicológicos de un antepasado
femenino o viceversa, frecuentemente evidencian ex-
cepciones. El anarquista, pues, debe ejercer la propa-
ganda para ambos sexos sin distinción, preconizando
la vida libre, la multiplicidad y variedad de las expe-
riencias de la existencia. Y esto es lo que hacemos en
estas páginas.

La unión anarquista

En la sociedad actual, cuando dos anarquistas se
unen por un periodo que prevén durable, por lo gene-
ral, son independientes económicamente entre sí y es-
ta es la tendencia anarquista-individualista. También
puede suceder que el mejor dotado y adaptado, hom-
bre o mujer, asegure la vida material de ambos. Sí, de
un modo general, cada uno conserva su completa au-
tonomía, compatible con la armonía de la convivencia
(pues sin la intimidad y la confianza no es posible ni
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aún la unión anarquista), suele producirse con frecuen-
cia que el más activo y el de mejores iniciativas deci-
de también la orientación moral o intelectual que debe
guiarles. En el dominio afectivo o sexual, cada uno pue-
de gozar de una libertad absoluta, bien practicando la
unidad o la pluralidad y conformándose con su propia
experiencia. Lo importante es que no haya coacción ni
disminución individual, es decir, que obren según las
circunstancias, según que tales o cuales actos concu-
rran a su desarrollo personal y a su mutua felicidad.
Se podría asimilar la unión anarquista a una tentati-
va de asociación anarquista-individualista, la más res-
tringida, basada en la más estrecha cordialidad, con la
belleza particular que el amor le presta.

El Neomalthusianismo

Otra propaganda especial, cuyo infatigable apóstol
Paul Robin, ha conquistado innegables simpatías anar-
quistas, es el neomalthusianismo, que sin duda estable-
ce un problema social de los más interesantes. Sin em-
bargo, nos parece que el anarquista individualista no
debe interesarse mucho en el punto esencial de tal doc-
trina, o sea en la ley científica que quisiera que las sub-
sistencias disminuyesen en relaciónmatemática con el
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aumento de la natalidad y que a menos de una restric-
ción razonada en ésta, la población del globo pudiera
perecer de inanición. Aunque somos partidarios de la
limitación voluntaria de la procreación, la perspecti-
va de los continuadores de Malthus, no nos parece de
actualidad.

Además, ¿qué válidas estadísticas pueden hacerse
de una producción no basada sobre las necesidades del
consumo, sino reguladas por la avidez especulativa?

Los neomalthusianos tienen también la errónea pre-
tensión de poseer una panacea en su doctrina, y noso-
tros decimos que el empleo de los medios anticoncepti-
vos no hace mejor o peor al que los practica. Las clases
acomodadas saben bastante de esto y sin embargo de
su seno salen los acaparadores y los privilegiados en
todas las escalas. Aunque la fecundidad quedase redu-
cida al más estricto mínimum, los humanos no serían
más felices en realidad. Habría igualmente unos ren-
corosos, mezquinos y ambiciosos y otros, los menos
generosos, buenos, de elevadas aspiraciones.

El buen sentido basta para saber que a menos car-
gas, más libertad, y a menos responsabilidades, más
independencia. En un medio de explotación y autori-
dad como el presente, nosotros, los anarquistas indivi-
dualistas de ambos sexos, buscamos vivir nuestra vida,
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pero sin renunciar a las delicias del amor sexual ni a las
exigencias de nuestra naturaleza sentimental. Para la
mujer, la procreación no es una función indispensable
a la vida. Como seres racionales, seleccionamos entre
nuestras necesidades, aspiraciones y funciones las que
nos hacen menos esclavos de las condiciones econó-
micas y prejuicios del medio ambiente. Puesto que los
procedimientos preventivos permiten a las compañe-
ras ser madres a voluntad, podemos afirmar que esto
constituye una resistencia más contra la opresión y el
determinismo de las circunstancias exteriores.

Es inadmisible, en efecto, que de un coito pasajero
pueda resultar para la mujer anarquista una materni-
dad no deseada y para su compañero la responsabili-
dad paterna. Es conveniente, por tanto, que el avisado
advierta al ignorante, en gracia a la más elemental leal-
tad, que puede evitar mayores males para ambos.

La tendencia naturista

El naturismo anarquista es otra panacea especial de
la propaganda. En su acepción racional, tal como lo
han entendido Tolstoi, Carpenter, Crosby y otros, es
digno de simpatías por su tendencia general a contra-
rrestar la vida artificial y la fiebre desordenada de los
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contemporáneos, pero los naturistas exagerados qui-
sieran desterrar todos los progresos científicos y ha-
cernos retroceder a a lo que ellos denominan la edad
de oro, o sea a los tiempos de los viajes a caballo, de
los oficios a mano y de los barcos de vela.

Ciertamente, sería injusto negar lo nocivo y feo de
las ciudades industriales y el tufo desagradable de su
atmósfera cargada. Nada tan detestable como las altas
chimineas de las fábricas inundando de humo un bello
paisaje; nada menos estético que esos inmensos edifi-
cios de seis pisos cuyas fachadas perfilan a lo largo de
las arterias ciudadanas su desesperantemonotonía. Pe-
ro, aún reconociendo estos vulgares errores, no debe
llegarse a desear la desaparición de las adquisiciones
científicas y de los medios rápidos de fabricación, para
volver al pasado.

Sin duda, el anarquista preferirá el expreso a la dili-
gencia, las máquinas tejedoras al simple telar antiguo
y, en fin, todo lo que significa menor trabajo y mayor
bienestar. Cuanto mayor sea su desarrollo intelectual,
más intensa será su vida, más sentirá la necesidad de
reducir al mínimum el tiempo exigido para la fabrica-
ción de las utilidades más indispensables al funciona-
miento puramente físico de su cuerpo. Los naturistas
objetan vivamente que en la sociedad futura no se en-
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contrará quien se preste a desempeñar trabajos sucios,
repugnantes o dificultosos, tales como el de pocero, mi-
nero o fogonero, porque entonces cada uno elegirá vo-
luntariamente sin imposición alguna.

He aquí nuestra réplica: Que la sociedad futura es
puramente hipotética y que si esperando su realiza-
ción no se aprovecha el progreso adquirido, equivale
tal actitud para el anarquista a una marcada inferiori-
dad que le haría imposible su vida de reacción contra
el medio social. En la sociedad presente, única intere-
sante verdaderamente, el anarquista, por el contrario,
ejercitará en el mayor grado los medios científicos des-
tinados a procurarle mayor fuerza y economía de tiem-
po.

En conclusión, la tendencia naturista se puede acep-
tar como reacción saludable contra la perniciosa espe-
culación social, pero nunca como una representación
fidedigna del anarquismo.

La lengua universal

Examinemos la propaganda en favor de las lenguas
auxiliares o idioma universal y en particular del Espe-
ranto. No cabe duda que el Esperanto corregido, modi-
ficado, simplificado y aun transformado en el mundo
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cuenta con algunos miles de adherentes, pero la refle-
xión nos lleva a preguntar si en el estado actual de la so-
ciedad tiene alguna utilidad para la actividad anarquis-
ta. Presumimos que la lengua internacional auxiliar, se
formará, naturalmente, por la función del vocabulario
internacional ya practicado y que cuenta unos diez mil
términos científicos, filosóficos, sociológicos, nombres
propios, etc., con la lengua hablada por el mayor nú-
mero en un momento dado. En lugar de un lenguaje
artificial, sujeto a inevitables competencias, a pasaje-
ros entusiasmos, ¿no sería más lógica la elección de
un idioma vivo, tal como el inglés, hablado por todo el
mundo comercial, comprendido en todos los puertos
marítimos, mezclado, si se quiere, al francés del mun-
do literario y artístico, bajo reserva de una revisión or-
tográfica, de una simplificación de pronunciación, de
un aligeramiento de ciertas locuciones arcaicas o idio-
tismos particulares?

En todo caso, el tiempo consagrado al conocimiento
de una lengua artificial, ¿no sería mejor emplearlo en
la adquisición y en la práctica del inglés, del alemán,
del japonés, del ruso, o simplemente del danés o del
malayo o de otra lengua cualquiera? Además, el anar-
quista se queda perplejo ante esos camaradas que a
fuerza de relacionarse con los burgueses esperantistas,
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acaban efectivamente por olvidar que cualquiera que
sostenga directa o indirectamente el sistema actual de
autoridad y explotación es el enemigo.

Higiene y alimentación

Los anarquistas se han preocupado también de las
cuestiones de higiene y alimentación.

La propaganda anarquista individualista se dirige a
los anarquistas y a los que no lo son. A los primeros les
incita a tener conciencia de que son antiautoritarios
individuales notablemente diferenciados de los comu-
nistas, de los creyentes, de los societaristas o de los
ilusos, a discutir entre sí los diferentes problemas que
plantea en la vida de cada uno la aplicación del pun-
to de vista anarquista y a examinar, en fin, libremente,
los diferentes aspectos de su filosofía en conjunto y en
detalle. A los segundos les hace teórica y prácticamen-
te la crítica del hombre y de las instituciones regidas
por una franca o encubierta tiranía.

Al lado de esta labor existe la gran actividad del pen-
samiento humano, de la que no podemos desinteresar-
nos, pues en ella se comprenden las ciencias naturales
y todas las manifestaciones de la literatura, del arte y
de la belleza en general. Pero téngase bien presente
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que nada tiene en nosotros valor de dogma, sino que
todo queda a disposición del libre examen y de la crí-
tica individual.

No negamos la utilidad del régimen alimenticio en
la terapéutica. Conocemos la utilidad del saber respi-
rar, y no olvidamos la cultura física. Somos partidarios
de una vida sencilla contra lo superfluo y los hábitos
esclavizadores, pero a condición de que sea el mismo
individuo quien determine sus necesidades y sus cos-
tumbres; de una alimentación mixta, pero moderada
en la carne; del aire y del agua en abundancia; esto es
lo que nos parece ser la base natural de toda higiene
individual normal.

Un anarquista individualista no puede ser intempe-
rante, porque el serlo equivale a esclavitud pasional.
No es alcohólico ni vicioso; no hace excesos de mesa,
ni intelectuales, pero sobre la cuestión del vegetaria-
nismo, de la hidroterapia o del alcohol, considerado
como alimento, no se priva de escuchar las partes con-
trarias como en cualquier otro tema de controversia.
Esta concepción demuestra los primeros rudimentos
de la educación ácrata.

Por nuestra parte, no podemos excomulgar ni mo-
ralizar estúpidamente al camarada que consume algu-
nos decilitros de bebidas alcohólicas, sobre todo si des-
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conoce su buena procedencia, o al que fuma algunos
cigarrillos de vez en cuando. Buscamos, ante todo, al
anarquista, al hombre de libertad, al que sabe practicar
una reprocidad consentida antes que cualquiera otra
especialidad de las apuntadas.

El anarquismo no es tampoco una colección de teo-
remas geométricos o una sabiduría de recetas culina-
rias o un entusiasmo de los baños y duchas. Es una
actitud de negación práctica, un concepto de constan-
te rebeldía, un método individual de vida y actividad,
una regla de conducta, pero no una filosofía mezquina,
árida, dogmática. Después de todo, hay un gran contin-
gente humano, del cual unos han pasado por las gran-
des escuelas y otros, fervientes de los deportes, fieles
hidrópatas, intransigentes vegetarianos, bebedores de
agua filtrada, higienistas insoportables, que creen que
todo esta bien en el mejor de los mundos. A pesar de su
buena salud y de respirar con sistema, jamás tuvieron
un movimiento de rebeldía contra la autoridad efecti-
va y hasta aceptanmuy bien ser sus agentes ejecutivos;
algunos son moralistas tan insípidos como peligrosos
y a veces son también delatores. Estamos hartos de sa-
ber, en fin, que hay multimillonarios que se visten con
tejidos ultrahigiénicos, que calzan sandalias, que son
abstemios de tabaco y alcohol y que llevan la cabeza al
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aire para evitar la calvicie, todo lo cual no les impide
hacer buenas jugadas de bolsa y ejercer la explotación
del hombre por el hombre.

Resumen de la propaganda verdadera

Es inútil engañarse a sí mismo y a los demás con
la ilusión. Por medio de sonoras declamaciones y de
hinchadas promesas se puede captar cierta confianza y
hasta excitar la codicia de algunos, pero de tal modo no
se consigue una selección, sino un conglomerado sin
consistencia que se dispersará fácilmente en el primer
choque, como los montones de la hojarasca de otoño
por el cierzo.

La propaganda verdadera nos ha de permitir encon-
trarnos más tarde cara a cara con los que nos han es-
cuchado, sin temor de que puedan reprocharnos de ha-
berles decepcionado como cualquier charlatán intere-
sado de feria popular.

Tengamos presente, en principio, que nuestro ideal
no es colectivamente realizable, porque el esfuerzo rea-
lizado únicamente en vista de conquistas inmediatas,
se nos figura siempre más o menos inmoral, como el
acto de caridad, realizado para evitar el infierno y con-

202



seguir el cielo. El esfuerzo lleva en sí su recompensa,
aunque no siempre logre el éxito, y especialmente, por
lo concerniente a las concepciones libertarias, se con-
sidera más la superioridad del fin que la actualidad del
resultado. La esencia, pues, de la propaganda, persigue
el llevar al dominio de la práctica las ideas superiores,
casi siempre opuestas a las ideas recibidas y aguijonear
teóricamente las aspiraciones individuales en la relati-
vo, sin preocuparse en gran manera de los beneficios
materiales.

Con algo de penetración sobre el funcionamiento de
la sociedad, se comprenderá que la masa no está dis-
puesta para continuar organizando la vida de relación,
al día siguiente de uno de esos sobresaltos catastrófi-
cos que, según ciertos profetas, bastarían para hacer
brillar el risueño cielo de la Ciudad Futura. Dichosos
todavía, cuando no tratamosmás que de las diferencias
entre nosotros sobre los medios de acción. Sin contar
las envidias, las rencillas y los personalismos, hemos
presenciado polémicas periodísticas dignas de compe-
tir con los más odiosos libelos. Todo lo cual nos hace
creer que lejos de la aurora roja tan cantada y deseada,
un cambio radical de la sociedad podría enemistar san-
grientamente entre sí a los mismos iniciadores. Cúlpe-
se al estado actual de las mentalidades, que han de pa-
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sar por largos periodos de evolución antes que pueda
vislumbrarse el horizonte humano de la emancipación
suprema.

Hecha lealmente esta declaración, la verdadera pro-
paganda no decepcionará nunca, porque diferenciará,
sin lugar a equívocos, la concepción anarquista de las
demás concepciones que le son antagónicas, a pesar
de haberlas considerado como vecinas en algún tiem-
po. Según la fórmula tradicional, el porvenir ignora-
rá económica, intelectual y moralmente la autoridad
y la explotación del hombre sobre el hombre. Pero tal
resultado supone de antemano una educación prelimi-
nar del individuo. No podemos, pues, tener comuni-
dad ideológica con los que pretenden que la sociedad
se transforme mágicamente dictando decretos, más o
menos acertados o revolucionarios.

La propaganda verdadera, debe dejar las declama-
ciones y los elementos seductivos a los sistemas que
se fundan sobre una oral autoritaria exterior al indivi-
duo. Desgraciadamente, un gran número de socialistas
revolucionarios o catastróficos más o menos antiparla-
mentarios, vagamente anarquizantes, se vanaglorian
de las ideas libertarias y hacen inconscientemente el
juego a una forma estatista, tanto más peligrosa para
la autonomía individual cuanto más influencia tiene
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en ella un sectarismo económico de los más avanza-
dos.

Ejemplos como los de la Nueva Zelandia, donde se
disfruta la jornada de ocho horas, el salario mínimo, re-
tiros obreros, seguros de accidentes, ministerios obre-
ros y demás leyes sociales reformadoras, indican que
se puede resolver la cuestión económica, la cuestión
del estómago, sin que la mentalidad de los beneficia-
rios se modifique en lo más mínimo. A pesar de su pro-
greso social, ¡cuántos rancios prejuicios abrigarán aún
estos dichosos neozelandeses!

La solución del problema económico es de toda in-
minencia, pero no puede ser superior a las cuestiones
de moral social o de educación en el libre examen. Por
esto no nos determinamos a formar en las filas de un
sistema social reformista, pues nuestras observaciones
nos hacen concluir que los hechos de orden psicológi-
co, a veces han determinado la evolución económica
de la humanidad, y que esta evolución, para que sea efi-
caz, ha de ser la obligada consecuencia de ideas escla-
recidas. Nuestra atención, ha de fijarse primero sobre
la influencia decisiva y soberana de los hombres, to-
mados individualmente sobre la marcha histórica del
mundo. No podemos subordinar nuestras aspiraciones
y nuestra actividad a una especie de fatalismo econó-
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mico, cuyo resultado es siempre una organización je-
rarquizada. A juzgar por los resultados del triunfo del
catolicismo, que es una organización moral colectivis-
ta por excelencia, que nos ha dejado un tan triste ejem-
plo de intolerancia, es conveniente reflexionar seria-
mente antes de comenzar una nueva experiencia so-
bre un terreno económico y sobre una base pseudo-
ncientífica.

Hacemos constar que no sentimos contra el colec-
tivismo una hostilidad agresiva, pues comprendemos
que lo mismo que otra idea cualquiera generalizada,
corresponde a una etapa de lamentalidad humana, que
puede llamarse fase de la religión económica y en la
cual no pueden retardarse los anarquistas individua-
listas.

La propaganda verdadera mostrara que, en la mar-
cha de la humanidad, los anarquistas reivindican sim-
plemente la vanguardia de campeones contra los pre-
juicios de todas clases que embotan el cerebro humano
y le impiden pensar por sí mismos. Lo importante no
es que los otros piensen como nosotros, sino que pien-
sen por y para ellos mismos.

No se trata de crear seres a nuestra imagen, sino
individuos libres, buscando por la experimentación la
fórmula de su felicidad individual y colectiva. Indepen-
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dientes de todo compromiso, jamás ligados a un movi-
miento cualquiera, pero siempre dispuestos a mezclar-
se temporalmente a toda acción libertadora de cual-
quier sitio que ella emane. Exponiendo y proponien-
do sin cesar, no imponiéndonos ni nosotros mismos ni
nuestras ideas. he ahí lo que somos. Sería salirnos de
nuestro papel el mezclarnos a las combinaciones gro-
seras de la política, aunque fuese antiparlamentaria.

La propaganda verdadera recordará toda la impor-
tancia del ejemplo, del esfuerzo intentado en vista de
vivir actualmente la concepción de vida personal tan-
tas veces expuesta.

La propaganda verdadera hará comprender que, no
estando nadie obligado a declararse desprovisto de tal
o cual prejuicio, es inconsecuente cualquiera que así
lo pretenda y no admita que sus prójimos se aprove-
chen los primeros de sus declaraciones.Que el camara-
da que preconiza o defiende las ideas de amor libre, por
ejemplo, espere que los suyos tomen al pie de la letra
sus apreciaciones sobre este asunto. Que el partidario
de la libre discusión espere ver sus concepciones más
queridas negadas en su casa y que no solo reserve pa-
ra los de fuera una tolerancia que desconocen los que
le rodean. ¡Cómo cambiaría el aspecto de este desgra-
ciado mundo, si estuviéramos seguros de la sinceridad
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de los que nos son más íntimos de entre los anuncia-
dores de los tiempos nuevos! Pero no hemos llegado
aún a ese punto, no porque sea difícil el esfuerzo que
hay que desarrollar, sino porque nos queda por apren-
der esta lección: que el menor acto en desacuerdo con
nuestras palabras o nuestros escritos disminuye o de-
bilita esta fuente interior de energía que sólo permite
resistir el peso de una sociedad cuya moral consiste
esencialmente en obrar de distinto modo que se escri-
be, que se habla o que se siente. ¿Enseñar esta lección
no es el alfa de la propaganda verdadera?

Constatemos, en fin, que el ideal anarquista esta
bien representado por esa pequeñaminoría de indoma-
bles, de rebeldes, de incorregibles, esforzándose siem-
pre en no dejarlo empañar por concesión alguna a las
exigencias del medio ambiente y procurando preparar
el camino para los que les siguen.

El anarquista individualista y la
sociedad futura

Crítica o demolición, educación o cultura, nada po-
sitivo; actividad enteramente negativa. Nos parece oír
resumir así las objeciones del lector que nos ha seguido
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hasta aquí, formulando una última pregunta: Vosotros,
anarquistas, ¿no albergáis alguna concepción, aunque
lejana, de una sociedad anarquista, de un mundo basa-
do en la libertad, de un futuro que no conozca la domi-
nación, la especulación y la explotación?

Personalmente no nos gusta conjeturar sobre la so-
ciedad futura. No solamente es ésta una idea que ha
sido explotada como la del Paraíso lo es por el sacer-
docio, sino que además tienen ambas en común la in-
fluencia soporífica que ejercen sobre los fieles que es-
cuchan sus maravillosas descripciones, haciendo olvi-
dar la opresión, la tiranía, la presente servidumbre, de-
bilitando la energía, castrando la iniciativa.

¿Qué pruebas podemos alegar en pro de la realiza-
ción de una sociedad futura? A título de fantasía lite-
raria, un anarquista individualista dotado de imagina-
ción podría describir una hipótesis en tal sentido, pe-
ro ¿cómo tal visión imaginativa podría adaptarse a la
mentalidad o a la voluntad general? Para que la socie-
dad se transforme en realidad, seria preciso que las es-
pecies en vía de degeneración, las categorías dirigen-
tes y las dirigidas desapareciesen del globo, y esto no
puede llegar al dominio de las probabilidades. Y pues-
to que los anarquistas exigen vivir en el presente, no
podemos crearnos el derecho de adormecerles con los
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acentos de una música melodiosa y dulce y orientar-
les hacia una concepción determinada de una sociedad
anarquista. Solamente el estado de los conocimientos,
o el nivel de las mentalidades podrán dictar en un mo-
mento dado, los fundamentos de una transformación
o nuevo régimen.

Todos lo que puede hacer el anarquista individua-
lista es situarse en estado de legítima defensa enfren-
te del ambiente social, que admite, perpetúa, sancio-
na y facilita la subordinación al medio del individuo,
colocando a este en estado de manifiesta inferioridad,
puesto que no puede tratar con el conjunto de igual
a igual, de potencia a potencia; la obligación en cual-
quier dominio de la ayuda mutua, de la solidaridad, de
la asociación; la prohibición de la posesión individual
e inalienable del medio de producción y de la dispo-
sición absoluta del producto; la explotación, que hace
que unos trabajen por cuenta y beneficio de otros; el
acaparamiento individual y colectivo, o sea la posibi-
lidad de poseer mucho más de lo necesario y aún de
lo superfluo a la vida normal; el monopolio del Esta-
do y de cualquier forma ejecutiva que le reemplace, es
decir, su intervención centralizadora, administrativa,
directriz, organizadora de las relaciones entre los indi-
viduos bajo cualquier forma social; el préstamo intere-
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sado, la usura, el agio, el valor del cambio monetario,
la herencia y, en fin, todas las infamias descaradas o
encubiertas en que los seres humanos se debaten y se
aniquilan.

Ahora bien: ¿cómo podrá afirmarse que aún desapa-
reciendo todos los impedimentos enumerados, el anar-
quista se acomodaría a un nuevo estado de cosas, en
el que siempre habría incógnitas y conjeturas?

No debemos insistir sobre este extremo; ya hemos
dicho bastante para resumir nuestro pensamiento, que
abarca todas las modalidades de la suprema aspiración
ideológica y que no es otra en esencia que la elevación
constante de la personalidad, reaccionando contra to-
dos los obstáculos que se oponen a la vida y a la repro-
ducción del individualismo anarquista.
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