
Los parásitos abundan en el terreno económico. ¿Qué decir de los
innumerables obreros inútiles? Los que, aún condenándolas, acep-
tan y perpetúan las condiciones actuales de la existencia social y
comprendiendo la necesidad del esfuerzo, rehuyen éste por temor
de los riesgos que conlleva, son los peores parásitos. En cambio los
refractarios, despreciados por el obrero honrado y laborioso, son
esforzados y enérgicos, como corresponde a toda manifestación re-
belde, propia de los que rehusan, aunque sea inconscientemente,
los reglamentos intelectuales, morales y económicos que rigen a
las colectividades, aunque tuviesen que romper violentamente con
ellas.

Los ineptos para el esfuerzo

Una constatación dolorosa es, que todos no son aptos actualmen-
te para esforzarse en ser rebeldes o refractarios. El mayor número
de los humanos nos parece impropio para vivir una existencia nada
más que algo individual. Es una consecuencia de la manera como
se realiza la supervivencia de las especies. Las más aptas para re-
montar los obstáculos, para vencer las resistencias que se opongan
a su perpetuación, son guiadas solamente por un número restrin-
gido de individuos más capaces, dotados de ciertas características
perfeccionadas que llegan a constituir la herencia de una nueva es-
pecie o raza transformada. Lo que pudiéramos llamar la escoria, el
sedimento, o el desecho intransformable de la especie, la raza y el
individuo, languidece, se debilita, degenera y acaba por perecer, si
no es absorvido. Buscar las causas de estas ineptitudes, la influen-
cia hereditaria, las modificaciones del ambiente, de los intereses o
de la educación, la falta de ocasiones propias a despertar la necesi-
dad o el deseo de una existencia independiente de los inveterados
prejuicios, es tarea profunda y extensa que no podría contenerse en
los límites de esta obra. ¿Sabemos tan sólo si el instinto de la vida
libre existe inconsciente, latente, presto a manifestarse en todos los
seres?
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luchar con las ideas dominantes, al hacer gestos de resistencia para
producir en definitiva las obras de su concepción.

En el curso de una exploración, un turista encuentra un lugar
delicioso para edificar su vivienda. Después de reflexionar, una se-
rie de actos secundarios se producen: compra del terreno, levanta-
miento de planos, contratos de trabajo, transporte de materiales y
todo cuanto es indispensable hasta la terminación de la casa, que
equivale a la coronación definitiva del esfuerzo.

Los parásitos

En contraposición de esta teoría vital que ama el esfuerzo afir-
mativo, encontramos la funesta clase de los parásitos, que juzgan
más cómodo y menos fatigante vivir a expensas de la actividad aje-
na. No son sólo los rentistas o los herederos de casa grande, sino
que se encuentran en todos los dominios estos seres absorbentes. El
parásito adquiere formas diversas y se le conoce con distintos nom-
bres: es poeta, artista, propagandista, obrero sin trabajo, productor
interesado, y laborioso, si es preciso. A veces, con su traje de faena
y sus manos callosas es difícil desenmascararle, pero conmucha ha-
bilidad se llega a reconocerle. Su obra es negativa, su propaganda
una repetición de lugares comunes, y si explota las ideas avanzadas,
sus discursos inflamados contra la sociedad suenan tanto más hue-
camente cuanto mejor provista es la mesa y más confortable es el
lecho que comparte en casa del cándido compañero. No olvidemos
tampoco que parásito es igualmente el proletario que se aprovecha
de las mejoras alcanzadas por sus compañeros, sin haber querido
tomar parte en las luchas consiguientes.

Sin duda todos somos algo parásitos, puesto que nos aprovecha-
mos de las adquisiciones de los más adelantados en ideas y estu-
dios y no podemos vanagloriarnos de nuestro saber, cuando es una
imitación de lo que otros han dicho antes y mejor que nosotros.
Únicamente, cuando vamos más lejos, por nuestra cuenta y riesgo,
sirviéndonos de los jalones que aquellos han plantado con los resul-
tados de su trabajo en la ruta de la experiencia, podemos decir que
adquirimos propia personalidad y perseguimos nuevas iniciativas.
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Nuestra propaganda busca, en definitiva, a los seres que forzados
a vivir en sociedad, no se sienten ligados a ella ni por la más ligera
fibra del corazón, ni por célula alguna del cerebro.

El esfuerzo y la alegría de vivir

Teoría del esfuerzo

Si la manifestación de la vida consiste en una ruptura de equili-
brio en unmedio dado, el nacimiento de toda nueva actividad impli-
ca al mismo tiempo un esfuerzo, una energía. Toda reacción contra
el poder conservador y la tendencia a la inmovilidad constituye un
esfuerzo. La historia de la selección de las especies nos confirma,
no solamente esta constatación banal de que las más aptas y mejor
dotadas subsistieron, destruyendo y reemplazando a las más débi-
les para la lucha y la perpetuación, sino también que, si las razas
sobrevivieron y se propagaron, fue gracias a un esfuerzo continuo
de resistencia, de asimilación y absorción, esfuerzo casi inconscien-
te en los organismos inferiores, pero más y más esclarecido en su
tenacidad, a medida que se manifiesta en el hombre, que es el tipo
más perfecto y mejor dotado de los vertebrados.

El esfuerzo, facultad inherente al individuo, es la práctica de la
voluntad de vivir y reproducirse, o sea la manifestación dinámica,
efectiva.

Para apoyar nuestras razones, tomemos algunos ejemplos típi-
cos:

En un medio, donde la educación del Estado tiende a infundir en
los cerebros el respeto a las instituciones establecidas y el culto a
los hechos adquiridos, todo individuo que vive fuera de esta con-
cepción realiza un esfuerzo. Podría ser únicamente una potencia,
pero desde el momento en que pasa de la teoría a la práctica, ya se
manifiesta aquella energía activa.

En un medio artístico, donde los procedimientos de pintura clá-
sica, gozacen de la admiración y beneficiasen de la consideración
general, un futurista pretende afirmar una nueva tendencia. Si ésta
pasa de su cerebro a la traducción concreta, el esfuerzo se realiza al
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Generalmente se ignora el por qué y el cómo de nuestra propa-
ganda y las razones que nos determinan a dirigirnos indistintamen-
te a todos.

En principio no podemos entrever en un porvenir indefinido una
humanidad perfecta, llegada a la absoluta justicia por la equivalen-
cia de todas las conciencias. Nada nos sería más horrible que esta
uniformidad. La variedad en las experiencias individuales desapa-
recería en un medio en que todos sus componentes se repitiesen
moralmente.

No diremos tampoco que todos son aptos para vivir sin leyes
escritas. Queremos afirmar que la disposición a una vida libre no
es exclusivamente el privilegio de las clases cultas, como algunos
aseguran. Si éstas prescinden de la ley escrita para solventar sus
diferencias, aunque la crónica de los tribunales dice lo contrario,
en cambio no dudan en recurrir a ella contra los que no son de su
partido. Creemos que en la masa dormitan numerosas ignorantes
individualidades, capaces de adaptarse a una existencia libertada
de la impedimenta de las convenciones y prejuicios sociales, indi-
vidualidades que es preciso despertar por el verbo o por la pluma
para que ellas mismas se rebelen a su propia conciencia.

Publicamos periodicos, manifiestos, folletos, organizamos confe-
rencias, precisamente para seleccionar individualidades. Esta selec-
ción descubre anarquistas que se ignoraban, gentes catalogadas en
la común incultura y que, sin embargo, se manifiestan capaces de
saber prescindir de los códigos y de los jueces. Y mejor que no lo
hacen las tildadas de cultas, porque no es la cuestión económica
su exclusiva preocupación, sino que consideran la libertad en un
plano superior al bienestar material.

El anarquismo individualista es para todos los que se han hecho
anarquistas, a causa de su temperamento, de sus conclusiones, o
de su concepción de la vida. De consiguiente, los inadaptados al
anarquismo se desencaminan de la verdadera interpretación de las
ideas y pasan a otros campos más asequibles. Los adaptados per-
manecen íntegros. Pero adaptado en concepto anarquista, significa
inadaptado social o refractario al hecho de que la autoridad es útil
o indispensable, no sólo al buen acuerdo general sino a los mismos
que la repudian.
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Manifestaciones de la voluntad de reproducirse

Los organismos vivos, sanos, aspiran a perpetuar o conservar su
especie, pues de lo contrario caerían en las mismas anormalidades
de los que no quisieran vivir. No buscaremos razones profundas que
valoren esta tesis, propia de un estudio biológico, sino que diremos
que esta es una de las tendencias cósmicas, fundamentales, cuya
repetición y repercusión no son todavía explicadas integralmente
y que sin embargo se sitúan entre los fundamentos de la realidad.

El individualista, o el ser que no vive más que para sí mismo, es
un error; no existe normalmente, ni en las especies peor dotadas.
Entre los hombres, los individualistas más notables han buscado
propagar sus ideas, asegurándose una posteridad intelectual, que
equivale a la voluntad de reproducirse. Y entre los dotados de una
actividad cerebral pronunciada, doblemente se deja sentir esta ne-
cesidad, a veces con más fuerza espiritual que fisiológica. Lo mismo
que las condiciones de nuestra naturaleza rodean de voluptuosidad,
de satisfacción nerviosa irreflexiva el acto sexual de reproducción,
acompañan también de goces cerebrales la trasmisión intelectual.
Hay absoluta analogía. Los términos de que nos servimos, intelec-
tual, cerebral, genésico, sexual, son imágenes, ilustraciones, balbu-
ceos, planos, aspectos de una misma razón de ser, de una misma
complexión, cuyas divergencias provienen del ángulo en que nos
coloquemos para considerarlas separadamente.

Las lágrimas del hombre de ciencia incomprendido, las lamen-
taciones del artista ignorado, los suspiros del escritor obscuro, las
inquietudes del propagandista abandonado. Orgullo, ambición, en
fin, no son más que afirmaciones reproductivas, temores de no po-
der sobrevivir en otros seres.

La propaganda anarquista individualista

Esta es la manifestación terminante del deseo normal de refle-
jarse en otro, de dejar una descendencia que nos continúe o nos
complete moral o intelectualmente, de rodearnos de un ambiente
de vibraciones simpáticas a nuestras aspiraciones y tendencias. Es
la resultante lógica de nuestra función de seres sociales.
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El anarquista tiene todo el interés en ver acelerarse la descompo-
sición social y su labor natural estriba en ser un fermento destruc-
tor, bajo cualquier régimen o combinación autoritaria.

El anarquista individualista no se retira del mundo como los
anacoretas de los primeros siglos del cristianismo, sino que en él
afirma su existencia, trata de vivir su vida. No se estaciona pensan-
do en el futuro y no cuenta con la promesa de que los retrasados
vengan a alcanzarle en sus aspiraciones. Estacionarse es retroceder,
es haber perdido la batalla y declararse vencido. El anarquista com-
prende perfectamente que una gran parte de sus semejantes perte-
necen intelectual y moralmente a especies exóticas, de otro tiempo,
ineptas fisiológicamente a la concepción y realización de una vida
libre. No caerá, pues, en los brazos de una inexcusable sensiblería,
porque comprende perfectamente que es una despreciable añagaza
y una cínica mentira el amor al género humano.

Voluntad de vivir y voluntad de reproducirse

Concepto de la lucha por la vida

El anarquista individualista no solamente quiere vivir, sino tam-
bién reproducirse. No es sólo individualista en el sentido real y pro-
fundo del término, es, además, propagandista.

Ya hemos dicho que la aparición de una reacción en un medio
vital constituye la innegable manifestación de una nueva actividad,
que implica la voluntad de vivir, propia del instinto de conservación
porque luchan todos los seres. Un organismo que no se afirmase en
este sentido podría ser considerado justamente como degenerado,
enfermo o anormal.

Cuanto más se remonta la escala, de la organización vital, más
compleja se manifiesta la energía de persistir.

En los humanos se demuestra bajo una diversidad de formas cu-
yos detalles varían en relación con las razas y aún con los indivi-
duos, según el nivel que haya alcanzado el desarrollo de su menta-
lidad en la lucha por la vida.
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ficio de la unidad a la pluralidad social, aunque de tal imposición
resulte un beneficio económico.

No hay vida sin lucha

Dejarse dominar sin oponer resistencia, o aspirar a un mando
cualquiera, no es propio de anarquistas, y para éstos, precisamente,
la lucha será incesante.

Todo medio constituye una fuerza de energía, de conservación,
una reserva estancadora que se opone instintivamente a cualquier
tentativa innovadora y aborrece, por tanto, todo lo que tiende a ace-
lerar su lenta descomposición. Desgraciados los que turban su quie-
tud y pretenden impedir o precipitar su gradual disgregación: todas
las energías latentes, sacudidas, excitadas, irritadas, se aliarán para
esforzarse en ahogar y absorber a los imprudentes impacientes.

El anarquista reaccionará o perecerá sin remisión; o su voz y sus
gestos repercutirán afirmándose o se perderán en el murmullo co-
mún, anulados por la vulgaridad; o aceptará benévolamente los pre-
tendidos contrato social y solidaridad universal, impuestos por la
fuerza de la costumbre y por la violencia dirigente, o bien, rebelán-
dose, defenderá y sostendrá su derecho individual a la negación de
tales principios; o no serámás que un númeromatriculado en lama-
sa, sin iniciativa ni voluntad, o bien se esforzará por disponer de su
propia actividad. Y precisamente, porque rechaza la solidaridad uni-
versal, se verá normalmente obligado a obrar en desacuerdo con el
contrato social. Y téngase presente que la reacción no se mantiene
más que a costa de la lucha.

Actitud anarquista contra la sociedad actual

Ahora bien, o la sociedad está mal conformada o ella funcionará
del mejor modo posible. Este es el dilema, lector, y si tu la encuen-
tras buena y ves que satisface tus aspiraciones, serías el más necio
de los necios al combatirla. Si por el contrario, juzgamos su mal-
dad, nuestros movimientos no pueden tender más que a destruirla,
aprovechando los medios circunstanciales o de propio ingenio de
que podamos disponer.
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Prólogo

Émile Armand es el pseudónimo de Ernest Juin, nacido en París
en 1872, principal exponente de las ideas anarquistas individualis-
tas y un apasionado defensor del amor libre durante las primeras
décadas del siglo XX. Se cree que, aun cuando habría recibido una
educación laica, a los 16 años resultó fuertemente impresionado por
la lectura del Nuevo Testamento. Su gradual aproximación al anar-
quismo fue impulsada por la lectura de Temps Modernes de Jean
Grave, uno de los fundadores del club o grupo El Arte Social. Ar-
mand creó su primera publicación periódica en 1901: L’Ere Nouvelle
(Tribune libre du prolétariat redigée par des disciples du Christ), cu-
ya cruza de ideas cristianas, socialistas, comunistas y libertarias se
situaba parcialmente bajo la influencia de León Tolstoi. Al mismo
tiempo comenzó un intenso activismo antimilitarista: en 1904 pre-
sentó una ponencia sobre la insumisión ante el servicio militar en
un congreso internacional en Amsterdam; en 1917 fue arrestado y
condenado a cinco años de cárcel por haber asistido a la deserción
de un soldado durante la Primera Guerra Mundial. Su etapa más
conocida de actividad anarquista comenzó a partir de esos años.
Entre 1929 y 1939 dirigió el periódico L’En dehors, y entre 1945 y
1956, L’Unique. Por otra parte, escribió y publicó numerosos ensa-
yos, entre los que se cuentan Qu’ est qu’un anarchiste?: thèses et
opinions, L’initiation individualiste anarchiste, Idéalisme et réalisme
melés, La Révolution sexuelle et la camaraderie amoureuse, algunos
de ellos traducidos al español, idioma en el que también pueden
hallarse Amor libre o sexualismo subversivo: variaciones sobre la vo-
luptuosidad, Formas de vida en común sin Estado ni autoridad y La
camaradería amorosa, entre otros.

La actual edición de El anarquismo individualista (Lo que es, pue-
de y vale), que fuera publicado por primera vez en español en 1916
por traducción de M. Costa Iscar en la imprenta Germinal de Bar-
celona, se trata de una exposición al mismo tiempo sintética y de-
tallada de una corriente de pensamiento y acción sobre la cual se
han desplegado numerosas interpretaciones y equívocos, por no
mencionar prejuicios.
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En las últimas décadas del siglo XIX, la formación de grupos de
afinidad que rechazaban la organización en sindicatos y socieda-
des obreras, así como una constante participación en atentados y
asaltos a mano armada, fue realizada bajo la nomenclatura o eti-
queta del anarcoindividualismo. Armand discute precisamente con
esta tendencia en el capítulo “La ilegalidad” del presente libro, se-
ñalando los peligros de un “ilegalismo profesional” que limitaría el
desarrollo intelectual y no conduciría a la liberación económica.

Las preocupaciones de Armand se orientan en torno de dos ejes:
por un lado, el individuo y sus relaciones con una sociedad definida
como “el producto de las adiciones individuales” o la suma de las
individualidades que idealmente deberían asociarse a voluntad; y
por el otro, la camaradería amorosa, que se distingue de la libertad
sexual por intentar basarse en una elección consciente y razonada,
en un proyecto de distribución equilibrada de ternura y voluptuosi-
dad en los vínculos entre compañeros.“Vivir la vida intensamente,
con placer, no implica dejar rienda suelta a los apetitos brutales y a
la licencia irrazonable”, dirá acerca de la educación de la voluntad:
“El dominio de sí mismo es la primera condición de una vida plena”.
El anarquismo individualista es, para Armand, un principio social
y moral: el punto de partida de una sociedad ideal donde los seres
humanos se uniesen mediante un contrato libremente consentido,
respetando la libertad de todos sin molestar la de cada cual. Ello
requeriría el derecho a la propiedad individual del suelo y de los
medios de producción, así como el de la libre disposición de los pro-
ductos, ambos considerados una garantía esencial de la autonomía
personal.

Si la utopía de una sociedad agraria y artesanal donde todos in-
tercambian libremente sus productos sin mediación de institución
alguna puede constituir hoy un proyecto cerrado para la historia,
seguramente no tendremos la misma impresión ante la relevancia
otorgada al “yo” dentro del ideario anarcoindividualista. De hecho,
la jerarquización de una individualidad que se desea libre de to-
da obligación social aparece como insistente modelo en la socie-
dad contemporánea. Un examen más profundo habría de revelar
las diferencias y semejanzas entre el ideal del yo preconizado por
Armand y el que se presenta bajo las formas modernas y posmoder-
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El individuo se rebelará siempre contra la masa. El único no acep-
tará jamás la dominación de la multitud, y el hombre solo no se
dejará absorber por el conjunto.

El artista no prostituirá su visión ante los gustos del vulgo y el
poeta no sacrificará su inspiración a la mentalidad dominante.

Los que colocan la libertad por encima del bienestar material, no
podrán entenderse con los que siempre están dispuestos a compro-
meter poco o mucho de su independencia por un plato de lentejas
o por un precio mayor. Los que se preocupan sobre todo de la es-
cultura de su propio ser, no pueden estar de acuerdo con los que
no van más allá de la lenta transformación del ambiente.

El artesano no se inclinará ante el obrero, autómata maquinal del
taller o la fábrica. No renunciará a dotar de su originalidad personal
al objeto que sale de sus manos, para seguir un vulgar patrón de
producción común.

El educador no se inclinará ante el vulgarizador, ni el investiga-
dor ante el guardían de las fórmulas, ni el inventor ante el rutinario,
ni el experimentador ante el detentador de las verdades oficiales…

El activo se negará siempre a trabajar para el holgazán y el pará-
sito, y el digno despreciará al rastrero.

El explotado será hasta el fin el irreconciliable enemigo de quien
le impida aprovecharse en absoluto del fruto de su propio esfuer-
zo, cualquiera que sea el nombre del explotador, el disfraz del aca-
parador o del privilegiado: capitalista, administrador, colectividad,
comunidad o grupo.

El anarquista no se dejará nunca dominar, ni seducir por la pers-
pectiva del bienestar económico, ni comprometer por los partida-
rios del menor esfuerzo y mayor dependencia. No se encontrará
tampoco entre los modestos burgueses que buscan en la resolución
de la cuestión del vientre el disimulo de su incapacidad para resol-
ver su cuestión personal, afrontando la vida con sus riesgos mo-
rales, intelectuales y económicos, partiendo en principio desde un
punto de equidad.

El anarquista individualista adoptará como base de su vida activa
y de su propaganda, su elevación razonable, que le pone constan-
temente en legítima defensa contra todo régimen implicando sacri-
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en un incierto porvenir: el paraíso deseado resplandece en el más
allá, los justos y equitativos propósitos se promulgarán mañana,
en la próxima legislatura o cuando caiga el ministerio; la República
social, la sociedad futura, la organización colectivista o comunista
mundial se realizaran… ¡quién sabe cuando!

La reprobación sincera de toda autoridad exterior y de toda ex-
plotación plantea un problema que es preciso resolver todos los días
y a todas horas, a menos de dejarse arrastrar por la corriente de los
compromisos, perder toda voluntad de resistir a la opresión o vivir
en perpetua contradicción con sus propias convicciones.

Teoría de la reacción en el medio ambiente

La ruptura de equilibrio en un medio dado, constituye muy pro-
bablemente la forma elemental de la vida y en todo caso su manifes-
tación incontestable. En efecto, cuando una agitación o una fermen-
tación se origina, como síntoma de nueva forma de vida, la lucha
es imprescindible entre el ambiente refractario, apático, y aquella.
No hay que olvidar que vivir es combatir y afirmarse y al cesar la
lucha, cesa también el movimiento y la vida.

Felizmente, jamás se afirmará sobre la Tierra el reino de la armo-
nía, estancado, monótono y mortal. Siempre habrá protestatarios,
rebeldes, refractarios, aislados, críticos, razonadores, negadores, se-
res que amarán y odiarán vigorosamente, apasionados, perturbado-
res, amorales, ilegales, antisociales, anarquistas en fin.

Las leyendas prehistóricas nos enseñan que la misma Edad de
Oro conoció descontentos y que toda la ambrosia del Olimpo no
bastó para calmar a Prometeo. Y en todos los tiempos hay alguien
que reacciona contra la opinión o la tiranía del mayor número. El
planeta no es aún bastante viejo para haber agotado el elemento
vital o la energía de resistencia individual común a todos los seres.
Y sin duda la Tierra dará muchas vueltas alrededor del sol, antes
que así suceda. Y este es el más consolador pensamiento, después
de haberse desvanecido las ilusiones y entusiasmos idealistas, ante
las decepciones que la realidad ofrece a la consideración individual.
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nas de la sociedad de mercado. La elevación del yo al rango de un
absoluto que trasciende toda estructura y toda forma de ser se halla-
ría en lo que el filósofo Ángel Cappelletti llamó la última etapa de
la “prehistoria” del anarquismo, encarnada fundamentalmente por
Stirner. Sería necesario dar un paso más, abolir ese constructo que
se cree ley, soberano, “único”: destronar ese rey vacío, derogar sus
privilegios, denunciar su artificiosidad, su ficción, su fragilidad…
Armand reivindica el ideal de Stirner, pero cabe señalar el énfasis
que también puso en el trabajo de asociación con otros a lo largo
de su vida, como se observa en su interés por la historia de las co-
munidades y por el grupo Atlantis, que él mismo habría formado
para la práctica del amor libre en las afueras de París.

En suma, el interés de Armand parece centrarse en esa minoría
de indomables o refractarios que ansían practicar un compañeris-
mo radical entre seres libres y vivir en paz y con el mayor grado de
independencia posible sus experiencias personales. Una suerte de
“especie” dentro del género humano, tal cómo él se sentía inclina-
do a expresar. Queda por ver si esa tribu dispersa en el tiempo y el
espacio podrá sobrevivir a uno de sus más fervientes incitadores.

La Segunda Guerra Mundial sorprende a Armand en suelo fran-
cés y termina recluido en varios campos de concentración. Muere
en la ciudad de Rouen en 1962. La vigencia de su prédica quizá po-
dría sintetizarse con las últimas palabras del capítulo dedicado a
“El esfuerzo y la alegría de vivir”: “Ni jefes ni servidores, ni amos ni
siervos: he aquí lo que quieren los anarquistas; lo que ellos entien-
den por ‘vivir por vivir’ y lo que conviene recordar continuamente.
Y aunque sólo se consiga en cierta medida, esta tendencia o aspira-
ción no deja de constituir su razón de existir, de manifestarse y de
formar una ‘especie’”.

Osvaldo Baigorria

Advertencia preliminar

En 1908 hice editar por la imprenta de Conversaciones populares,
entonces bajo la influencia de Albert Libertad, un estudio intitulado

9



¿Qué es un anarquista? y me esforcé en el transcurso de la obra por
situar al anarquista, bajo el ambiente exterior y en su propio medio.

Desde entonces, los acontecimientos han transcurrido sin cesar.
En presencia de los errores y de las confusiones, creo necesario

tratar hoy, no del anarquista, término vago que se presta frecuente-
mente a equívocos, sino del anarquista individualista, con relación
al medio social en general y a la filosofía ácrata en particular.

Esto es lo que he querido explicar en las páginas siguientes, que
son cosa bien diferente a una refundición de mi primer trabajo.

Añado que lo he hecho sin pretensión, sin una sistematización ex-
tremada, y no ignoro que de las tesis y opiniones expuestas, algunas
son apenas bosquejadas y otras, en cambio, adolecen de excesivo
desarrollo. También sé las repeticiones que mi obra contiene.

En fin, tengo la convicción de que éstas páginas, tal como son,
pueden llevar a muchos a reflexionar sobre los asuntos tratados y a
adquirir sobre el anarquismo individualista una opinión personal.

É. Armand

La sociedad actual

Cuadro de la sociedad

Un caos de seres, de hechos e ideas; una lucha desordenada, vio-
lenta y despiadada; una mentira perpetua, por la que arbitrariamen-
te unos se elevan al pináculo y otros quedan aplastados sin piedad
en los bajos fondos.

¡Cuántas imágenes que describirían la sociedad actual, si en reali-
dad pudiera hacerse!

El pincel de los más celebrados artistas, y la pluma de los más
notables escritores se quebrarían cual frágil cristal, si se emplea-
sen en representar siquiera un eco lejano del tumulto y la refriega
que produce el choque de aspiraciones, apetitos, odios y abnegacio-
nes en que se encuentran las diversas categorías que dividen a los
hombres.

¿Quién podrá explicar exactamente la interminable batalla libra-
da entre los intereses particulares y las necesidades colectivas; en-
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luntad. Si fuese posible su existencia, nuestro primordial e imperio-
so deber consistiría en sublevarnos contra tal tiranía. Ni amos ni
dioses que reflejen la imagen de aquellos. ¡La actitud del hombre
arrodillado es propia de esclavos!

Además, el cristianismo ha valido en su época. Si en la historia
de la humanidad tuvo influencia libertadora, sus méritos pasados
no le disculpan de todo el mal que ha causado a los pensadores in-
dependientes, a los amantes de la vida. Nos parece ver aún en las
piras sagradas y oír los desesperados lamentos de los infelices ahe-
rrojados en los lóbregos calabozos de las inquisiciones religiosas.
Ante el recuerdo desfilan los católicos, los griegos, los protestantes,
Torquemada, Calvino, Lutero, Enrique VIII, Loyola, el Santo Oficio,
el Synodo ruso, las dragonadas angelicanas, las misiones…

Se conoce al árbol por sus frutos… Estos son, pues, los frutos
amargos del cristianismo, como también son frutos podridos del
mismo, el pietismo, las mojigaterías, el moraliteismo, toda la hipo-
cresía, en fin, que no considera más que la apariencia, que no mira
más que la respetabilidad, que quiere mutilar al individuo con el
pretexto de librarle de las pasiones sanas que son la vida misma, no
consiguiendo, a pesar de su tenacidad dogmática, más que formar
seres desequilibrados, malsanos y viciosos.

El anarquista individualista considerado como
hombre de acción

El anarquismo como vida y como actividad

Puesto que el anarquismo no es únicamente una filosofía, un sis-
tema, un método, una actitud, sino que es además y ante todo una
vida y una actividad, el anarquista se encuentra inmediatamente
en contradicción violenta e inevitable con el medio social. Los sis-
temas de creencias, los métodos de convicción, los programas de
toda clase, en que los hombres se dividen, no exigen generalmente
que sus fieles o partidarios adopten una posición tan decisiva; los
unos no afectan más que al intelecto y su acción no tiene reper-
cusión alguna en la vida cotidiana; los otros ponen sus esperanzas
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haciendo constar que su existencia histórica importa poco, aunque
nosotros la demos por cierta. El hecho interesante es que es un mo-
mento dado de la historia, en Asia Menor, algunos hombres crea-
ron un parecido individuo-tipo. Personalmente hemos oído afirmar
a protestantes muy liberales, que Jesús era un ideal imaginado por
el espíritu humano para responder a sus interiores aspiraciones.

Lo que hace difícil una determinación exacta del carácter social
del cristianismo primitivo, es que inmediatamente después de la
muerte presumida o real de su iniciador, sufrió aquel la influen-
cia de un hombre muy instruido, judio de nacimiento, griego de
educación, dialéctico de primer orden, gran polemista, entusiasta
visionario y organizador consumado, que fue Saul de Tarse, o san
Pablo, fundador del catolicismo. Conducido al cristianismo por cir-
cunstancias extrañas, bajo el imperio de una alucinación mística,
recorrió el mundo romano presentando al Cristo como el dios des-
conocido a unos, y a los israelitas y judaizantes como una especie
de tesis teológica.

El calvario del agitador galilco se hizo el rescate de la humani-
dad, separada de dios por el pecado original; la sangre vertida en el
Gólgota simbolizó el último y supremo sacrificio exigido por la im-
placable justicia de Jehová: más tarde, Jesús se elevó hasta el rango
de santo del Señor, Hijo de dios, persona de la Trinidad. Las comu-
nidades cristianas se extendieron, los místicos se agregaron, y ante
tal suceso, los griegos de Alejandría intentaron conciliar el cristia-
nismo con sus ideas filosóficas, Jesús fue la encarnación del verbo,
del logos, de la razón.

Cristianismo y anarquismo irreconciliables

Dos principios viciaron al cristianismo en su origen: su odio, no
del mundo sino de la vida y su sumisión ciega a la pretendida volun-
tad de dios. Hágase tu voluntad, exclamó Jesús en el jardín Getse-
mani y este es el abismo infranqueable que separa siempre de los
cristianos a los hombres de iniciativa, independientes, refractarios,
rebeldes. Inútil recurrir a los textos, no hay acuerdo posible. No
aceptamos un ser sobrenatural, que sabe el número de nuestros ca-
bellos, pero que nos niega el derecho de disponer de nuestra vo-
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tre los sentimientos del individuo y la pseudológica de la generali-
dad humana?

Todo lo que constituye el desbarajuste de la actual sociedad no
basta aun para hacer reflexionar a las gentes y escapa fácilmente a
la penetración de su conocimiento.

Una minoría que posee la facultad de hacer producir y consumir,
o la posibilidad de existir a título parasitario bajo diversas y nume-
rosas formas, y en frente una inmensa mayoría que no tiene más
que sus brazos, o su cerebro, u otros órganos productivos, que se
ve forzosamente obligada a alquilar, o prostituir, no solamente pa-
ra procurarse lo indispensable a fin de no morir de hambre, sino
también para permitir a este pequeño número privilegiado, deten-
tador de la potencia propiedad, o valor de cambio, de vivir a costa
del esfuerzo ajeno, más o menos beatíficamente.

Una masa, ricos y pobres, esclavos de prejuicios seculares here-
ditarios; los unos porque en estos atavismos encuentran su interés;
los otros, porque sumidos en la ignorancia, no quieren salir de ella;
una multitud cuyo culto es el dinero y su aspiración el hombre enri-
quecido; una gran mayoría embrutecida por el abuso de los excitan-
tes o por la conducta viciosa; la plaga de degenerados de arriba y
de abajo, sin aspiraciones profundas, sin otro fin que el de alcanzar
una situación de goce y sociedad, para poder aplastar, si es preciso,
a los amigos de ayer y elevarse sobre sus costillas.

Lo provisional, que amenaza sin cesar transformarse en definiti-
vo, y lo definitivo, que no parece dejar de ser jamás provisional.

Vidas que mienten a sus convicciones aparentes y convicciones
que sirven de trampolín a bajas ambiciones. Librepensadores que
se revelan más clericales y devotos que los mismos curas y devotos
que dejan entrever el más grosero materialismo.

Lo superficial, que quiere pasar por profundo, y lo profundo, que
no consigue hacerse valer por serio.

Repetir que todo esto es el cuadro vivo de la sociedad es poner
en evidencia una verdad que nadie osará contradecir.

Cualquiera que sepa reflexionar comprenderá perfectamente que
la pintura no es exagerada, sino quemás bien quedamuy por debajo
de la realidad.
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El ansia de figurar

En nuestro tiempo, todo el mundo va enmascarado; y nadie se
preocupa de ser y sí únicamente de parecer.

¡Parecer! He aquí el ideal supremo; y si tan ardientemente se
desea la buena posición o la riqueza, es porque se sabe que sólo el
dinero permite figurar.

Esta manía, esta pasión, esta tendencia a la apariencia y a todo
lo que la proporciona, devora al rico y al pobre; al instruído y al
ignorante.

El obrero que maldice de su patrón, desea ocupar un lugar igual;
el comerciante que se precia de honrado, no repara en los sucios
procedimientos de su profesión, mientras le reporten ventajas; el
comerciante en pequeño, miembro de los comités electorales, pa-
triotas y nacionalistas, , se apresura a exportar sus artículos a los
fabricantes extranjeros, ya que en ello ve provecho; el diputado so-
cialista, abogado del mísero proletario, que vive amontonado en lo
peor de la ciudad, veranea y descansa en un palacio, o habita en
los barrios mejores de la capital, donde el aire se respira abundante
y puro. El libre-pensador, todavía se casa voluntariamente por la
Iglesia y bautiza a sus hijos. El religioso no osa hacer gala de sus
creencias, porque es de buen tono ridiculizar la religión.

Así pues, ¿dónde encontrar sinceridad? A todo se extiende la gan-
grena. La encontramos en el seno de la familia, donde frecuente-
mente, padres e hijos se odian y se engañan, diciendo que se aman
y sobre todo haciéndolo creer; la vemos en las parejas, que mal ave-
nidas, se traicionan, sin atreverse, no obstante, a romper los lazos
que les encadenan; se apercibe en las agrupaciones, donde cada in-
dividuo busca el modo de suplantar al vecino en la estimación del
presidente, del secretario o del tesorero, acechando siempre algu-
nos, los más ambiciosos, el momento propicio para arrebatarles el
puesto, cuando no puedan ya sacarles otras ventajas; abunda en los
actos de abnegación, en las acciones de relumbrón, en los discursos
oficiales. ¡Parecer, parecer…! Parecer puro, desinteresado, genero-
so, cuando se consideran pureza, desinterés y generosidad como
vanos espejismos. Moral, honrado, virtuoso, cuando la probidad, la
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gentes se mezclaba en las calles para beber y comer. ¡Qué diferencia
con los sacerdotes afectados de la Sinagoga!

Uno de los más bellos e imborrables rasgos de Jesús, fue su con-
fianza y su paciencia para los que le seguían. Con gran voluntad
pretendió educarles, excusándoles su cobardía, su ignorancia, sus
mezquinas ambiciones y sus pueriles rivalidades. Nada le arredró,
y aunque sus biógrafos pasan rápidamente sobre este aspecto, que
es el mejor de su fisonomía moral, resalta, sin embargo, con tanto
vigor, que eclipsa por completo y sin piedad a toda la serie de pre-
tendidos milagros que los evangelistas describen tan prolijamente.
El resultado fue que sus partidarios, aun no comprendiéndoles, no
se separaron de él hasta el momento exclusivo del peligro.

Un día se produjo la inevitable crisis. Arrastrado por el entusias-
mo y esperando probablemente una manifestación en su favor de
una potencia extrahumana, Jesús se dirigió a Jerusalén en las fiestas
de Pascua, cuando la población era incapaz de albergar tantos israe-
litas, procedentes de todos los puntos del Imperio romano. Entró en
el Templo, arengando, discutiendo, provocando el tumulto. Bella
ocasión para librarse del importuno y de las desagradables conse-
cuencias que hubieran podido tener sus violentos discursos; pero
sabedor Jesús de lo que se tramaba, se ocultó con algunos amigos y,
acaso traicionado, fue pronto descubierto y detenido, y las autori-
dades romana y judia, puestas en seguida de acuerdo, decidieron su
muerte, que sufrió con cierto desfallecimiento, al ver frustradas sus
esperanzas de intervención divina y el abandono de sus discípulos.
Para evitar que éstos hiciesen un profeta más, se tuvo buen cuida-
do de sorprenderles, ridiculizando a sumaestro e inflingiéndoles un
suplicio probablemente reservado de ordinario a los malhechores.

Pero, ejemplo siempre repetido, lejos de abatirse, el sacrificio les
electrizó, reanimando su valor. Alucinados por la influencia mo-
ral que sobre ellos había ejercido Jesús, que contrastaba más aun
con la irregular conducta que ellos seguían, sus adeptos se encon-
traron, se agruparon y dieron nacimiento al cristianismo Tal fue
probablemente su origen, que se confunde con la personalidad de
su iniciador. Que éste fuese un revolucionario, un anarquista, en el
sentido de haber repudiado o combatido la autoridad sacerdotal, la
moral hipócrita oficial, la ley escrita impuesta, es admisible, pero
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No habiendo encontrado eco entra las clases acomodadas, excep-
to en dos o tres burgueses liberales o rabinos, Jesús reclutó sus ami-
gos entre las gentes del mal vivir, caminantes, vagabundos, prosti-
tutas y demás hampa, a los que se agregaron muchos de los judíos
que esperaban la llegada del Mesías que les libertase del yugo de
las legiones cesarianas. No tuvo mucho respeto por las leyes civiles
y la propiedad, y la libertad de sus costumbres quedó manifiesta
en el episodio de las dos hermanas a quienes amó tiernamente. En
fin, con este puñado de amigos fanáticos y poco escrupulosos se
lanzó al asalto de la imponente fortaleza en que se albergaban el
formalismo y la hipocresía israelitas.

Como todos los reformadores religiosos, acusó con vehemencia
los que habían pervertido el sentido primitivo de su religión, aban-
donando la vida interior y reemplazando el espíritu por la letra, o
sea por el texto frío, estéril, que deseca y mata, pues la pretendida
austeridad de los tales ocultaba un desenfrenado sensualismo. Y en
oposición a la enseñanza oficial de los rabinos, Jesús adoptó proba-
blemente lo que se basa en este consejo: Lo que hagas, no sea por
obediencia, sino porque en tu fuero interno te parezca bueno.

Tal máxima, más nueva que comprendida, suscitó la atención de
las gentes, que se apresuraron relativamente a rodear al joven pro-
pagandista demagogo, cuyas invectivas contra los poderosos y los
ricos alagaban los cándidos oídos de los desheredados.

Sin duda, los sacerdotes y los burgueses se sorprendieron de la
audacia de tal personaje, de sus costumbres dudosas y de sus discí-
pulos también sospechosos, que afirmaban que es el individuo inte-
rior a quien debe considerarse y no a su apariencia exterior y que
al propio tiempo les reicriminaba duramente en su posición social.

En la provincia obtuvo tanto éxito como en Jerusalén y se amaba
su simplicidad; una barca, una terraza, un montículo le servían de
cátedra. Su propaganda no fue ilimitada; se contentaba con sembrar
palabras e ideas: Que el que tenga oídos para escuchar, escuche. La
semilla puede caer al borde del camino, donde servirá a los pájaros,
o en terreno pedregoso y será quemada por el sol; pero si cae en
tierra fértil, producirá, centuplicándose. Su conversación atraía al
pueblo; hablaba de campos, flores, cosechas y cielo estrellado. Co-
mo no era un asceta, su trato se hacia agradable y con toda clase de
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virtud, la moralidad, son la menor preocupación de los que dicen
profesarlas.

¿Dónde encontrar a alguien que escape a la corrupción, que se
conforme a no figurar?

Sin embargo, no pretendemos asegurar no haya habido y haya
alguno, pero si hacemos constar: son rarísimas las personas emi-
nentemente sinceras, y afirmamos que el número de seres humanos
que obran desinteresadamente es reducidísimo.

A mi me inspira más respeto el individuo que declara cínicamen-
te querer gozar de la vida aprovechándose de otro, que el burgués
liberal y filántropo, cuyos labios pronuncian palabras tan bellas co-
mo hipócritas, pues que han hecho su fortuna explotando, disimu-
ladamente a los desgraciados.

Se nos objetará que nos dejamos llevar de nuestra indignación;
que nada prueba, en principio, que nuestra cólera o nuestras invec-
tivas no sean también una manera de figurar. ¡Atención! lo que en
este libro se encontrará, son observaciones, opiniones, tesis, cuyo
valor ha de determinar el lector, pues ni hacemos alarde de inflexi-
bilidad en las páginas que siguen, ni buscamos que los demás estén
totalmente conformes con nuestro punto de vista.

Hemos constatado, notado, concluido, no siempre a título perso-
nal y bajo toda reserva. Nuestro objeto es hacer reflexionar a los
que nos lean, sin perjuicio de admitir o rechazar lo que no cuadre
con sus propias concepciones.

Complejidad del problema humano

No vamos a tratar esta cuestión desde muy alto, o bajo un punto
de vista metafísico; sabemos que es preciso descender al terreno de
las realidades concretas. Y la realidad es ésta:

La sociedad actual es el resultado de un largo proceso histórico,
en sus principios tal vez, y la humanidad esn sus diferentes etapas
evolutivas va simplemente buscando o preparando sus vías; ella
tantea, tropieza, pierde su camino, vuelve a encontrarlo, progresa,
retrocede; es a veces sacudida hasta su base, por ciertas crisis, arras-
trada, lanzada sobre la ruta de sus destinos, para acortar en seguida
su marcha o seguirla acompasadamente. Arañando un poco el puli-
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mento, el barniz, la superficie de las civilizaciones contemporáneas,
quedan al descubierto los balbuceos, las niñerías y supersticiones
de los antepasados. ¿Quién negará esto? Por nuestra parte conve-
nimos en que todo esto contribuye a hacer el problema humano
singularmente complejo.

Las dos actitudes

Se nos argumentará, sin duda, que es locura buscar y establecer
la responsabilidad del individuo, puesto que si éste queda absorvi-
do por el medio ambiente, si sus gestos y sus pensamientos reflejan
los de su convivencia, si forzosamente en todos los grados de la es-
cala social la aspiración es parecer y no ser, la falta corresponde al
plano actual de la evolución general y no al individuo miembro de
la sociedad, átomo minúsculo perdido en un formidable conglome-
rado.

Replicamos, que si es cierto el espíritu que razona y considera a
los hombres y a la sociedad en general, encuentra una barrera casi
infranqueable a la vida libre, independiente, individual, en la que
todas las actividades tuviesen una real y natural expansión, no por
eso deja de desear la desaparición de las causas que le esclavizan a
los actuales artificios en que forzosamente se desenvuelve.

De dos caminos uno: o curvearse ante las circunstancias y asistir
cobarde y pasivamente a los acontecimientos, creyendo que espe-
rando mejor, todo es aceptable en nuestra sociedad, o bien, sin op-
timismo exagerado, desviarse un poco de la corriente para sondear
y preguntarse la verdadera causa del propio malestar.

A quienes va dirigido este libro

Exponemos francamente que no escribimos para la sociedad en
general, sino para los reflexivos o para los capaces de reflexionar,
para los curiosos, para los críticos, para los insatisfechos, para to-
dos, en suma, los que no se conforman con los formulismos y las
soluciones actuales.
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es el sostén del capitalismo y admirador de la violencia guberna-
mental. La gran dificultad estriba en la falta de documentos serios,
probantes de la iniciación histórica del cristianismo, porque los da-
tos concretos no aparecen hasta que el movimiento cristiano se
transforma en una organización religiosa, en una iglesia que pre-
tende conquistar el mundo, imponiéndole una supremacía espiri-
tual y temporal, gracias a una jerarquía formidablemente dispuesta.
En los comienzos, la gran preocupación consistía en asimilarse las
creencias y supersticiones paganas, a fin de evitar las disensiones
y las divisiones intestinas que servían de excusa a manejos políti-
cos. Cuanto más se remonta el pasado, mayores son las conjeturas,
las leyendas más inconsistentes y contradictorias. Ni siquiera en-
contramos una prueba indudable de la existencia de Jesucristo, y
como el mayor interés de sus biógrafos consiste en favorecer y ha-
cer triunfar las ideas del partido que representan, de ahí que sea
difícil apreciar realmente la fisonomía el Redentor a través de sus
cronistas.

Jesús, de nacimiento irregular, acaso con sangre griega en sus
venas, parece haber tenido mayor resentimiento contra los pseu-
docreyentes judíos que contra los opresores romanos de la Judea.
Empapado en la lectura de los grandes profetas israelitas, interesa-
dos acaso en el conocimiento de la filosofía griega, mecido segura-
mente desde la infancia por los Apocalipsis judíos, parece que se
creyó llamado a renovar las profecías anteriores, puesto que antes
de predicar la rebeldía contra los extranjeros, preconizó una revo-
lución interior, de modo que hizo obra educativa antes que sub-
versiva. Jesús se nos aparece como un hombre de origen modesto,
educado en una carpintería, o en una granja, según E. Crosby, pe-
ro su propia reflexión y el efecto de los viajes le hicieron alejarse
del contacto inmediato con la vulgaridad. A pesar de participar de
muchas supersticiones, adoptando las teorías cosmogónicas de su
época, parece haber poseído un alto valor personal y ejercido una
seria influencia sobre los que le rodearen. Se nos presenta dotado de
mucho sentimiento, de vivo entusiasmo, desligado de las concepcio-
nes mezquinas y aborreciendo el espíritu mercantil que hacia tan
detestables a sus compatriotas.
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Yo replicaré que en las condiciones en que actualmente la sociedad
evoluciona, estos diferentes miembros de ella no son sólo producto-
res, sino también electores, a veces jurados, con frecuencia genito-
res de jerarquías oficiales y explotadores siempre que pueden; son
partidarios de la autoridad y la emplean moral y materialmente en
mantener por fuerza el régimen de solidaridad que sufrimos.

La solidaridad universal se revela realmente como un fantasma
y la historia nos enseña que ha servido sobre todo para edificar
dogmas y suscitar dominaciones. Para asociar temperamentos e in-
tereses encontrados ha sido precisa la religión y la ley y, para que
no fuesen letra muerta las relaciones que ellas determinaban entre
los hombres, se erigieron los ejecutores, sacerdotes y magistrados.

En resumen, el anarquista aceptará voluntariamente la solidari-
dad que le convenga y se aislará siempre que se aperciba que prac-
ticándola se afirma más y más la dominación y la explotación en
sus múltiples formas. El individualista va más lejos, pues ni siquie-
ra se hace solidario de sus más caros amigos, cuando realizan actor
cuya apreciación no está en el dominio de su juicio o de su tempe-
ramento. No sintiendo ninguna afinidad moral e intelectual por la
sociedad, procurará rehuir como mejor entienda y pueda las obli-
gaciones que ésta le impone. Su única preocupación consistirá en
obtener siempre mayor libertad integral sin estorbar la libertad de
pensar y obrar de los demás. Bajo este criterio determinará su vida,
todos los actos de su existencia.

Los cristianos y los anarquistas

El cristianismo primitivo y Jesús

¿Existe algún lazo de parentesco entre el cristianismo y el anar-
quismo? ¿Pueden ambos conciliarse? ¿Puede sostenerse que si el
cristianismo no se hubiera cristalizado en fórmulas y ritos y hubie-
ra seguido su evolución normal, los cristianos se hubieran hecho
anarquistas?

Nadie, de buena fe, podrá afirmar estas preguntas. Cuando se ha-
bla de cristianismo anarquista, social y hasta revolucionario, siem-
pre se hace referencia al primitivo, pues hoy el oficial de las iglesias
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Los reformadores de la sociedad

El dolor universal

Son raros los que de un tranquilo optimismo proclaman que la
sociedad es perfecta. Todo el mundo se queja de su suerte, hasta los
más privilegiados, y sin examinar el grado de sinceridad que haya
en las lamentaciones de cada uno, lo cierto es que el dolor universal
está bien patente. Por eso los reformadores sociales forman legión,
pero podemos abarcarlos en tres grandes divisiones.

Los reformadores religiosos y sus ideas

Es antigua la historia de éstos; su obra y sus pretensiones no tie-
nen ya gran importancia; pues ante la claridad de libre examen y de
la investigación científica, los dogmas se ocultan, huyen avergonza-
dos a las tinieblas del pasado, como murciélagos que, sorprendidos
por una intensa luz, volviesen ala sombra de las cavernas. Sus pro-
yectos no presentan más que un interés retrospectivo. Sus fantasías
tuvieron valor en los tiempos no muy lejanos en que los hombres,
hasta los mejor dotados, temerosos ante los fenómenos mal expli-
cados o ante los incidentes fortuitos de la existencia, buscaban un
recurso, un apoyo, una satisfacción a su ignorancia en una interven-
ción extra-humana. Y así, los reformadores religiosos fundamentan
todos sus argumentos en la voluntad divina o en la revelación de
la misma. La criatura es un juguete en manos del creador, el gran
drama de la evolución, la historia de las agrupaciones humanas, la
desigualdad de nacimiento y aptitudes, la influencia de los podero-
sos y de los arroganrtes sobre el resto de los hombres, todo proviene
de los altos designios y es la expresión tangible de la divinidad.

¡Hágase su voluntad! He aquí la última palabra de las alamasmás
espirituales, las más profundamente religiosas, aunque esa supues-
ta voluntad implique anulación personal, aceptación pasiva de todo
lo que ahoga la expansión y el crecimiento de la vida individual.

Los reformadores religiosos nunca han conseguido más que dos
resultados: o, so pretexto de reformas, hundir a sus discípulos en
un abismo de resignación y de atrofia más profundo que del que
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pretendían sacarles, o bien, si han dado pruebas de alguna sinceri-
dad, impulsar a sus partidarios a que les aventajen, es decir, a que
lleguen a ser más que modificadores de las formas religiosas, ver-
dadderos críticos de la misma base de la religión. Tal fue el caso
de la Reforma, que llegó más lejos de lo que realmente querían sus
iniciadores, o sea: a los librepensadores del siglo XVIII primero, a
la difusión del espíritu crítico contemporáneo enseguida y al anar-
quismo por fin, que se puede considerar como el punto culminante,
normal y lógico de la evolución del librepensamiento.

¿Qué reformas, qué transformaciones nos han propuesto los re-
formadores religiosos? Generalmente, el retorno a una concepción
religiosa ya abandonada o desfigurada, corrompida o entibiada.
¿Qué ideales han presentado? Una divinidad única o dividida, un
panteón de dioses o semidioses dotados o afligidos de todos los atri-
butos, de todas las cualidades, de todos los defectos, , de todas las
necedades con que los mortales se desnaturalizan. Escandinavos o
semitas, hindis, católicos„ etc., todos llegan al mismo extremo: al
de los dioses accionando como hombres, para que éstos lleguen a
ser dioses a su vez. este es el mayor afán de los reformadores reli-
giosos: que el hombre se haga semejante a Dios, anulándose en su
gracia, si no en este bajo mundo, a lo menos en el supuesto después
de la muerte, donde la criatura elegida contemplará cara a cara al
Creador, donde el alma se complacerá en eternas beatitudes, donde
el espíritu volverá al Espíritu. Poco importa que este lugar de deli-
cias eternas varié según las razas o los climas, que se llame Paraíso,
campos-Elíseos, Walhalla o Nirvana. El resultado siempre será el
mismo, o sea el de afirmar más y más la resignación de la vida.

Ser nos objetará que somos demasiado exclusivos, que tratamos
desconsideradamente la elevación de los metafísicos teólogos y el
gran misterio en que radican las religiones, la lucha entre el bien
y el mal, lo bello y lo feo, lo grande y lo vil, lo puro y lo impu-
ro. Las religiones hablaron el lenguaje de su tiempo, se nos replica,
pero su última visión era el triunfo de lo justo y de lo bueno, que
simbolizaban con efigies exaltadoras de la imaginación. No nega-
remos la importancia de las religiones en la historia del desenvol-
vimiento humano, porque es una fase por la que debió pasar, pero
sí haremos constar que los sacerdotes aclaman siempre el triunfo
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El anarquista individualista no se curva ante estas tres abstraccio-
nes. Fría y lealmnete somete a la crítica este formidable argumento:
Solidaridad obligada no merece tal nombre. Y añade que, habiendo
venido a la sociedad humana por el conjunto de circunstancias de
un fenómeno natural, se encontró desde un principio en frente de
condiciones morales, intelectuales y económicas impuestas sin dis-
cusión. Desde la más tierna infancia las instituciones y los hombres
se coaligaron para determinarles a la resignación y a la solidaridad
del medio ambiente. En la familia, la escuela, el cuartel y la fábrica
se le predicó la misma virtud hacia sus semejantes. Solidario de los
padres, aún en el momento de impedirle por fuerza el correr hacia
la joven que despertaba sus sentidos, solidario del maestro que le
retenía en verano largas horas en clase, mientras fuera las flores se
abrían y los pájaros trinaban, solidario del superior militar que le
imponía humillaciones y ejercicios estúpidos, solidario del patrón,
a quien una hora de trabajo de los obreros venía a aumentar más
y más la fortuna y el bienestar… Hay suficiente para comprender
que tal solidaridad es sinónimo de esclavitud.

Por mi parte, una más detenida reflexión me enseñó que yo era
tan esclavo de los de arriba como de los de abajo. El indigente que
aclama la retreta militar, el guardián que retiene en la cárcel al des-
graciado, el obrero soplón de sus camaradas, para conseguir una
plaza de capataz; el policía, astuto para quitar la poca libertad a
los infelices delincuentes; el aldeano que me mira con desprecio,
porque prefiero pasearme por el campo mejor que respirar el aire
viciado de fábricas y talleres; el sindicalista que con placer me vería
despedido del trabajo porque me niego a ser su coasociado, todos
estos seres afirman que yo les debo solidaridad y que por ellos y con
ellos debo pensar, accionar, producir, es decir, consagrar lo mejor
de mis facultades.

He reaccionado y, a este determinismo terrorífico, he opuesto
el mío propio, no aceptando otra solidaridad que la que yo pueda
debatir en previsión de las consecuencias resultantes. En vano los
exaltados me objetarán que el agricultor devoto, el sastre radical, el
empleado de correos socialista, el panadero conservador, el marino
patriota son necesarios a mi vida, puesto que contribuyen directa
o indirectamente a proporcionarme lo necesario a mi subsistencia.
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Productores inútiles y necesidades superfluas

Examinando críticamente la cuestión de producción y consumo,
el anarquista pretende que es ostensiblemente extremado en nues-
tra sociedad agrupar a los hombres por profesiones u oficios, que
en régimen de exceso productor y explotación capitalista esta cla-
sificación es arbitraria, peligrosa y hasta malsana. Por ejemplo, el
productor de trigo o cereales, uno de los más útiles, hace vivir a su
costa y a costa de los consumidores, a los intermediarios y corredo-
res de toda especie.

Exaltar al productor en el estado actual es la consecuencia de un
puro sofisma. Muchas veces produce objetos y valores inútiles o
perjudiciales individual y socialmente. Los metalúrgicos de los ar-
senales, de las manufacturas de armas, de las fundiciones de caño-
nes; los carceleros, los aduaneros, los cobradores de contribuciones
e impuestos, los caga-tintas de la administración oficial; los obreros
que fabrican bebidas alcoholicas y toda clase de venenos; los ferro-
viarios dedicados al transporte de tantos objetos de lujo superfluo,
al de las provisiones adulteradas o al de los soldados que va a la
matanza, ¿producen acaso todos estos funciones útiles? En vano
los constructores de prisiones, cuarteles e iglesias se agrupan en
sindicatos revolucionarios, en vano igualmente los que producen
ametralladoras, fusiles y uniformes se adhieren a las Bolsas de Tra-
bajo, pues no por este hecho dejará de ser funesta su producción.

Es innegable que una gran parte de los productores viven como
parásitos de un gran número de consumidores que mantienen las
necesidades artificiales en que la humanidad se desequilibra.

La solidaridad y la actitud anarquista

Místicos, legalitarios, socialistas, discurren sobre la solidaridad
que unirá a los hombres; los primeros, porque afirman que Dios es
el padre del género humano; los segundos, porque atribuyen a la
ley la buena convivencia social y los últimos porque creen que la
producción y el consumo tienen mutuos deberes y derechos inelu-
dibles.
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del dogma sobre el libre examen, del el del tirano sobre el del rebel-
de; y, sin embargo, es Prometeo quien tiene razón contra Jupiter, y
Satán contra Jehová. Todo el esplendor de la teología, bien exami-
nado, no es más que pura casuística. Si fuera cierto que las sutilezas
religiosas hubiesen alcanzado el grado de elevación que se preten-
de, no quedaría mas que una conclusión: el sentimiento de saber
que inteligencias bien dotadas se hayan dedicado a tales galimatías.
Finalmente, nadie pretende negar el desinterés, la sinceridad, el pu-
ro entusiasmo de algunos reformadores religiosos, cuyas ideas no
alcanzaron a traspasar las concepciones dominantes. estos tienen
derecho a nuestra apreciación y nada más.

En resumen, los reformadores religiosos tienen:

a. Como ideal humano, el creyente a quien se educa en la fe,
que sirve de freno para que jamás traspase ciertos límites y
no ose gustar el fruto del árbol del bien y del mal, pues siendo
un timorato rehuirá encontrarse de frente con un hecho que
atente contra esa virtud indemostrable.

b. Como ideal supremo, Dios, entidad ficticia, científicamente
indemostrable y producción imaginativa.

c. Como ideal social, el reino de Dios sobre la Tierra, compuesto
de sacerdotes encargados de explicar y comentar la voluntad
divina y creyentes obligados a obedecerla.

Los reformadores legales

Si los que proponen una reforma religiosa de la sociedad, van per-
diendo irremisiblemente su prestigio y su influencia sugestiva, no
sucede lo mismo con los reformadores legislatarios, que no conci-
ben la sociedad sino regida por reglamentos, códigos y ordenanzas,
designados por una abstracción, que es: la ley. Estos admiten que
la sociedad actual no es perfecta, pero que puede ser perfectible en
graduación eminente e infinita. Hacen depender los defectos socia-
les precisamente de las leyes insuficiente o injustamente aplicadas
y creen que si éstas fuesen modificadas en un sentido más gene-

17



rosos, equitable y humano, también la sociedad se transformaría y
sería cada vez más soportable y agradable la convivencia.

De dónde emana la ley

La ley puede emanar teóricamente de un solo monarca autócrata,
pero en realidad, aún en los regímenes más absolutistas, las leyes
en vigor representan los intereses o las concepciones de la cama-
rilla que rodea al trono o de los partidarios de la dinastía reinante.
Bien que los privilegiados influeyentes del Estado sean sacerdotes,
como en las antiguas teocracias, en las que la ley tenía fundamentos
místicos, o bien sean aristócratas y oligarcas, como en las Repúbli-
cas italianas de la Edad Media, lo cierto es que la ley siempre ha
sido destinada a concentrar en algunas manos la gestión guberna-
mental, a conservar la dominación política y económica de unos
cuantos ambiciosos, cuya obra consiste en hacer admitir por reve-
lación divina o por razón de Estado la necesidad de continuar la
autoridad.

Las democracias pretenden que la ley por ellas mantenida es la
expresión de la soberanía popular, e igual dicen las monarquías
constitucionales y las Repúblicas. Pero bien se ve el engaño, pues
dada la educación de las masas en nuestras colectividades contem-
poráneas, éstas no pueden reflejar sino las ideas y los intereses de
las clases dirigentes de la burguesía.

La ley en la práctica

He aquí cómo se resume: siendo admitidos ciertos principios cí-
vicos, morales, económicos, etc., que rigen a las sociedades, se trata
de formular una regla de aplicación que determine las circunstan-
cias en que el ciudadano afianza o atenta a dichos principios. Sea,
por ejemplo, el principio de propiedad, piedra angular del derecho
civil. la ley en él consistira no sólo en confirmar los derechos de
los poseedores, sino en protegerlos contra todo ataque; determina-
rá las condiciones en que la propiedad se adquiere, se pierde y se
trasmite; las infracciones y castigos, o la significación jurídica de
los hechos calificados de violencia, estafa, fraude, dolo. No irá más
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ser o elegir su propio sacerdote. Ni monopolio ni restricción en teo-
logía o enmedicina. Añado queme presto a cooperar a una determi-
nada labor con espiritualistas individuales, es decir, no pertenecien-
tes a ninguna organización eclesiástica y adversarios profundos de
las explotaciones y de las autoridades.

El contrato social

En vano los legatarios afirmarán que el objeto de la ley no es el de
oprimir al individuo, sino el de asegurarle, según el contrato social,
las posibilidades de vivir en sociedad, para lo cual codifica, catalo-
ga y establece los deberes y los derechos que aseguran el buen fun-
cionamiento autoritario. El anarquista, apoyándose en las pruebas
históricas, demostrará que el dicho contrato ha sido impuesto siem-
pre por una minoría de fuertes o de astutos, sacerdotes o magos,
soldados afortunados o conquistadores, familias célebres o capita-
listas poderosos. Jamás contrato alguno fue propuesto, consentido
y aplicado libremente. Lo único que conocemos de la sociedad es
su mecanismo de imposiciones y castigos, sus ejecutantes ysoste-
nedores, sus policias y justicieros, sus tribunales y sus presidios y
su enseñanza dogmática, deprimente, intolerante, tanto si se titula
laica como si es francamente clerical.

El Estado es la forma laica de la iglesia, como ésta es la forma re-
ligiosa de aquél y estos dos enemigos siempre se reconcilian sobre
el terreno de la dominación. Antes se condenaba a la hoguera a los
que osaban negar la divinidad de Jesús, el misterio de la Trinidad
u otro cualquier dogma; y hoy el que ataca violentamente, tan só-
lo de palabra o por escrito, los intangibles principios de propiedad,
patria y los demás, en que se basan las instituciones civiles del siglo
XX, también se verá fácilmente enredado en las mallas del código
y amenazado de punición. El contrato social no es mas que la amal-
gama de morales trasnochadas y prejuicios ridículos, cuyo respeto
se inculca en la escuela, a pesar de que es vacío de sentido en frente
de los conocimientos actuales.
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tesis y Henri Poincaré proclama esta indispensable. De acujerdo
con los filósofos contemporáneos eminentes, yo creo que el hecho
científico es un fenómeno social, humano, esencialmente relativo,
cuya explicación varia según la mentalidad de aquellos a quienes
interesa. Si yo me ocupase profundamente de la ciencia, somete-
ría con la misma severidad a la crítica las hipótesis religiosas y las
científicas. Reclamo el derecho a dudar de la existencia de Dios, del
Átomo y del Ether hasta que los haya contemplado y observado por
mi mismo y rehuso oponer una hipótesis a otra, aunque tuviera la
simpatía propia, la de una colectividad o la de la masa.

Mi ateismo no es más que la consecuencia de mi anarquismo.
Puesto que la inteligencia humana no puede ocncebir a Dios más
que como un superhombre dictador, autoritario y despótico, yo no
puedo aceptarlo, pues lo mismome repugna un patrón del universo
que un patrón del taller. Bakunin dijo: Si Dios existe, el hombre es
esclavo, y si el hombre es libre, Dios no existe. No voy a discutir aquí
lo que debe entenderse por libertad del hombre, pero si afirmaré
que, aspirando a ser libre, Dios no puede existir para mí. Repito
con Proudhon que Dios es el enemigo del hombre y, por tanto, no
hay conciliación posible entre mi antiautoritarismo, mi odio a la
dominación, mi rebeldía contra la explotación y contra cualquier
concepción divina.

No solamente niego a Dios si no que además no le necesito. Para
tener conciencia de mi vida, para desarrollarme física e intelectual-
mente, para constatar, meditar, moverme, amar y ejecutar cuanto
me atañe, no me es necesario un creador providente y legislador.
Puedo conocer una vida interior, profunda, que resista a las desilu-
siones procedentes del exterior o de mis propios errores, y para per-
severar y seguir la ruta individual, cosechando experiencias, apre-
ciando goces, buscando la expansión completa de mi intelecto y de
mis sentidos no me es necesaria la creencia en el Todopoderoso,
producto efectivo del temor y de la ignorancia ancestrales. No de-
testo perversamente al creyente, y digo con benjamín Tucker: Aún
viendo en la jerarquía divina una constradicción de la anarquía y
siendo incrédulos, los anarquistas no dejan de ser partidarios deci-
didos de la libertad de creer, y lo mismo que proclaman el derecho
para el individuo de ser o elegir su propio médico, reivindican el de
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allá; no se ocupará de saber si es justo o no que la propiedad o el ca-
pital esté concentrado en unos cuantos y si de este acaparamiento
no nace precisamente toda la materia penable.

Veamos otro ejemplo: las leyes constitucionales decretan el dis-
frute de lo que se denominan derechos civiles y políticos en la ma-
yoría de edad, pero no se preocupan de la capacidad moral del ciu-
dadano, que desde ese momento puede ya elegir a los legisladores,
ejerciendo el sufragio, aunque no posea la más ligera noción de
la gestión gubernamental. Puede ser un pícaro, un cobarde, un hi-
pócrita, un alcohólico, poseer las ideas más retrógradas, las más
perversas, ser analfabeto o ignorante… la ley se desentiende en ab-
soluto.

Consideremos el matrimonio, que juega un importante papel en
el derecho actual. Por él, dos seres se unen para toda la vida donde
no existe el divorcio y, siendo éste vigente, por un periodo más o
menos largo. Pues bien, siempre resultará que el marido ejercerá
una autoridad de la que la mujer raramente puede librarse. La ley
no se inquietará por saber si es una unión de amor o un desposo-
rio de conveniencias, un acoplamiento arreglado por familias más
atentas a los intereses que a los afectos. No indagará si hay engaño,
disimulo de carácter y temperamento; si los que van al tálamo nup-
cial pueden cumplir sus naturales funciones; si, en fin, les guía la
inspiración de una profunda ymutua simpatía o bien se dejan arras-
trar por un entrenamiento sensual y pasajero. Una vez más la ley
es inflexible y ciega. Se limita a decretar, pero no quiere discurrir
sobre sus designios.

Un criminal, por un delito cualquiera, comparece ante el tribu-
nal. mecánicamente, un juez, generalmente de origen y educación
burguesa, le infligirá la pena prescrita por el Código. Solamente,
en algunos casos, y gracias al juego de las circunstancias atenuan-
tes, arbitrariamente y con frecuencia erróneamente aplicadas, dis-
minuirá el castigo. Embutido en su lujosa toga, el defensor de la
sociedad y de la ley no inquirirá la educación, las influencias here-
ditarias, las peripecias de la vida del acusado; no se preguntará sí,
antes de caer en las mallas legales el delincuente, resistió a muchas
tentaciones, ni si la misma sociedad fue quien le impulsó al delito
imputado. La ley condenará. Tal es su misión.
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El buen ciudadano

Nuestra aglomeración de hombres — dicen los legatarios — no
puede subsistir sin leyes escritas, regulando los deberes y los dere-
chos de cada uno, fijando las infracciones, determinando los casti-
gos. A las leyes, a la ley, expresión ideal, el ciudadano debe obedecer
como el creyente religioso obedece a la divinidad. A los comenta-
dores de la ley debe la misma respetuosa deferencia que los fieles
a los intérpretes de la voluntad divina. Se reconoce, pues, al ciuda-
dano modelo por la conformidad de sus actos externos con la ley,
estando siempre dispuesto a sacrificar estúpidamente por ella su in-
dependencia, sus aspiraciones personales las más legítimas y hasta
sus afecciones. Dura lex, sed lex.

Aspiración legalitaria

a. Un ideal humano: el perfecto ciudadano, el ser que obede-
ce la ley. Por eso la educación que el Estado dispensa con
gran premeditación, está exclusivamente saturada de respe-
to hacia los hechos, los gestos y los hombres que consagran,
protegen y perpetúan las cosas reconocidas y fundadas en la
ley.

b. Un ideal moral: la ley, una abstracción esencialmente restric-
tiva de las necesidades y aspiraciones humanas.

c. Un ideal social: el Estado, una sociedad en que las relacio-
nes humanas se conciben y realizan exclusivamente en los
límites establecidos por la ley o por el hecho legal.

Los reformadores económicos

En oposición aparente con las teorías de los reformadores reli-
giosos y legatarios, con el fin evidente de suplantarlas, se levantan
estos últimos poderosos, que fundan la vida de las aglomeraciones
humanas en el arreglo de la producción, de la distribución y del
consumo de las subsistencias. Son los socialistas.
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ramento para dar gran importancia a las inconsecuencias de los
cristianos, de los musulmanes o de los budistas, o a las diferencias
que la vida diaria de algunos anarquistas puede presentar con las
teorías de que hacen gala. Es más fácil abstraerse cerebralmente del
medio, que triunfar de las solicitaciones que este hace a los sentidos
y cada vez me siento menos inclinado a lanzar la piedra a los que
no pueden realizar una teoría que está por encima de las fuerzas
humanas. El que un cura no pueda guardar su voto de castidad no
me hará dudar de Dios, como tampoco me haría repudiar la anar-
quía un absceso de celos por parte de un anarquista. Mi conclusión
es que ambos han presumido demasiado de sus fuerzas y han he-
cho intervenir sus teorías con actos completamente extemporáneos,
propios del temperamento, que no quitan valor intelectual y social
a las ideas. Puede haber deistas voluptuosos y anarquistas celosos
y yo no me creo con derecho a condenarlos; lo único que he de
desear, si convivo con ellos, es que se manifiesten tal como son.

Tampoco soy ateo a causa de la imposibilidad en que se encuen-
tran los deistas para contestar a las objeciones del librepensamien-
to vocinglero. Las afirmaciones teológicas proporcionan a este mu-
chos argumentos para sus bellas declamaciones oratorias. Toman-
do, por ejemplo, el problema del sufrimiento, se dice que si Dios no
lo evita es porque no quiere o no puede y, por tanto, la existencia
del dolor sobre la Tierra desmiente los atributos de bondad, omni-
potencia y de sabiduría de ese vertebrado y gaseoso a la vez. Estas
razones, que parece aplastantes, nome impresionarian si fuese deis-
ta y alzaría las espaldas con bastante buen sentido si se me hablase
de los atributos divinos, de la creación o de la cuestión del mal. Yo
me diría que estas cuestiones son el producto de la imaginación hu-
mana y que nada tienen de común con la realidad. Dios, la causa
primera, inteligente, la causa permanente y consciente, creadora y
activa tendría, a mi modo de ver, si existiese, una concepción de la
vida en general muy diferente a la nuestra, pobres parásitos terres-
tres. No soy, pues, un ateo por razones escolásticas. Tampoco lo soy
científicamente y, para evitar todo equívoco, he de hacer constar
que no confundo la ciencia, conjunto de observaciones prácticas, de
aplicaciones provechosas y útiles con la Ciencia especulativa (con
mayúscula). De la ciencia, Haeckel dice que es imposible sin hipó-
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El anarquista individualista y los reformadores
de la sociedad

Últimas argucias de los reformadores religiosos

Puesto que todos los sistemas de renovación social relegan al últi-
mo término al individuo, es muy natural la indiferencia u hostilidad
del anarquista hacia los mismos, puesta que considera los seres y
los hechos de modo muy distinto.

En vano los reformadores religiosos afirmarán que los designios
supremos de la sabiduría divina son la realización cordial entre los
humanos, suprimiendo las desigualdades de fortuna y educación y
que las etapas dolorosas de la humanidad son indispensables a su
perfección para llegar con fe inquebrantable al reino de Dios, sinó-
nimo de armonía equitativa y fraternal; el anarquista preguntará
por qué medios tangibles este Dios todo amor les comunica su pen-
samiento, qué nociones científicas tienen de su existencia y cómo
la ejercita.

Acosados los últimos representantes del misticismo religioso,
acaso contesten queDios es un sentimiento interior del ser humano,
una categoría ideal que avanaza, aunque todavía no se haya ma-
nifestado completamente. Esta explicación y otras tan nebulosas
podrán satisfacer a los creyentes excesivamente piadosos, pero de
ningún modo a un espíritu abierto. Para el anarquista, todo ideal
es creación de la voluntad humana, una manifestación del pensa-
miento individual, un fenómeno de la vida interior, una aspiración
personal. Luego esta afirmación es a la par negación divina y evi-
dencia de que Dios es un sofisma.

Mi ateismo

Yo soy ateo y enemigo irreconciliable de toda concepción mono-
teista y politeista y lo soy sobre todo en mi calidad de anarquista
individualista y no porque los supuestos representantes de Dios
sean a veces detestables, pues también hay otros, aunque en mino-
ría, que son superiores a la moralidad media general. Estoy muy
persuadido de que los humanos están determinados por su tempe-
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Orígenes del socialismo

Aunque al socialismo colectivista, científico, se atribuye orígenes
recientes, y el comunismo, que es un matiz de aquél, no quiera re-
montarse más allá de principios del siglo XIX, es indudable que las
diferentes escuelas socialistas cuentan numerosos precursores, so-
bre todo entre las sectas cristianas de la Edad Media. En Francia, en
Alemania, en los Países Bajos han abundado los socialistas o comu-
nistas que pretendían extraer de las ideas evangélicas sus teorías
de igualdad económica, de comunismo en la riqueza colectiva. Los
episodios históricos son una prueba suficiente, aunque nos lleguen
bajo una forma legendaria, truncada o desfigurada por la maligni-
dad de los cronistas contemporáneos. Además, los anales judiciales
también nos enseñan algo y, a pesar de la parcialidad de su jerga
jurídica, calificando de malhechores o de poseídos del demonio a
esos precursores condenados a muerte, es fácil adivinar la verdad,
ya que no reestablecerla rigurosamente.

Por otra parte, la idea de igualdad económica ha persistido siem-
pre latente entre los cristianos heterodoxos; es una tradición que
parece remontarse a la aglomeración judeo-cristiana de Jerusalén
que, al día siguiente de la desaparición de Jesús de Nazareth, se
constituyó en agrupación colectivista voluntaria. El socialismo y el
cristianismo preconizan el amor entre los hombres para que todos
puedan gozar del banquete de la vida sin otro esfuerzo que su ad-
hesión exterior al programa o al credo. Así, puede afirmarse que la
forma científica del colectivismo o del comunismo contemporáneo,
no es más que una adaptación, bajo otra terminología, del cristia-
nismo, y sobre todo del catolicismo. El socialismo es la religión del
hecho económico.

El hecho económico

Bajo su forma actual, el socialismo se afirma y pretende probar
que el problema humano consiste únicamente en una dificultad de
orden económico. El hombre en sí no le interesa, sino en su do-
ble función de productor y consumidor y la sociedad funcionaría
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perfectamente desde el momento que los socialistas pudieran orga-
nizar el trabajo y repartir los productos.

Numerosos son los medios propuestos para llegar a este resulta-
do, según las épocas y las razas, pero para explayar más la idea que
acabamos de iniciar, añadiremos que el socialismo y el catolicismo
agrupan todos los temperamentos, caracteres y mentalidades ima-
ginables bajo un lazo puramente exterior. Los socialistas afirman de
un modo infantil que si dispusieran del poder necesario para admi-
nistrar la sociedad, de grado o por fuerza aplicarían sus doctrinas.

A la hipótesis socialista, que hace depender todos los detalles hu-
manos del hecho económico, objetaremos que, sin olvidar un sólo
instante tan trascendental factor, que implica el principal problema
de sustentación, no podemos, sin embargo, atribuirle todos los suce-
sos históricos que, según las circunstancias, han tenido tan pronto
un origen político como un motivo religioso o un móvil económi-
co, y eso sin tener en cuenta las influencias climatéricas. El ejemplo
del error de la metafísica socialista lo tenemos precisamente en que
periodos de la filosofía, las artes y la literatura indican de un modo
preciso el poder determinante de la religión.

Diferentes tendencias socialistas

A pesar de un antagonismo aparente, los medios propuestos pa-
ra conquistar el poder se completan. Entre los socialistas, los unos
quieren la violencia revolucionaria para ampararse de la adminis-
tración social y los otros el boletín de voto para llegar más rápida-
mente a la conquista de los poderes públicos. En Francia y en los
países latinos, el socialismo se proclama materialista y es ateo y
sensualista violentamente. Hay que exceptuar el movimiento fran-
camente cristiano social o protestante. En Alemania es monista y
haeckeliano. En los países anglo-sajones congenia con el cristianis-
mo y no es raro ver alguno de sus prohombres predicar el sermón
del domingo en algún templo independiente. En Francia fraterniza
con los antimilitaristas y los sindicalistas ácratas. En Alemania es
jerárquico y huye de los anarquistas como de la peste.
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alguno, realiza, económicamente hablando, un acto materialmente
anarquista.

El ideal anarquista individualista

Concede un lugar secundario al interés económico. Antes una
choza, un vaso de agua y un puñado de castañas, que la labor en
común con quien no place.Que toda la civilización perezca con sus
casas de seis pisos, sus ascensores, sus aeroplanos, sus rápidos, su
telegrafía sin hilos y sus monstruos marinos de guerra, si todo esto
debe aumentar la dependencia del individuo.

En resumen, se presenta:

a. Un ideal humano y moral: el individuo negador de autori-
dad y de su corolario económico: la explotación; rehusando
ejercerlas; el ser cuya vida consiste en una reacción conti-
nua contra un medio que no puede ni quiere comprenderle
ni aprobarle, puesto que los constituyentes de este medio son
los esclavos de la ignorancia, de la apatía, de las taras ances-
trales, del respeto a lo establecido. Tiende, además, hacia la
realización de un nuevo tipo: el hombre que no necesita nin-
guna reglamentación o violencia exterior, porque posee bas-
tante potencia de volición para determinar sus necesidades
personales y guardar su propio equilibrio.

b. Un ideal moral y social a la vez; una sociedad donde los hom-
bres determinasen su vida bajo los aspectos intelectuales, éti-
cos, económicos, por un contrato libremente consentido y
aplicado, respetando la libertad de todos sin molestar la de
cada uno, implicando especialmente bajo el punto de vista
económico: propiedad del medio de producción y libre dispo-
sición del producto, considerados como garantía esencial de
la autonomía personal.
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le quiere, debido a que su interés se lo determine. Todo método de
vida práctica, que prescinda de este azar, es defectuoso.

Desde el punto de vista económico, como desde los otros domi-
nios, la dificultad esta en encontrar una solución que haga inútiles
e imposibles las luchas entre anarquistas. Se aproximaría a ello to-
do método de vida que no atentara a la dignidad personal, no res-
tringiera el libre ejercicio de la iniciativa individual y en el que la
suspicacia y la desconfianza no intervinieran en la determinación
de las necesidades de cada uno.

No debemos de olvidar que, el anarquismo individualista no es
para los ineptos del esfuerzo. No se nace anarquista, sino que uno
se hace tal por razonamiento, por sentimiento, por observación, por
análisis y por sensibilidad. Pero, siempre es necesario el esfuerzo.
Es presumible que, sin haber llegado a un grado de conciencia muy
desarrollada, los débiles de entre nosotros comprenderán, por su in-
terés, que no deben reproducirse. Durante el periodo de transición
encontraremos un interés — para evitar todo factor de desarmonía
— en procurar, a aquellos de los nuestros, desheredados por la na-
turaleza, ocupaciones en relación a su grado de fuerza física. Del
mismo modo hallaremos interés — ya que podemos caer enfermos
— en cuidar a aquellos de los nuestros atacados por una enferme-
dad, no obstante las precauciones de higiene que hayan adoptado.
Y concluyo.

Compréndase que correrá aún mucha agua por debajo de los
puentes, antes que se levante la aurora de una sociedad anarquista.
¿Quién sabe si ella llegará a existir? Lo importante es, pues, vivir
su vida enseguida, sentirse vivir.

Creo que con lo dicho basta para responder a los que acusan a
los anarquistas individualistas de no tener ningún método de vi-
da económico, para oponerlo al comunismo. Tan incompleto como
sea este estudio, él es suficiente para indicar que el anarquismo in-
dividualista, que garantiza la dignidad individual, desde el punto de
vista intelectual y moral, posee bastantes recursos para garantizar-
la desde el punto de vista económico. Por otro lado estimo que, todo
aquel que actualmente cambia un producto con otro, sin preocupar-
se de la valorización que le atribuya el medio y sin intermediario
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Votos y hombres

En todas partes, en tiempo de elecciones, y para no asustar al
pacífico ciudadano que ejerce sus derechos, el candidato socialista
sabe adaptarse, cambiar la casaca de antimilitarista por la del paci-
fismo y hacer el caldo gordo a los capitalistas de la circunscripción.
También el catolicismo tiene sus confesores de inflexible autoridad
y otros de manga ancha que se prestan a maravilla para absolver
los dulces pecados de las mundanas.

Todo esto es lógico, pues lo que importa es la organización, la
producción y la repartición, que es cuestión de cifras, bien por los
procedimientos de los socialistas revolucionarios y antiparlamenta-
rios o bien por la saturación lenta y progresiva de las masas, según
la aspiración de los oportunistas. El socialismo es bueno para todos.
Ninguna importancia se da a los sentimientos religiosos y patrióti-
cos ni al mantenimiento de los prejuicios privados. Cuanto mayor
sea el número de los socialistas, más cerca estará su gran ciudad,
no sin haber atravesado antes todas las fases del progreso y retro-
ceso inseparables de un movimiento de vastas colectividades. No
se tiene en cuenta el valor personal, la mentalidad. En tiempo de
escrutinio tanto vale el boletín de un alcohólico como el de un ge-
nio. Además, los impacientes del socialismo nada deben reclamar,
puesto que su minoría ya tiene también sus representantes en las
juntas del partido.

Importancia del socialismo

Sería pueril negar la influencia que éste ha alcanzado, suscitando
en el fondo del proletariado y en muchas almas generosas parecido
entusiasmo y esperanzas que el cristianismo levantó entre los escla-
vos del imperio romano. En los tiempos de superstición, mientras
el prestigio de los dioses se debilitaba, el cristianismo proclamó por
la boca de sus apóstoles, en principio ardientes y desinteresados,
que delante de Dios, creador de cielos y tierra, todos los hombres
eran iguales, halagando así la ilusión de los desherados.

En nuestros días, que amedida que la instrucción se extiendemás
disminuye el respeto al pasado, el cristianismo está en quiebra y el

23



socialismo se preocupa de las necesidades inmediatas, reduciendo
la cuestión social a una cuestión de alimentación, mayerfrage (ex-
presión del socialismo alemán en el tiempo en que fue escrito este
libro. Nota de Chantal López y Omar Cortés).

En una sociedad donde incesantemente se afirman nuevas nece-
sidades, a veces artificiales, pero que reclaman satisfacción, no es
extraño que el socialismo halle eco, tanto más que para propagarlo
y comentarlo no le ha faltado ni talento ni abnegación.

Doctrina del socialismo

Se resume así:

a. Un ideal humano: el perfecto productor y consumidor, cuya
vida integral consistiría en adaptarse a una organización de la
actividad productiz que le permitiese asegurar la satisfacción
de sus necesidades materiales. la enseñanza socialista tiende
a relacionar con el hecho económico todos los aspectos del
desarrollo de las sociedades humanas, incluso el ético.

b. Un ideal moral: el derecho para todos a la subsistencia, con
la desaparición de los diversos matices de la desigualdad, fru-
to del capitalismo, y la abolición de la propiedad, fruto de
la explotación. Todo esto con variedades, según las diversa
escuelas.

c. Un ideal social: el Estado colectivista, o la sociedad comunis-
ta, en que las relaciones humanas estuviesen determinadas
por la reglamentación matemática o científica de la vida in-
dividual.Quedaría desterrada la competencia económica y la
lucha por la vida.

Sindicalismo

Bajo este nombre semanifiesta una actividad revolucionaria, hos-
til a la acción parlamentaria y política, esforzándose principalmen-
te en agrupar a los proletarios en sindicatos profesionales y de
mantener en el mundo obrero una continua agitación. Los medios
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nados, contra la obkigada frecuentación de la masa repugnante que
oscila entre el cretino y el arribista. Debo manifestar, no obstante,
que las consideré sólo desde el punto de vista moral.

Nada queda de la famosa Fraternidad Internacional, de Blaricum,
la mejor constituída de todas las tentativas edificadas desde la últi-
ma década.

Las colonias comunistas han dado pésimos resultados, engen-
drando la suspicacia y la desconfianza. En cambio ha existido, no
lejos de Nueva York, una colonia anarquista individualista denomi-
nada Modern times que ha practicado el cambio de los productos
y el empleo de los bonos de cambio cuyo término hiere los oídos
comunistas. Los que la visitaron quedaron siempre maravillados de
la inteligencia reinante entre los colonos que la guerra de secesión
dispersó.

En verdad, nunca acepté la fórmula a cada uno según sus necesi-
dades, si no era con la restricción de que, el esfuerzo realizado por
cada uno, sirviera de medida a la de determinación de sus necesida-
des.

Cualquiera que sea el grado de conciencia a que llegue un anar-
quista, nunca consentirá que nadie atente a su libertad individual,
tanto en lo que es, como en lo que tiene. Al que intente oprimirle
le opondrá una resistencia activa, siempre que no fuera tolstoyano,
y, entonces, este seria ya otro punto de vista. Nunca una asocia-
ción de egoístas permitirá a nadie que venga a usurpar su bienestar,
aunque sea económico. Ella resistirá al agresor. La resistencia a la
opresión es el corolario lógico de la libertad del individuo, como de
la asociación.

En tiempo futuros como en la actualidad, el método más simple,
para eliminar a un individuo de un grupo, del cual sea un factor
de desarmonía, y dado que no quiera eliminarse él mismo, será la
expulsión. Esto acongoja el alma. Pero, se comprende que ello se
realizará después de haber agotado todos los medios de persuación
posibles. Creo, no obstante, que en lo sucesivo uno se volverá lo
suficientemente consciente para retirarse de un medio, cuando vea
que está de más en él. Debemos tener presente que esto es sólo una
esperanza y que hay que contar con el azar, es decir, con el hecho
de que un individuo quiera demorar en un medio, en el cual no se

37



alguna a los anarquistas tal como ellos podrán ser cuando yo deje
de existir. Los anarquistas que me interesan son los que conocemos,
los que he conocido y frecuentado, tal como ellos me han parecido.
Sólo los anarquistas del presente me preocupan.

Declaro, francamente, que ignoro qué resultados podrá dar la
educación distribuida sin discernimiento. No soy profeta, e indu-
dablemente no veré nada de tales resultados.

La educación es una experiencia, un ensayo, y cuando la prac-
tico no lo hago para ser recompensado, estimado o considerado.
Es porque los camaradas encuentran una satisfacción en ello, que
me ayudan en mi propaganda anarquista, de libre examen. Es muy
cierto también que yo aporto, al trabajo, el máximo de aplicación,
de análisis y de razonamiento, pero es igualmente poir satisfacción,
por egoísmo que lo hago. Si por hallar una satisfacción removiendo
las ideas o exponiendomis opiniones, me disminuyera interiormen-
te, desde un punto de vista cualquiera, dejaría inmediatamente de
hacerlo.

Se nos dice que el egoísmo o el individualismo anarquista, nos
conducirá forzosamente a una especie de solidaridad. Nada nos
prueba que el egoísmo bien razonado no pueda llegar a otra co-
sa que a la camaradería, tal como yo la concibo. este es un azar que
no debemos pasar en silencio, si queremos evitar las desilusiones.
El egoísmo anarquista me parece que llegará a la formación de una
multitud de asociaciones de egoístas. Digo, me parece; no prejuz-
go. Corresponderá a las asociaciones de entonces el adoptar tal o
cual método de vida — intelectual, moral o económico — que más
convenga a sus intereses. Creo también que, tanto menos se hará
sentir la obligación del medio, más el número de los egoístas ais-
lados aumentará. En todo caso a nadie le corresponde dictar, a la
asociación o al individuo aislado, el medio a emplear para sentirse
vivir. Es de presumir que, los egoístas anarquistas, no permitirán,
en ningún caso, que nadie atente contra su dignidad individual.

Yo he bosquejado un compromiso entre la idea de asociación, el
concepto del trabajo convertido en recreo, y nuestras pasiones in-
dividuales, puestas al servicio de la actividad humana y si me he in-
teresado en las colonias comunistas ha sido porque creí ver en ellas
una protesta enérgica, una revuelta práctica, de individuos seleccio-
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preconizados por el sindicalismo consisten en presentar a la clase
patronal reivindicaciones siempre crecientes, aumento de salarios,
reducción de horas de trabajo, etc., etc., y en empujar a la huelga
en caso negativo, de modo a infligir pérdidas más o menos consi-
derables a los capitalistas, que ven así inactivos sus elementos de
explotación. El sindicalismo avanzado, adopta el sabotaje, la acción
directa, el antimilitarismo y, como hijo que es del socialismo, fija
la base de su concepción social en el hecho económico. Su éxito ha
sido grande entre los elementos obreros revolucionarios, porque se
puede decir que es el acicate de su mejoramiento.

La anarquía y sus orígenes

Aclarando una confusión

Parecerá que después de haber hablado de los reformadores o
transformadores de la sociedad, bajo el triple carácter religioso, le-
galitario y económico, la lista quede completa; pero examinando a
fondo los proyectos propuestos, pronto se apercibe una laguna: los
reformadores religiosos consideran al individuo como instrumento
de la divinidad, los legalistas como función de la ley y los socialistas
como máquina de producir y consumir. Ninguno le da valor perso-
nal por sí mismo, sino como responsable ante las abstracciones que
cada uno sostiene, pretendiendo hacer de él el fin de sus designios.
A llenar el vacío individual viene precisamente el anarquismo. Mu-
cho se ha divagado sobre el valor y la significación del movimiento
anarquista. Con razón o sin ella se le ha catalogado, asimilándolo
al terrorismo y al nihilismo, uniéndolo al socialismo y formando
su vanguardia, englobándolo al sindicalismo revolucionario y ha-
ciéndolo sinónimo del individualismo. Se le ha hecho proceder de
Babeuf, Saint-Simon, Fourier, Proudhon, de la Internacional y del
cristianismo original.

Vamos a intentar aclarar esta confusión, deseada por algunos y
explotada por otros. No pretendemos formular un dogma o propor-
cionar las bases de un código anarquista. Nuestro plan rechaza toda
idea de explusivismo, pues consiste en presentar opiniones, tesis y
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hacer conclusiones que se pueden verificar para ser admitidas o
rechazadas.

Definiciones: anarquía, anarquismo, anarquista

El vocablo anarquía viene de dos palabras griegas que significan
negación o ausencia de gobierno; de autoridad, de mando. En el
sentido de desorden no nos interesa, pero debemos reconocer que
la significación de reglamentación le es completamente exótica. Se-
gún su fisonomía verbal el término anarquía es esencialmente ne-
gativo o crítico, y nunca positivo o constructor. Sin embargo, por
extensión se le ha hecho designar una concepción filosófica de la
sociedad, sin obligación ni sanción autoritarias.

El anarquista es el protagonista o realizador de las ideas y de los
hechos consiguientes a la anarquía, y el anarquismo no es más que
el procedimiento, la descripción ideal, el punto esencial especulati-
vo y práctico para llegar al más allá.

Creemos que prácticamente puede considerarse como anarquis-
ta a todo el que después de una reflexión seria y consciente, rechaza
toda coerción gubernamental, intelectual y económica, o sea toda
dominación, cuyo corolario económico es la explotación del hom-
bre por el hombre, del hombre por el medio o del medio por el
hombre.

Orígenes del anarquismo

El primer anarquista fue sin duda el que deliberadamente reaccio-
nó contra la opresión de otro individuo o de una colectividad. Por
esto es fácil definir el origen histórico del movimiento anarquis-
ta. la leyenda y la historia citan a Prometeo, Satán, Jesús, Epicteto,
Diógenes, Robin Hood, considerados bajo diferentes aspectos tipos
anarquistas. Los principios filosóficos del anarquismo actual pare-
cen remontarse al Renacimiento, o más exactamente a la Reforma,
que abriendo los espíritus al libre examen en materia bíblica, tras-
pasó el límite de sus iniciadores y condujo a la difusión de la crítica
en todos los dominios intelectuales. Nació el libre examen; pero, en
lugar de desarrollarse hasta la crítica racional de las instituciones
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provecho. No abandonará benévolamente a todo el mundo el pro-
ducto de su esfuerzo, sino que lo cambiará o cederá gratuitamente
a quien más le plazca.

No habiendo necesitado concurso alguno para transformar en
objeto de consumo la materia bruta o ya trabajada y obtenida co-
mo cambio o donación, no tendrá tampoco que rendir cuentas. El
compañerismo se fundamentará en lo que lamisma experiencia nos
enseña, o sea, que cuantomás independientes somos, cuantomenos
debamos a los demás, mejor y más libres nos encontramos.

Para imponer el sacrificio del esfuerzo individual al medio, la au-
toridad o la sugestión son necesarias. Para retirar del individuo el
mayor resultante de su propio trabajo, se ha de recurrir a la violen-
cia. Luego el restablecimiento del equilibrio de toda actividad, o sea
la nivelación, postula la fórmula del Estado regulador.

Yo no sé si es posible un estado de cosas mundial o territorial en
que exista en principio el equilibrio. Yo no pretendomás que indicar
las diferencias que separan el individualismo y el comunismo anar-
quistas. El primero reposa sobre una base esencialmente moral: en
primer término y sobre todo el individuo libre, independiente del
medio, aunque sea en su detrimento material. El segundo, hipno-
tizado por las condiciones en que opera la producción, trabajo co-
lectivo, por instrumentos accionados por una fuerza motríz común,
no considera al individuo en oposición constante conel medio des-
de el momento en que se trata del aumento de bienestar no se habla
más que de concesiones. Se adopta el lenguaje de la pequeña bur-
guesía bajo el pretexto de que es más razonable, más científico, fijar
la atención en el interés, en el menor esfuerzo, y en toda suerte de
sentimientos más bajos que elevados.

Contestando algunas objeciones

Soy, por mi característica, incapaz de sentar una premisa, sin lle-
gar, a la vez, a las conclusiones a que la experiencia, o mis reflexio-
nes, me lleven. No soy de los que escriben para hacer triunfar sus
opiniones, sino para inducir a otro a la reflexión.

Desearía que se comprendiera bien que, hablando de los anar-
quistas y de las relaciones individuales entre ellos, no hago alusión
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trabajar a nadie por su cuenta, obtiene mejor rendimiento que yo,
acaso porque su consumación esmás considerable que lamía, acaso
porque se preocupa de dar a su trabajo una mayor distinción per-
sonal. Tanto mejor para aquellos con quienes cambia, no dinero,
sino productos, si su calzado está mejor acabado, su trigo maravi-
llosamente molido, sus libros lujosamente impresos, sus vestidos
artísticamente presentados, con higiene y comodidad y sus frutos
son deliciosos.

Esto no puede más que incitar a los demás a trabajar mejor, sir-
viéndoles de estimulante. Tanto mejor para el que obtiene en cam-
bio más productos o más finos, pues es equitativo que cada uno
aproveche todo lo que pueda su esfuerzo individual. No podré sen-
tir celos y, mucho menos no interviniendo yo en su consumación,
así como él tampoco participa en mi producción. La determinación
de las necesidades es cuestión de apreciación personal y tal objeto
de consumo que a mi me parece indispensable, para otro es super-
fluo. Me parece equitativo que quien consuma más produzca tam-
bién más y rehuso en buena inteligencia, yo que consumo poco o
que razonomi consumación segúnmi concepto, producir para el ca-
marada que gasta mucho, empleando un método que me desagrada.
Esto no seria compañerismo sino explotación.

Por otra parte, la preocupación mayor de los societarios futu-
ristas en pequeño o en grande, es restablecer el equilibrio de toda
actividad. Queda bien determinado que el productor depositará to-
da su producción en el almacén colectivo, en la comunidad o en la
modesta dependencia de las provisiones. Se pueden también pre-
veer funcionarios colectores que se hagan cargo de los productos
remitidos al delegado, a la dirección de cada taller o sección, y los
centralizaran. El reparto se hará entre todos con o sin verificación.
¡Vaya por la altivez individual! El sueño comunista, el logro de la
igualdad quimérica que implica la negación del individuo, puesto
que igualdad equivale a nivelación, es hacer de la dependencia del
medio un método inevitable, bajo pretexto de que es más racional,
en lugar de considerarla como un accidente que puede evitarse; es
decir, en principio, el sacrificio del individuo a la masa. Mas yo pre-
tende que el anarquista individualista sea un ser arrogante que no
se sacrifica ni exige a nadie que lo haga, aunque él obtuviese algún
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y de las convenciones humanas, quedó convertido en un medio po-
lítico, no siguió el impulso de sus más decididos propagandistas y
se retardó en la disección de las fábulas pueriles, sobre las que los
cristianos ortodoxos edificaban sus creencias.

Llegó, por fin, el movimiento anarquista, completando y acaban-
do la obra del libre pensamiento, sometiendo al análisis individual
los reglamentos, las leyes, los programas de la enseñanza, las con-
diciones económicas y las relaciones sociales de toda clase, alcan-
zando a ser definitivamente la oposición más peligrosa que han en-
contrado las tiranías gubernamentales.

El anarquismo y la Internacional

Inexactamente se pretende hacer depender la historia de la anar-
quía del movimiento obrero que, bajo el nombre de la Internacional,
floreció hacia el fin del reinado de Napoleón III. El odio en las invec-
tivas con que el gran profeta del socialismo, Karl Marx, persiguió
a Miguel Bakunin, no tuvo por causa divergencias profundas inte-
lectuales o éticas. Bakunin y sus amigos fueron expulsados de la
Internacional porque se mostraron federalistas, descentralizadores,
insurreccionales, hostiles a la forma estadista o a la conquista par-
lamentaria a que se inclinaba la actividad socialista. Los amigos de
Bakunin, los federalistas, se proclamaron abiertamente colectivis-
tas, y algunos de ellos reprochan hoy al socialismo de haber acapa-
rado este calificativo. Tradujeron y propagaron en los países medi-
terráneos la obra de Marx, El Capital. Ciertamente, Bakunin fue un
anarquizante, violento con frecuencia y profundo a veces, bastante
más que no lo han sido muchos de sus continuadores; pero si se
estudia detenidamente el movimiento de la Federación Jurasiana,
se encontrarán todas las reminiscencias del socialismo de antaño,
creencias en la igualdad, en la fraternidad humana, ideas de solida-
ridad y amor universales, sociedad futura, revolución salvadora y
transformadora, concepciones todas que el anarquismo somete al
análisis individual, a pesar de que específicamente nada tienen de
anarquistas. La verdad es que los federalistas de la Internacional se
mostraron anarquizantes en cuanto a la concepción de la táctica y
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de la organización delmovimiento socialista y nada les diferenciaba
de los socialistas revolucionarios de entonces.

El anarquista y la sociedad

Fuera del partido y antítesis viviente del socialismo, como espera-
mos irlo demostrando en el trascurso de estas páginas, los anarquis-
tas se encuentran en completo desacuerdo con la sociedad actual.
En todo momento y ocasión hacen valer su personalidad y no se
dejan arrastrar por la necesidad, la envidia, el prurito de parecer
que caracteriza a los hombres de nuestros días. En primer lugar, el
anarquista está en camino de ser, y si niega la ley, se levanta contra
la autoridad de sus representantes, contra los actos ejecutivos de la
sociedad, es porque afirma poder servirse de su propia ley y encon-
trar en sí mismo el resorte necesario para conducirse sin ninguna
intervención exterior.

Las sociedades donde el anarquista se desarrolla, necesitan para
perpetuarse, para continuar existiendo, el auxilio de diversas espe-
cies de autoridad, como son: Dios, ley, riqueza, consideración, res-
pectatibilidad, historia de los antepasados y toda clase de progra-
mas. El anarquista lo examina y considera todo, acepta o renuncia,
según que las ideas propuestas o expuestas, estén de acuerdo o no
con su concepción de la vida o sus aspiraciones individuales. En fin,
todos los hombres se conforman con ser determinados por el medio
y, en cambio, el anarquista se esfuerza bajo las reservas inevitables
de orden físico, en determinarse por sí mismo.

El anarquismo individualista

Concepto del anarquista individualista

Hemos visto que el anarquismo es la filosofía del anti-
autoritarismo. El anarquismo individualista es una concepción
práctica de esta filosofía, postulado que apercibe a cada uno de los
que la siguen a traducir en su vida diaria y para sí mismo los actos
y gestos consiguientes, sin ningún límite al desarrollo personal o
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quista, la propiedad ha consistido siempre en la posibilidad de ha-
cer valer — individualmente, por asociaciones sexuales o familiares,
según las circunstancias — la extensión del suelo, indispensable a
la unidad social, a condición de no hacerlo explotar, por nadie, a
nuestro servicio, o arrendarlo.

Esta posesión del suelo no impide que, cada vez que haya oca-
sión, los anarquistas individualistas se unan para los trabajos de la
recolección susceptibles de ser realizados en común.

El reemplazamiento gradual del vapor, por la electricidad, hace
la fuerza motriz asequible, en gran cantidad, a cada uno. Cuanto
más el trabajo se realice racionalmente, más se limitará a la produc-
ción de una alimentación y de abrigos higiénicos, de una morada
y al medio de cambiar nuestros pensamientos. Para ello sólo habrá
que perfeccionar lo existente y es indudable que una multitud de
industrias inútiles y parasitarias desaparecerán.

¿Quién lo lamentará? Por mi parte prefiero la restricción de mis
necesidades secundarias, o inútiles, a la restricción de mi pensa-
miento. Antes que productor y consumidor soy anarquista indivi-
dualista y tiendo a renunciar a toda consumación que pueda hacer-
me esclavo. Nunca admitiré que se me obligue a contribuir a una
producción, que seme antoje inútil, para el desarrollo normal de los
egoístas, con quienes me asocie. Si no viajo y no recibo en casa visi-
tantes alejados, no veo por qué seme ha de obligar a contribuir a los
gastos de alimentación del tren rápido y de sus conductores. Sólo
los que viajen y reciban visitas deberán preocuparse de la cuestión.

En cuanto a los medios a emplearse, para arreglar las condicio-
nes del cambio de los productos, entre productores individuales o
grupos de productores, los ignoro aún. Si este método es adoptado
por los anarquistas, estoy seguro que será por libre acuerdo y nada,
de cerca o de lejos, recordará la autoridad y la explotación. Esto me
basta, y son los egoístas quienes deben arreglar los detalles de su
actividad económica.

La equidad como punto de partida

Además, una vez en posesión delmedio individual de producción,
poco importa el resto. Tanto mejor para mi vecino si, no haciendo
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retenido parte de su producto o si lo que posee H ha pasado, o no,
por el depósito? ¿Qué medios de verificación se emplearán? ¡Qué
ejército de policías en perspectiva! Ante ello uno se pregunta en
dónde estará la diferencia con la sociedad actual.

Por conscientes que se hayan hecho los individuos, desde el mo-
mento que su regla de conducta se basa únicamente sobre su interés
o sobre la utilidad bien comprendida, no hay más que la violencia
que pueda impedirles contravenir a una regla dada, cuando encuen-
tran ventaja en hacerlo.

El comunismo sólo es compatible con la moral del renunciamien-
to o con el cristianismo, es decir, con una moral de esclavos.

Practicado en gran escala, el método de depositar y retirar los
productos en común exige una administración de las cosas compli-
cada e inquisitorial, como lo son todas las administraciones.

El comunismo y el ser individual

Descartado el comunismo, hay que dar con un método que, todo
y no dejando subsistir ningún vestigio de explotación del hombre
por el hombre, o por la colectividad, salvaguarde la dignidad indi-
vidual, de acuerdo con el interés de cada uno, no lesione a nadie,
cierre la puerta al parasitismo, a la ociosidad, a la pereza, no frus-
tre a cualquiera el placer resultante de la realización de su propio
esfuerzo, permitiendo al individuo el empleo más intenso de su fa-
cultad de iniciativa. Hasta que yo no encuentre otro mejor, el mé-
todo de cambio de los productos, entre individuos o entre grupos,
paréceme responder al desideratum.

Es evidente que, permaneciendo dueño de su producto, dispo-
niendo de él a su antojo, el productor podrá elevarlo al grado de
perfección y de calidad posiblemente imaginable. Y ya no será la
obra anónima, abarrotada, cuyo destino se ignora.

La propiedad del medio de producción y la libre
disposición del producto

La libre disposición del producto, entraña la posesión del medio
de producción, de la herramienta y del suelo. En el sentido anar-

32

al desplazamiento propio sobre el plano social, salvo naturalmente,
el de invadir el terreno en donde otro camarada evolucione.

Desde luego que el anarquista individualista es igualmente nega-
dor de autoridad y de explotación, bajo sus diferentes y numerosas
formas, odiando y despreciando a la vez todo cuantomantiene el do-
lor humano y le impide proseguir su mayor liberación sin descanso
ni fatiga.

El movimiento anarquista individualista consiste, pues, en una
actividad intelectual que se extiende a todos los dominios del sa-
ber, tratando de resolver en beneficio del individuo conscientemen-
te ácrata, los problemas concretos de las manifestaciones de la vida,
creando entre sus adeptos, ya dotados de un temperamento espe-
cial, un espíritu de crítica permanente e irreductible en frente de
las instituciones que enseñan, mantienen y preconizan la tiranía
de unos hombres sobre la resignación de los demás. Y puesto que
por los hombres conocemos las instituciones, justo es que midamos
a ambos con el mismo rasero.

El pensamiento director estriba, pues, en impulsar a los que se
han asimilado a la idea anarquista, a que sientan el deseo imperioso
de vivir las fases de su vida diariamente, fuera de toda autoridad
exterior y de toda institución impuesta y no ejerciendo influencia
coercitiva alguna sobre los demás camaradas que conciben demodo
distinto los detalles de su existencia cotidiana. En fin, es hacer de
cada anarquista individualista un propagador personal de las ideas
esclarecidas, una especie de antorcha luminosa en las tinieblas de
la autoridad, cuya llama y calor son destructivos de toda tendencia
dominadora.

En resumen: la tendencia es suscitar en los individuos el mayor
conocimiento, en el sentido de experimentar, demostrar y asimilar
el anti-autoritarismo en las diferentes etapas de la actividad huma-
na; ética, intelectual, social y económicamente. Y en la resolución
personal, anarquista, de los problemas que plantean las manifesta-
ciones de la vida en general.

Entre los individualistas hay unos partidarios del aislamiento,
porque así se creen más fuerte, pues la autoridad — dicen — cuando
ataca es más enérgica contra los asociados y más débil cuando se
defiende. Además, cuando su obra de concierto, aún involuntaria-
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mente puede aparecer la traición. Otros afirman que la asociación
permite obtener resultados bastante apreciables con menos esfuer-
zo y menos tiempo. En realidad, estas apreciaciones son cuestión
de temperamento, pero cuando los individualistas se asocian por
un interés cualquiera, no pierden de vista la salvaguardia de su au-
tonomía en lo que son y en lo que tienen, pudiendo desde luego
libremente también dejar la asociación en el momento en que cese
la necesidad o el peligro que la haya inspirado.

Individualismo y comunismo

El anarquismo individualista se diferencia del comunista de la
Federación Jurasiana y sus continuadores, en que considera la pro-
piedad del medio de producción y la libre disposición del producto
como la garantía esencial de la libertad individual, que no puede
existir sin esa plena posesión de los resultados del esfuerzo de cada
uno y de los objetos de placer que forman una prolongación de la
personalidad, quedando bien entendido que esta propiedad se limi-
ta sólo a la posibilidad de hacer valer siempre la extensión de la
tierra o los útiles de producción indispensables a sus necesidades,
bajo reserva para el poseedor de no poder disponer por ningún con-
cepto del esfuerzo ajeno en la evaluación de sus facultades.

El hecho de que los instrumentos de producción, o el Capital,
sean detentados por una minoría de poseedores actuales, o por el
Estado, la colectividad o la comuna, es lo mismo para el individuo.
Aunque los monopolios y los privilegios sean trasladados de las
grandes asociaciones capitalistas a la comuna, el individuo se halla
igualmente desnudo de recursos que antes. En lugar de hallarse
dominado económicamente por la minoría capitalista, lo es por el
conjunto comunista. Nada le pertenece, es un esclavo.

Es sólo por la posesión de su producto, y la facultad de dispo-
ner de él a su gusto, que el productor deja de ser un dominado, un
explotado. Sólo un método paréceme asegurarle este resultado; y
es que consiga que, todo cuanto el individuo posea, sea el resulta-
do de su esfuerzo individual. este método de vida económico, me
parece esencialmente anarquista y constituye el objeto de nuestra
actividad o reacción para el ambiente.
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Declarándome anarquista individualista, no comprendo por qué
no podré serlo económicamente. El anarquismo individualista debe
tener los recursos suficientes para orientar a los que se interesen
por una solución netamente anarquista del problema económico.

Crítica del comunismo

El comunismo, ¿qué es en resumen? Es un sistema económico
por medio del cual todas las riquezas naturales y todos los resul-
tados del trabajo, producidos por cada uno, según sus esfuerzos,
son distribuidos a cada uno, según sus necesidades, mediante un
mecanismo dado, una oficina de estadística centralizadora, con el
método de depositar y retirar los productos en común.

En régimen comunista, los individuos gozan de toda libertad, me-
nos la de producir para ellos mismos y disponer, a su gusto, de sus
productos, y cambiarlos con sus vecinos, fuera del mecanismo im-
puesto.

¿Qué tiene este sistema de anarquista? Esto es colectivismo dis-
frazado, liberalizado, endulzado y nada más. El individuo continúa
sujeto a la colectividad. ¿En dónde la dignidad personal se encuen-
tra salvaguardada?

Dadle vueltas al comunismo, en todos sentidos, y siempre llega-
réis al punto que, de grado o por fuerza, el individuo deberá sacri-
ficarse a la colectividad o a la democracia comunista.

Anarquista, mientras una sociedad no me permita comer, vestir,
morar, difundir mis ideas a mi manera y sin control alguno — a
condición de que no domine ni explote a nadie — consideraré su
fundamento como autoritario.

¿Se ha definido seriamente el método depositar y retirar los pro-
ductos en común? ¿Cuál será la forma de los depósitos: cuadrada,
cilíndrica o piramidal? ¿Se mezclarán confituras, carbón, zapatos
y patatas? Se necesitará un método de almacenaje para cada pro-
ducto, para cada especie de utilidad. ¿Se llevará a los almacenes la
materia bruta o la metaria elaborada? ¿Quién vigilará la calidad?
¿Cómo evitarse la superproducción? ¿Cómo remediarse el que los
primeros lleven lo mejor y más de lo que corresponda? ¿Se registra-
rá la casa de X, bajo denuncia, para verificar si no ha conservado o
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La belleza de la vida vivida individualmente

La vida es bella para quien traspasa las fronteras de lo conven-
cional, se evade del infierno industrial y comercial y huye lejos del
humo insalubre de las fábricas y del hedor pestífero de las tabernas;
para quien se despreocupa de las restricciones de la respetatibilidad,
de los temores del qué dirán y de las murmuraciones vulgares. La
vida es bella para el anarquista. Y como el anarquista no cesa de pro-
pagar sus concepciones, haciendo obra de vida y de reproducción,
es natural que se desinterese en cierto modo de los incapaces de
un esfuerzo que sea efectivo en el presente, porque quiere el mayor
grado de libertad sobre todo, sin aguardar al problemático mañana,
cuya consecución ha de fiarse a los demás.

El anarquista sigue su camino, dejando atrás a los religiosos, a
los legatarios y a los socialistas que confían su esfuerzo en manos
de sus sacerdotes, de sus diputados o de sus delegados. No puede
estar de acuerdo con partido alguno organizado.

Se objetará que el esfuerzo individual o combinado en un redu-
cido número no produce grandes resultados. En apariencia, así es,
pero puede discutirse tal aserto. En realidad, una minoría decidida
y consciente tiene mucha más influencia que una mayoría que obra
por irreflexión imitativa. Además, existen ciertas mentalidades que
aman el esfuerzo, no por su resultado material, sino por la satis-
facción íntima que les produce y, bajo este concepto, no es posible
la desesperación. Continúan desplegando más y más energía y, si
alguna vez desfallecen, pronto su existencia recobra su nivel y con
más pujanza se disponen a la tentativa de nuevos esfuerzos.

En efecto, la vida no puede parecer bella mas que considerada in-
dividualmente. Es bueno respirar el aire embalsamado de los cam-
pos floridos, trepar a lo alto de alegres colinas, asociarse a la fresca
canción del agua cristalina de los arroyos, soñar en las arenas de
la playa, paseando la vista por los espacios siderales, gozar, en fin,
con todos los variados aspectos de la naturaleza, pero sólo a con-
dición de experimentar por sí mismo la emoción y no porque las
descripciones estén estampadas en algún libro de viajes.

Nadie más que los que perciben la vida a través del prisma so-
cial, todos los que forman de ella un concepto estrecho según las
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ideas determinantes de la moral que sustentan, todos los atrofiados
por los innumerables arcaismos, la encuentran insípida o detesta-
ble, porque siendo víctimas de la zozobra de saber lo que puede
hacerse y lo que está prohibido, según las reglas prefijadas, resulta
de tal modo una carga o una esclavitud. El anarquista, al contrario,
aprecia la alegría de vivir intelectual, sentimental y materialmente,
ya en el tráfico de las grandes ciudades, o bien en la paz sedante de
los campos o aldehuelas. Goza de todo y no deshecha sino lo que
no cuadra con su temperamento, su carácter, sus aspiraciones y su
sed de realidades.

La educación de la voluntad

Vivir la vida intensamente, con placer, no implica dejar rienda
suelta a los apetitos brutales y a la licencia irrazonable. Nada es
más triste e incoloro que una vida ignorante del flujo y reflujo de
las pasiones y para el anarquista nada hay tan deprimente e indigno
como el abandono a las malas inclinaciones o hábitos inveterados,
pues esto supone una servidumbre y, donde no hay libertad, mal se
puede gozar de lo que no puede apreciarse y dosificarse a voluntad.
El dominio de sí mismo es la primera condición de una vida plena.
Aqui también, el esfuerzo, que varía de individuo a individuo, es ne-
cesario, porque al fin y al cabo el verdadero deleite vital se resume
en una cuestión de capacidad, de aptitud y de adaptación perso-
nal. Es cuestión de cantidad y no de volumen que pueda convenir
a todos y es sobre todo cuestión de educación de la voluntad, sus-
ceptible también de gradual evolución. Gozar de todo en los límites
de la petencia de apreciación personal sin salirse del perfecto equi-
librio, he aquí el ideal. Ver, por así decir, mil caballos enganchados
a nuestro carro, sin que las riendas de uno sólo nos escapen, esta
es la imagen de la educación de la voluntad, la iniciación de la ver-
dadera libertad individual. Igual que el beodo trata de arrastrar a
sus amigos, una de nuestras pasiones puede también hacernos caer
totalmente en la servidumbre y en la anulación de nuestra potencia
creadora.
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dividual e inalienable del medio de producción y de la disposición
absoluta del producto; la explotación, que hace que unos trabajen
por cuenta y beneficio de otros; el acaparamiento individual y co-
lectivo, o sea la posibilidad de poseer mucho más de lo necesario y
aún de lo superfluo a la vida normal; el monopolio del Estado y de
cualquier forma ejecutiva que le reemplace, es decir, su interven-
ción centralizadora, administrativa, directriz, organizadora de las
relaciones entre los individuos bajo cualquier forma social; el prés-
tamo interesado, la usura, el agio, el valor del cambio monetario, la
herencia y, en fin, todas las infamias descaradas o encubiertas en
que los seres humanos se debaten y se aniquilan.

Ahora bien: ¿cómo podrá afirmarse que aún desapareciendo to-
dos los impedimentos enumerados, el anarquista se acomodaría a
un nuevo estado de cosas, en el que siempre habría incógnitas y
conjeturas?

No debemos insistir sobre este extremo; ya hemos dicho bastante
para resumir nuestro pensamiento, que abarca todas las modalida-
des de la suprema aspiración ideológica y que no es otra en esencia
que la elevación constante de la personalidad, reaccionando contra
todos los obstáculos que se oponen a la vida y a la reproducción del
individualismo anarquista.
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El anarquista individualista y la sociedad futura

Crítica o demolición, educación o cultura, nada positivo; activi-
dad enteramente negativa. Nos parece oír resumir así las objeciones
del lector que nos ha seguido hasta aquí, formulando una última
pregunta: Vosotros, anarquistas, ¿no albergáis alguna concepción,
aunque lejana, de una sociedad anarquista, de un mundo basado en
la libertad, de un futuro que no conozca la dominación, la especu-
lación y la explotación?

Personalmente no nos gusta conjeturar sobre la sociedad futura.
No solamente es ésta una idea que ha sido explotada como la del
Paraíso lo es por el sacerdocio, sino que además tienen ambas en
común la influencia soporífica que ejercen sobre los fieles que escu-
chan sus maravillosas descripciones, haciendo olvidar la opresión,
la tiranía, la presente servidumbre, debilitando la energía, castran-
do la iniciativa.

¿Qué pruebas podemos alegar en pro de la realización de una
sociedad futura? A título de fantasía literaria, un anarquista indi-
vidualista dotado de imaginación podría describir una hipótesis en
tal sentido, pero ¿cómo tal visión imaginativa podría adaptarse a la
mentalidad o a la voluntad general? Para que la sociedad se trans-
forme en realidad, seria preciso que las especies en vía de degene-
ración, las categorías dirigentes y las dirigidas desapareciesen del
globo, y esto no puede llegar al dominio de las probabilidades. Y
puesto que los anarquistas exigen vivir en el presente, no podemos
crearnos el derecho de adormecerles con los acentos de una música
melodiosa y dulce y orientarles hacia una concepción determinada
de una sociedad anarquista. Solamente el estado de los conocimien-
tos, o el nivel de las mentalidades podrán dictar en un momento
dado, los fundamentos de una transformación o nuevo régimen.

Todos lo que puede hacer el anarquista individualista es situarse
en estado de legítima defensa enfrente del ambiente social, que ad-
mite, perpetúa, sanciona y facilita la subordinación al medio del in-
dividuo, colocando a este en estado demanifiesta inferioridad, pues-
to que no puede tratar con el conjunto de igual a igual, de potencia
a potencia; la obligación en cualquier dominio de la ayuda mutua,
de la solidaridad, de la asociación; la prohibición de la posesión in-
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Uso y no abuso

El anarquista no es un abstinente ni un vicioso, puesto que el pri-
mero implica temor exagerado o defecto de discernimiento moral,
en tanto que el segundo es una prueba de impotencia de la volun-
tad, una afirmación de degeneración moral. Se le podría considerar
como un atemperado, si por tal se entiende al individuo dotado de
bastante voluntad para refrenar sus deseos o necesidades, en cuanto
conoce que el uso amenaza de transformarse en abuso.

¿Qué es vivir?

¡Vivir!
Aspiración de todo organismo en buena salud; razón de ser de

todo cuanto existe sobre la Tierra o llena el universo, pues todo —
seres y cosas — tiende a crecer, desenvolverse y transformarse en
múltiples combinaciones.

¡Vivir! Significa para el inconsciente o para el imperfectamente
consciente, adquirir consciencia de que existe, se mueve y ejerce
actos de voluntad.

¡Vivir! Razón de todo cuanto siente, respira, se nutre, se repro-
duce, discurre, forma asociaciones de ideas, traza una regla de con-
ducta, adopta una actitud, manifiesta una actividad.

¡Vivir! Finalidad del hombre — principio y fin — objeto y aspira-
ción del individuo, explicación de nuestra presencia sobre el plane-
ta.

No hay nada que pueda sustraerse a las manifestaciones de la
vida, sea cualquiera la forma en que se nos represente.

El bien, el mal, lo útil, lo nocivo, lo grande, lo mezquino, el amor,
el arte, el placer y el dolor, todo está íntimamente ligado a la vida,
pudiendo decirse que constituye la vida misma.

La Tierra y el cosmos rinden testimonio a la vida universal si-
guiendo sus leyes eternas demovimiento y transformación, de ener-
gía y de resistencia. Las nebulosas que se resuelven y los soles que
se eternizan; los niños que ven la luz primera y los viejos que ex-
halan el último suspiro; las flores que se marchitan y los árboles
cuyas ramas ceden bajo el peso del fruto que soportan; la inmensi-
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dad del oceano, el elevado pico cubierto de nieve, la dorada llanura,
el espeso bosque, la ciudad bulliciosa, son otros tantos aspectos de
la vida.

Vivir, ¡oh seres semejantes a mi exteriormente! ¿Y para qué?
Pregunta que ha dado lugar a innumerables respuestas, pero que

nunca ha sido resuelta de un modo absoluto y eficaz.
Unos dicen que es preciso vivir para dios, para la ley, para el bien

y para la justicia; es decir, para una abstracción indefinible, que
varia según las épocas o el grado de cultura de las colectividades
o los individuos; una abstracción invisible, impalpable; fantasma
creado por la imaginación del hombre y en cuya presecución la
humanidad se agota en vanos esfuerzos.

Otros han afirmado que era preciso vivir para la humanidad, el
medio humano, el conjunto social y así los hombres han llegado
a hacer abstracción de todo cuanto tendía en ellos a desarrollarse
separada y aisladamente, depositando cuanto eran y cuanto tenían
en el altar del contrato social. La coacción universal acabó con el
último vestigio de la iniciativa personal, convirtiendo a los hombres
en súbditos, ciudadanos y miembros de las sociedades, sin que en
tal situación nadie se considere más dichoso.

Muy pocos son los que han proclamado que es preciso vivir por
vivir para llenar sus funciones de bípedo dotado de inteligencia y
de sentimiento, capaz de analizar las emociones y de catalogar las
sensaciones.

Vivir por vivir sin más; vivir para trasladarse de una parte a otra;
para apreciar las experiencias intelectuales y morales; para gozar;
para satisfacer las necesidades del cerebro o la voz de los sentidos.
Vivir para adquirir sabiduria, para luchar y formarse una individua-
lidad franca; para amar; para coger las flores de los campos y los
frutos de los árboles. Vivir para producir y consumir; para sembrar
y recoger para cantar al unísono con los pájaros y para disfrutar
del sol tendidos sobre la arena de la playa.

Vivir por vivir, para gozar intensamente de cuanto nos ofrece
la vida, apurando hasta la última gota de la copa de delirios y sor-
presas que la vida guarda a quienes han adquirido conciencia de
que existen. ¿Es que esto no vale por todo el fárrago de metafísicas
religiosas o laicas?
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No se trata de crear seres a nuestra imagen, sino individuos li-
bres, buscando por la experimentación la fórmula de su felicidad
individual y colectiva. Independientes de todo compromiso, jamás
ligados a unmovimiento cualquiera, pero siempre dispuestos amez-
clarse temporalmente a toda acción libertadora de cualquier sitio
que ella emane. Exponiendo y proponiendo sin cesar, no imponién-
donos ni nosotros mismos ni nuestras ideas. he ahí lo que somos.
Sería salirnos de nuestro papel el mezclarnos a las combinaciones
groseras de la política, aunque fuese antiparlamentaria.

La propaganda verdadera recordará toda la importancia del ejem-
plo, del esfuerzo intentado en vista de vivir actualmente la concep-
ción de vida personal tantas veces expuesta.

La propaganda verdadera hará comprender que, no estando na-
die obligado a declararse desprovisto de tal o cual prejuicio, es in-
consecuente cualquiera que así lo pretenda y no admita que sus pró-
jimos se aprovechen los primeros de sus declaraciones. Que el ca-
marada que preconiza o defiende las ideas de amor libre, por ejem-
plo, espere que los suyos tomen al pie de la letra sus apreciaciones
sobre este asunto. Que el partidario de la libre discusión espere ver
sus concepciones más queridas negadas en su casa y que no solo
reserve para los de fuera una tolerancia que desconocen los que
le rodean. ¡Cómo cambiaría el aspecto de este desgraciado mundo,
si estuviéramos seguros de la sinceridad de los que nos son más
íntimos de entre los anunciadores de los tiempos nuevos! Pero no
hemos llegado aún a ese punto, no porque sea difícil el esfuerzo
que hay que desarrollar, sino porque nos queda por aprender esta
lección: que el menor acto en desacuerdo con nuestras palabras o
nuestros escritos disminuye o debilita esta fuente interior de ener-
gía que sólo permite resistir el peso de una sociedad cuya moral
consiste esencialmente en obrar de distinto modo que se escribe,
que se habla o que se siente. ¿Enseñar esta lección no es el alfa de
la propaganda verdadera?

Constatemos, en fin, que el ideal anarquista esta bien representa-
do por esa pequeña minoría de indomables, de rebeldes, de incorre-
gibles, esforzándose siempre en no dejarlo empañar por concesión
alguna a las exigencias del medio ambiente y procurando preparar
el camino para los que les siguen.
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influencia tiene en ella un sectarismo económico de los más avan-
zados.

Ejemplos como los de la Nueva Zelandia, donde se disfruta la jor-
nada de ocho horas, el salario mínimo, retiros obreros, seguros de
accidentes, ministerios obreros y demás leyes sociales reformado-
ras, indican que se puede resolver la cuestión económica, la cues-
tión del estómago, sin que la mentalidad de los beneficiarios se mo-
difique en lo más mínimo. A pesar de su progreso social, ¡cuántos
rancios prejuicios abrigarán aún estos dichosos neozelandeses!

La solución del problema económico es de toda inminencia, pero
no puede ser superior a las cuestiones de moral social o de educa-
ción en el libre examen. Por esto no nos determinamos a formar en
las filas de un sistema social reformista, pues nuestras observacio-
nes nos hacen concluir que los hechos de orden psicológico, a veces
han determinado la evolución económica de la humanidad, y que es-
ta evolución, para que sea eficaz, ha de ser la obligada consecuencia
de ideas esclarecidas. Nuestra atención, ha de fijarse primero sobre
la influencia decisiva y soberana de los hombres, tomados indivi-
dualmente sobre la marcha histórica del mundo. No podemos su-
bordinar nuestras aspiraciones y nuestra actividad a una especie de
fatalismo económico, cuyo resultado es siempre una organización
jerarquizada. A juzgar por los resultados del triunfo del catolicis-
mo, que es una organización moral colectivista por excelencia, que
nos ha dejado un tan triste ejemplo de intolerancia, es conveniente
reflexionar seriamente antes de comenzar una nueva experiencia
sobre un terreno económico y sobre una base pseudo-ncientífica.

Hacemos constar que no sentimos contra el colectivismo una
hostilidad agresiva, pues comprendemos que lo mismo que otra
idea cualquiera generalizada, corresponde a una etapa de la men-
talidad humana, que puede llamarse fase de la religión económica
y en la cual no pueden retardarse los anarquistas individualistas.

La propaganda verdadera mostrara que, en la marcha de la hu-
manidad, los anarquistas reivindican simplemente la vanguardia de
campeones contra los prejuicios de todas clases que embotan el ce-
rebro humano y le impiden pensar por sí mismos. Lo importante
no es que los otros piensen como nosotros, sino que piensen por y
para ellos mismos.
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Vivir por vivir. He aquí lo que quieren los anarquistas; pero vivir
en libertad, sin que una moral extraña a ellos o impuesta por la
tradición o la mayoría establezca una división entre lo lícito y lo
prohibido.

Vivir, no acomodándose a convencionalismos o prejuicios; sino
siguiendo los impulsos de su naturaleza individual, sin dejarse
arrastrar más allá del punto en que el uso de la vida degenera en
abuso, y uno de por sí, no siendo capaz de apreciar la vida, se con-
vierte en esclavo de sus inclinaciones.

Vivir por vivir. No para pensar continuamente si se está o no
de acuerdo con éste o el otro criterio general sobre la virtud y el
vivir, sino para disponerse a no hacer ni cumplir nada que vaya en
menoscabo de nuestra dignidad individual.

Vivir por vivir sin tratar de aplastar a otros ni pisotear las as-
piraciones o los sentimientos de alguien; sin dominar ni explotar,
sino siendo libres y resistiendo con todas nuestras fuerzas, tanto a
la tiranía de uno solo como a la absorción de las multitudes.

Vivir, no para la propaganda, para la causa o para la ciudad que
se aspira a formar — pues todas estas cosas están dentro de la vida —
sino para vivir en libertad cada uno su vida, guardándose de entro-
meterse en la vida de sus camaradas de ideas y pidiendo solamente
que se deje el camino libre a quien no comparta nuestro modo de
pensar, pero rebelándonos si es preciso contra quien se oponga a
nuestro paso.

Ni jefes ni servidores, ni amos ni siervos; he aqui lo que quieren
los anarquistas; lo que ellos entienden vivir por vivir y lo que con-
viene recordar continuamente. Y aunque sólo se consiga en cierta
medida, esta tendencia o aspiración no deja de constituir su razón
de existir, de manifestarse y de formar una especie.

El anarquista individualista como refractario

El anarquista y la ciencia

Hemos visto sucesivamente al anarquista en desacuerdo con la
sociedad actual y sin afinidad alguna con sus reformadores, en
inevitable reacción constante contra el medio, desechando enérgi-
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camente una solidaridad ficticia que le impide amar la vida libre-
mente, por su propia experiencia. Es un refractario a todos los gra-
dos de enseñanza que dispensa el Estado y se niega a postergarse,
lo mismo ante la divinidad que ante la ciencia, porque sabe que las
deducciones de ésta se conforman a la constitución del cerebro y,
como las demás ramas de la actividad, ha de servir a la liberación
humana y no a la sumisión. Siendo ateo, el anarquista no puede su-
marse a los fieles de la religión científica y siente horror de las fór-
mulas que pretenden resolver problemas frecuentemente mal plan-
teados. No es adversario de concepto filosófico alguno, siempre que
admita la crítica y repose en una aspiración, satisfacción o razona-
miento individual. Busca siempre la mayor facilidad de desarrollo
integral; no se encierra en ideas fijas y todos los conceptos que acep-
ta son a título provisional o transitorio, hasta que adquiere por la
experiencia otros más elevados y justos.

Es materialista en concepto puramente individual, porque la ma-
teria es apreciada según la percepción de los sentidos de cada uno.
Pero por materialista que sea, el anarquista no renuncia ni a los
goces interiores de la vida del sentimiento, ni a las gratas expansio-
nes intelectuales de la especulación filosófica, literaria, práctica o
artística, sin cortapisas exclusivistas o limitaciones dogmáticas de
cualquier especie, dejando a cada uno que siga sus propias aspira-
ciones, sin criticarlas porque no concuerden con las que él persigue;
pues desde luego no busca la uniformidad, sino que, comprendien-
do la diversidad, respeta al que, por ejemplo, encuentra su mayor
satisfacción ideal en las matemáticas o en la geometría, aunque él
prefiera a ese rigorismo científico la libre expansión de la fantasía
artística.

De cualquier modo que se consideren los hechos de la humani-
dad, el anarquista no puede conducirse mas que como refractario.

El anarquista y el amor

Si se trata de las relaciones sexuales o afectivas, no hay nada más
absurdo que los prejuicios en que reposan y las consecuencias que
producen. Es una infamia general que se tolere unamoral femenina
distinta a la masculina. En esta cuestión la mujer está doblemente
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que la actualidad del resultado. La esencia, pues, de la propaganda,
persigue el llevar al dominio de la práctica las ideas superiores, ca-
si siempre opuestas a las ideas recibidas y aguijonear teóricamente
las aspiraciones individuales en la relativo, sin preocuparse en gran
manera de los beneficios materiales.

Con algo de penetración sobre el funcionamiento de la sociedad,
se comprenderá que la masa no está dispuesta para continuar or-
ganizando la vida de relación, al día siguiente de uno de esos so-
bresaltos catastróficos que, según ciertos profetas, bastarían para
hacer brillar el risueño cielo de la Ciudad Futura. Dichosos todavía,
cuando no tratamos más que de las diferencias entre nosotros so-
bre los medios de acción. Sin contar las envidias, las rencillas y los
personalismos, hemos presenciado polémicas periodísticas dignas
de competir con los más odiosos libelos. Todo lo cual nos hace creer
que lejos de la aurora roja tan cantada y deseada, un cambio radi-
cal de la sociedad podría enemistar sangrientamente entre sí a los
mismos iniciadores. Cúlpese al estado actual de las mentalidades,
que han de pasar por largos periodos de evolución antes que pueda
vislumbrarse el horizonte humano de la emancipación suprema.

Hecha lealmente esta declaración, la verdadera propaganda no
decepcionará nunca, porque diferenciará, sin lugar a equívocos, la
concepción anarquista de las demás concepciones que le son an-
tagónicas, a pesar de haberlas considerado como vecinas en algún
tiempo. Según la fórmula tradicional, el porvenir ignorará económi-
ca, intelectual y moralmente la autoridad y la explotación del hom-
bre sobre el hombre. Pero tal resultado supone de antemano una
educación preliminar del individuo. No podemos, pues, tener co-
munidad ideológica con los que pretenden que la sociedad se trans-
forme mágicamente dictando decretos, más o menos acertados o
revolucionarios.

La propaganda verdadera, debe dejar las declamaciones y los ele-
mentos seductivos a los sistemas que se fundan sobre una oral au-
toritaria exterior al individuo. Desgraciadamente, un gran número
de socialistas revolucionarios o catastróficos más o menos antipar-
lamentarios, vagamente anarquizantes, se vanaglorian de las ideas
libertarias y hacen inconscientemente el juego a una forma estatis-
ta, tanto más peligrosa para la autonomía individual cuanto más
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to de constante rebeldía, un método individual de vida y actividad,
una regla de conducta, pero no una filosofía mezquina, árida, dog-
mática. Después de todo, hay un gran contingente humano, del cual
unos han pasado por las grandes escuelas y otros, fervientes de los
deportes, fieles hidrópatas, intransigentes vegetarianos, bebedores
de agua filtrada, higienistas insoportables, que creen que todo es-
ta bien en el mejor de los mundos. A pesar de su buena salud y
de respirar con sistema, jamás tuvieron un movimiento de rebel-
día contra la autoridad efectiva y hasta aceptan muy bien ser sus
agentes ejecutivos; algunos son moralistas tan insípidos como peli-
grosos y a veces son también delatores. Estamos hartos de saber, en
fin, que hay multimillonarios que se visten con tejidos ultrahigié-
nicos, que calzan sandalias, que son abstemios de tabaco y alcohol
y que llevan la cabeza al aire para evitar la calvicie, todo lo cual no
les impide hacer buenas jugadas de bolsa y ejercer la explotación
del hombre por el hombre.

Resumen de la propaganda verdadera

Es inútil engañarse a sí mismo y a los demás con la ilusión. Por
medio de sonoras declamaciones y de hinchadas promesas se puede
captar cierta confianza y hasta excitar la codicia de algunos, pero
de tal modo no se consigue una selección, sino un conglomerado
sin consistencia que se dispersará fácilmente en el primer choque,
como los montones de la hojarasca de otoño por el cierzo.

La propaganda verdadera nos ha de permitir encontrarnos más
tarde cara a cara con los que nos han escuchado, sin temor de que
puedan reprocharnos de haberles decepcionado como cualquier
charlatán interesado de feria popular.

Tengamos presente, en principio, que nuestro ideal no es colec-
tivamente realizable, porque el esfuerzo realizado únicamente en
vista de conquistas inmediatas, se nos figura siempre más o menos
inmoral, como el acto de caridad, realizado para evitar el infierno y
conseguir el cielo. El esfuerzo lleva en sí su recompensa, aunque no
siempre logre el éxito, y especialmente, por lo concerniente a las
concepciones libertarias, se considera más la superioridad del fin
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sometida a la esclavitud y a la ignorancia y sufre además la anor-
malidad de la castidad o pureza sexual forzosa.

Al amor esclavo, único que conoce la sociedad actual, debe opo-
nerse el amor libre; a la dependencia sexual de la mujer, considera-
da generalmente como carne de placer, la libertad sexual o sea la la
facultad para ambos sexos de disponer a su antojo de los deseos y
aspiraciones de su temperamento sensual o sentimental.

Amor libre y libertad sexual

El anarquista sabe distinguir entre libertad sexual o amor libre y
promiscuidad o desarreglo, pues mientras aquél reposa siempre en
una elección consciente o razonada, aunque no excluye ni la impul-
sión sentimental ni el deseo emocional, en el sensualismo puro, la
promiscuidad denota un desequilibrio, casi siempre en favor del ele-
mento masculino y si puede convenir a algunos temperamentos se-
ría irracional extenderla a todos. La mujer que por deber anarquista
se creyese en la obligación de entregarse a cualquier camarada sin
atender a sus inclinaciones, sería un verdadero contrasentido de la
misma idea.

El amor libre comprende muchas variedades que se adaptan a
los diversos temperamentos amorosos: constantes, volubles, tier-
nos, apasionados, sentimentales, voluptuosos, etc., y reviste las for-
mas de monogamia, poliandria, poligamia y pluralidad simultanea;
no tiene en cuenta los grados de parentesco y admite sin reparo
la unión sexual entre muy próximos consanguíneos; lo que impor-
ta es la mutua satisfacción y como la voluptuosidad y la ternura
son aspectos del goce de vivir deben perseguirse individualmente.
Mientras uno busca su placer en la variedad de las experiencias
amorosas, otro lo encontrará siempre en la unidad, lo cual no será
obstáculo para que el amor exista y se armonice.

Las necesidades sexuales son más imperiosas en ciertos periodos
de la vida, como la unión sentimental es también en otros más apre-
miante que la pura satisfacción material. La observación y aplica-
ción de todos estos matices es lo que constituye el amor libre. Como
todas las fases de la vida anarquista, esta no admite reglas estableci-
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das. A cada uno corresponde deducir las conclusiones de su propia
experiencia que más convengan también a su emancipación.

El anarquista y la familia

Respecto a la familia, el anarquista se halla en profundo desacuer-
do con las ideas dominantes, las cuales basan aquella sobre bienes
con gran frecuencia puramente circunstanciales y que conceden al
padre una autoridad tiránica, como la de dirigir la educación del
niño, inclinándole a una carrera dada, falseando las más de las ve-
ces su porvenir intelectual y moral. Casi todos los padres tienden
a hacer de sus hijos, considerados como otra forma de propiedad,
no seres capaces de pensar por sí mismos y reaccionar contra las
influencias hereditarias, no focos de iniciativa, sino fotografías y re-
producciones reflejando las ideas y los gestos progenitores. Basta
que un niño no sienta afinidad familiar y que a los veinte años haga
gala de ideas contrarias a las aprendidas en el hogar para que sea
tachado de mal sujeto y acusado de baldón de los suyos.

El anarquista sabe que, producto de la fecundación del huevo por
el espermatozoide, toda criatura, por una aplicación algo obscura
de los fenómenos del atavismo, reproduce los rasgos del carácter de
sus ascendientes, a veces muy lejanos, que los resume o los mezcla
a los de sus padres o parientes más inmediatos y que no es sor-
prendente que algunas de estas características hagan irrupción en
el medio familiar y obliguen al inadaptado o mala cabeza a buscar
un nuevo terreno más favorable a su desarrollo.

Creerse en el derecho de dirigir la vida ulterior de un vástago,
porque durante algún tiempo se le ha asegurado la subsistencia,
es para el anarquista tan tiránico como la pretención de algunos
patronos que, por el hecho de proporcionar el trabajo, quisieran
imponer a sus asalariados la obligación de asistir a misa.

La verdadera familia es la que se une por afinidad de ideas, ca-
racteres y temperamentos y aunque tal pueda suceder también por
la única base del lazo genital, lo cierto es que toda presunción au-
toritaria perjudica al buen acuerdo entre sus miembros. Dicho es-
to, se comprenderá que el anarquista es adversario únicamente del
concepto estrecho que hoy se aplica a la familia.
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ilusos, a discutir entre sí los diferentes problemas que plantea en
la vida de cada uno la aplicación del punto de vista anarquista y a
examinar, en fin, libremente, los diferentes aspectos de su filosofía
en conjunto y en detalle. A los segundos les hace teórica y práctica-
mente la crítica del hombre y de las instituciones regidas por una
franca o encubierta tiranía.

Al lado de esta labor existe la gran actividad del pensamiento
humano, de la que no podemos desinteresarnos, pues en ella se
comprenden las ciencias naturales y todas las manifestaciones de
la literatura, del arte y de la belleza en general. Pero téngase bien
presente que nada tiene en nosotros valor de dogma, sino que todo
queda a disposición del libre examen y de la crítica individual.

No negamos la utilidad del régimen alimenticio en la terapéutica.
Conocemos la utilidad del saber respirar, y no olvidamos la cultura
física. Somos partidarios de una vida sencilla contra lo superfluo y
los hábitos esclavizadores, pero a condición de que sea el mismo
individuo quien determine sus necesidades y sus costumbres; de
una alimentación mixta, pero moderada en la carne; del aire y del
agua en abundancia; esto es lo que nos parece ser la base natural
de toda higiene individual normal.

Un anarquista individualista no puede ser intemperante, porque
el serlo equivale a esclavitud pasional. No es alcohólico ni vicioso;
no hace excesos de mesa, ni intelectuales, pero sobre la cuestión
del vegetarianismo, de la hidroterapia o del alcohol, considerado
como alimento, no se priva de escuchar las partes contrarias como
en cualquier otro tema de controversia. Esta concepción demuestra
los primeros rudimentos de la educación ácrata.

Por nuestra parte, no podemos excomulgar ni moralizar estúpi-
damente al camarada que consume algunos decilitros de bebidas
alcohólicas, sobre todo si desconoce su buena procedencia, o al que
fuma algunos cigarrillos de vez en cuando. Buscamos, ante todo,
al anarquista, al hombre de libertad, al que sabe practicar una re-
procidad consentida antes que cualquiera otra especialidad de las
apuntadas.

El anarquismo no es tampoco una colección de teoremas geomé-
tricos o una sabiduría de recetas culinarias o un entusiasmo de los
baños y duchas. Es una actitud de negación práctica, un concep-
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La lengua universal

Examinemos la propaganda en favor de las lenguas auxiliares o
idioma universal y en particular del Esperanto. No cabe duda que
el Esperanto corregido, modificado, simplificado y aun transforma-
do en el mundo cuenta con algunos miles de adherentes, pero la
reflexión nos lleva a preguntar si en el estado actual de la sociedad
tiene alguna utilidad para la actividad anarquista. Presumimos que
la lengua internacional auxiliar, se formará, naturalmente, por la
función del vocabulario internacional ya practicado y que cuenta
unos diez mil términos científicos, filosóficos, sociológicos, nom-
bres propios, etc., con la lengua hablada por el mayor número en
un momento dado. En lugar de un lenguaje artificial, sujeto a inevi-
tables competencias, a pasajeros entusiasmos, ¿no sería más lógica
la elección de un idioma vivo, tal como el inglés, hablado por todo
el mundo comercial, comprendido en todos los puertos marítimos,
mezclado, si se quiere, al francés del mundo literario y artístico,
bajo reserva de una revisión ortográfica, de una simplificación de
pronunciación, de un aligeramiento de ciertas locuciones arcaicas
o idiotismos particulares?

En todo caso, el tiempo consagrado al conocimiento de una len-
gua artificial, ¿no sería mejor emplearlo en la adquisición y en la
práctica del inglés, del alemán, del japonés, del ruso, o simplemen-
te del danés o del malayo o de otra lengua cualquiera? Además, el
anarquista se queda perplejo ante esos camaradas que a fuerza de
relacionarse con los burgueses esperantistas, acaban efectivamente
por olvidar que cualquiera que sostenga directa o indirectamente
el sistema actual de autoridad y explotación es el enemigo.

Higiene y alimentación

Los anarquistas se han preocupado también de las cuestiones de
higiene y alimentación.

La propaganda anarquista individualista se dirige a los anarquis-
tas y a los que no lo son. A los primeros les incita a tener conciencia
de que son antiautoritarios individuales notablemente diferencia-
dos de los comunistas, de los creyentes, de los societaristas o de los
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Concepto de refractarismo

No hablaremos aquí de las gestiones que los dirigentes aplican
a los negocios públicos y de los intereses capitalistas que funda-
mentan la idea de patria; únicamente haremos constar que la idea
internacionalista no excluye las preferencias anarquistas por uno u
otro lugar de la Tierra.

El anarquista es refractario a las ideas generales o, mejor dicho,
a la opinión pública. No puede hacer como todo el mundo, sino que
ha de tener un criterio elevado y ha de saberlo aplicar en todos sus
actos. Tan ilógico es el beodo que se revuelca en el arroyo gritan-
do ¡viva la anarquía!, como el burgués crápula despreciable, que
bajo pretexto del amor libre deja embarazada a su sirvienta. Ideas
tan puras no sirven para excusar pasiones brutales o inclinaciones
degeneradoras en contra de la más elemental justicia.

No pretendemos tampoco que el anarquista deba estrellarse con-
tra las barreras que la sociedad opone a la expansión vital. Si con-
siente en hacer indispensables concesiones a la fuerza dominado-
ra es siempre con premeditación de resarcirse, para no arriesgar o
sacrificar necia e inútilmente su vida, pues las considera exclusiva-
mente como armas de defensa personal en la lucha social.

Es cierto que el anarquista puede realizar ciertas formalidades
legales o administrativas a fin de conseguir alguna ventaja que de
otro modo le hubiera sido imposible alcanzar, pero para que no ha-
ya inconsecuencia es preciso que mantenga su espíritu rebelde, que
no se incline a la poltronería y que sepa aprovechar esas circuns-
tancias ordinarias sagazmente, transformándolas y acabando por
inutilizarlas. El individualista es sólo responsable ante su concien-
cia, no da cuentas a nadie y le basta para estar satisfecho saber que
sus esfuerzos son sinceros y constantes y están de acuerdo con sus
convicciones.

Desde luego esta independencia moral no debe prestarse a equí-
vocos y tiene sus límites naturales. Un anarquista no es diputado,
ni magistrado, ni policía, ni millonario, y si posee algún dinero, la
imperiosa necesidad de reproducirse le llevará a gastarlo en bene-
ficio de las ideas que ama. Vive sencillamente y no es esclavo de lo
superfluo, aunque su simplicidad no este reñida con un bienestar
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intenso, sano y gozoso, que nada tiene que ver con la vida burguesa
de groseros apetitos.

En resumen, por obligado que esté a vivir en una sociedad consti-
tución le repugna, el anarquista será en su fuero interno un irredu-
cible adversario, un inadaptado, un refractario a toda dominación.

Sindicado y no sindicalista

Un anarquista puede formar parte de un sindicato, donde me-
diante el pago regular de una cuota encontrará facilidades para co-
locarse u ocasión de obtener aumento de salario o disminución de
horas de trabajo, como también puede pertenecer a una sociedad
de seguros mutuos. Esto no significa que considere de gran valor
estos paliativos o males menores, sino que los acepta en su calidad
de trabajador, a causa de las luchas económicas entre explotadores
y explotados, pero por el hecho de ser sindicado no dejará de ser
anarquista, sino que, por el contrario, afirmará más sus ideas en-
tre los mismos que toman el sindicalismo como fin y no como un
medio adecuado de defensa profesional.

La resistencia pasiva

Nuestro criterio sobre la violencia es que esta niega todo méto-
do educativo y no soluciona los conflictos que dividen a los hom-
bres y a las colectividades. Puesto que implica superioridad brutal
y empleo de autoridad de la fuerza física es anti-anarquista. Hemos
preconizado siempre la resistencia pasiva o la abstención de la vio-
lencia ofensiva, no admitiendo la defensiva más que como último
recurso de protección individual o como garantía de mayor gra-
do de libertad. Pero entiéndase bien que es solamente una táctica
susceptible de modificaciones, según los casos, y no pretendemos
hacer un principio, una especie de dogma como los discípulos de
Tolstoi con su no resistencia al mal por la violencia.

Es evidente la diferencia entre el empleo de los argumentos con-
tundentes contra quien nos ataca que contra quien nos deja tran-
quilos.
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los contemporáneos, pero los naturistas exagerados quisieran des-
terrar todos los progresos científicos y hacernos retroceder a a lo
que ellos denominan la edad de oro, o sea a los tiempos de los viajes
a caballo, de los oficios a mano y de los barcos de vela.

Ciertamente, sería injusto negar lo nocivo y feo de las ciudades
industriales y el tufo desagradable de su atmósfera cargada. Nada
tan detestable como las altas chimineas de las fábricas inundando
de humo un bello paisaje; nada menos estético que esos inmensos
edificios de seis pisos cuyas fachadas perfilan a lo largo de las arte-
rias ciudadanas su desesperante monotonía. Pero, aún reconocien-
do estos vulgares errores, no debe llegarse a desear la desaparición
de las adquisiciones científicas y de los medios rápidos de fabrica-
ción, para volver al pasado.

Sin duda, el anarquista preferirá el expreso a la diligencia, las má-
quinas tejedoras al simple telar antiguo y, en fin, todo lo que signifi-
ca menor trabajo y mayor bienestar. Cuanto mayor sea su desarro-
llo intelectual, más intensa será su vida, más sentirá la necesidad
de reducir al mínimum el tiempo exigido para la fabricación de las
utilidades más indispensables al funcionamiento puramente físico
de su cuerpo. Los naturistas objetan vivamente que en la sociedad
futura no se encontrará quien se preste a desempeñar trabajos su-
cios, repugnantes o dificultosos, tales como el de pocero, minero
o fogonero, porque entonces cada uno elegirá voluntariamente sin
imposición alguna.

He aquí nuestra réplica: Que la sociedad futura es puramente
hipotética y que si esperando su realización no se aprovecha el pro-
greso adquirido, equivale tal actitud para el anarquista a una mar-
cada inferioridad que le haría imposible su vida de reacción contra
el medio social. En la sociedad presente, única interesante verda-
deramente, el anarquista, por el contrario, ejercitará en el mayor
grado los medios científicos destinados a procurarle mayor fuerza
y economía de tiempo.

En conclusión, la tendencia naturista se puede aceptar como reac-
ción saludable contra la perniciosa especulación social, pero nunca
como una representación fidedigna del anarquismo.
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Además, ¿qué válidas estadísticas pueden hacerse de una produc-
ción no basada sobre las necesidades del consumo, sino reguladas
por la avidez especulativa?

Los neomalthusianos tienen también la errónea pretensión de
poseer una panacea en su doctrina, y nosotros decimos que el em-
pleo de los medios anticonceptivos no hace mejor o peor al que los
practica. Las clases acomodadas saben bastante de esto y sin embar-
go de su seno salen los acaparadores y los privilegiados en todas
las escalas. Aunque la fecundidad quedase reducida al más estricto
mínimum, los humanos no serían más felices en realidad. Habría
igualmente unos rencorosos, mezquinos y ambiciosos y otros, los
menos generosos, buenos, de elevadas aspiraciones.

El buen sentido basta para saber que a menos cargas, más liber-
tad, y a menos responsabilidades, más independencia. En un medio
de explotación y autoridad como el presente, nosotros, los anarquis-
tas individualistas de ambos sexos, buscamos vivir nuestra vida, pe-
ro sin renunciar a las delicias del amor sexual ni a las exigencias de
nuestra naturaleza sentimental. Para la mujer, la procreación no es
una función indispensable a la vida. Como seres racionales, selec-
cionamos entre nuestras necesidades, aspiraciones y funciones las
que nos hacenmenos esclavos de las condiciones económicas y pre-
juicios del medio ambiente. Puesto que los procedimientos preven-
tivos permiten a las compañeras ser madres a voluntad, podemos
afirmar que esto constituye una resistencia más contra la opresión
y el determinismo de las circunstancias exteriores.

Es inadmisible, en efecto, que de un coito pasajero pueda resul-
tar para la mujer anarquista una maternidad no deseada y para su
compañero la responsabilidad paterna. Es conveniente, por tanto,
que el avisado advierta al ignorante, en gracia a la más elemental
lealtad, que puede evitar mayores males para ambos.

La tendencia naturista

El naturismo anarquista es otra panacea especial de la propagan-
da. En su acepción racional, tal como lo han entendido Tolstoi, Car-
penter, Crosby y otros, es digno de simpatías por su tendencia ge-
neral a contrarrestar la vida artificial y la fiebre desordenada de
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Benjamín R. Tucker explica con un ejemplo típico el empleo de
la violencia

Suponed — dice — que un individuo me ataque y quiera dominar-
me. Trataré de defenderme y de disuadirle de su intención; pero si
continúa redoblando sus golpes y yo tengo prisa para tomar el tren
que ha de conducirme al lado de mi hijo que agoniza, procuraré su-
jetarle. Si no se conforma y se vuelve contra mí, distrayéndome un
tiempo precioso, cuestión de vida o muerte, entonces, sin reparar,
me libraré de él como pueda.

He aquí todavía un resumen de la opinión de Stephen T. Bying-
ton, de la que no participamos en absoluto:

Como muchos otros individuos, los anarquistas desearían llegar
a una era de completa armonía; pero saben que este es un ideal le-
jano, inactual. Saben también que unos se sirven de la violencia y a
otros corresponde determinar si ha de replicárseles del mismo mo-
do. Por ejemplo: si un bruto se esfuerza en lanzarme a un estanque,
lo que es un acto esencialmente gubernamental, aunque cometido
fuera de esa institución, según se entiende generalmente, y yo re-
sisto contrarrestando su proyecto, ¿puede mi defensa compararse
a su agresión?

Emplear la amenaza o la fuerza contra pacíficos es un crimen gu-
bernamental; pero servirse de ella para atajar los desmanes de un
brutal despotismo es una acción laudable. Por eso los anarquistas
justifican las violentas represalias contra la expoliación y el fraude
enseñoreados en la sociedad autoritaria; pero en ningún caso dis-
culparán el ensañamiento contra seres inofensivos. Es principio ele-
mental de libertad individual domeñar en lo posible los atentados
del poder tiránico de los gobiernos y ningún anarquista reprochará
los medios más extremos para conseguirlo.

En consecuencia, la violencia se puede emplear por pura nece-
sidad, para lograr una utilidad cierta. Sólo bajo este criterio es ad-
misible, y si fuera posible conseguir bajo un régimen de propiedad
individual un máximun de libertad de pensamiento y acción pacífi-
ca, los ataques rabiosos de una pequeña minoría contra tal régimen
serían bestiales, inútiles y absolutamente reprobables.
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Algunos gestos de rebeldía

Sustraerse al servicio militar y a toda clase de contribuciones;
practicar las uniones libres a título de protesta contra la moral co-
rriente; abstenerse de toda acción, de toda labor, de toda función
implicandomantenimiento o consolidación del regimen intelectual,
ético y económico impuesto; cambiar, además, los productos de pri-
mera necesidad entre anarquistas individualistas posesores de los
útiles necesarios a la producción, fuera de todo intermediario ex-
plotador o capitalista. he aquí los actos de rebeldía inherentes y de
esencial convivencia a nuestra actividad.

El anarquista individualista y el hecho
económico

Condiciones del trabajo en la sociedad actual

Es evidente que el anarquista que trabaja en las condiciones eco-
nómicas actuales contradice su razón de ser.

Como asalariado contribuye al mantenimiento de la sociedad, al-
quilando o prostituyendo su capacidad y su iniciativa en beneficio
del parásito que vive directamente sobre él e indirectamente sobre
todos.

Repudiando la forzada solidaridad humana, en su forma caótica
de tiranía, el individuo que ha llegado a posesionarse de su cono-
cimiento, se esfuerza por romper el círculo de los convencionalis-
mos y trata de vivir fuera de las condiciones comunes de servidum-
bre. Tal hace el anarquista que sabe que el problema humano no
se resuelve sólo con pensamientos y por tanto, ya solo o asociado
a otros camaradas, lleva a cabo la primordial cuestión económica,
procediendo siempre según su temperamento, su carácter, sus fa-
cultades, su concepción personal de la vida y en la medida en que
pueda liberarse de ciertas contingencias y de ciertos resabios de
una falsa educación.

Sin embargo, el anarquista individualista puede ser empleado,
obrero, funcionario y puede consentir también en doblegarse, re-
pitiendo los mismos gestos monótonos durante largo tiempo para
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La unión anarquista

En la sociedad actual, cuando dos anarquistas se unen por un pe-
riodo que prevén durable, por lo general, son independientes econó-
micamente entre sí y esta es la tendencia anarquista-individualista.
También puede suceder que el mejor dotado y adaptado, hombre o
mujer, asegure la vida material de ambos. Sí, de un modo general,
cada uno conserva su completa autonomía, compatible con la ar-
monía de la convivencia (pues sin la intimidad y la confianza no es
posible ni aún la unión anarquista), suele producirse con frecuen-
cia que el más activo y el de mejores iniciativas decide también la
orientación moral o intelectual que debe guiarles. En el dominio
afectivo o sexual, cada uno puede gozar de una libertad absoluta,
bien practicando la unidad o la pluralidad y conformándose con su
propia experiencia. Lo importante es que no haya coacción ni dis-
minución individual, es decir, que obren según las circunstancias,
según que tales o cuales actos concurran a su desarrollo personal y
a su mutua felicidad. Se podría asimilar la unión anarquista a una
tentativa de asociación anarquista-individualista, la más restringi-
da, basada en la más estrecha cordialidad, con la belleza particular
que el amor le presta.

El Neomalthusianismo

Otra propaganda especial, cuyo infatigable apóstol Paul Robin,
ha conquistado innegables simpatías anarquistas, es el neomalthu-
sianismo, que sin duda establece un problema social de los más in-
teresantes. Sin embargo, nos parece que el anarquista individualista
no debe interesarse mucho en el punto esencial de tal doctrina, o
sea en la ley científica que quisiera que las subsistencias disminu-
yesen en relación matemática con el aumento de la natalidad y que
a menos de una restricción razonada en ésta, la población del glo-
bo pudiera perecer de inanición. Aunque somos partidarios de la
limitación voluntaria de la procreación, la perspectiva de los conti-
nuadores de Malthus, no nos parece de actualidad.
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en las diferentes fases del movimiento ideológico, han retenido la
atención de varios camaradas, a veces numerosos, y que han sido
el objeto de caracterizadas tendencias. El defecto de estas especia-
lidades es que, como si fueran potentes ramas, amenazan absorber
toda la savia del tronco, en gracia a los problemas cuya solución
no es de ningún modo urgente, pues al quitar una gran parte de la
iniciativa y de la actividad agresiva al anarquismo, éste languidece
y pierde su razón de ser.

La cuestión feminista

Consideremos el feminismo: Que un anarquista constate la infe-
rioridad a que el hombre en general ha relegado a su compañera,
la mujer; que se de cuenta de lo doloroso que es hallar la expli-
cación de ciertos prejuicios atávicos inherentes a la sociedad… no
por eso ha de pretender hacer un pedestal al sexo femenino y do-
tarle de cualidades que bajo cualquier aspecto le hagan superior al
masculino. ¿Acaso la mujer se hace más interesante reclamando su
emancipación política, el derecho al sufragio o a la elegibilidad?

El anarquista no establece diferencias de sexo sino que se intere-
sa únicamente en los seres libres. Su propaganda crítica apunta
igualmente al hombre y a la mujer y socava los cimientos de la
autoridad y de la explotación de que ambos son víctimas a la vez.
Los dos sexos se complementan, sin desigualdades depresivas para
ninguno, y es una locura excitarles entre sí. Parece que el hombre,
más robusto, más sólido, menos delicado, ve la vida bajo un aspecto
más general y la mujer, más sensible, la aprecia de un modo más
particular, poseyendo el secreto de esa tenaz abnegación, de esa ter-
nura perseverante que suele ser su característica y no la del hombre.
No hay en esto nada que indique inferioridad en uno u otro sexo;
por otra parte, los fenómenos de herencia que hacen que un hom-
bre reproduzca los rasgos psicológicos de un antepasado femenino
o viceversa, frecuentemente evidencian excepciones. El anarquista,
pues, debe ejercer la propaganda para ambos sexos sin distinción,
preconizando la vida libre, la multiplicidad y variedad de las expe-
riencias de la existencia. Y esto es lo que hacemos en estas páginas.
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dedicarse a una ocupación fastidiosa que él cree con frecuencia es-
téril o inútil. Forzado por diversas circunstancias, acaso por deberes
de familia, acepta semejante situación, pero no se resigna ni se hace
jamás un obrero dócil, un empleado modelo o un funcionario irre-
prochable. Se considera como prisionero de guerra, como un espía
en país contrario. El poseedor, el detentador capitalista, el director
de explotación, los capataces, toda la jerarquía, en fin, que forma el
engranaje triturador del productor, he aquí su enemigo. Y las me-
losas e hipócritas palabras de simpatía que éste pueda dirigirle no
serán capaces de desarmar su rencor irreducible. Si el anarquista
acepta una función de responsabilidad, es porque tiene las buenas
razones de poder así beneficiar excepcionalmente a la propaganda
y al bienestar de sus compañeros. Hace en todo caso a la sociedad
un minimum de concesiones para conseguir el mayor grado de ven-
tajas y por tanto jamás es engañado ni cómplice de ella.

Otros anarquistas ejercen oficios independientes, siempre peno-
sos y poco lucrativos, a causa de la competencia del gran comercio.
Se hacen vendedores ambulantes, corredores por su cuenta y con-
feccionadores de objetos diversos que expiden por sí mismos. Este
es todavía un mal menor, puesto que sirven de intermediarios y
únicamente los objetos de lujo o de utilidad superficial les permi-
ten esperar pequeños beneficios. La única ventaja es la de poder
huir de la presencia obligatoria de un lugar de trabajo determinado
y del contacto forzoso con individuos hostiles a las ideas anarquis-
tas. Algunos camaradas desempeñan una profesión liberal, pero en
número ínfimo y si llegan a una posición lucrativa, no es sin haber
pisoteado algunas de sus convicciones.

Las colonias comunistas

Han sido causa de muchas desilusiones para los anarquistas que,
rompiendo decididamente con el medio social, han querido equili-
brar en común su producción y consumo. No nos referimos a los mi-
serables embriones colonizadores que han tenido lamentable exis-
tencia en Francia y Bélgica; sino que nos trasladamos por el pensa-
miento a los años 1830 a 1870, en que a través del Atlántico tantos
ensayos florecieron y de los que no ha quedado sino el recuerdo.
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Nada ha importado la elección de los asociados, ni el valor moral e
intelectual que hayan aportado, ni el éxito efímero o accidental que
hayan conseguido en tales tentativas comunistas. Una sola conclu-
sión se ha impuesto y es que sin autoridad o influencia moral de un
individuo y anulación de la personalidad ante un ideal religioso y
económico, una colonia no podría vivir y prosperar.

Las asociaciones económicas que existen actualmente en los Es-
tados Unidos, y a las que no negamos interés especial, como los
arrendamientos en común, exhalan un hedor colectivista tan pro-
nunciado, que nada tiene que ver con el anarquismo individualista,
tal como lo concebimos.

El triunfo de una vida semejante estaría sujeto a tantos reglamen-
tos y precauciones que, a decir verdad, nos sentiríamos más libres
en la sociedad actual.

No solamente se han gastado energías, inútilmente casi siempre
en tales ensayos, sino mucho dinero, que hubiera podido servir a
una gran propaganda intelectual, destruyendo muchos prejuicios
embarazosos y viejos escrúpulos y haciendo la vida de algunos más
agradable y menos limitada.

Refiriéndonos al país francés, dudamos que los participantes de
los ensayos comunistas, salvo raras excepciones, hayan gozado de
mayor libertad que si hubiesen permanecido en el ambiente hostil.
Luego si asociándose se ha de tener menos independencia econó-
mica, intelectual y moral, bajo el punto del individualismo vale más
permanecer aislado. Y téngase presente que no hacemos referencia
a la materialidad del esfuerzo, pues vale más trabajar por cuenta
propia, aunque más duramente, que en las condiciones de ordinaria
explotación. Aceptamos la asociación, no como beneficio de menos
actividad, sino como mayor garantía autónoma, o disminución evi-
dente de la intervención del medio autoritario en la vida personal,
para que cada uno sea responsable del producto y del consumo de
su propio esfuerzo, sin molestar a ninguno de los coasociados y sin
compromisos u obligaciones fijas, determinadas anticipadamente.
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Una vez el cerebro desembarazado, libre, en marcha; la razón y
el sentimiento vibrando armónicamente, corresponde a cada uno
edificar su propia concepción de la vida, cumplir su personal revo-
lución, levantar su ciudad futura individual. Que cada uno dirija su
vida según sus tendencias, su temperamento, su carácter, sus aspi-
raciones, y que la ejercite aislado o unido a otros, amplia, intensa,
feliz.

El anarquista criticará primero para librarse a sí mismo y después
para los demás. Es destructor y educador, crítico e innovador. Tra-
za su camino, un camino nuevo, y siempre a la defensiva, combate
cuantos prejuicios se levantan adversos contra él. Saborea los go-
ces de la inteligente despreocupación, pero bebe también su copa
de amargura. Conoce los rodeos que conducen al punto de parti-
da, las emboscadas, las traiciones. Sabe del hambre que atenaza las
entrañas y de la hostilidad que hiela el corazón. Tiene experien-
cia del cariño interesado, de la protección fingida, de la hipocresía
ambiente y de las sonrisas que enmascaran la insidia. A pesar de
todo sigue su ruta, trabajando por puro placer, recogiendo al pasar
las satisfacciones que le procura su modo de ser, sin obligación ni
sanción legal. Desconocido las más de las veces, no comprendido
por quienes le son más queridos, continúa entusiasta, y aunque cai-
ga un día u otro, es evidente que los mismos que ridiculizaron su
esfuerzo se ven obligados a penetrar por la brecha que él abrió.

De tal modo, proclamando bien alta la voluntad de vivir para sí
mismo, su esfuerzo le ha conducido a trabajar por otro, a reprodu-
cirse, a cumplir su destino, su razón de ser un hombre sano, vigo-
roso, enérgico, audaz, enamorado de la vida verdadera fuera de la
autoridad, un anarquista, en fin.

El anarquista individualista y las propagandas
especiales

Peligro de las propagandas especiales

No quisiéramos terminar este libro sin examinar la posición del
anarquista con relación a las diversas propagandas especiales que,
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fractario, por su ejemplo en los medios anarquistas individualistas
sinceros, por la multiplicación de su actividad, por la práctica del
verdadero compañerismo, por la creación de numerosas escuelas
anarquistas o focos de enseñanza, donde se intente preparar los ce-
rebros y los corazones para accionar, pensar y vibrar por y para sí
mismos; criticará las instituciones y los hombres actuales: capitalis-
mo, patriotismo, militarismo y parasitismo; la enseñanza pública y
privada, la educación familiar, la elemental y la superior, los hechos
adquiridos y las cosas juzgadas, los textos invariables, los principios
inmutables, las declaraciones de los derechos del hombre y las pro-
clamas de independencia, las ideas de frontera, de superioridad o
inferioridad sociales, no basadas sobre la observación científica, las
concepciones en que la sociedad basa la familia: afectación pater-
nal, maternal, fraternal, filial, fidelidad sexual, amor, matrimonio;
el culto al pasado, la inevitable evolución, el determinismo fatal, el
libre albedrío inconsciente, la predestinación, el moralismo, el pie-
tismo, la fe indemostrable, el autoritarismo, el parlamentarismo, la
centralización administrativa, bien sea ministerial o simplemente
sindicalista, las ideas erróneas y vulgares sobre la caridad, la solida-
ridad y el amor universal, el burgués de blusa o de levita, los hom-
bres indispensables, los Mesías, los redentores, el pontífice católico
y el dómine anarquista, las supersticiones, las leyendas, las moji-
gaterías, los magistrados, los jueces, todo el engranaje autoritario,
las ideas de explotación y del trabajo dignificador, la inactividad y
la holganza como consecuencia de las ideas anarquistas, la urbani-
dad, la cortesía, la honradez, el pudor, como elementos arreglados
al gusto burgués y convencional, las soluciones a priori, las nece-
sidades de la causa, el ficticio desinterés, los sacrificios por la idea
cuando no ocultan más que hipocresía o mentira grosera.

Tan pronto el anarquista se apoyará en los datos científicos como
invocará la razón o el sentimiento. Ridiculizará y será irónico o bien
pondrá en juego la reflexión profunda y la comparación imparcial.
Abrirá, cortará, amputará, introducirá el escalpelo en la llaga social
cuantas veces sea necesario.

La propaganda anarquista no criticará por monomanía o voca-
ción; no para hacer número, discípulos, adeptos, obedientes, sino
para hacer tabla rasa.
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Elección de un medio anarquista individualista

A nuestro juicio, he aquí las bases porque podrán regirse los que
cansados del contacto con el vulgo quisieran vivir fuera del rebaño
humano, en colonia individualista.

Adquisición de un terreno en sociedad y distribución del mismo
en partes iguales inalienables.

Cada uno podría producir y edificar a su gusto y disponer de sus
bienes, bien cambiándolos con los de los demás compañeros en las
condiciones convenidas o con los consumidores fuera.

Como norma de conducta debe desaparecer de la colonia todo
medio de explotación y engaño y todo valor monetario, procurando
igual libertad para todos en el desarrollo de las iniciativas.

Todo individuo puede separarse de la asociación cuando le pa-
rezca conveniente, bajo la condición de ceder su parte a un reem-
plazante que cuente con la simpatía general y que haya sido pro-
porcionado por el disidente o por la colonia misma.

Porción de parte reservada a los niños, con determinación de
edad, asegurándoles una parte completa, y eso sin perder de vista
la necesidad de una limitación consciente de la procreación.

Facultad individual de industrializar su parte o de considerarla
como un refugio después del trabajo cotidiano.

La mujer independiente de su compañero y autónoma de su par-
cela, teniendo la facultad de no cohabitar con él.

Igual derecho para reunirse varios y vivir bajo el mismo techo,
como mejor les parezca.

Creemos que bajo estas condiciones esenciales daría más resul-
tados morales y económicos el individualismo anarquista que las
tentativas de las colonias comunistas.

La ilegalidad

Teoría del ilegalismo anarquista desarrollada bajo
diferentes aspectos

Un cierto número de anarquistas, haciendo consciente y delibe-
radamente tabla raza de los escrúpulos tradicionales y de la honra-
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dez codificada, deciden resolver por su propia cuenta el problema
económico de modo extra-legal, o sea por medios atentatorios a la
propiedad, por las diferentes formas de la violencia o de la astucia,
infracciones todas que las leyes castigan más o menos severamente.

Se comprende perfectamente que un anarquista no se acomode
al yugo del salario y a la odiosa servidumbre del cuartel, que repu-
die al patrón y al jefe militar, que no se preste a producir sin saber
por qué y para quién y que no se deje matar en la guerra. Prisión,
cuartel, producción asalariada y ciega son para él tres efectos de
la misma causa, tres símbolos de un mismo estado de cosas de es-
clavitud. Por tanto, instintivamente rehuye su nefasta influencia y
cuando se somete forzosamente es siempre a pesar suyo.

La tendencia ilegalista ha tenido serios teóricos del anarquismo y
es preciso examinarla para poder emitir un juicio, tanto más cuanto
que unos cuantos desaprensivos pudieran aprovecharse de la con-
fusión consiguiente para justificar actitudes poco recomendables,
amparándose del calificativo anarquista. Esto no es nuevo y en to-
dos los campos de la filosofía ha habido vividores. Tan antipático
es el burgués de gorra o sombrero de copa que vive del sudor ajeno
como el gandul que vive engañando, aunque ambos se pongan la
etiqueta anarquista. Si un anarquista en verdad se resuelve a vi-
vir al margen del código no es sólo por este hecho de cumplir ile-
galidades que merece tal nombre. El anarquista ilegal comprende
perfectamente que no destruye las condiciones económicas existen-
tes como tampoco las destruye el que sufre los rigores del trabajo
impuesto, ni el propagandista, orador o escritor, ni mucho menos
el terrorista. Se puede aceptar que, si los atentados a la propiedad
se multiplicasen hasta el extremo de hacer muy onerosa para los
poseedores la conservación de su capital, en el sentido de que los
gastos de custodia y defensa fuesen mayores que el beneficio de
los intereses, entonces podría preverse su desaparición en la forma
actual. Salvo en esta conjetura poco probable, el ilegalismo no cons-
tituye más que un medio de vida económica más arriesgado que los
otros y nada más.

El anarquista no es un perezoso o un gandul, sino que ama el
trabajo como una función de desarrollo individual y como un es-
timulante de energías. Odiar la explotación de que es víctima el
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dio, conformarse a la opinión predominante cuando les es adversa.
Esta separación es necesaria para evitar torcidas interpretaciones.

Por todas partes la uniformidad nos rodea; todos los vestidos obe-
decen a un modelo, todos siguen el ridículo de la moda y despre-
cian la comodidad; todas las viviendas se alinean monótonamente
y presentan las mismas fachadas; todas las facciones presentan la
misma máscara de insinceridad. Realizar los mismos gestos, a la
misma hora, del mismo modo, tal parece ser el fin de una sociedad
bien organizada, pero como no somos teóricos de la sociedad fu-
tura, preferimos resolver nuestra cuestión individual como mejor
podamos, día por día, según las circunstancias. Nos repugna seguir
el mismo camino que la sociedad, gris y sucio como la atmósfera de
las grandes ciudades invadidas por el humo de sus fábricas tristes y
enervadoras, donde es asfixiante el ambiente por la aglomeración
de escuelas rutinarias, cuarteles, prisiones y edificios oficiales, con
el contraste misérrimo que ofrece la habitación de los que forman la
clase baja, al lado de las suntuosidades y refinamientos sibaríticos
de los pudientes y privilegiados.

Pero no hace falta insistir. Dejemos a los que viven en la mono-
tonía de la existencia, extendamos nuestro desprecio hasta los que
se encasillan en un necio absolutismo, aunque se amparen en un
doctrinarismo anárquico (?) y cultivemos nuestro yo (que sólo es
despreciable para los tartufos y perezosos) en el pleno ambiente de
la originalidad.

La actividad crítica

Eterno descontento, el anarquista criticará siempre los hechos
del sufrimiento, del dolor, del miedo, los motivos, en suma, que
dan lugar al drama humano; criticará en todas partes, con entusias-
mo, con valor, con sinceridad, como si dependiese de él que todos
los que le rodean se hagan anarquistas, sin inquietarse de las tor-
pezas, de los errores y de las derrotas de los que le han precedido,
con la esperanza, con la convicción de que el resultado obtenido
mañana sea mejor que el de hoy, y apreciando en su justo valor los
esfuerzos realizados en tal sentido; criticará por todos los medios,
por la palabra, por los escritos y por los hechos, por su vida de re-
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y como el anarquismo es una filosofía de la vida esencialmente re-
lativa, de aquí que quien la acepta no puede ser a la vez doctrinario
y anarquista, sino que ante todo le conviene librarse en el mayor
grado posible de la subordinación al medio para seguir sus fines
individuales de reacción contra todo convencionalismo de tenden-
cia absolutista. Tampoco cabe perseguir exclusivamente el interés
económico, porque no basta haberse desligado de dios, de la moral
y del qué dirán, sino que es preciso, para ser lógicos, romper toda
coyunda. Por encima del interés económico, colocamos la satisfac-
ción moral, el goce interior y hasta el placer de los sentidos. Y no
hay mejor satisfacción que ésta que experimentamos al sentirnos
independientes. La cuestión para nosotros no estriba en saber si el
empleo del mecanismo más perfeccionado, el trabajo en común o
la solidaridad nos pueden proporcionar más ventajas materiales; lo
esencial es determinar si todas las novedades y adelantos nos per-
mitirán afirmar mejor la insubordinación y la indisciplina en que
se basa la autonomía personal. ¡Cuántas veces hemos tenido que
romper hasta con nuestros amigos en detrimento de nuestro inte-
rés material, al comprender que al seguir haciéndoles ciertas con-
cesiones, disminuíamos nuestra personalidad!… Un anarquista no
es un calculador y un razonador sempiterno, puesto que basándose
en el hecho individual, se comprenden a la vez, mezclados, en lu-
cha, unas veces triunfantes y otras derrotados, el instinto, la razón,
la sensibilidad, la acometividad, la reflexión y tantos otros aspectos
del ser activo que los experimenta sucesivamente. A nuestro alre-
dedor vemos que todos hacen del interés económico el móvil de sus
acciones y, aunque lo persiguen caóticamente, no podemos preten-
der imitarles bajo el pretexto de ordenar su desbarajuste que acaba-
ría por enredarnos también. Seamos expeditivos y no embrollemos,
pues no es insensato el afirmar que tendemos hacia una selección
que podrá realizarse; es decir, que de un lado se clasificarán los for-
mulistas, los doctrinarios, los mezquinos, los detallistas utilitarios,
los que no han sabido o querido comprender que el anarquismo es
una concepción de actualidad, una negación presente, un combate
cotidiano contra todo lo que hace sombra al desarrollo de la perso-
nalidad; de otro lado se unirán los que no quieren sacrificarse al me-
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trabajo es justo, pero deleitarse en matar el tiempo, en divertirse
inútil e inconsideradamente, sin objeto alguno, procurarse lujos su-
perfluos y estúpidos placeres costosos, complacerse en glotonerías
elegantes y en noches de orgía, esto no tiene nada de anarquista.

Los ilegalistas convencidos reconocen que sus gestos dependen
de su propio temperamento, que su vida es una experiencia poco re-
comendable y que no todos los anarquistas son aptos para seguirla.
En todo caso, el que la adopta no por eso se verá disminuido inte-
lectual omoralmente. Con este criterio podemos reconocer siempre
al verdadero camarada y no otorgaremos nuestra confianza al falso
que no piensa mas que en juergas y que es indiferente a las necesi-
dades de los amigos y despreocupado de la marcha del movimiento
anarquista.

El proceso de los bandidos trágicos, por los hechos que en 1911
aterrorizaron a París y que costó la vida a una docena de anarquis-
tas, demostró claramente el peligro de la práctica ilegalista. Por
románticas que hayan parecido las hazañas de Bonnot, Callemin,
Garnier, Vallet y compañía, no se debe olvidar que el ilegalismo
paraxismal no puede ser en modo alguno la consecuencia obligada
del anarquismo individualista, pues éste es en principio una actitud
moral e intelectual, una deliberada rebeldía individual de tempera-
mento y reflexión, una filosofía crítica de propia defensa y negativa
de la ley, de la moral y de la sociedad actuales.

El ilegalismo puede ser una de las formas o modalidades anar-
quistas, pero lo que nos interesa sobre todo, no es esta peligrosa
táctica, sino el empleo de las facultades cerebrales, del tiempo y de
los recursos de que disponen los que se dicen anarquistas. El ilegal
que afirma, primero, después y siempre su egoísmo y que no piensa
en la propaganda mas que cuando él está bien al abrigo de los peli-
gros de la vida, nos interesa tan poco como el que, viviendo legal-
mente, se ocupa de las ideas solamente después de haberse creado
una situación tranquila o de haber cumplido, como vulgarmente se
dice, con sus deberes.

El mejor camarada es el que dentro o fuera de la legalidad, consa-
gra su actividad y su fuerza a la difusión de las ideas y a la escultura
de su individualidad.
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Reflexionando fríamente, no hay heroicidad en la muerte de los
desgraciados camaradas ilegalistas, arrastrados, empujados y lanza-
dos sobre la guillotina, bajo las miradas de magistrados satisfechos,
de periodistas bufos y de policías astutos, como tampoco la hay en
la actitud del anarquista, refractario intelectual y moral que vive
legalmente, lo que no es óbice para que en el terreno económico
también llegue a actos contrarios a la ley. Creemos que el negarse
a pagar impuestos o a servirse del dinero o de los valores finan-
cieros en las transacciones o en el cambio de productos del trabajo
personal, son actos interesantes por sí mismos y por su repercusión.
Tampoco faltan los gestos enérgicos, como son: rehusar el servicio
militar, la obediencia a toda prescripción de la autoridad que limita
la libertad de escribir o de hablar, la comparecencia ante cualquier
tribunal y por cualquier causa, la sujeción de los pequeños a una
educación de Estado, de iglesia, etc.; las ocasiones abundan para ser
un luchador. Algunos camaradas han sido encarcelados o enviados
a presidio por haber adoptado esas actitudes, que difieren sobre to-
do de ciertas famosas hazañas porque son menos ruidosas, aunque
necesitan el mismo coraje para realizarlas, sin provecho alguno pa-
ra los que las llevan a cabo.

Hemos de confesar que sentimos gran simpatía por los irregula-
res, o sea los que viven al margen de la sociedad, y creemos que no
se debe ser la víctima, sino el beneficiario moral y materialmente
de las teorías que cada uno profesa.

No podemos, sin embargo, dejar de observar que hay actitudes de
rebeldía tan nobles y valerosas como pueden serlo las del refracta-
rio que hace oficio de ilegalismo económico, actitudes terminantes
que no se prestan a equívocos, puesto que solo los anarquistas son
capaces de efectuarlas.

Cuando los anarquistas cometen acciones que les colocan, no
moral o intelectualmente, sino materialmente bajo la sanción so-
cial, nada más fácil para defenderles y excusarles, que poner en evi-
dencia ante los que les vilipendian, que el conjunto social perpetra
continuamente crímenes mayores que los que algunos individuos
pueden llevar a cabo aisladamente.

Es innegable que el medio tolera o aprueba una infinidad de aten-
tados a la libertad individual o a la vida de los humanos, que no
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No hay acuerdo posible entre el anarquista y todo medio regla-
mentado por las decisiones de una mayoría o por los votos de una
elección. Contra él se levanta la sociedad toda. Lucha por la libertad
de exponer la idea, por la de vivir; lucha por el pan, por el saber;
lucha incesante que dará goces profundos y en la que se tendrá, aca-
so, la inapreciable satisfacción de ver caer alguna piedra angular y
vacilar el edificio social, pero lucha al fin y al cabo.

La irreductibilidad anarquista

El anarquista no admite treguas. Su actividad se concreta en lu-
cha continua y su interés estriba en prolongarla todo lo posible. Se
muestra intratable, intransigente, sin piedad con los que detentan
el poder administrativo, intelectual y económico. No acepta conce-
siones sociales a cambio de una relativa tranquilidad, haciéndose el
cómplice de las gentes interesadas en el mantenimiento de la actual
sociedad, sino que lleva a la mayor intensidad y constancia su labor
de crítica profunda y seria.

Rechazamos, pues, las fórmulas fijas, porque o debemos tener en
cuenta más que las circunstancias relativas del presente que vivi-
mos. Si ayer nos fue útil poner a contribución nuestras necesidades,
hoy puede sernos más agradable hallar compensación a nuestros
esfuerzos y guiarnos por éstos y no por aquellas, lo que significa
únicamente que hemos evolucionado, sin dejar por eso el plano de
libertad espiritual en que tratamos de asentar nuestro conocimien-
to. Si tal regla de conducta moral nos convenía cuando éramos más
ignorantes, habiendo adquirido ya mayor experiencia, nos es per-
judicial seguirla ahora. De modo que aceptamos un concepto mien-
tras nos hace felices, pero lo rechazamos si nos sentimos cohibidos.
Es para nuestra alegría, para nuestro placer y nuestra utilidad que
edificamos teorías y con la misma facilidad las destruimos en cuan-
to comprendemos que se quieren apoderar de nuestra individuali-
dad. Toda regla que no proporciona un mínimum de dicha tangible,
es despreciable; es una opresión en cuanto no ayuda a vivir más
libre y felizmente, con más intensidad.

La experiencia nos demuestra que no hay una panacea que pue-
da convenir a todos los temperamentos y a todas las circunstancias
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El anarquismo individualista como vida y
actividad

Panorama y carácter de la lucha

Los anarquistas individualistas son una ínfima minoría entre los
hombres y se exponen a la lucha en cuanto quieren realizar en lo
posible sus ideas. Lo mejor es mirar de frente la situación y separar-
se de la oratoria ramplona y meliflua y de toda tentativa interesada
de los agentes provocadores. Lejos de toda obra de superficialidad y
de castración, quemuchas veces emerge de los fondos secretos de la
sociedad, pues no es posible la consolidación entre los anarquistas
y los mantenedores sociales. El hecho real es que el anarquismo no
puede presentarse de un modo discreto o convencional, y los que lo
aceptan no pueden pretender ser los conductores de la felíz Arca-
dia. El camino de la anarquía no está trazado matemáticamente ni
sembrado de flores. Es un sendero abrupto que requiere esfuerzos
sostenidos.

El anarquista empieza a ser combatido por su propia familia; no
siempre es comprendido por sus camaradas; está en desacuerdo con
su patrón, mal visto de sus vecinos y desconsiderado generalmente.
La cárcel le amenaza continuamente; está bajo la vigilancia policía-
ca y los soplones contribuyen a veces a que sea despedido de su
trabajo. ¿Quiere hacer un poco de propaganda agresiva? Persecu-
ciones y años de prisión le esperan.

En la rebelión contra los prejuicios morales, también ha de ar-
marse de valor. Comenzando por iniciar a una joven en las prime-
ras caricias, la que se le entrega en plena voluntad, acto natural
entre todos, el anarquista se expone a ridículas denuncias por co-
rrupción de menores; continuando por la amenaza constante de ser
acorralado si afecta o se contenta de hacer silenciosamente una vi-
da que choca más o menos violentamente con las ideas recibidas en
materia de respetabilidad; si se permite usar vestidos que no estén
de acuerdo con la moda, o frecuenta gentes que desagraden a su
portera; acabando, en fin, por ser renegado de todos, considerado
como un oprobio del mundo y un despojo social.
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tienen punto de comparación con la nimiedad que representan los
más atroces crímenes del ilegalismo anarquista.

Cualquiera comprende, que en el estado en que vivimos, el dere-
cho dematar es ejercido sin restricción por los más fuertes y privile-
giados (razas, grupos, individuos) en detrimento de los más débiles
y desposeídos.

Sin piedad, las razas llamadas superiores, persiguen a sangre y
fuego a las pretendidas inferiores, y en el océano de crímenes so-
ciales, los calificados de anarquistas no representan más que una
imperceptible gota de agua.

Consideremos superficialmente la requisitoria de las guerras co-
loniales para satisfacer a los aventureros de la política y a los ban-
didos financieros y veremos a todos los pueblos aborígenes sufrir
las mismas tropelías de sus conquistadores. La conquista de Amé-
rica por los españoles, la despoblación de la América del Norte, la
explotación del Congo belga, la paz impuesta por los rubios, grasos
y dulces holandeses en sus colonias de la Sonda, son otras tantas
pruebas de la avaricia que, traducida en explotación y sufrimiento,
se ha venido encubriendo bajo la bandera de la civilización. Pero no
necesitamos remontarnos tan lejos. Nos basta mirar a nuestro alre-
dedor, juzgar de la actual hecatombe en que el mundo se destruye,
para comprender la falta de lógica que caracteriza a los que vitupe-
ran tan solo a los raros individuos que conscientemente se rebelan
contra el orden establecido y atentan contra la vida y la propiedad
de los dominadores.

Como materialistas no tenemos fe en un juicio supremo y final
en el que se levantasen todas las víctimas de las naciones conquis-
tadoras y cultas, pero imaginativamente nos complacemos en ver
esta especie de tribunal sin apelación, en el que elevarán sus que-
rellas todos los torturados. Los mutilados, los descuartizados, los
quemados, los estropeados, los empobrecidos en nombre del pro-
greso occidental. ¡Qué triste figura la del homo sapiens ante esta
teoría infinita de hombres, mujeres y niños resucitados y viniendo
de todos los puntos del mundo atrasado! La máscara de hipocresía
y de moralidad caería delante de esta masa sangrienta sacrificada;
demostrando que las grandes palabras de justicia, de paz, de orden
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público, no son sino encubridoras de la más exaltada avidez y fero-
cidad.

A nuestro recuerdo acude la raza magnífica y soberbia de los Ca-
ribes, destruida por la soldadezca que seguía a Cortés; la atlética
y valiente de los pieles rojas, próxima a extinguirse por el embru-
tecimiento del alcohol; pensamos en los mexicanos, los peruanos,
los árabes, los malayos, en los amarillos, los negros, los cobrizos,
en todos, en fin, los que contra toda razón humana y sólo por el
placer de matar han sido destruidos por los hombres de raza blan-
ca. ¿En qué se fundan, pues, nuestras modernas sociedades para
recriminar a los pobres bandidos contemporáneos que actúan por
su propia cuenta?

Y volviendo a nuestras reflexiones constatamos que los responsa-
bles no son sólo los que organizan el pillaje y la matanza, sino que
el más cruel, el más sádico, el más implacable es siempre el sub-
alterno, el hombre sacado de las filas populares. Español, francés,
belga, alemán, ruso, holandés, anglo-sajón, de cualquier naciona-
lidad que sea, es siempre el hombre disciplinado, amaestrado, que
encuentra placer en incendiar las viviendas, destruir las tierras pro-
ductoras, violar a las muchachas y despanzurrar a las futuras ma-
dres y jugar, en fin, con la vida y el bienestar de los que cree sus
enemigos.

Pero todavía hay algo más. Leyendo los informes de las comisio-
nes inglesas nombradas por las Cámaras de los Comunes sobre el
trabajo de los menores en los tejidos de algodón en el siglo pasado
(siglo XIX), se ve que era habitual la jornada de 13 a 18 horas para
niños de seis a siete años, sin otro descanso que media hora para
comer y con vigilantes permanentes que, látigo en mano, impedían
que estos desgraciados pequeños se rindiesen el sueño. Madres de
once años sorprendidas por el parto en el taller y a las que se acor-
daba como gracia tres días de reposo. Las pobres criaturas morían
a centenares, naturalmente, y las que sobrevivían a tantos horrores
eran víctimas de toda clase de taras físicas. En Stockport y Man-
chester sobre 22094 obreros de fábricas, sólo 143 habían pasado de
45 años.

¡Pobres bandidos aislados! ¡Lástima que no poseáis temperamen-
to de explotadores! Establecidos fabricantes de cristal en el Este o en
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Así, pues, lo que interesa no es el cambio más o menos frecuente
en ciertos detalles, sino la personalidad en si, que practica en el
mayor grado de vida y actividad, la filosofía anarquista.

Absoluto y relativo

La conquista de lo absoluto es una contradicción de la esencia
misma del concepto anarquista; es siempre una coacción, una au-
toridad abstracta, una entidad metafísica, como dios o la ley. La
doctrina no es más que el formulismo en que se encierra lo abso-
luto. Los tiranos y los jefes de escuelas de todos los tiempos, han
encontrado en la doctrina un auxiliar tanto más poderoso cuanto
más pretende concretar lo absoluto, que es irrealizable en sí mismo.
No existiendo, pues, lo absoluto, la doctrina resulta ser una prisión,
donde se pasa la vida ensayando de llegar a una perfección que no
puede encontrarse en el orden natural, porque éste está continua-
mente sometido a la relatividad de lo imprevisto, lo fortuito, lo ca-
sual. Por lo mismo, los cálculos astronómicos más rigurosos varian
siempre en los decimales, a causa de una perturbación imposible de
preveer, en el momento en que las operaciones se efectúan. Y así
sucede siempre con todas las leyes naturales.

Puede decirse que ni siquiera existe la tendencia a lo absoluto.
No hay más que lo relativo en todos los dominios y así se niega el
determinismo fatal. Los sucesos se desarrollan en ciertas condicio-
nes dadas del ambiente, del tiempo y del espacio y guardan siempre
en todos los cambios una relación directa. El tiempo, el espacio y
el infinito no existen con relación a nosotros mismos mas que por
nuestra sensibilidad o imaginación, y no podemos definirlos con-
cretamente a la completa satisfacción de todos. Son, pues, más que
nada, convencionalismos del lenguaje ideológico.
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La rendición de cuentas

Siendo el anarquista un negador de autoridad, en el sentido más
absoluto, se comprende fácilmente que sólo su causa le interesa, o
sea la causa de la libertad, que la reclama y la exige en el mayor gra-
do posible moral, intelectual y económicamente. Ni su produccón
ni su amoralidad pueden caber en la marmita comunista. Y por eso
es absurdo que algunos pretendidos camaradas quieran pedir cuen-
tas a los anarquistas individualistas. El que únicamente se hace res-
ponsable, en relación con su concepto individual de la vida y por
su propio carácter, y no obra mas que de acuerdo consigo mismo,
no necesita hacer examen de conciencia ante el juicio ajeno.

Se puede juzgar a un sindicalista, a un revolucionario, a un co-
munista, a cualquiera que trabaje por cuenta de otro conforme a un
ideal colectivo, a una regla de conducta demayoría o en vista de una
sociedad futura, pero de ningún modo al que funda su vida no en
una vanidad desmedida, en un orgullo insensato o en una super-
hombría exaltada, como en el mayor y más profundo conocimiento
de su propio yo.

La evolución de las opiniones

La experiencia personal, un juicio más claro, el conjunto de sus
observaciones, puede hacer que el anarquista individualista modi-
fique su opinión sobre un punto de la actividad ácrata. Y si después
de comprenderla de otro modo no lo manifestase, seria un motivo
de disgusto, de cobardía o de falta de convicción, propia solamen-
te del que se deja dominar por el temor del qué dirán, haciéndose
esclavo moralmente.

Se pueden adoptar diversas ideas sobre el ilegalismo, la legalidad,
la unidad o la pluralidad amorosa, la libre disposición del producto
personal y todos los demás extremos de la teoría anarquista, según
las luces adquiridas o desarrolladas; pero no se puede, en buena ló-
gica, sino presentar a la consideración proposiciones sin obligación
ni sanción y de ningún modo imposiciones únicas.
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el Norte de Francia, o tejedores en Rouen, o en Lille, o vendedores
de conservas en Chicago o contratistas de confecciones en Londres,
hubierais podido matar lentamente, a fuego lento, sin riesgos, con
la impunidad más completa; más aún: patentados, condecorados,
honorables comerciantes, industriales, filántropos, hubierais juzga-
do a los mediocres criminales, enviándolos al presidio o al patíbulo
y lamentándoos todavía de que existe demasiada indulgencia para
los delincuentes.

No. La sociedad en particular y en general, no vale más que los
que han roto violentamente el contrato social. No es este un hecho
nuevo. El carpintero de Nazareth empleó el mismo argumento con
la desgraciada adúltera a quien los honestos israelitas querían per-
seguir a pedradas y a quienes Jesús dijo que el que estuviera libre
de pecado lanzase la primera piedra, sin que ninguno se atreviese
a hacerlo. Verdadera o imaginaria, esta historia prueba que en to-
dos los tiempos los guardianes de las conveniencias sociales no han
sido mejores que quienes las han infringido.

Pero este es un argumento que no podemos aprovechar en la
obra educativa que perseguimos, y ya que no podemos hacer de-
clarar a los que execran el ilegalismo anarquista que ellos interior-
mente se sienten inferiores, a lo menos hagamos constar que en
nuestro fuero interno, los que sabemos juzgar con libre criterio nos
sentimos valer más.

Ahora bien; si de acuerdo con los teóricos más serios hemos tra-
tado de razonar, explicar, comprender y limitar la práctica del ile-
galismo, es decir, el ejercicio de los oficios escabrosos no inscritos
en el registro de los tolerados por la policía, queriendo demostrar
que el anarquista ilegal puede sernos simpático, en cambio nos pa-
rece injustificable el ilegalismo paradológico bajo el punto de vista
anarquista individualista. Porque no queriendo directamente domi-
nar ni explotar, el anarquista individualista no consentirá jamás en
hacer sufrir más todavía a las víctimas del estado económico. Sería
ilógico e indigno. No se pondrá, pues, al lado de los que esquilman
al rebaño, sino que se separará, demostrando así su superioridad
mental.

La experiencia nos enseña que la práctica del ilegalismo, sobre
todo cuando es profesional, constituye un peligro temible. Impide
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la expansión de la vida individual, es nefasto para el desarrollo in-
telectual y no liberta económicamente bajo ningún punto de vista.
Estas son razones poderosas para reaccionar vigorosamente en el
medio anarquista contra los desastres que puede ejercer en los es-
píritus jóvenes, la tendencia al ilegalismo.

En todo caso, el anarquista individualista, adversario de la violen-
cia, salvo el caso de legítima defensa, bien establecida, no se hará
solidario de los ilegales, que no dudan en llegar hasta el atentado
personal o el crimen.

En conclusión, hemos de hacer constar que no somos en absolu-
to refractarios al ilegalismo. Consideramos que es cuestión de tem-
peramento, pues lo mismo que hay anarquistas con inclinaciones
artísticas, los hay con predisposiciones ilegalistas. Por tanto, aun-
que no los aprobemos, juzgamos a los anarquistas ilegalistas como
de nuestro mundo.

De la vida como experiencia

Diferentes conceptos de la vida

Se puede considerar la vida como una función fastidiosa que es
preciso realizar con la voluntad de terminarla lo más pronto po-
sible, como una escala honorífica, un pretexto de gloria cualquie-
ra o también como una carrera, para llegar a una situación liberal,
comercial, industrial, política o administrativa. Cada uno tiene re-
servado su papel en el gran escenario social. Hay ambiciosos que
desean brillar y dominar y otros más modestos que sólo aspiran
a ser honrados y laboriosos, comenzando dócilmente el aprendi-
zaje o los estudios preparatorios de su ulterior profesión, pasando
más tarde por el cuartel como buenos soldados, por la dependencia
productiva o parasitaria como fieles y buenos trabajadores, por el
matrimonio legal y lo más ventajoso posible como esposos modelo
y excelentes padres de familia. Para estos mediocres o insignifican-
tes, el placer mayor consiste en pasar sus días festivos en excursión
campestre y familiar y así esperan el fin de sus días monótonos sin
hacer mal ni bien alguno.
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la ruta, recogiendo las flores perfumadas, dejando las plantas vene-
nosas y aspirando los efluvios más puros, persiguiendo siempre lo
nuevo, lo original, sin fatigarse nunca, he aquí el goce anarquista,
la aspiración suprema de todo el que se siente serlo sinceramente.

Criterio de la disminución interior

El anarquista conoce la vida del sentimiento, las afecciones ínti-
mas, prolongadas, las ternuras profundas, las amistades firmes que
resisten los golpes de la adversidad o las alegrías del éxito. Cuanto
más profunda es su existencia, más radiante se muestra, adquirien-
do más valor, más vigor, más delicadeza. Ante todo, el anarquista
individualista procurará no disminuirse interiormente, no despres-
tigiar su integridad de pensamiento, su potencia de análisis y de de-
ducción, su voluntad de reflexión y comparación. Toda tendencia
directa o indirecta a rebajarse individualmente supone una prueba
de pérdida de equilibrio, de indignidad de la vida libre.

El anarquista rechaza el concepto burgués del bien y del mal; vi-
ve y acciona en un plano más elevado y completamente distinto;
todos los actos que le facilitan una vida más intensa y normal, un
desarrollo más amplio y un mayor saber le son lícitos. Por el con-
trario, le será malsano todo lo que en cualquier grado atente a su
valor intelectual o a su vida interior. Este es su único criterio.

Los espíritus cerrados, inclinados a los juicios resueltos, o toda-
vía esclavos de los prejuicios, no admiten que, fuera de lo que ellos
llaman la moral, al estilo burgués, pueda existir vida interior. Sin
preocuparse de estas despreciables opiniones, se puede afirmar que
la vida ordinaria, corriente, no es susceptible en modo alguno de
desarrollar la intensidad de la personalidad consciente o esclarecida.
En efecto, ¿qué vida interior pueden tener los que incesantemente
se preguntan si todos sus actos o sus gestos están de acuerdo con
el código de la moral que les transmitieron sus abuelos?

Cuanto más pronunciada es la reacción contra el medio ambien-
te, más pujante es la personalidad psicológica.
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las cosas, sino que busca su razón de ser. Sin estas reservas menta-
les, no es posible prescindir de la autoridad, pues cuando uno agota
sus propios medios, le es forzoso recurrir a los ajenos.

Manifestaciones de la vida interior

El anarquista es sencillo, y, aunque original, no desea atraerse
las miradas del vulgo. Si su vivienda es confortable, según lo que
le hayan permitido las circunstancias pecuniarias, no es en modo
alguno lujosa o abarrotada de objetos inútiles al desarrollo indivi-
dual. Sus necesidades son normales, ni restringidas ni superfluas y
si cierta experiencia de su vida le conduce a dejar inevitablemente
su norma, pronto vuelve a esta, una vez realizada aquella.

De esta simplicidad natural, sin austeridad ni dureza, que es pro-
ducto de la franqueza y no de la vanidad, no debe inferirse que el
anarquista sea insensible a la belleza. Nadie mejor que él sabe apre-
ciar lo vigorosamente hermoso, en arte, en literatura, en ciencia,
en ética. Belleza de la Natura, de las formas corporales, del razona-
miento, del placer de los sentidos, de la voluptuosidad sana, todo
esto el anarquista lo aprecia, lo siente, pero sin dejarse guiar por
el gusto general, o por las concepciones de un cenáculo particu-
lar cualquiera. Todo producto de una investigación sincera, toda
obra que refleje un temperamento personal o testimonie un esfuer-
zo enérgico, toda labor y toda manifestación que haga vibrar las
fibras íntimas de su ser, le atrae, despierta su atención y le hace me-
ditar. Lo aparente, lo falso lo ficticio, lo débil y mezquino, lo preten-
cioso le hace daño, le exacerba, lo repudia, en fin. Sabe además muy
bien que en el dominio de la estética, la apreciación es individual y
que belleza y fealdad son términos relativos de apreciación.

Hombres o mujeres realmente anarquistas no pueden aparentar
ascetismo. Sería una farsa negar y combatir la dominación y some-
terse a la vez al yugo de la austeridad, querer la libertad y crizar de
obstáculos su camino.

Vivir sin renunciar a los goces intelectuales, sensuales y efecti-
vos, desarrollando la facultad de apreciarlos sin dejarse dominar
por ellos, antes al contrario juzgándolos útiles o nocivos según el
equilibrio fisio-psicológico que produzcan. Seguir decididamente
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Una concepción anarquista individualista consiste en considerar
la vida como una serie de experiencias variables, siempre en prove-
cho propio. Es, por tanto, la vida, un campo de estudios y una lec-
ción de cosas. No se puede tener conciencia de la vida en general,
sin haber antes adquirido un conocimiento de sí mismo, o de las
condiciones que pueden aquilatarla. La intensidad de apreciación
estriba, pues, en la capacidad individual para gozarla equilibrada-
mente, sin temor alguno de las consecuencias, que no pueden ser
peligrosas cuando proceden de satisfacciones o placeres normales.

El anarquista será siempre dueño de sí mismo, abandonando en
seguida las experiencias que le sean desagradables y persiguiendo,
en cambio, las que le parezcan más dignas de tenacidad y perseve-
rancia en relación con la satisfacción que le proporcionen. Sabe que
no siempre le espera el éxito y por haberse defraudado una vez sus
deseos bajo el influjo de ciertas circunstancias, no por eso desistirá
de renovar la experiencia en modificadas o nuevas condiciones.

Condiciones, fases, valor de la experiencia

La experiencia es puramente individual, no se impone, y sus re-
sultados difieren según el carácter de quien la intenta. El individua-
lista no la aceptará en colectividad, sino provisionalmente y porque
así pueda obtener ciertas ventajas intelectuales, afectivas, sensua-
les o económicas. Pero no por eso se separará de la asociación, por
capricho o por la más pequeña dificultad que pueda presentarse.

El placer, el interés de la experiencia, consiste esencialmente en
las peripecias ocurridas para lograrlo.

El abrigo al borde del camino, la cabaña en el bosque, la casita
que domina la colina, son los resultados del esfuerzo, simbolizan el
descanso, el término de la lección aprendida. Todo ideal conseguido,
todo propósito llevado al fin, amenaza fosilizarse y precisamente el
desarrollo individual, el ejercicio de las iniciativas, la valoración de
las energías, la eficacia de las reacciones, reclaman que las experien-
cias se modifiquen, se renueven, se contradigan a veces, resultando
también que algunas contienen ya el germen de otras ulteriores.

Vive bien todo lo que haya acumulado un tesoro de experiencias
diversas, cuya propiedad es verdaderamente personal e inviolable
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y sirve para aprender a conocer el corazón humano y el fondo de
todas las acciones, a la par que destruye el velo de Isis y aclara los
misterios de la vida. Ampliando sus conocimientos, el anarquista
se hace bueno en el sentido más esclarecido, o sea en el de consi-
derar a cada uno según la inteligencia que posea para concebir o
interpretar la vida.

Cuanto más extensa es la experiencia colectiva, menor es el jui-
cio personal. Por eso el anarquista individualista busca el mayor
número de experiencias propias, para elevar la importancia de su
razonamiento, extender la irradiación de su sensibilidad y desemba-
razarse de los conceptos mezquinos tan comunes en los seres cuya
vida es muy limitada o poco accidentada.

El que ha vivido bien, que ha desarrollado el maximum de sus
capacidades de percepción o de iniciativa, que ha conocido las ma-
yores emociones sensitivas, de acuerdo con su fuerza de resistencia
o energía de apreciación, muere bien igualmente. Su agonía ignora
los remordimientos y las lamentaciones. No necesita auxilios espi-
rituales y deja la existencia tranquilamente, dichoso de pensar que
por su ejemplo o su propaganda ha podido contribuir a que otros
continúen el camino fecundo de las infinitas experiencias.

La vida como experiencia se realiza constantemente fuera de la
ley, de la moral y de las costumbres, convenciones todas calculadas
para asegurar la paz interior en la estúpida indiferencia a los que
nada arriesgan por miedo o por interés.

La vida amplia, sin restricciones ni prejuicios voluntarios, lacera
los reglamentos, pisotea los convencionalismos, desciende de la to-
rre de marfil, abandona el hecho adquirido y sale de la cosa juzgada
para lanzarse a la ventura y vagabundear en el campo abierto de lo
imprevisto.

La experiencia perseguida de tal modo, es el espanto de la moral
corriente, el terror de todas las respetuosidades, ante la idea de ser
soliviantadas en sus torpes costumbres.

La vida experimental no se inquieta por la derrota ni por la vic-
toria. Triunfos, contrariedades, obstáculos, caídas, todo le sirve de
lección. Únicamente le emociona el sentimiento de que los esfuer-
zos realizados puedan ser inútiles o sin provecho.
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casi siempre una nulidad borreguil, siempre flexible a la vida mo-
nótona, obscura, inaccidentada, insensible al flujo y reflujo de las
experiencias apasionadas e intelectualmente permanece resignado
en la opinión media, tan desprovisto de iniciativas creadoras como
de audacias críticas.

La muchedumbre anarquista no simpatiza con el individuo que
llega a singularizarse, y en esto se parece a todas las masas. Se in-
siste mucho sobre la necesidad de crearse una personalidad cons-
ciente, a fin de formar un constante fermento de reacción contra la
costumbre y el hecho establecidos, pero esta propaganda está más
en los labios que en el corazón. Se declama mucho contra las le-
yes, las mentiras convencionales, los prejuicios sociales y las trabas
morales, pero prácticamente no se llega a una posición irreducible
de desobediencia. ¡Y desgraciado del que no respeta el dogma y no
responde al modelo anarquista! Irremisiblemente será descalificado
por los que se creen pontífices para interpretar las ideas.

La vida interior

Ninguna actividad externa sin la vida interior

No porque el anarquista individualista niegue, rechace y com-
bata los dioses y los amos, las autoridades y las dominaciones, ha
de creerse que desconoce la vida interior. Antes de ser anarquista
externo, conviene serlo interiormente. No se repudia la idea de au-
toridad por capricho o por fantasía, sino porque se comprende que
las leyes y los códigos son inútiles y perjudiciales y que sólo son ne-
cesarios para los individuos que no viven más que exteriormente.
Si el anarquista puede vivir con intensidad, es porque su existencia
interior es profunda y no encontraría placer en la experiencia, por
múltiple y variada que fuese, si no le diese motivos de reflexión.

El anarquista medita y compara, sabe concentrarse en sí mismo
y con amplitud de juicio realiza su revolución individual. Posee
un fondo de conocimientos, una reserva de adquisiciones que sa-
be aprovechar como un recurso, cuando carece de otros apoyos, y
que acrecienta continuamente, sacando de él nuevos motivos de es-
tudio para profundizar. No se inquieta solo del cómo y el por qué de
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éxito, se reconocerá la sinceridad del compañerismo, que no pue-
de aceptar la inconsecuencia como un hecho ineludible, pues esto
supondría una superchería o una pereza crónicas, defectos que son
esencialmente antianarquistas.

En conclusión: el anarquista individualista actual, no es todavía
el ser bueno por excelencia, sano, libre y despreocupado; no está
aún dotado de una vida tan intensamente sincera que sepa desen-
volverse sin atentar a la originalidad de los demás, pasando por to-
das las experiencias sin dejarse dominar por ninguna. Pero puede
considerársele como un síntoma característico que une al rebelde
inconsciente de los tiempos obscuros con el anarquista futuro. Esta
consecuencia debe animarnos y hacernos tolerantes para las con-
tradicciones que saltan a la vista y para aquellas que, aun no sien-
do evidentes, no dejan de ser las más graves acaso. Comprendien-
do que, a pesar nuestro, estamos sometidos todavía a la esclavitud
de los instintos y de los temores prehistóricos, lo que debemos de
hacer es procurar esforzarnos para llegar al mayor dominio sobre
nosotros mismos.

El mal compañero

He aquí el punto culminante donde se resumen las inconsecuen-
cias anarquistas y en el cual se cometen grandes injusticias.

Por mi parte, yo simpatizo con el mal camarada, es decir, el repu-
tado así. Hace más de 25 años que milito en diversas corrientes y mi
experienciame ha enseñado que generalmente aquel de quien se ha-
bla mal es muy superior al que se le tributan elogios. Cada vez que
me he relacionado en un medio cristiano, socialista, revolucionario
o anarquista, con uno de esos seres señalados como abyectos, in-
nobles o tarados, he encontrado en él una individualidad ignorante
del arte de adular las manías, los vicios o la mentalidad de su am-
biente especial, un refractario a los convencionalismos partidistas,
obrando y pensando por su propia cuenta, aun a riesgo de engañar-
se torpemente, lo que es en todo caso mejor que seguir los pasos
de los dispensadores de consejos. En fin, detrás del réprobo siem-
pre he descubierto una originalidad y una inteligencia plausibles. Y
es comprensible, puesto que el patentado como buen camarada, es
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En consecuencia, los verdaderos educadores son los que enseñan
a mirar la vida de frente, con su incalculable riqueza de situaciones
diversas, no para destruir la sensibilidad y anular el sentimiento,
sino para despertar mayores deseos y energías realizadoras indivi-
dualmente, desechando el temor a las sorpresas o dificultades que,
en realidad, deben servir de acicate para avanzar más, sin impedir
la libertad de pensar y de obrar de cada uno. La vida individual no
puede reducirse a una pauta, como si fuera un papel musical que li-
mita las vibraciones y la amplitud de los acordes. Pero para lograr el
mayor y más útil resultado en la conquista de la experiencia, es pre-
ciso, siempre que valga la pena, comentarla, explicarla, analizarla
y comunicarla a otro, para que a su vez aprenda, por las peripecias
ocurridas en ella, a vivir más intensamente y a adquirir verdadera
decisión.

La experiencia que aprovecha únicamente al que la intenta, no
llega a su fin completo; es como un descubrimiento cuya fórmula
quedase encerrada en la memoria del sabio que lo hubiese hecho.
El esfuerzo nunca es tan poderoso exterior e interiormente, ni pro-
duce tanto placer intelectual, como cuando es dado en calidad de
alimento y bebida a los que tienen hambre y sed de conocimientos.

Poco debe importar la actitud de los indiferentes: la propagan-
da se hace, considerándola como germen fecundo que emana del
individuo esclarecido, como foco de luz que irradia al conjunto so-
cial e ilumina a las masas, para obtener únicamente de ellas una
distinción o selección individual.

Los anarquistas individualistas y el
compañerismo

Formamos una especie en el género humano

Ya hemos expresado la opinión de que el individualista puro era
una aberración; el hombre es un ser sociable y el anarquista que
forma parte del género humano no hace excepción. El ser humano
no es sociable por accidente, puesto que su organización fisiológica
le obliga a buscar, para completarse, para reproducirse, uno de sus
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semejantes de sexo diferente. De un modo general, se puede cons-
tatar que los hombres practican la sociabilidad sin reflexión o bajo
la amenaza de la violencia: en la escuela, en el cuartel y más tarde
en su trabajo, vivirán en común una gran parte de su existencia con
individuos sin afinidad alguna, a los que no une la menor simpatía.
En las grandes ciudades habitarán en inmensos edificios, otra es-
pecie cuartelaria, puerta por puerta con vecinos a quienes ningún
lazo intelectual o moral les une.

Hasta llegarán a casarse sin conocerse, sin saber sus respectivas
necesidades. El anarquista individualista no se conforma al yugo
de la sociabilidad impuesta o de la solidaridad forzada, pero podrá
asociarse a los camaradas, a los anarquistas, a los de su especie,
porque es innegable que los anarquistas forman entre el género hu-
mano una especie que se reconoce por sus rasgos característicos
bien determinados. Los que conscientemente rechazan toda suer-
te de dominación y explotación, viven o tienden a vivir sin dios ni
amo, buscan reproducirse en otros seres, a fin de perpetuar su espe-
cie y continuar su labor intelectual o práctica, su obra de educación
y destrucción a la vez, estos individuos forman, pues, una especie
aparte en el género humano, tan diferente de las otras especies de
hombres, como en el género canino, el perro de Terranova lo es del
gozquecillo.

Entendámonos bien: no se trata de hacer del anarquista indivi-
dualista un superhombre, como tampoco del Terranova puede ha-
cerse un símbolo demagnificencia perruna. Sin embargo, existe una
diferencia en este ejemplo: el can citado es un tipo que no evolucio-
nará, mientras que el tipo anarquista sí lo hará; produce en la huma-
nidad el mismo efecto que las especies proféticas en la evolución de
los seres vivientes y también se le puede asimilar a esos tipos me-
jor dotados, más vigorosos, más aptos a la lucha por la vida, que
aparecen en un momento dado en el seno de una especie y acaban
por determinar el porvenir de la misma. Con sus imperfecciones,
sus faltas, sus errores, los anarquistas constituyen, a nuestro juicio,
el tipo del hombre futuro, el individuo de espíritu libre, de cuerpo
sano, de voluntad educada, viviendo plenamente la vida, pero que
no quiere ser siervo ni dominador, ni víctima, ni verdugo.
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Pues bien, todo esto es verdad. hemos edificado en nuestras men-
tes una maravillosa vivienda, pero el día que quisimos instalarnos
en ella se convirtió en un zaquizami. ¡Y feliz todavía si es habita-
ble! Nuestra capacidad intelectual traspasó los límites de nuestra
facultad de realización y eso es todo. El misterio consiste en que
nuestras circunstancias atávicas y educacionales, el lado instintivo
de nuestra naturaleza, esta raramente en equilibrio con el funcio-
namiento de nuestro cerebro, a quien la reflexión profunda tiende
a hacerle más y más individual e independiente. El ejercicio de la
voluntad predispone al acuerdo y es delmayor omenor grado de po-
tencia efectiva de este ejercicio razonado de que depende la directa
armonía entre el pensamiento y la acción.

El esfuerzo perseverante

Ciertamente, los que se conforman con lo establecido, los que
siguen plácidamente los caminos trillados sin sentir el deseo de la
experiencia, pueden fácilmente ser consecuentes. Para el anarquis-
ta que quiere seguir una ruta independiente la escena cambia. La
consecución del equilibrio entre el pensamiento y la acción, el ejer-
cicio de la voluntad para poner a ambos de acuerdo o para indi-
carles aun más elevados fines, constituye el interés de la vida in-
dividual, se hace la vida misma, en la que las inconsecuencias son
otros tantos jalones que señalan los tormentos de las experiencias
fracasadas, en la que las victorias y las derrotas se mezclan y el en-
tusiasmo y el abatimiento chocan, produciendo poco a poco el valor
de una perseverancia incansable, la necesidad de una educación de
la voluntad.

No hay nada que pueda descorazonar al anarquista; conoce la
violencia del esfuerzo para armonizar la teoría y la práctica y sabe
que para realizarlo no debe salirse de sí mismo, puesto que si ha
podido concebirlo su entendimiento, lógico es que no este por en-
cima de su capacidad efectiva. Luego perseverará, ejercerá y edu-
cará su voluntad para intentar combatir las taras ancestrales y la
influencia del medio, que son las mayores dificultades con que tro-
pieza en la vida social para expansionarse individualmente. Gracias
a esta energía persistente, aunque no siempre sea coronada por el
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Así, pues, cuando examinamos la cuestión de las inconsecuen-
cias de los anarquistas, no lo hacemos en modo alguno para justi-
ficarnos ante nuestros adversarios. No escribimos por escribir, ni
hablamos por hablar. Nuestros deseos son profundos o elevados.
Pensamos que una teoría vale muy poco, si no se afirma en la prác-
tica y todo nuestro interés consiste en buscar las razones de las in-
congruencias que se notan a veces entre la concepción anarquista
y su realización.

Capacidad de pensamiento y facultad de realización

La primera constatación que hacemos y que se aplica a todos los
dominios es que el pensamiento aventaja a la acción, y no queremos
hacer una deducción peligrosa, fijando una ley; nos limitamos a
sentar un hecho: construimos con gran facilidad teorías que casi
en absoluto no podemos realizar.

Colonias comunistas, práctica de compañerismo efectivo, expe-
riencias de amor libre y de libertad sexual, toda clase de esfuer-
zos a realizar en común… ¡qué de proyectos concebidos con ardor,
que ha conducido a miserables fracasos! Y en nuestra vida indivi-
dual… ¡cuántos descontentos y decepciones! A veces nos encontra-
mos muy por debajo de lo que quisiéramos ser. Deseamos por enci-
ma de todo ser y sin embargo muchas veces hemos de resignarnos
a parecer.

Quisiéramos ser buenos y nos encontramos malos; obrar desin-
teresadamente y pronto descubrimos nuestro grosero interés. Nos
pretendemos excentos de celos, de envidia, de rencor y he aquí que
nuestros actos desmienten nuestras pretensiones. ¡Cuántas antipa-
tías, movimientos de impaciencia o de humor, gestos de vanidad,
incompatibles con el modelo que interiormente nos hacemos del
anarquista consciente! Denunciamos la dominación y ciertas cir-
cunstancias nos muestran como verdaderos autoritarios; declara-
mos que el mundo es bastante vasto para que la propaganda en
general tenga libre curso, y, no obstante, nos encontramos descon-
certados ante cualquiera que obre en diferente sentido que noso-
tros. Nos afirmamos tolerantes y la menor oposición nos solivianta.
¡Qué de amargas desilusiones!
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Teoría y práctica de la ayuda mutua

El anarquista no es, pues, un aislado, sino que practica el com-
pañerismo y, como todas las especies en peligro constante de ser
atacadas, tiende instintivamente a practicarlo. Es difícil describir en
detalle las formas que puede revestir la solidaridad así comprendida,
porque éstas son múltiples, pero lo esencial es el esfuerzo hacia la
desaparición del sufrimiento evitable entre camaradas y, cualquie-
ra que se manifieste propicio o indiferente a prolongar o aumentar
cualquier causa de malestar en el grupo, puede ser repudiado por
éste.

El anarquista individualista, impulsará a quien quiera unírsele a
rebelarse prácticamente contra el determinismo social, a afirmarse
individualmente, a hacerse lo más posible independiente de la vul-
garidad moral, intelectual y económica. Animará al ignorante para
instruirse, al indiferente para que reaccione, al débil para hacerse
fuerte, al humilde para erguirse arrogante… En fin, ayudará a los
mal dotados y a los menos aptos a lograr por sí mismos todos los
recursos posibles, sin confiar su energía propia a la ajena.

La vida privada

Siendo la teoría anarquista individualista la filosofía del antiau-
toritarismo, concebida, experimentada y practicada individualmen-
te, sin molestar la actividad de otro, resulta que el compañerismo
se afirma más cuanto mejor cada uno puede realizar en paz y con
independencia sus experiencias personales.

Nada de mutua desconfianza. Un acuerdo, un contrato tácito,
un concepto psicológico nos une a los constituyentes de la espe-
cie anarquista, pero no nos da derecho a intervenir en los hechos
de cada uno, mientras no nos causen perjuicio real o nos moles-
ten verdaderamente. Y tal es la única concepción del bien y del mal
que los anarquistas individualistas tenemos, considerando como ac-
ción muy reprobable el inmiscuirse en la vida privada. He aquí los
elementos de nuestra moral social. A cada uno corresponde estar
prevenido y saber si estas condiciones primordiales convienen o no
a sus aspiraciones y a su temperamento.
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Por mi parte estimo que la especie anarquista, nunca será bas-
tante numerosa sobre la Tierra para que los individualistas puedan
molestarse entre sí. No hay pues ningún motivo serio para que co-
metan el crimen de juzgarse, condenarse o excomulgarse por lo
referente a su vida íntima. Por lo mismo, me negaría a dar ningún
detalle sobre la mia, si algún camarada pretendiese pedirme expli-
caciones. Me basta saber que ninguno de mis actos ha tenido in-
fluencia alguna restrictiva sobre el desarrollo o la actividad de otro
para rechazar toda intervención tiránica o insoportable. Al obrar
así, no alimento el más leve recelo; no hago sino practicar el acuer-
do moral entre anarquistas, o sea: respeto integral de la libertad de
acción de cada uno en la mejor inteligencia.

Es evidente que yo no tendré esta misma reserva con la vida
pública, en cuanto ella supone influencia directa con la idea fun-
damental del anarquismo individualista. Un anarquista no puede
ser agente de autoridad gubernamental, ni de ningún modo ayudar,
propagar y desarrollar ésta. He aquí por qué me creo con derecho
de intervenir cuando sé que un anarquista defiende la República o
preconiza el voto y por qué me separo del juez, del policía del carce-
lero, del verdugo, del elegido o del elector en cualquier grado. Estos
no pueden ser de los nuestros.

En cambio, disculpo ciertas transigencias individuales con el me-
dio, determinadas por una independencia económica apreciable.
Considero compañeros a aquellos empleados del Estado que llenan
funciones útiles y a quienes su situación no excluye del odio con-
tra la autoridad, puesto que han aceptado ciertas ventajas que ésta
puede conceder a cambio de someterse a un trabajo que en ningún
caso va contra la libertadmoral ymaterial. Me separaré únicamente
de los que blasonando de anarquistas, hacen propaganda en favor
de las formalidades legales y afianzan directamente la sociedad ac-
tual. Quede pues, bien sentado, sin lugar a equívocos, que sólo se
establecen excusas razonables, por fuerza mayor o por necesidades
imprescindibles, para los que no obran de perfecto acuerdo con la
pureza teórica.
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Nada se gana en disimular las faltas o los errores. Todas las re-
ligiones, todas las doctrinas han usado de esta estratagema invo-
cando las necesidades de la causa. Ha sido inútilmente. Las mismas
inconsecuencias de sus adictos perdió a la religión mucho antes de
que el trabajo de la critica hubiese hecho justicia de sus dogmas, y
hoy dia nadie se compromete ya en un partido, sino es porque espe-
ra encontrar un medio de hallar ciertas compensaciones. Un espíri-
tu recto no se desanima por las contradicciones que en la práctica
suelen desvirtuar las teorías, sino que, después de un examen su-
perficial, penetra profundamente en las causas; se da cuenta de los
hechos, los estudia con toda sinceridad, los analiza imparcialmente
y saca, en fin, las conclusiones que han de aumentar sus conoci-
mientos y que ha de exponer a sus camaradas, como otros tantos
motivos de reflexión fecunda.

Sin duda, un anarquista no se preocupará de las exclamaciones
interesadas de burgueses y moralistas religiosos o laicos. El fariseís-
mo o la grosera hipocresía burguesa, encuentra un placer especial,
una vanidad exagerada, en mostrar las inconsecuencias de los anar-
quistas.

Gentes honradas, cuya fortuna se edifica sobre la explotación de
los más desgraciados; cerebros sin horizontes intelectuales, cuya
única preocupación es la conquista de influencias materiales; pa-
dres interesados en colocar convenientemente a su progenie, como
si fueran comerciantes inquietos por desembarazarse de sus géne-
ros de saldo; sibaritas empedernidos bajo la máscara de una respeta-
tibilidad forzada… vuestras protestas equivalen a los ecos confusos
que el viento arrastra sin llamar la atención de alguien.

Tampoco sienta bien a los moralistas exhibir un pudor ofendido;
ya sabemos lo que ocultan los rostros asustados de los periodistas
sensatos y de los escritores talentosos; no ignoramos sus mejores
ocupaciones, que consisten en preservar de las ideas disolventes a
las instituciones de la sociedad actual; tanto los privilegiados como
los que aspiran a serlo, han comprendido cuánto ganaría su causa
logrando distraer la atención de los desheredados sobre las verda-
deras causas del sufrimiento y procurando fijarla sobre las inconse-
cuencias de los que son irreconciliables enemigos de todo absurdo
y bárbaro privilegio social.
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que él, anarquista, sea algo más que una ecuación geométrica. So-
lamente si se opusiese categóricamente a la disolución exigida por
un compañero, cesaría de ser consecuente en el sentido práctico y
profundo del término.

A menos de motivos excepcionales, el anarquista que impone la
separación sin reflexión y apresuradamente, tampoco me parece
consecuente, pues el que merece tal calificativo no se aprovecha-
rá de su libérrima facultad más que después de haber obtenido la
adhesión sincera de los demás. Considerará, cuantas veces sea ne-
cesario, la situación, antes de llegar al desacuerdo, faltando a las
promesas, deshaciendo las convenciones nacidas de buena fe y que
implicaban una confianza recíproca.

La ruptura impuesta o exigida extremadamente sin causa ni ra-
zón, ocasionando sufrimiento inútil, no es un hecho de buen com-
pañerismo, porque este es esencialmente un contrato que permite
unirse por afinidades intelectuales o de sentimiento o por gestos
susceptibles de disminuir el disgusto que alcanza a todo individuo
que forma parte de una especie en reacción constante contra el me-
dio.

Además, si los anarquistas fuesen más conscientes y numerosos,
no solamente los contratos se harían muy esclarecidamente, sino
que además, el dolor ocasionado por el muy reducido número de
rupturas, aun exigidas o impuestas, sería disminuido muy sensible-
mente por la facilidad que encontrarían los disociados, en sustituir
pronto la disensión acaecida, por nuevos elementos de asociación,
que serían legión entonces entre las afinidades anarquistas.

Las inconsecuencias de los anarquistas
individualistas

No es útil disimular las faltas

Se nos objetará que, examinándolos de cerca, los individualistas
no dejan de parecerse mucho a todo el mundo; que a veces se criti-
can entre sí neciamente y que, las razones de su hostilidad hacia los
demás son con frecuencia mezquinas y bajas… No lo negaremos.
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Necesidad de la crítica de las ideas anarquistas por los
mismos anarquistas

El anarquismo individualista no implica que no haya choques,
frotamientos y discusiones entre los que lo aceptan. Apenas sali-
dos de la animalidad, henos aquí con el concepto filosófico más
elevado. ¿Cómo no hemos de tratar con harta frecuencia de atentar
al desarrollo de los demás y que los que se vean amenazados no
reaccionen contra los obstáculos que se les oponen? Habrá todavía
creencias, incomprensiones, juicios ligeros, retrocesos, abandonos,
dudas… Es inevitable en un movimiento al uso de hombres eleva-
dos y al cual se agregan individuos que no exceden gran cosa del
nivel común de la brutalidad. Esto no prueba nada contra el valor
de la idea anarquista en sí misma. Si hay hombres que no la com-
prenden o la deforman voluntariamente, la conclusión es que son
ineptos para intentar vivirla.

Todo lo dicho no significa tampoco que una presunción ridícula
pueda conducir a un camarada a rehusar la superioridad de otro
en un ramo cualquiera de la actividad que él no conoce bastante o
ignora por completo. De ningún modo, por ejemplo, me sentiré dis-
minuido o dominado si paseando en barca con otros amigos, ellos
saben manejar mejor los remos y yo no, o si un compañero es capaz
de traducir el chino, que yo desconozco. En tales casos, la incapa-
cidad excluye las responsabilidades. Yo no quiero ser responsable
sino de aquello que creo poder realizar, reservándome el derecho
de excusarme si llego a apercibirme de que me he engañado. Mi ex-
periencia me ha convencido en caso de asociación anarquista indi-
vidualista, que ésta perdura tanto más cuanto que la labor a realizar
de acuerdo, será susceptible de ser distribuida entre varias personas
autónomas en sus respectivos departamentos.

Los grupos anarquistas se establecen más estrechamente sobre
las afinidades del temperamento o del carácter de los que se unen.
No existen recelos y se admite perfectamente que un camarada for-
me parte de varios de estos grupos o deje uno de ellos para reunirse
a otro. De un modo general, es con relación a sí mismo que el anar-
quista determina quién merece su aprecio y de ningún modo por
el juicio ajeno, particular o común. Ante todo, el compañerismo es
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de orden individual y, como todas las otras faces de la vida anar-
quista, es también una experiencia. Por lo mismo, los anarquistas
no critican la vida privada, o sea el modo particular de interpretar-
la, bajo reserva, naturalmente, de que haya tendencia al acuerdo
con las convicciones profesadas, sin ninguna clase de coacción. So-
bre este punto ya nos hemos explicado: un anarquista no puede
ser millonario, ni crearse rentas con su propaganda, ni estafar a los
compañeros, ni ser agente de seguridad.

Mas, si por las razones expuestas, el anarquista no critica más
que con grandes reservas el modo de vivir de sus camaradas, de
ningún modo se privará del exámen crítico de sus ideas, en tanto
son expresadas públicamente. Someterá a juicio esclarecido, a razo-
namiento desapasionado las obras y las declaraciones que preten-
dan llevar el sello de la infalibilidad. Para él nada hay sagrado, pues
que la vida anarquista vibra, evoluciona, se transforma, se critica y
analiza a sí misma. Mañana no será ésta lo que fue ayer; no se esta-
ciona, de consiguiente, en inmutables concepciones. El verdadero
anarquista hará cuanto le sea posible para evitar que el movimiento
individualista caiga en el abismo de la rutina o del dogmatismo.

El contrato

Una de las consecuencias del compañerismo anarquista, trans-
portado al terreno de las realidades, es el acuerdo, en vista de una
labor determinada, a realizar en un tiempo fijo.

Toda asociación de cualquier clase entre individuos libres, bien
tenga por objeto la ejecución de un trabajo temporal, o la consecu-
ción de una actividad de más larga duración, o ya la realización de
una concepción de la vida, se basa sobre una conformidad, sobre
promesas o convenciones, que pueden designarse con el término
genérico de contrato.

Teóricamente, el acuerdo desaparece en cuanto lesiona a uno de
los contratantes. Como todas las fórmulas, ésta tiene el defecto,
cuando se la considera en sus aplicaciones prácticas, de no tener
en cuenta las circunstancias de vida y de temperamento individua-
les. Prácticamente, puede decirse que el contrato anarquista cesa
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desde que la misma conformidad preside el acto de unión y de des-
agregación que se ha realizado.

En efecto; la agrupación entre anarquistas, para la realización de
un fin cualquiera, se supone no ha sido efectuada a la ligera, puesto
que individualmente se la considera como un expediente o un mal
menor. En su origen ha sido exenta de las restricciones mentales,
de los pensamientos mezquinos, del disimulo, del fraude, de esa
vil aspiración de un interés sórdido, que caracteriza los contratos
efectuados en la sociedad actual.

Los asociados se conocen, han calculado el pro y el contra, han
reflexionado sobre las consecuencias, examinado los puntos fuertes
y los débiles de la situación, prevenido los peligros y riesgos, sospe-
chado los goces y las ventajas, determinado, en fin, las concesiones
que deberán hacerse mutuamente.

Estos detalles bastan para indicar que un contrato leal no se des-
hace únicamente por un capricho de la fantasía o por una humorada
de uno de los contratantes. La ruptura exige también una reflexión
seria por parte de los que han estado unidos por un esfuerzo deter-
minado.

Sin embargo, desde el momento en que uno formula su volun-
tad de separarse, ningún compañero anarquista puede oponerse; lo
cual no quiere decir que no haga objeciones a tal decisión, pues este
es un derecho innegable individualmente. Puede suceder, en efec-
to, que en el momento en que el descontento expone su deseo de
disociarse, los demás asociados se encuentren en disposiciones de
inteligencia y de sentimiento absolutamente semejantes a las que
les decidieron a llevar a término el contrato. El anarquista podrá,
desde luego, exponer las razones que posea contra el desacuerdo
iniciado, pedirá reflexión, hará valer ciertas consecuencias, invoca-
rá otras consideraciones, sobre todo cuando se trata del dominio de
las pasiones en un orden completamente particular y que compren-
de, por tanto, a los que viven intensamente las variantes del sen-
timiento. Resistirá seguramente más o menos tiempo a la ruptura,
si posee la profunda convicción de que está inspirada por la impe-
riosa influencia de una determinación perniciosa. No hay nada en
esta actitud que raye con la inconsecuencia. Según su temperamen-
to, podra sufrir y hasta lamentarse y nadie deberá reprocharle de
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