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Prólogo

Émile Armand es el pseudónimo de Ernest Juin, nacido en París en 1872,
principal exponente de las ideas anarquistas individualistas y un apasionado
defensor del amor libre durante las primeras décadas del siglo XX. Se cree
que, aun cuando habría recibido una educación laica, a los 16 años resultó
fuertemente impresionado por la lectura del Nuevo Testamento. Su gradual
aproximación al anarquismo fue impulsada por la lectura de Temps Moder-
nes de Jean Grave, uno de los fundadores del club o grupo El Arte Social.
Armand creó su primera publicación periódica en 1901: L’Ere Nouvelle (Tri-
bune libre du prolétariat redigée par des disciples du Christ), cuya cruza de
ideas cristianas, socialistas, comunistas y libertarias se situaba parcialmente
bajo la influencia de León Tolstoi. Al mismo tiempo comenzó un intenso ac-
tivismo antimilitarista: en 1904 presentó una ponencia sobre la insumisión
ante el servicio militar en un congreso internacional en Amsterdam; en 1917
fue arrestado y condenado a cinco años de cárcel por haber asistido a la
deserción de un soldado durante la Primera Guerra Mundial. Su etapa más
conocida de actividad anarquista comenzó a partir de esos años. Entre 1929
y 1939 dirigió el periódico L’En dehors, y entre 1945 y 1956, L’Unique. Por
otra parte, escribió y publicó numerosos ensayos, entre los que se cuentan
Qu’ est qu’un anarchiste?: thèses et opinions, L’initiation individualiste anar-
chiste, Idéalisme et réalisme melés, La Révolution sexuelle et la camaraderie
amoureuse, algunos de ellos traducidos al español, idioma en el que también
pueden hallarseAmor libre o sexualismo subversivo: variaciones sobre la volup-
tuosidad, Formas de vida en común sin Estado ni autoridad y La camaradería
amorosa, entre otros.

La actual edición de El anarquismo individualista (Lo que es, puede y vale),
que fuera publicado por primera vez en español en 1916 por traducción de M.
Costa Iscar en la imprenta Germinal de Barcelona, se trata de una exposición
al mismo tiempo sintética y detallada de una corriente de pensamiento y ac-
ción sobre la cual se han desplegado numerosas interpretaciones y equívocos,
por no mencionar prejuicios.

En las últimas décadas del siglo XIX, la formación de grupos de afinidad
que rechazaban la organización en sindicatos y sociedades obreras, así como
una constante participación en atentados y asaltos a mano armada, fue rea-
lizada bajo la nomenclatura o etiqueta del anarcoindividualismo. Armand
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discute precisamente con esta tendencia en el capítulo “La ilegalidad” del
presente libro, señalando los peligros de un “ilegalismo profesional” que li-
mitaría el desarrollo intelectual y no conduciría a la liberación económica.

Las preocupaciones de Armand se orientan en torno de dos ejes: por un la-
do, el individuo y sus relaciones con una sociedad definida como “el producto
de las adiciones individuales” o la suma de las individualidades que idealmen-
te deberían asociarse a voluntad; y por el otro, la camaradería amorosa, que
se distingue de la libertad sexual por intentar basarse en una elección cons-
ciente y razonada, en un proyecto de distribución equilibrada de ternura y
voluptuosidad en los vínculos entre compañeros.“Vivir la vida intensamente,
con placer, no implica dejar rienda suelta a los apetitos brutales y a la licen-
cia irrazonable”, dirá acerca de la educación de la voluntad: “El dominio de sí
mismo es la primera condición de una vida plena”. El anarquismo individua-
lista es, para Armand, un principio social y moral: el punto de partida de una
sociedad ideal donde los seres humanos se uniesen mediante un contrato li-
bremente consentido, respetando la libertad de todos sin molestar la de cada
cual. Ello requeriría el derecho a la propiedad individual del suelo y de los
medios de producción, así como el de la libre disposición de los productos,
ambos considerados una garantía esencial de la autonomía personal.

Si la utopía de una sociedad agraria y artesanal donde todos intercambian
libremente sus productos sin mediación de institución alguna puede cons-
tituir hoy un proyecto cerrado para la historia, seguramente no tendremos
la misma impresión ante la relevancia otorgada al “yo” dentro del ideario
anarcoindividualista. De hecho, la jerarquización de una individualidad que
se desea libre de toda obligación social aparece como insistente modelo en
la sociedad contemporánea. Un examen más profundo habría de revelar las
diferencias y semejanzas entre el ideal del yo preconizado por Armand y el
que se presenta bajo las formas modernas y posmodernas de la sociedad de
mercado. La elevación del yo al rango de un absoluto que trasciende toda
estructura y toda forma de ser se hallaría en lo que el filósofo Ángel Cap-
pelletti llamó la última etapa de la “prehistoria” del anarquismo, encarnada
fundamentalmente por Stirner. Sería necesario dar un paso más, abolir ese
constructo que se cree ley, soberano, “único”: destronar ese rey vacío, de-
rogar sus privilegios, denunciar su artificiosidad, su ficción, su fragilidad…
Armand reivindica el ideal de Stirner, pero cabe señalar el énfasis que tam-
bién puso en el trabajo de asociación con otros a lo largo de su vida, como
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se observa en su interés por la historia de las comunidades y por el grupo
Atlantis, que él mismo habría formado para la práctica del amor libre en las
afueras de París.

En suma, el interés de Armand parece centrarse en esa minoría de indo-
mables o refractarios que ansían practicar un compañerismo radical entre
seres libres y vivir en paz y con el mayor grado de independencia posible sus
experiencias personales. Una suerte de “especie” dentro del género humano,
tal cómo él se sentía inclinado a expresar. Queda por ver si esa tribu disper-
sa en el tiempo y el espacio podrá sobrevivir a uno de sus más fervientes
incitadores.

La Segunda Guerra Mundial sorprende a Armand en suelo francés y ter-
mina recluido en varios campos de concentración. Muere en la ciudad de
Rouen en 1962. La vigencia de su prédica quizá podría sintetizarse con las úl-
timas palabras del capítulo dedicado a “El esfuerzo y la alegría de vivir”: “Ni
jefes ni servidores, ni amos ni siervos: he aquí lo que quieren los anarquis-
tas; lo que ellos entienden por ‘vivir por vivir’ y lo que conviene recordar
continuamente. Y aunque sólo se consiga en cierta medida, esta tendencia
o aspiración no deja de constituir su razón de existir, de manifestarse y de
formar una ‘especie’”.

Osvaldo Baigorria

Advertencia preliminar

En 1908 hice editar por la imprenta de Conversaciones populares, enton-
ces bajo la influencia de Albert Libertad, un estudio intitulado ¿Qué es un
anarquista? y me esforcé en el transcurso de la obra por situar al anarquista,
bajo el ambiente exterior y en su propio medio.

Desde entonces, los acontecimientos han transcurrido sin cesar.
En presencia de los errores y de las confusiones, creo necesario tratar hoy,

no del anarquista, término vago que se presta frecuentemente a equívocos,
sino del anarquista individualista, con relación al medio social en general y
a la filosofía ácrata en particular.

Esto es lo que he querido explicar en las páginas siguientes, que son cosa
bien diferente a una refundición de mi primer trabajo.
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Añado que lo he hecho sin pretensión, sin una sistematización extremada,
y no ignoro que de las tesis y opiniones expuestas, algunas son apenas bos-
quejadas y otras, en cambio, adolecen de excesivo desarrollo. También sé las
repeticiones que mi obra contiene.

En fin, tengo la convicción de que éstas páginas, tal como son, pueden
llevar a muchos a reflexionar sobre los asuntos tratados y a adquirir sobre el
anarquismo individualista una opinión personal.

É. Armand

La sociedad actual

Cuadro de la sociedad

Un caos de seres, de hechos e ideas; una lucha desordenada, violenta y
despiadada; una mentira perpetua, por la que arbitrariamente unos se elevan
al pináculo y otros quedan aplastados sin piedad en los bajos fondos.

¡Cuántas imágenes que describirían la sociedad actual, si en realidad pu-
diera hacerse!

El pincel de los más celebrados artistas, y la pluma de los más notables
escritores se quebrarían cual frágil cristal, si se empleasen en representar
siquiera un eco lejano del tumulto y la refriega que produce el choque de as-
piraciones, apetitos, odios y abnegaciones en que se encuentran las diversas
categorías que dividen a los hombres.

¿Quién podrá explicar exactamente la interminable batalla librada entre
los intereses particulares y las necesidades colectivas; entre los sentimientos
del individuo y la pseudológica de la generalidad humana?

Todo lo que constituye el desbarajuste de la actual sociedad no basta aun
para hacer reflexionar a las gentes y escapa fácilmente a la penetración de
su conocimiento.

Una minoría que posee la facultad de hacer producir y consumir, o la posi-
bilidad de existir a título parasitario bajo diversas y numerosas formas, y en
frente una inmensa mayoría que no tiene más que sus brazos, o su cerebro,
u otros órganos productivos, que se ve forzosamente obligada a alquilar, o
prostituir, no solamente para procurarse lo indispensable a fin de no morir
de hambre, sino también para permitir a este pequeño número privilegiado,
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detentador de la potencia propiedad, o valor de cambio, de vivir a costa del
esfuerzo ajeno, más o menos beatíficamente.

Una masa, ricos y pobres, esclavos de prejuicios seculares hereditarios; los
unos porque en estos atavismos encuentran su interés; los otros, porque su-
midos en la ignorancia, no quieren salir de ella; una multitud cuyo culto es
el dinero y su aspiración el hombre enriquecido; una gran mayoría embru-
tecida por el abuso de los excitantes o por la conducta viciosa; la plaga de
degenerados de arriba y de abajo, sin aspiraciones profundas, sin otro fin
que el de alcanzar una situación de goce y sociedad, para poder aplastar, si
es preciso, a los amigos de ayer y elevarse sobre sus costillas.

Lo provisional, que amenaza sin cesar transformarse en definitivo, y lo
definitivo, que no parece dejar de ser jamás provisional.

Vidas que mienten a sus convicciones aparentes y convicciones que sirven
de trampolín a bajas ambiciones. Librepensadores que se revelan más cleri-
cales y devotos que los mismos curas y devotos que dejan entrever el más
grosero materialismo.

Lo superficial, que quiere pasar por profundo, y lo profundo, que no con-
sigue hacerse valer por serio.

Repetir que todo esto es el cuadro vivo de la sociedad es poner en evidencia
una verdad que nadie osará contradecir.

Cualquiera que sepa reflexionar comprenderá perfectamente que la pintu-
ra no es exagerada, sino que más bien queda muy por debajo de la realidad.

El ansia de figurar

En nuestro tiempo, todo el mundo va enmascarado; y nadie se preocupa
de ser y sí únicamente de parecer.

¡Parecer! He aquí el ideal supremo; y si tan ardientemente se desea la bue-
na posición o la riqueza, es porque se sabe que sólo el dinero permite figurar.

Esta manía, esta pasión, esta tendencia a la apariencia y a todo lo que la
proporciona, devora al rico y al pobre; al instruído y al ignorante.

El obrero que maldice de su patrón, desea ocupar un lugar igual; el co-
merciante que se precia de honrado, no repara en los sucios procedimientos
de su profesión, mientras le reporten ventajas; el comerciante en pequeño,
miembro de los comités electorales, patriotas y nacionalistas, , se apresura a
exportar sus artículos a los fabricantes extranjeros, ya que en ello ve prove-
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cho; el diputado socialista, abogado del mísero proletario, que vive amonto-
nado en lo peor de la ciudad, veranea y descansa en un palacio, o habita en
los barrios mejores de la capital, donde el aire se respira abundante y puro.
El libre-pensador, todavía se casa voluntariamente por la Iglesia y bautiza a
sus hijos. El religioso no osa hacer gala de sus creencias, porque es de buen
tono ridiculizar la religión.

Así pues, ¿dónde encontrar sinceridad? A todo se extiende la gangrena. La
encontramos en el seno de la familia, donde frecuentemente, padres e hijos
se odian y se engañan, diciendo que se aman y sobre todo haciéndolo creer;
la vemos en las parejas, que mal avenidas, se traicionan, sin atreverse, no obs-
tante, a romper los lazos que les encadenan; se apercibe en las agrupaciones,
donde cada individuo busca el modo de suplantar al vecino en la estimación
del presidente, del secretario o del tesorero, acechando siempre algunos, los
más ambiciosos, el momento propicio para arrebatarles el puesto, cuando no
puedan ya sacarles otras ventajas; abunda en los actos de abnegación, en las
acciones de relumbrón, en los discursos oficiales. ¡Parecer, parecer…! Pare-
cer puro, desinteresado, generoso, cuando se consideran pureza, desinterés
y generosidad como vanos espejismos. Moral, honrado, virtuoso, cuando la
probidad, la virtud, la moralidad, son la menor preocupación de los que dicen
profesarlas.

¿Dónde encontrar a alguien que escape a la corrupción, que se conforme
a no figurar?

Sin embargo, no pretendemos asegurar no haya habido y haya alguno,
pero si hacemos constar: son rarísimas las personas eminentemente sinceras,
y afirmamos que el número de seres humanos que obran desinteresadamente
es reducidísimo.

A mi me inspira más respeto el individuo que declara cínicamente querer
gozar de la vida aprovechándose de otro, que el burgués liberal y filántropo,
cuyos labios pronuncian palabras tan bellas como hipócritas, pues que han
hecho su fortuna explotando, disimuladamente a los desgraciados.

Se nos objetará que nos dejamos llevar de nuestra indignación; que nada
prueba, en principio, que nuestra cólera o nuestras invectivas no sean tam-
bién una manera de figurar. ¡Atención! lo que en este libro se encontrará, son
observaciones, opiniones, tesis, cuyo valor ha de determinar el lector, pues
ni hacemos alarde de inflexibilidad en las páginas que siguen, ni buscamos
que los demás estén totalmente conformes con nuestro punto de vista.
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Hemos constatado, notado, concluido, no siempre a título personal y bajo
toda reserva. Nuestro objeto es hacer reflexionar a los que nos lean, sin per-
juicio de admitir o rechazar lo que no cuadre con sus propias concepciones.

Complejidad del problema humano

No vamos a tratar esta cuestión desde muy alto, o bajo un punto de vista
metafísico; sabemos que es preciso descender al terreno de las realidades
concretas. Y la realidad es ésta:

La sociedad actual es el resultado de un largo proceso histórico, en sus
principios tal vez, y la humanidad esn sus diferentes etapas evolutivas va
simplemente buscando o preparando sus vías; ella tantea, tropieza, pierde su
camino, vuelve a encontrarlo, progresa, retrocede; es a veces sacudida hasta
su base, por ciertas crisis, arrastrada, lanzada sobre la ruta de sus destinos,
para acortar en seguida su marcha o seguirla acompasadamente. Arañando
un poco el pulimento, el barniz, la superficie de las civilizaciones contempo-
ráneas, quedan al descubierto los balbuceos, las niñerías y supersticiones de
los antepasados. ¿Quién negará esto? Por nuestra parte convenimos en que
todo esto contribuye a hacer el problema humano singularmente complejo.

Las dos actitudes

Se nos argumentará, sin duda, que es locura buscar y establecer la res-
ponsabilidad del individuo, puesto que si éste queda absorvido por el medio
ambiente, si sus gestos y sus pensamientos reflejan los de su convivencia, si
forzosamente en todos los grados de la escala social la aspiración es parecer y
no ser, la falta corresponde al plano actual de la evolución general y no al in-
dividuo miembro de la sociedad, átomo minúsculo perdido en un formidable
conglomerado.

Replicamos, que si es cierto el espíritu que razona y considera a los hom-
bres y a la sociedad en general, encuentra una barrera casi infranqueable a la
vida libre, independiente, individual, en la que todas las actividades tuviesen
una real y natural expansión, no por eso deja de desear la desaparición de
las causas que le esclavizan a los actuales artificios en que forzosamente se
desenvuelve.
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De dos caminos uno: o curvearse ante las circunstancias y asistir cobarde
y pasivamente a los acontecimientos, creyendo que esperando mejor, todo
es aceptable en nuestra sociedad, o bien, sin optimismo exagerado, desviarse
un poco de la corriente para sondear y preguntarse la verdadera causa del
propio malestar.

A quienes va dirigido este libro

Exponemos francamente que no escribimos para la sociedad en general,
sino para los reflexivos o para los capaces de reflexionar, para los curiosos,
para los críticos, para los insatisfechos, para todos, en suma, los que no se
conforman con los formulismos y las soluciones actuales.

Los reformadores de la sociedad

El dolor universal

Son raros los que de un tranquilo optimismo proclaman que la sociedad es
perfecta. Todo el mundo se queja de su suerte, hasta los más privilegiados, y
sin examinar el grado de sinceridad que haya en las lamentaciones de cada
uno, lo cierto es que el dolor universal está bien patente. Por eso los refor-
madores sociales forman legión, pero podemos abarcarlos en tres grandes
divisiones.

Los reformadores religiosos y sus ideas

Es antigua la historia de éstos; su obra y sus pretensiones no tienen ya
gran importancia; pues ante la claridad de libre examen y de la investigación
científica, los dogmas se ocultan, huyen avergonzados a las tinieblas del pa-
sado, como murciélagos que, sorprendidos por una intensa luz, volviesen
ala sombra de las cavernas. Sus proyectos no presentan más que un interés
retrospectivo. Sus fantasías tuvieron valor en los tiempos no muy lejanos
en que los hombres, hasta los mejor dotados, temerosos ante los fenóme-
nos mal explicados o ante los incidentes fortuitos de la existencia, buscaban
un recurso, un apoyo, una satisfacción a su ignorancia en una intervención
extra-humana. Y así, los reformadores religiosos fundamentan todos sus ar-
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gumentos en la voluntad divina o en la revelación de la misma. La criatura es
un juguete en manos del creador, el gran drama de la evolución, la historia
de las agrupaciones humanas, la desigualdad de nacimiento y aptitudes, la
influencia de los poderosos y de los arroganrtes sobre el resto de los hombres,
todo proviene de los altos designios y es la expresión tangible de la divinidad.

¡Hágase su voluntad! He aquí la última palabra de las alamasmás espiritua-
les, las más profundamente religiosas, aunque esa supuesta voluntad impli-
que anulación personal, aceptación pasiva de todo lo que ahoga la expansión
y el crecimiento de la vida individual.

Los reformadores religiosos nunca han conseguido más que dos resulta-
dos: o, so pretexto de reformas, hundir a sus discípulos en un abismo de re-
signación y de atrofia más profundo que del que pretendían sacarles, o bien,
si han dado pruebas de alguna sinceridad, impulsar a sus partidarios a que
les aventajen, es decir, a que lleguen a ser más que modificadores de las for-
mas religiosas, verdadderos críticos de la misma base de la religión. Tal fue
el caso de la Reforma, que llegó más lejos de lo que realmente querían sus
iniciadores, o sea: a los librepensadores del siglo XVIII primero, a la difusión
del espíritu crítico contemporáneo enseguida y al anarquismo por fin, que se
puede considerar como el punto culminante, normal y lógico de la evolución
del librepensamiento.

¿Qué reformas, qué transformaciones nos han propuesto los reformadores
religiosos? Generalmente, el retorno a una concepción religiosa ya abando-
nada o desfigurada, corrompida o entibiada. ¿Qué ideales han presentado?
Una divinidad única o dividida, un panteón de dioses o semidioses dotados o
afligidos de todos los atributos, de todas las cualidades, de todos los defectos,
, de todas las necedades con que los mortales se desnaturalizan. Escandina-
vos o semitas, hindis, católicos„ etc., todos llegan al mismo extremo: al de los
dioses accionando como hombres, para que éstos lleguen a ser dioses a su
vez. este es el mayor afán de los reformadores religiosos: que el hombre se
haga semejante a Dios, anulándose en su gracia, si no en este bajo mundo,
a lo menos en el supuesto después de la muerte, donde la criatura elegida
contemplará cara a cara al Creador, donde el alma se complacerá en eternas
beatitudes, donde el espíritu volverá al Espíritu. Poco importa que este lugar
de delicias eternas varié según las razas o los climas, que se llame Paraíso,
campos-Elíseos, Walhalla o Nirvana. El resultado siempre será el mismo, o
sea el de afirmar más y más la resignación de la vida.
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Ser nos objetará que somos demasiado exclusivos, que tratamos desconsi-
deradamente la elevación de los metafísicos teólogos y el gran misterio en
que radican las religiones, la lucha entre el bien y el mal, lo bello y lo feo, lo
grande y lo vil, lo puro y lo impuro. Las religiones hablaron el lenguaje de
su tiempo, se nos replica, pero su última visión era el triunfo de lo justo y de
lo bueno, que simbolizaban con efigies exaltadoras de la imaginación. No ne-
garemos la importancia de las religiones en la historia del desenvolvimiento
humano, porque es una fase por la que debió pasar, pero sí haremos cons-
tar que los sacerdotes aclaman siempre el triunfo del dogma sobre el libre
examen, del el del tirano sobre el del rebelde; y, sin embargo, es Prometeo
quien tiene razón contra Jupiter, y Satán contra Jehová. Todo el esplendor
de la teología, bien examinado, no es más que pura casuística. Si fuera cier-
to que las sutilezas religiosas hubiesen alcanzado el grado de elevación que
se pretende, no quedaría mas que una conclusión: el sentimiento de saber
que inteligencias bien dotadas se hayan dedicado a tales galimatías. Final-
mente, nadie pretende negar el desinterés, la sinceridad, el puro entusiasmo
de algunos reformadores religiosos, cuyas ideas no alcanzaron a traspasar
las concepciones dominantes. estos tienen derecho a nuestra apreciación y
nada más.

En resumen, los reformadores religiosos tienen:

a. Como ideal humano, el creyente a quien se educa en la fe, que sirve de
freno para que jamás traspase ciertos límites y no ose gustar el fruto del
árbol del bien y del mal, pues siendo un timorato rehuirá encontrarse
de frente con un hecho que atente contra esa virtud indemostrable.

b. Como ideal supremo, Dios, entidad ficticia, científicamente indemos-
trable y producción imaginativa.

c. Como ideal social, el reino de Dios sobre la Tierra, compuesto de sa-
cerdotes encargados de explicar y comentar la voluntad divina y cre-
yentes obligados a obedecerla.

Los reformadores legales

Si los que proponen una reforma religiosa de la sociedad, van perdiendo
irremisiblemente su prestigio y su influencia sugestiva, no sucede lo mismo
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con los reformadores legislatarios, que no conciben la sociedad sino regida
por reglamentos, códigos y ordenanzas, designados por una abstracción, que
es: la ley. Estos admiten que la sociedad actual no es perfecta, pero que puede
ser perfectible en graduación eminente e infinita. Hacen depender los defec-
tos sociales precisamente de las leyes insuficiente o injustamente aplicadas
y creen que si éstas fuesen modificadas en un sentido más generosos, equi-
table y humano, también la sociedad se transformaría y sería cada vez más
soportable y agradable la convivencia.

De dónde emana la ley

La ley puede emanar teóricamente de un solo monarca autócrata, pero en
realidad, aún en los regímenes más absolutistas, las leyes en vigor represen-
tan los intereses o las concepciones de la camarilla que rodea al trono o de
los partidarios de la dinastía reinante. Bien que los privilegiados influeyentes
del Estado sean sacerdotes, como en las antiguas teocracias, en las que la ley
tenía fundamentos místicos, o bien sean aristócratas y oligarcas, como en las
Repúblicas italianas de la Edad Media, lo cierto es que la ley siempre ha sido
destinada a concentrar en algunas manos la gestión gubernamental, a con-
servar la dominación política y económica de unos cuantos ambiciosos, cuya
obra consiste en hacer admitir por revelación divina o por razón de Estado
la necesidad de continuar la autoridad.

Las democracias pretenden que la ley por ellas mantenida es la expresión
de la soberanía popular, e igual dicen las monarquías constitucionales y las
Repúblicas. Pero bien se ve el engaño, pues dada la educación de las masas
en nuestras colectividades contemporáneas, éstas no pueden reflejar sino las
ideas y los intereses de las clases dirigentes de la burguesía.

La ley en la práctica

He aquí cómo se resume: siendo admitidos ciertos principios cívicos, mo-
rales, económicos, etc., que rigen a las sociedades, se trata de formular una
regla de aplicación que determine las circunstancias en que el ciudadano
afianza o atenta a dichos principios. Sea, por ejemplo, el principio de pro-
piedad, piedra angular del derecho civil. la ley en él consistira no sólo en
confirmar los derechos de los poseedores, sino en protegerlos contra todo
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ataque; determinará las condiciones en que la propiedad se adquiere, se pier-
de y se trasmite; las infracciones y castigos, o la significación jurídica de los
hechos calificados de violencia, estafa, fraude, dolo. No irá más allá; no se
ocupará de saber si es justo o no que la propiedad o el capital esté concentra-
do en unos cuantos y si de este acaparamiento no nace precisamente toda la
materia penable.

Veamos otro ejemplo: las leyes constitucionales decretan el disfrute de lo
que se denominan derechos civiles y políticos en la mayoría de edad, pero no
se preocupan de la capacidad moral del ciudadano, que desde ese momento
puede ya elegir a los legisladores, ejerciendo el sufragio, aunque no posea
la más ligera noción de la gestión gubernamental. Puede ser un pícaro, un
cobarde, un hipócrita, un alcohólico, poseer las ideas más retrógradas, las
más perversas, ser analfabeto o ignorante… la ley se desentiende en absoluto.

Consideremos el matrimonio, que juega un importante papel en el derecho
actual. Por él, dos seres se unen para toda la vida donde no existe el divorcio
y, siendo éste vigente, por un periodo más o menos largo. Pues bien, siempre
resultará que el marido ejercerá una autoridad de la que la mujer raramente
puede librarse. La ley no se inquietará por saber si es una unión de amor o
un desposorio de conveniencias, un acoplamiento arreglado por familias más
atentas a los intereses que a los afectos. No indagará si hay engaño, disimulo
de carácter y temperamento; si los que van al tálamo nupcial pueden cumplir
sus naturales funciones; si, en fin, les guía la inspiración de una profunda y
mutua simpatía o bien se dejan arrastrar por un entrenamiento sensual y
pasajero. Una vez más la ley es inflexible y ciega. Se limita a decretar, pero
no quiere discurrir sobre sus designios.

Un criminal, por un delito cualquiera, comparece ante el tribunal. mecá-
nicamente, un juez, generalmente de origen y educación burguesa, le infli-
girá la pena prescrita por el Código. Solamente, en algunos casos, y gracias
al juego de las circunstancias atenuantes, arbitrariamente y con frecuencia
erróneamente aplicadas, disminuirá el castigo. Embutido en su lujosa toga,
el defensor de la sociedad y de la ley no inquirirá la educación, las influen-
cias hereditarias, las peripecias de la vida del acusado; no se preguntará sí,
antes de caer en las mallas legales el delincuente, resistió a muchas tentacio-
nes, ni si la misma sociedad fue quien le impulsó al delito imputado. La ley
condenará. Tal es su misión.
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El buen ciudadano

Nuestra aglomeración de hombres — dicen los legatarios — no puede sub-
sistir sin leyes escritas, regulando los deberes y los derechos de cada uno,
fijando las infracciones, determinando los castigos. A las leyes, a la ley, expre-
sión ideal, el ciudadano debe obedecer como el creyente religioso obedece a
la divinidad. A los comentadores de la ley debe la misma respetuosa deferen-
cia que los fieles a los intérpretes de la voluntad divina. Se reconoce, pues, al
ciudadano modelo por la conformidad de sus actos externos con la ley, estan-
do siempre dispuesto a sacrificar estúpidamente por ella su independencia,
sus aspiraciones personales las más legítimas y hasta sus afecciones. Dura
lex, sed lex.

Aspiración legalitaria

a. Un ideal humano: el perfecto ciudadano, el ser que obedece la ley. Por
eso la educación que el Estado dispensa con gran premeditación, está
exclusivamente saturada de respeto hacia los hechos, los gestos y los
hombres que consagran, protegen y perpetúan las cosas reconocidas
y fundadas en la ley.

b. Un ideal moral: la ley, una abstracción esencialmente restrictiva de las
necesidades y aspiraciones humanas.

c. Un ideal social: el Estado, una sociedad en que las relaciones humanas
se conciben y realizan exclusivamente en los límites establecidos por
la ley o por el hecho legal.

Los reformadores económicos

En oposición aparente con las teorías de los reformadores religiosos y le-
gatarios, con el fin evidente de suplantarlas, se levantan estos últimos pode-
rosos, que fundan la vida de las aglomeraciones humanas en el arreglo de
la producción, de la distribución y del consumo de las subsistencias. Son los
socialistas.
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Orígenes del socialismo

Aunque al socialismo colectivista, científico, se atribuye orígenes recien-
tes, y el comunismo, que es un matiz de aquél, no quiera remontarse más allá
de principios del siglo XIX, es indudable que las diferentes escuelas socialis-
tas cuentan numerosos precursores, sobre todo entre las sectas cristianas de
la Edad Media. En Francia, en Alemania, en los Países Bajos han abundado
los socialistas o comunistas que pretendían extraer de las ideas evangélicas
sus teorías de igualdad económica, de comunismo en la riqueza colectiva. Los
episodios históricos son una prueba suficiente, aunque nos lleguen bajo una
forma legendaria, truncada o desfigurada por la malignidad de los cronistas
contemporáneos. Además, los anales judiciales también nos enseñan algo y,
a pesar de la parcialidad de su jerga jurídica, calificando de malhechores o
de poseídos del demonio a esos precursores condenados a muerte, es fácil
adivinar la verdad, ya que no reestablecerla rigurosamente.

Por otra parte, la idea de igualdad económica ha persistido siempre latente
entre los cristianos heterodoxos; es una tradición que parece remontarse a la
aglomeración judeo-cristiana de Jerusalén que, al día siguiente de la desapa-
rición de Jesús de Nazareth, se constituyó en agrupación colectivista volun-
taria. El socialismo y el cristianismo preconizan el amor entre los hombres
para que todos puedan gozar del banquete de la vida sin otro esfuerzo que
su adhesión exterior al programa o al credo. Así, puede afirmarse que la for-
ma científica del colectivismo o del comunismo contemporáneo, no es más
que una adaptación, bajo otra terminología, del cristianismo, y sobre todo
del catolicismo. El socialismo es la religión del hecho económico.

El hecho económico

Bajo su forma actual, el socialismo se afirma y pretende probar que el pro-
blema humano consiste únicamente en una dificultad de orden económico.
El hombre en sí no le interesa, sino en su doble función de productor y con-
sumidor y la sociedad funcionaría perfectamente desde el momento que los
socialistas pudieran organizar el trabajo y repartir los productos.

Numerosos son los medios propuestos para llegar a este resultado, según
las épocas y las razas, pero para explayar más la idea que acabamos de iniciar,
añadiremos que el socialismo y el catolicismo agrupan todos los temperamen-
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tos, caracteres y mentalidades imaginables bajo un lazo puramente exterior.
Los socialistas afirman de un modo infantil que si dispusieran del poder ne-
cesario para administrar la sociedad, de grado o por fuerza aplicarían sus
doctrinas.

A la hipótesis socialista, que hace depender todos los detalles humanos del
hecho económico, objetaremos que, sin olvidar un sólo instante tan trascen-
dental factor, que implica el principal problema de sustentación, no podemos,
sin embargo, atribuirle todos los sucesos históricos que, según las circunstan-
cias, han tenido tan pronto un origen político como un motivo religioso o un
móvil económico, y eso sin tener en cuenta las influencias climatéricas. El
ejemplo del error de la metafísica socialista lo tenemos precisamente en que
periodos de la filosofía, las artes y la literatura indican de un modo preciso
el poder determinante de la religión.

Diferentes tendencias socialistas

A pesar de un antagonismo aparente, los medios propuestos para conquis-
tar el poder se completan. Entre los socialistas, los unos quieren la violen-
cia revolucionaria para ampararse de la administración social y los otros el
boletín de voto para llegar más rápidamente a la conquista de los poderes
públicos. En Francia y en los países latinos, el socialismo se proclama ma-
terialista y es ateo y sensualista violentamente. Hay que exceptuar el movi-
miento francamente cristiano social o protestante. En Alemania es monista
y haeckeliano. En los países anglo-sajones congenia con el cristianismo y no
es raro ver alguno de sus prohombres predicar el sermón del domingo en
algún templo independiente. En Francia fraterniza con los antimilitaristas y
los sindicalistas ácratas. En Alemania es jerárquico y huye de los anarquistas
como de la peste.

Votos y hombres

En todas partes, en tiempo de elecciones, y para no asustar al pacífico
ciudadano que ejerce sus derechos, el candidato socialista sabe adaptarse,
cambiar la casaca de antimilitarista por la del pacifismo y hacer el caldo gor-
do a los capitalistas de la circunscripción. También el catolicismo tiene sus
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confesores de inflexible autoridad y otros de manga ancha que se prestan a
maravilla para absolver los dulces pecados de las mundanas.

Todo esto es lógico, pues lo que importa es la organización, la producción
y la repartición, que es cuestión de cifras, bien por los procedimientos de
los socialistas revolucionarios y antiparlamentarios o bien por la saturación
lenta y progresiva de las masas, según la aspiración de los oportunistas. El
socialismo es bueno para todos. Ninguna importancia se da a los sentimien-
tos religiosos y patrióticos ni al mantenimiento de los prejuicios privados.
Cuanto mayor sea el número de los socialistas, más cerca estará su gran
ciudad, no sin haber atravesado antes todas las fases del progreso y retroce-
so inseparables de un movimiento de vastas colectividades. No se tiene en
cuenta el valor personal, la mentalidad. En tiempo de escrutinio tanto vale
el boletín de un alcohólico como el de un genio. Además, los impacientes del
socialismo nada deben reclamar, puesto que su minoría ya tiene también sus
representantes en las juntas del partido.

Importancia del socialismo

Sería pueril negar la influencia que éste ha alcanzado, suscitando en el
fondo del proletariado y en muchas almas generosas parecido entusiasmo
y esperanzas que el cristianismo levantó entre los esclavos del imperio ro-
mano. En los tiempos de superstición, mientras el prestigio de los dioses se
debilitaba, el cristianismo proclamó por la boca de sus apóstoles, en princi-
pio ardientes y desinteresados, que delante de Dios, creador de cielos y tierra,
todos los hombres eran iguales, halagando así la ilusión de los desherados.

En nuestros días, que a medida que la instrucción se extiende más dismi-
nuye el respeto al pasado, el cristianismo está en quiebra y el socialismo se
preocupa de las necesidades inmediatas, reduciendo la cuestión social a una
cuestión de alimentación, mayerfrage (expresión del socialismo alemán en el
tiempo en que fue escrito este libro. Nota de Chantal López y Omar Cortés).

En una sociedad donde incesantemente se afirman nuevas necesidades, a
veces artificiales, pero que reclaman satisfacción, no es extraño que el socia-
lismo halle eco, tanto más que para propagarlo y comentarlo no le ha faltado
ni talento ni abnegación.
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Doctrina del socialismo

Se resume así:

a. Un ideal humano: el perfecto productor y consumidor, cuya vida in-
tegral consistiría en adaptarse a una organización de la actividad pro-
ductiz que le permitiese asegurar la satisfacción de sus necesidadesma-
teriales. la enseñanza socialista tiende a relacionar con el hecho eco-
nómico todos los aspectos del desarrollo de las sociedades humanas,
incluso el ético.

b. Un ideal moral: el derecho para todos a la subsistencia, con la desapa-
rición de los diversos matices de la desigualdad, fruto del capitalismo,
y la abolición de la propiedad, fruto de la explotación. Todo esto con
variedades, según las diversa escuelas.

c. Un ideal social: el Estado colectivista, o la sociedad comunista, en que
las relaciones humanas estuviesen determinadas por la reglamenta-
ción matemática o científica de la vida individual.Quedaría desterrada
la competencia económica y la lucha por la vida.

Sindicalismo

Bajo este nombre se manifiesta una actividad revolucionaria, hostil a la ac-
ción parlamentaria y política, esforzándose principalmente en agrupar a los
proletarios en sindicatos profesionales y de mantener en el mundo obrero
una continua agitación. Los medios preconizados por el sindicalismo con-
sisten en presentar a la clase patronal reivindicaciones siempre crecientes,
aumento de salarios, reducción de horas de trabajo, etc., etc., y en empujar a
la huelga en caso negativo, de modo a infligir pérdidas más o menos conside-
rables a los capitalistas, que ven así inactivos sus elementos de explotación.
El sindicalismo avanzado, adopta el sabotaje, la acción directa, el antimilita-
rismo y, como hijo que es del socialismo, fija la base de su concepción social
en el hecho económico. Su éxito ha sido grande entre los elementos obreros
revolucionarios, porque se puede decir que es el acicate de su mejoramiento.
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La anarquía y sus orígenes

Aclarando una confusión

Parecerá que después de haber hablado de los reformadores o transforma-
dores de la sociedad, bajo el triple carácter religioso, legalitario y económico,
la lista quede completa; pero examinando a fondo los proyectos propuestos,
pronto se apercibe una laguna: los reformadores religiosos consideran al in-
dividuo como instrumento de la divinidad, los legalistas como función de la
ley y los socialistas comomáquina de producir y consumir. Ninguno le da va-
lor personal por sí mismo, sino como responsable ante las abstracciones que
cada uno sostiene, pretendiendo hacer de él el fin de sus designios. A llenar
el vacío individual viene precisamente el anarquismo. Mucho se ha divaga-
do sobre el valor y la significación del movimiento anarquista. Con razón o
sin ella se le ha catalogado, asimilándolo al terrorismo y al nihilismo, unién-
dolo al socialismo y formando su vanguardia, englobándolo al sindicalismo
revolucionario y haciéndolo sinónimo del individualismo. Se le ha hecho pro-
ceder de Babeuf, Saint-Simon, Fourier, Proudhon, de la Internacional y del
cristianismo original.

Vamos a intentar aclarar esta confusión, deseada por algunos y explotada
por otros. No pretendemos formular un dogma o proporcionar las bases de
un código anarquista. Nuestro plan rechaza toda idea de explusivismo, pues
consiste en presentar opiniones, tesis y hacer conclusiones que se pueden
verificar para ser admitidas o rechazadas.

Definiciones: anarquía, anarquismo, anarquista

El vocablo anarquía viene de dos palabras griegas que significan negación
o ausencia de gobierno; de autoridad, de mando. En el sentido de desorden
no nos interesa, pero debemos reconocer que la significación de reglamen-
tación le es completamente exótica. Según su fisonomía verbal el término
anarquía es esencialmente negativo o crítico, y nunca positivo o constructor.
Sin embargo, por extensión se le ha hecho designar una concepción filosófica
de la sociedad, sin obligación ni sanción autoritarias.

El anarquista es el protagonista o realizador de las ideas y de los hechos
consiguientes a la anarquía, y el anarquismo no es más que el procedimiento,
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la descripción ideal, el punto esencial especulativo y práctico para llegar al
más allá.

Creemos que prácticamente puede considerarse como anarquista a todo
el que después de una reflexión seria y consciente, rechaza toda coerción
gubernamental, intelectual y económica, o sea toda dominación, cuyo coro-
lario económico es la explotación del hombre por el hombre, del hombre por
el medio o del medio por el hombre.

Orígenes del anarquismo

El primer anarquista fue sin duda el que deliberadamente reaccionó contra
la opresión de otro individuo o de una colectividad. Por esto es fácil definir
el origen histórico del movimiento anarquista. la leyenda y la historia citan
a Prometeo, Satán, Jesús, Epicteto, Diógenes, Robin Hood, considerados bajo
diferentes aspectos tipos anarquistas. Los principios filosóficos del anarquis-
mo actual parecen remontarse al Renacimiento, o más exactamente a la Re-
forma, que abriendo los espíritus al libre examen en materia bíblica, traspasó
el límite de sus iniciadores y condujo a la difusión de la crítica en todos los
dominios intelectuales. Nació el libre examen; pero, en lugar de desarrollarse
hasta la crítica racional de las instituciones y de las convenciones humanas,
quedó convertido en un medio político, no siguió el impulso de sus más de-
cididos propagandistas y se retardó en la disección de las fábulas pueriles,
sobre las que los cristianos ortodoxos edificaban sus creencias.

Llegó, por fin, el movimiento anarquista, completando y acabando la obra
del libre pensamiento, sometiendo al análisis individual los reglamentos, las
leyes, los programas de la enseñanza, las condiciones económicas y las rela-
ciones sociales de toda clase, alcanzando a ser definitivamente la oposición
más peligrosa que han encontrado las tiranías gubernamentales.

El anarquismo y la Internacional

Inexactamente se pretende hacer depender la historia de la anarquía del
movimiento obrero que, bajo el nombre de la Internacional, floreció hacia el
fin del reinado de Napoleón III. El odio en las invectivas con que el gran profe-
ta del socialismo, Karl Marx, persiguió a Miguel Bakunin, no tuvo por causa
divergencias profundas intelectuales o éticas. Bakunin y sus amigos fueron
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expulsados de la Internacional porque se mostraron federalistas, descentra-
lizadores, insurreccionales, hostiles a la forma estadista o a la conquista par-
lamentaria a que se inclinaba la actividad socialista. Los amigos de Bakunin,
los federalistas, se proclamaron abiertamente colectivistas, y algunos de ellos
reprochan hoy al socialismo de haber acaparado este calificativo. Tradujeron
y propagaron en los países mediterráneos la obra de Marx, El Capital. Cier-
tamente, Bakunin fue un anarquizante, violento con frecuencia y profundo
a veces, bastante más que no lo han sido muchos de sus continuadores; pe-
ro si se estudia detenidamente el movimiento de la Federación Jurasiana, se
encontrarán todas las reminiscencias del socialismo de antaño, creencias en
la igualdad, en la fraternidad humana, ideas de solidaridad y amor univer-
sales, sociedad futura, revolución salvadora y transformadora, concepciones
todas que el anarquismo somete al análisis individual, a pesar de que espe-
cíficamente nada tienen de anarquistas. La verdad es que los federalistas de
la Internacional se mostraron anarquizantes en cuanto a la concepción de la
táctica y de la organización del movimiento socialista y nada les diferenciaba
de los socialistas revolucionarios de entonces.

El anarquista y la sociedad

Fuera del partido y antítesis viviente del socialismo, como esperamos irlo
demostrando en el trascurso de estas páginas, los anarquistas se encuentran
en completo desacuerdo con la sociedad actual. En todo momento y ocasión
hacen valer su personalidad y no se dejan arrastrar por la necesidad, la en-
vidia, el prurito de parecer que caracteriza a los hombres de nuestros días.
En primer lugar, el anarquista está en camino de ser, y si niega la ley, se le-
vanta contra la autoridad de sus representantes, contra los actos ejecutivos
de la sociedad, es porque afirma poder servirse de su propia ley y encontrar
en sí mismo el resorte necesario para conducirse sin ninguna intervención
exterior.

Las sociedades donde el anarquista se desarrolla, necesitan para perpetuar-
se, para continuar existiendo, el auxilio de diversas especies de autoridad,
como son: Dios, ley, riqueza, consideración, respectatibilidad, historia de los
antepasados y toda clase de programas. El anarquista lo examina y considera
todo, acepta o renuncia, según que las ideas propuestas o expuestas, estén
de acuerdo o no con su concepción de la vida o sus aspiraciones individuales.
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En fin, todos los hombres se conforman con ser determinados por el medio
y, en cambio, el anarquista se esfuerza bajo las reservas inevitables de orden
físico, en determinarse por sí mismo.

El anarquismo individualista

Concepto del anarquista individualista

Hemos visto que el anarquismo es la filosofía del anti-autoritarismo. El
anarquismo individualista es una concepción práctica de esta filosofía, pos-
tulado que apercibe a cada uno de los que la siguen a traducir en su vida
diaria y para sí mismo los actos y gestos consiguientes, sin ningún límite al
desarrollo personal o al desplazamiento propio sobre el plano social, salvo
naturalmente, el de invadir el terreno en donde otro camarada evolucione.

Desde luego que el anarquista individualista es igualmente negador de
autoridad y de explotación, bajo sus diferentes y numerosas formas, odiando
y despreciando a la vez todo cuanto mantiene el dolor humano y le impide
proseguir su mayor liberación sin descanso ni fatiga.

El movimiento anarquista individualista consiste, pues, en una actividad
intelectual que se extiende a todos los dominios del saber, tratando de resol-
ver en beneficio del individuo conscientemente ácrata, los problemas concre-
tos de las manifestaciones de la vida, creando entre sus adeptos, ya dotados
de un temperamento especial, un espíritu de crítica permanente e irreduc-
tible en frente de las instituciones que enseñan, mantienen y preconizan la
tiranía de unos hombres sobre la resignación de los demás. Y puesto que por
los hombres conocemos las instituciones, justo es que midamos a ambos con
el mismo rasero.

El pensamiento director estriba, pues, en impulsar a los que se han asimi-
lado a la idea anarquista, a que sientan el deseo imperioso de vivir las fases
de su vida diariamente, fuera de toda autoridad exterior y de toda institución
impuesta y no ejerciendo influencia coercitiva alguna sobre los demás cama-
radas que conciben de modo distinto los detalles de su existencia cotidiana.
En fin, es hacer de cada anarquista individualista un propagador personal de
las ideas esclarecidas, una especie de antorcha luminosa en las tinieblas de la
autoridad, cuya llama y calor son destructivos de toda tendencia dominadora.
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En resumen: la tendencia es suscitar en los individuos el mayor co-
nocimiento, en el sentido de experimentar, demostrar y asimilar el anti-
autoritarismo en las diferentes etapas de la actividad humana; ética, inte-
lectual, social y económicamente. Y en la resolución personal, anarquista, de
los problemas que plantean las manifestaciones de la vida en general.

Entre los individualistas hay unos partidarios del aislamiento, porque así
se creen más fuerte, pues la autoridad — dicen — cuando ataca es más enérgi-
ca contra los asociados y más débil cuando se defiende. Además, cuando su
obra de concierto, aún involuntariamente puede aparecer la traición. Otros
afirman que la asociación permite obtener resultados bastante apreciables
con menos esfuerzo y menos tiempo. En realidad, estas apreciaciones son
cuestión de temperamento, pero cuando los individualistas se asocian por
un interés cualquiera, no pierden de vista la salvaguardia de su autonomía
en lo que son y en lo que tienen, pudiendo desde luego libremente también
dejar la asociación en el momento en que cese la necesidad o el peligro que
la haya inspirado.

Individualismo y comunismo

El anarquismo individualista se diferencia del comunista de la Federación
Jurasiana y sus continuadores, en que considera la propiedad del medio de
producción y la libre disposición del producto como la garantía esencial de
la libertad individual, que no puede existir sin esa plena posesión de los re-
sultados del esfuerzo de cada uno y de los objetos de placer que forman una
prolongación de la personalidad, quedando bien entendido que esta propie-
dad se limita sólo a la posibilidad de hacer valer siempre la extensión de la
tierra o los útiles de producción indispensables a sus necesidades, bajo reser-
va para el poseedor de no poder disponer por ningún concepto del esfuerzo
ajeno en la evaluación de sus facultades.

El hecho de que los instrumentos de producción, o el Capital, sean detenta-
dos por una minoría de poseedores actuales, o por el Estado, la colectividad
o la comuna, es lo mismo para el individuo. Aunque los monopolios y los
privilegios sean trasladados de las grandes asociaciones capitalistas a la co-
muna, el individuo se halla igualmente desnudo de recursos que antes. En
lugar de hallarse dominado económicamente por la minoría capitalista, lo es
por el conjunto comunista. Nada le pertenece, es un esclavo.
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Es sólo por la posesión de su producto, y la facultad de disponer de él
a su gusto, que el productor deja de ser un dominado, un explotado. Sólo
un método paréceme asegurarle este resultado; y es que consiga que, todo
cuanto el individuo posea, sea el resultado de su esfuerzo individual. este
método de vida económico, me parece esencialmente anarquista y constituye
el objeto de nuestra actividad o reacción para el ambiente.

Declarándome anarquista individualista, no comprendo por qué no podré
serlo económicamente. El anarquismo individualista debe tener los recursos
suficientes para orientar a los que se interesen por una solución netamente
anarquista del problema económico.

Crítica del comunismo

El comunismo, ¿qué es en resumen? Es un sistema económico por medio
del cual todas las riquezas naturales y todos los resultados del trabajo, produ-
cidos por cada uno, según sus esfuerzos, son distribuidos a cada uno, según
sus necesidades, mediante un mecanismo dado, una oficina de estadística
centralizadora, con el método de depositar y retirar los productos en común.

En régimen comunista, los individuos gozan de toda libertad, menos la
de producir para ellos mismos y disponer, a su gusto, de sus productos, y
cambiarlos con sus vecinos, fuera del mecanismo impuesto.

¿Qué tiene este sistema de anarquista? Esto es colectivismo disfrazado,
liberalizado, endulzado y nada más. El individuo continúa sujeto a la colecti-
vidad. ¿En dónde la dignidad personal se encuentra salvaguardada?

Dadle vueltas al comunismo, en todos sentidos, y siempre llegaréis al pun-
to que, de grado o por fuerza, el individuo deberá sacrificarse a la colectividad
o a la democracia comunista.

Anarquista, mientras una sociedad no me permita comer, vestir, morar,
difundir mis ideas a mi manera y sin control alguno — a condición de que no
domine ni explote a nadie — consideraré su fundamento como autoritario.

¿Se ha definido seriamente el método depositar y retirar los productos
en común? ¿Cuál será la forma de los depósitos: cuadrada, cilíndrica o pira-
midal? ¿Se mezclarán confituras, carbón, zapatos y patatas? Se necesitará un
método de almacenaje para cada producto, para cada especie de utilidad. ¿Se
llevará a los almacenes la materia bruta o la metaria elaborada? ¿Quién vi-
gilará la calidad? ¿Cómo evitarse la superproducción? ¿Cómo remediarse el
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que los primeros lleven lo mejor y más de lo que corresponda? ¿Se registrará
la casa de X, bajo denuncia, para verificar si no ha conservado o retenido par-
te de su producto o si lo que posee H ha pasado, o no, por el depósito? ¿Qué
medios de verificación se emplearán? ¡Qué ejército de policías en perspecti-
va! Ante ello uno se pregunta en dónde estará la diferencia con la sociedad
actual.

Por conscientes que se hayan hecho los individuos, desde el momento que
su regla de conducta se basa únicamente sobre su interés o sobre la utili-
dad bien comprendida, no hay más que la violencia que pueda impedirles
contravenir a una regla dada, cuando encuentran ventaja en hacerlo.

El comunismo sólo es compatible con la moral del renunciamiento o con
el cristianismo, es decir, con una moral de esclavos.

Practicado en gran escala, el método de depositar y retirar los productos
en común exige una administración de las cosas complicada e inquisitorial,
como lo son todas las administraciones.

El comunismo y el ser individual

Descartado el comunismo, hay que dar con un método que, todo y no de-
jando subsistir ningún vestigio de explotación del hombre por el hombre,
o por la colectividad, salvaguarde la dignidad individual, de acuerdo con el
interés de cada uno, no lesione a nadie, cierre la puerta al parasitismo, a la
ociosidad, a la pereza, no frustre a cualquiera el placer resultante de la reali-
zación de su propio esfuerzo, permitiendo al individuo el empleomás intenso
de su facultad de iniciativa. Hasta que yo no encuentre otro mejor, el méto-
do de cambio de los productos, entre individuos o entre grupos, paréceme
responder al desideratum.

Es evidente que, permaneciendo dueño de su producto, disponiendo de él
a su antojo, el productor podrá elevarlo al grado de perfección y de calidad
posiblemente imaginable. Y ya no será la obra anónima, abarrotada, cuyo
destino se ignora.
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La propiedad del medio de producción y la libre disposición del
producto

La libre disposición del producto, entraña la posesión del medio de produc-
ción, de la herramienta y del suelo. En el sentido anarquista, la propiedad ha
consistido siempre en la posibilidad de hacer valer — individualmente, por
asociaciones sexuales o familiares, según las circunstancias — la extensión
del suelo, indispensable a la unidad social, a condición de no hacerlo explotar,
por nadie, a nuestro servicio, o arrendarlo.

Esta posesión del suelo no impide que, cada vez que haya ocasión, los
anarquistas individualistas se unan para los trabajos de la recolección sus-
ceptibles de ser realizados en común.

El reemplazamiento gradual del vapor, por la electricidad, hace la fuerza
motriz asequible, en gran cantidad, a cada uno. Cuanto más el trabajo se
realice racionalmente, más se limitará a la producción de una alimentación
y de abrigos higiénicos, de una morada y al medio de cambiar nuestros pen-
samientos. Para ello sólo habrá que perfeccionar lo existente y es indudable
que una multitud de industrias inútiles y parasitarias desaparecerán.

¿Quién lo lamentará? Por mi parte prefiero la restricción de mis necesi-
dades secundarias, o inútiles, a la restricción de mi pensamiento. Antes que
productor y consumidor soy anarquista individualista y tiendo a renunciar
a toda consumación que pueda hacerme esclavo. Nunca admitiré que se me
obligue a contribuir a una producción, que se me antoje inútil, para el desa-
rrollo normal de los egoístas, con quienes me asocie. Si no viajo y no recibo
en casa visitantes alejados, no veo por qué se me ha de obligar a contribuir a
los gastos de alimentación del tren rápido y de sus conductores. Sólo los que
viajen y reciban visitas deberán preocuparse de la cuestión.

En cuanto a los medios a emplearse, para arreglar las condiciones del cam-
bio de los productos, entre productores individuales o grupos de productores,
los ignoro aún. Si este método es adoptado por los anarquistas, estoy seguro
que será por libre acuerdo y nada, de cerca o de lejos, recordará la autoridad
y la explotación. Esto me basta, y son los egoístas quienes deben arreglar los
detalles de su actividad económica.
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La equidad como punto de partida

Además, una vez en posesión del medio individual de producción, poco
importa el resto. Tanto mejor para mi vecino si, no haciendo trabajar a nadie
por su cuenta, obtiene mejor rendimiento que yo, acaso porque su consuma-
ción es más considerable que la mía, acaso porque se preocupa de dar a su
trabajo una mayor distinción personal. Tanto mejor para aquellos con quie-
nes cambia, no dinero, sino productos, si su calzado está mejor acabado, su
trigo maravillosamente molido, sus libros lujosamente impresos, sus vesti-
dos artísticamente presentados, con higiene y comodidad y sus frutos son
deliciosos.

Esto no puede más que incitar a los demás a trabajar mejor, sirviéndoles
de estimulante. Tanto mejor para el que obtiene en cambio más productos o
más finos, pues es equitativo que cada uno aproveche todo lo que pueda su
esfuerzo individual. No podré sentir celos y, mucho menos no interviniendo
yo en su consumación, así como él tampoco participa en mi producción. La
determinación de las necesidades es cuestión de apreciación personal y tal
objeto de consumo que a mi me parece indispensable, para otro es super-
fluo. Me parece equitativo que quien consuma más produzca también más
y rehuso en buena inteligencia, yo que consumo poco o que razono mi con-
sumación según mi concepto, producir para el camarada que gasta mucho,
empleando un método que me desagrada. Esto no seria compañerismo sino
explotación.

Por otra parte, la preocupación mayor de los societarios futuristas en pe-
queño o en grande, es restablecer el equilibrio de toda actividad. Queda bien
determinado que el productor depositará toda su producción en el almacén
colectivo, en la comunidad o en la modesta dependencia de las provisiones.
Se pueden también preveer funcionarios colectores que se hagan cargo de
los productos remitidos al delegado, a la dirección de cada taller o sección, y
los centralizaran. El reparto se hará entre todos con o sin verificación. ¡Vaya
por la altivez individual! El sueño comunista, el logro de la igualdad quimé-
rica que implica la negación del individuo, puesto que igualdad equivale a
nivelación, es hacer de la dependencia del medio un método inevitable, bajo
pretexto de que es más racional, en lugar de considerarla como un accidente
que puede evitarse; es decir, en principio, el sacrificio del individuo a la masa.
Mas yo pretende que el anarquista individualista sea un ser arrogante que no
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se sacrifica ni exige a nadie que lo haga, aunque él obtuviese algún provecho.
No abandonará benévolamente a todo el mundo el producto de su esfuerzo,
sino que lo cambiará o cederá gratuitamente a quien más le plazca.

No habiendo necesitado concurso alguno para transformar en objeto de
consumo la materia bruta o ya trabajada y obtenida como cambio o donación,
no tendrá tampoco que rendir cuentas. El compañerismo se fundamentará
en lo que la misma experiencia nos enseña, o sea, que cuanto más indepen-
dientes somos, cuanto menos debamos a los demás, mejor y más libres nos
encontramos.

Para imponer el sacrificio del esfuerzo individual al medio, la autoridad o
la sugestión son necesarias. Para retirar del individuo el mayor resultante de
su propio trabajo, se ha de recurrir a la violencia. Luego el restablecimiento
del equilibrio de toda actividad, o sea la nivelación, postula la fórmula del
Estado regulador.

Yo no sé si es posible un estado de cosas mundial o territorial en que exis-
ta en principio el equilibrio. Yo no pretendo más que indicar las diferencias
que separan el individualismo y el comunismo anarquistas. El primero repo-
sa sobre una base esencialmente moral: en primer término y sobre todo el
individuo libre, independiente del medio, aunque sea en su detrimento ma-
terial. El segundo, hipnotizado por las condiciones en que opera la produc-
ción, trabajo colectivo, por instrumentos accionados por una fuerza motríz
común, no considera al individuo en oposición constante conel medio desde
el momento en que se trata del aumento de bienestar no se habla más que de
concesiones. Se adopta el lenguaje de la pequeña burguesía bajo el pretexto
de que es más razonable, más científico, fijar la atención en el interés, en el
menor esfuerzo, y en toda suerte de sentimientos más bajos que elevados.

Contestando algunas objeciones

Soy, por mi característica, incapaz de sentar una premisa, sin llegar, a la
vez, a las conclusiones a que la experiencia, o mis reflexiones, me lleven. No
soy de los que escriben para hacer triunfar sus opiniones, sino para inducir
a otro a la reflexión.

Desearía que se comprendiera bien que, hablando de los anarquistas y de
las relaciones individuales entre ellos, no hago alusión alguna a los anarquis-
tas tal como ellos podrán ser cuando yo deje de existir. Los anarquistas que
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me interesan son los que conocemos, los que he conocido y frecuentado, tal
como ellos me han parecido. Sólo los anarquistas del presente me preocupan.

Declaro, francamente, que ignoro qué resultados podrá dar la educación
distribuida sin discernimiento. No soy profeta, e indudablemente no veré
nada de tales resultados.

La educación es una experiencia, un ensayo, y cuando la practico no lo ha-
go para ser recompensado, estimado o considerado. Es porque los camaradas
encuentran una satisfacción en ello, que me ayudan en mi propaganda anar-
quista, de libre examen. Es muy cierto también que yo aporto, al trabajo, el
máximo de aplicación, de análisis y de razonamiento, pero es igualmente poir
satisfacción, por egoísmo que lo hago. Si por hallar una satisfacción remo-
viendo las ideas o exponiendo mis opiniones, me disminuyera interiormente,
desde un punto de vista cualquiera, dejaría inmediatamente de hacerlo.

Se nos dice que el egoísmo o el individualismo anarquista, nos conducirá
forzosamente a una especie de solidaridad. Nada nos prueba que el egoísmo
bien razonado no pueda llegar a otra cosa que a la camaradería, tal como
yo la concibo. este es un azar que no debemos pasar en silencio, si quere-
mos evitar las desilusiones. El egoísmo anarquista me parece que llegará a
la formación de una multitud de asociaciones de egoístas. Digo, me parece;
no prejuzgo. Corresponderá a las asociaciones de entonces el adoptar tal o
cual método de vida — intelectual, moral o económico — que más convenga
a sus intereses. Creo también que, tanto menos se hará sentir la obligación
del medio, más el número de los egoístas aislados aumentará. En todo caso a
nadie le corresponde dictar, a la asociación o al individuo aislado, el medio a
emplear para sentirse vivir. Es de presumir que, los egoístas anarquistas, no
permitirán, en ningún caso, que nadie atente contra su dignidad individual.

Yo he bosquejado un compromiso entre la idea de asociación, el concepto
del trabajo convertido en recreo, y nuestras pasiones individuales, puestas
al servicio de la actividad humana y si me he interesado en las colonias co-
munistas ha sido porque creí ver en ellas una protesta enérgica, una revuelta
práctica, de individuos seleccionados, contra la obkigada frecuentación de la
masa repugnante que oscila entre el cretino y el arribista. Debo manifestar,
no obstante, que las consideré sólo desde el punto de vista moral.

Nada queda de la famosa Fraternidad Internacional, de Blaricum, la mejor
constituída de todas las tentativas edificadas desde la última década.
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Las colonias comunistas han dado pésimos resultados, engendrando la sus-
picacia y la desconfianza. En cambio ha existido, no lejos de Nueva York, una
colonia anarquista individualista denominada Modern times que ha practi-
cado el cambio de los productos y el empleo de los bonos de cambio cuyo
término hiere los oídos comunistas. Los que la visitaron quedaron siempre
maravillados de la inteligencia reinante entre los colonos que la guerra de
secesión dispersó.

En verdad, nunca acepté la fórmula a cada uno según sus necesidades, si
no era con la restricción de que, el esfuerzo realizado por cada uno, sirviera
de medida a la de determinación de sus necesidades.

Cualquiera que sea el grado de conciencia a que llegue un anarquista, nun-
ca consentirá que nadie atente a su libertad individual, tanto en lo que es,
como en lo que tiene. Al que intente oprimirle le opondrá una resistencia
activa, siempre que no fuera tolstoyano, y, entonces, este seria ya otro pun-
to de vista. Nunca una asociación de egoístas permitirá a nadie que venga
a usurpar su bienestar, aunque sea económico. Ella resistirá al agresor. La
resistencia a la opresión es el corolario lógico de la libertad del individuo,
como de la asociación.

En tiempo futuros como en la actualidad, el método más simple, para eli-
minar a un individuo de un grupo, del cual sea un factor de desarmonía, y
dado que no quiera eliminarse él mismo, será la expulsión. Esto acongoja
el alma. Pero, se comprende que ello se realizará después de haber agotado
todos los medios de persuación posibles. Creo, no obstante, que en lo sucesi-
vo uno se volverá lo suficientemente consciente para retirarse de un medio,
cuando vea que está de más en él. Debemos tener presente que esto es sólo
una esperanza y que hay que contar con el azar, es decir, con el hecho de que
un individuo quiera demorar en un medio, en el cual no se le quiere, debido a
que su interés se lo determine. Todo método de vida práctica, que prescinda
de este azar, es defectuoso.

Desde el punto de vista económico, como desde los otros dominios, la di-
ficultad esta en encontrar una solución que haga inútiles e imposibles las
luchas entre anarquistas. Se aproximaría a ello todo método de vida que no
atentara a la dignidad personal, no restringiera el libre ejercicio de la inicia-
tiva individual y en el que la suspicacia y la desconfianza no intervinieran
en la determinación de las necesidades de cada uno.
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No debemos de olvidar que, el anarquismo individualista no es para los
ineptos del esfuerzo. No se nace anarquista, sino que uno se hace tal por
razonamiento, por sentimiento, por observación, por análisis y por sensibi-
lidad. Pero, siempre es necesario el esfuerzo. Es presumible que, sin haber
llegado a un grado de conciencia muy desarrollada, los débiles de entre no-
sotros comprenderán, por su interés, que no deben reproducirse. Durante
el periodo de transición encontraremos un interés — para evitar todo fac-
tor de desarmonía — en procurar, a aquellos de los nuestros, desheredados
por la naturaleza, ocupaciones en relación a su grado de fuerza física. Del
mismo modo hallaremos interés — ya que podemos caer enfermos — en cui-
dar a aquellos de los nuestros atacados por una enfermedad, no obstante las
precauciones de higiene que hayan adoptado. Y concluyo.

Compréndase que correrá aún mucha agua por debajo de los puentes, an-
tes que se levante la aurora de una sociedad anarquista. ¿Quién sabe si ella
llegará a existir? Lo importante es, pues, vivir su vida enseguida, sentirse
vivir.

Creo que con lo dicho basta para responder a los que acusan a los anar-
quistas individualistas de no tener ningún método de vida económico, para
oponerlo al comunismo. Tan incompleto como sea este estudio, él es suficien-
te para indicar que el anarquismo individualista, que garantiza la dignidad
individual, desde el punto de vista intelectual y moral, posee bastantes recur-
sos para garantizarla desde el punto de vista económico. Por otro lado estimo
que, todo aquel que actualmente cambia un producto con otro, sin preocu-
parse de la valorización que le atribuya el medio y sin intermediario alguno,
realiza, económicamente hablando, un acto materialmente anarquista.

El ideal anarquista individualista

Concede un lugar secundario al interés económico. Antes una choza, un
vaso de agua y un puñado de castañas, que la labor en común con quien no
place. Que toda la civilización perezca con sus casas de seis pisos, sus ascen-
sores, sus aeroplanos, sus rápidos, su telegrafía sin hilos y sus monstruos
marinos de guerra, si todo esto debe aumentar la dependencia del individuo.

En resumen, se presenta:
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a. Un ideal humano y moral: el individuo negador de autoridad y de su
corolario económico: la explotación; rehusando ejercerlas; el ser cuya
vida consiste en una reacción continua contra un medio que no pue-
de ni quiere comprenderle ni aprobarle, puesto que los constituyentes
de este medio son los esclavos de la ignorancia, de la apatía, de las
taras ancestrales, del respeto a lo establecido. Tiende, además, hacia
la realización de un nuevo tipo: el hombre que no necesita ninguna
reglamentación o violencia exterior, porque posee bastante potencia
de volición para determinar sus necesidades personales y guardar su
propio equilibrio.

b. Un ideal moral y social a la vez; una sociedad donde los hombres de-
terminasen su vida bajo los aspectos intelectuales, éticos, económicos,
por un contrato libremente consentido y aplicado, respetando la liber-
tad de todos sin molestar la de cada uno, implicando especialmente
bajo el punto de vista económico: propiedad del medio de producción
y libre disposición del producto, considerados como garantía esencial
de la autonomía personal.

El anarquista individualista y los reformadores de la
sociedad

Últimas argucias de los reformadores religiosos

Puesto que todos los sistemas de renovación social relegan al último tér-
mino al individuo, es muy natural la indiferencia u hostilidad del anarquista
hacia los mismos, puesta que considera los seres y los hechos de modo muy
distinto.

En vano los reformadores religiosos afirmarán que los designios supremos
de la sabiduría divina son la realización cordial entre los humanos, supri-
miendo las desigualdades de fortuna y educación y que las etapas dolorosas
de la humanidad son indispensables a su perfección para llegar con fe in-
quebrantable al reino de Dios, sinónimo de armonía equitativa y fraternal;
el anarquista preguntará por qué medios tangibles este Dios todo amor les
comunica su pensamiento, qué nociones científicas tienen de su existencia y
cómo la ejercita.
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Acosados los últimos representantes del misticismo religioso, acaso con-
testen que Dios es un sentimiento interior del ser humano, una categoría
ideal que avanaza, aunque todavía no se haya manifestado completamente.
Esta explicación y otras tan nebulosas podrán satisfacer a los creyentes ex-
cesivamente piadosos, pero de ningún modo a un espíritu abierto. Para el
anarquista, todo ideal es creación de la voluntad humana, una manifestación
del pensamiento individual, un fenómeno de la vida interior, una aspiración
personal. Luego esta afirmación es a la par negación divina y evidencia de
que Dios es un sofisma.

Mi ateismo

Yo soy ateo y enemigo irreconciliable de toda concepción monoteista y
politeista y lo soy sobre todo en mi calidad de anarquista individualista y no
porque los supuestos representantes de Dios sean a veces detestables, pues
también hay otros, aunque en minoría, que son superiores a la moralidad me-
dia general. Estoy muy persuadido de que los humanos están determinados
por su temperamento para dar gran importancia a las inconsecuencias de los
cristianos, de los musulmanes o de los budistas, o a las diferencias que la vida
diaria de algunos anarquistas puede presentar con las teorías de que hacen
gala. Es más fácil abstraerse cerebralmente del medio, que triunfar de las soli-
citaciones que este hace a los sentidos y cada vez me siento menos inclinado
a lanzar la piedra a los que no pueden realizar una teoría que está por encima
de las fuerzas humanas. El que un cura no pueda guardar su voto de casti-
dad no me hará dudar de Dios, como tampoco me haría repudiar la anarquía
un absceso de celos por parte de un anarquista. Mi conclusión es que ambos
han presumido demasiado de sus fuerzas y han hecho intervenir sus teorías
con actos completamente extemporáneos, propios del temperamento, que no
quitan valor intelectual y social a las ideas. Puede haber deistas voluptuosos
y anarquistas celosos y yo no me creo con derecho a condenarlos; lo único
que he de desear, si convivo con ellos, es que se manifiesten tal como son.

Tampoco soy ateo a causa de la imposibilidad en que se encuentran los
deistas para contestar a las objeciones del librepensamiento vocinglero. Las
afirmaciones teológicas proporcionan a este muchos argumentos para sus
bellas declamaciones oratorias. Tomando, por ejemplo, el problema del su-
frimiento, se dice que si Dios no lo evita es porque no quiere o no puede y,
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por tanto, la existencia del dolor sobre la Tierra desmiente los atributos de
bondad, omnipotencia y de sabiduría de ese vertebrado y gaseoso a la vez.
Estas razones, que parece aplastantes, no me impresionarian si fuese deista
y alzaría las espaldas con bastante buen sentido si se me hablase de los atri-
butos divinos, de la creación o de la cuestión del mal. Yo me diría que estas
cuestiones son el producto de la imaginación humana y que nada tienen de
común con la realidad. Dios, la causa primera, inteligente, la causa perma-
nente y consciente, creadora y activa tendría, a mi modo de ver, si existiese,
una concepción de la vida en general muy diferente a la nuestra, pobres pa-
rásitos terrestres. No soy, pues, un ateo por razones escolásticas. Tampoco
lo soy científicamente y, para evitar todo equívoco, he de hacer constar que
no confundo la ciencia, conjunto de observaciones prácticas, de aplicaciones
provechosas y útiles con la Ciencia especulativa (con mayúscula). De la cien-
cia, Haeckel dice que es imposible sin hipótesis y Henri Poincaré proclama
esta indispensable. De acujerdo con los filósofos contemporáneos eminentes,
yo creo que el hecho científico es un fenómeno social, humano, esencialmen-
te relativo, cuya explicación varia según la mentalidad de aquellos a quienes
interesa. Si yo me ocupase profundamente de la ciencia, sometería con la
misma severidad a la crítica las hipótesis religiosas y las científicas. Reclamo
el derecho a dudar de la existencia de Dios, del Átomo y del Ether hasta que
los haya contemplado y observado por mi mismo y rehuso oponer una hipó-
tesis a otra, aunque tuviera la simpatía propia, la de una colectividad o la de
la masa.

Mi ateismo no esmás que la consecuencia demi anarquismo. Puesto que la
inteligencia humana no puede ocncebir a Dios más que como un superhom-
bre dictador, autoritario y despótico, yo no puedo aceptarlo, pues lo mismo
me repugna un patrón del universo que un patrón del taller. Bakunin dijo: Si
Dios existe, el hombre es esclavo, y si el hombre es libre, Dios no existe. No
voy a discutir aquí lo que debe entenderse por libertad del hombre, pero si
afirmaré que, aspirando a ser libre, Dios no puede existir para mí. Repito con
Proudhon que Dios es el enemigo del hombre y, por tanto, no hay concilia-
ción posible entre mi antiautoritarismo, mi odio a la dominación, mi rebeldía
contra la explotación y contra cualquier concepción divina.

No solamente niego a Dios si no que además no le necesito. Para tener con-
ciencia de mi vida, para desarrollarme física e intelectualmente, para consta-
tar, meditar, moverme, amar y ejecutar cuanto me atañe, no me es necesario
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un creador providente y legislador. Puedo conocer una vida interior, profun-
da, que resista a las desilusiones procedentes del exterior o de mis propios
errores, y para perseverar y seguir la ruta individual, cosechando experien-
cias, apreciando goces, buscando la expansión completa de mi intelecto y de
mis sentidos no me es necesaria la creencia en el Todopoderoso, producto
efectivo del temor y de la ignorancia ancestrales. No detesto perversamente
al creyente, y digo con benjamín Tucker: Aún viendo en la jerarquía divina
una constradicción de la anarquía y siendo incrédulos, los anarquistas no
dejan de ser partidarios decididos de la libertad de creer, y lo mismo que pro-
claman el derecho para el individuo de ser o elegir su propio médico, reivin-
dican el de ser o elegir su propio sacerdote. Ni monopolio ni restricción en
teología o en medicina. Añado que me presto a cooperar a una determinada
labor con espiritualistas individuales, es decir, no pertenecientes a ninguna
organización eclesiástica y adversarios profundos de las explotaciones y de
las autoridades.

El contrato social

En vano los legatarios afirmarán que el objeto de la ley no es el de oprimir
al individuo, sino el de asegurarle, según el contrato social, las posibilidades
de vivir en sociedad, para lo cual codifica, cataloga y establece los deberes y
los derechos que aseguran el buen funcionamiento autoritario. El anarquista,
apoyándose en las pruebas históricas, demostrará que el dicho contrato ha
sido impuesto siempre por una minoría de fuertes o de astutos, sacerdotes
o magos, soldados afortunados o conquistadores, familias célebres o capita-
listas poderosos. Jamás contrato alguno fue propuesto, consentido y aplica-
do libremente. Lo único que conocemos de la sociedad es su mecanismo de
imposiciones y castigos, sus ejecutantes ysostenedores, sus policias y justi-
cieros, sus tribunales y sus presidios y su enseñanza dogmática, deprimente,
intolerante, tanto si se titula laica como si es francamente clerical.

El Estado es la forma laica de la iglesia, como ésta es la forma religiosa
de aquél y estos dos enemigos siempre se reconcilian sobre el terreno de la
dominación. Antes se condenaba a la hoguera a los que osaban negar la di-
vinidad de Jesús, el misterio de la Trinidad u otro cualquier dogma; y hoy
el que ataca violentamente, tan sólo de palabra o por escrito, los intangibles
principios de propiedad, patria y los demás, en que se basan las instituciones
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civiles del siglo XX, también se verá fácilmente enredado en las mallas del có-
digo y amenazado de punición. El contrato social no es mas que la amalgama
de morales trasnochadas y prejuicios ridículos, cuyo respeto se inculca en la
escuela, a pesar de que es vacío de sentido en frente de los conocimientos
actuales.

Productores inútiles y necesidades superfluas

Examinando críticamente la cuestión de producción y consumo, el anar-
quista pretende que es ostensiblemente extremado en nuestra sociedad agru-
par a los hombres por profesiones u oficios, que en régimen de exceso produc-
tor y explotación capitalista esta clasificación es arbitraria, peligrosa y hasta
malsana. Por ejemplo, el productor de trigo o cereales, uno de los más útiles,
hace vivir a su costa y a costa de los consumidores, a los intermediarios y
corredores de toda especie.

Exaltar al productor en el estado actual es la consecuencia de un puro so-
fisma. Muchas veces produce objetos y valores inútiles o perjudiciales indi-
vidual y socialmente. Los metalúrgicos de los arsenales, de las manufacturas
de armas, de las fundiciones de cañones; los carceleros, los aduaneros, los co-
bradores de contribuciones e impuestos, los caga-tintas de la administración
oficial; los obreros que fabrican bebidas alcoholicas y toda clase de venenos;
los ferroviarios dedicados al transporte de tantos objetos de lujo superfluo,
al de las provisiones adulteradas o al de los soldados que va a la matanza,
¿producen acaso todos estos funciones útiles? En vano los constructores de
prisiones, cuarteles e iglesias se agrupan en sindicatos revolucionarios, en
vano igualmente los que producen ametralladoras, fusiles y uniformes se ad-
hieren a las Bolsas de Trabajo, pues no por este hecho dejará de ser funesta
su producción.

Es innegable que una gran parte de los productores viven como parásitos
de un gran número de consumidores que mantienen las necesidades artifi-
ciales en que la humanidad se desequilibra.

La solidaridad y la actitud anarquista

Místicos, legalitarios, socialistas, discurren sobre la solidaridad que unirá
a los hombres; los primeros, porque afirman que Dios es el padre del género
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humano; los segundos, porque atribuyen a la ley la buena convivencia social
y los últimos porque creen que la producción y el consumo tienen mutuos
deberes y derechos ineludibles.

El anarquista individualista no se curva ante estas tres abstracciones. Fría
y lealmnete somete a la crítica este formidable argumento: Solidaridad obli-
gada no merece tal nombre. Y añade que, habiendo venido a la sociedad hu-
mana por el conjunto de circunstancias de un fenómeno natural, se encontró
desde un principio en frente de condiciones morales, intelectuales y econó-
micas impuestas sin discusión. Desde la más tierna infancia las instituciones
y los hombres se coaligaron para determinarles a la resignación y a la solida-
ridad del medio ambiente. En la familia, la escuela, el cuartel y la fábrica se le
predicó la misma virtud hacia sus semejantes. Solidario de los padres, aún en
el momento de impedirle por fuerza el correr hacia la joven que despertaba
sus sentidos, solidario del maestro que le retenía en verano largas horas en
clase, mientras fuera las flores se abrían y los pájaros trinaban, solidario del
superior militar que le imponía humillaciones y ejercicios estúpidos, solida-
rio del patrón, a quien una hora de trabajo de los obreros venía a aumentar
más y más la fortuna y el bienestar… Hay suficiente para comprender que
tal solidaridad es sinónimo de esclavitud.

Por mi parte, una más detenida reflexión me enseñó que yo era tan esclavo
de los de arriba como de los de abajo. El indigente que aclama la retreta
militar, el guardián que retiene en la cárcel al desgraciado, el obrero soplón
de sus camaradas, para conseguir una plaza de capataz; el policía, astuto para
quitar la poca libertad a los infelices delincuentes; el aldeano que me mira
con desprecio, porque prefiero pasearme por el campo mejor que respirar
el aire viciado de fábricas y talleres; el sindicalista que con placer me vería
despedido del trabajo porque me niego a ser su coasociado, todos estos seres
afirman que yo les debo solidaridad y que por ellos y con ellos debo pensar,
accionar, producir, es decir, consagrar lo mejor de mis facultades.

He reaccionado y, a este determinismo terrorífico, he opuesto el mío pro-
pio, no aceptando otra solidaridad que la que yo pueda debatir en previsión
de las consecuencias resultantes. En vano los exaltados me objetarán que
el agricultor devoto, el sastre radical, el empleado de correos socialista, el
panadero conservador, el marino patriota son necesarios a mi vida, puesto
que contribuyen directa o indirectamente a proporcionarme lo necesario a
mi subsistencia. Yo replicaré que en las condiciones en que actualmente la
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sociedad evoluciona, estos diferentes miembros de ella no son sólo produc-
tores, sino también electores, a veces jurados, con frecuencia genitores de
jerarquías oficiales y explotadores siempre que pueden; son partidarios de
la autoridad y la emplean moral y materialmente en mantener por fuerza el
régimen de solidaridad que sufrimos.

La solidaridad universal se revela realmente como un fantasma y la his-
toria nos enseña que ha servido sobre todo para edificar dogmas y suscitar
dominaciones. Para asociar temperamentos e intereses encontrados ha sido
precisa la religión y la ley y, para que no fuesen letra muerta las relacio-
nes que ellas determinaban entre los hombres, se erigieron los ejecutores,
sacerdotes y magistrados.

En resumen, el anarquista aceptará voluntariamente la solidaridad que le
convenga y se aislará siempre que se aperciba que practicándola se afirma
más y más la dominación y la explotación en sus múltiples formas. El indi-
vidualista va más lejos, pues ni siquiera se hace solidario de sus más caros
amigos, cuando realizan actor cuya apreciación no está en el dominio de su
juicio o de su temperamento. No sintiendo ninguna afinidad moral e inte-
lectual por la sociedad, procurará rehuir como mejor entienda y pueda las
obligaciones que ésta le impone. Su única preocupación consistirá en obte-
ner siempre mayor libertad integral sin estorbar la libertad de pensar y obrar
de los demás. Bajo este criterio determinará su vida, todos los actos de su
existencia.

Los cristianos y los anarquistas

El cristianismo primitivo y Jesús

¿Existe algún lazo de parentesco entre el cristianismo y el anarquismo?
¿Pueden ambos conciliarse? ¿Puede sostenerse que si el cristianismo no se
hubiera cristalizado en fórmulas y ritos y hubiera seguido su evolución nor-
mal, los cristianos se hubieran hecho anarquistas?

Nadie, de buena fe, podrá afirmar estas preguntas. Cuando se habla de cris-
tianismo anarquista, social y hasta revolucionario, siempre se hace referencia
al primitivo, pues hoy el oficial de las iglesias es el sostén del capitalismo y
admirador de la violencia gubernamental. La gran dificultad estriba en la fal-
ta de documentos serios, probantes de la iniciación histórica del cristianismo,
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porque los datos concretos no aparecen hasta que el movimiento cristiano se
transforma en una organización religiosa, en una iglesia que pretende con-
quistar el mundo, imponiéndole una supremacía espiritual y temporal, gra-
cias a una jerarquía formidablemente dispuesta. En los comienzos, la gran
preocupación consistía en asimilarse las creencias y supersticiones paganas,
a fin de evitar las disensiones y las divisiones intestinas que servían de ex-
cusa a manejos políticos. Cuanto más se remonta el pasado, mayores son
las conjeturas, las leyendas más inconsistentes y contradictorias. Ni siquie-
ra encontramos una prueba indudable de la existencia de Jesucristo, y como
el mayor interés de sus biógrafos consiste en favorecer y hacer triunfar las
ideas del partido que representan, de ahí que sea difícil apreciar realmente
la fisonomía el Redentor a través de sus cronistas.

Jesús, de nacimiento irregular, acaso con sangre griega en sus venas, pa-
rece haber tenido mayor resentimiento contra los pseudocreyentes judíos
que contra los opresores romanos de la Judea. Empapado en la lectura de los
grandes profetas israelitas, interesados acaso en el conocimiento de la filoso-
fía griega, mecido seguramente desde la infancia por los Apocalipsis judíos,
parece que se creyó llamado a renovar las profecías anteriores, puesto que
antes de predicar la rebeldía contra los extranjeros, preconizó una revolu-
ción interior, de modo que hizo obra educativa antes que subversiva. Jesús
se nos aparece como un hombre de origen modesto, educado en una carpin-
tería, o en una granja, según E. Crosby, pero su propia reflexión y el efecto
de los viajes le hicieron alejarse del contacto inmediato con la vulgaridad. A
pesar de participar de muchas supersticiones, adoptando las teorías cosmo-
gónicas de su época, parece haber poseído un alto valor personal y ejercido
una seria influencia sobre los que le rodearen. Se nos presenta dotado de
mucho sentimiento, de vivo entusiasmo, desligado de las concepciones mez-
quinas y aborreciendo el espíritu mercantil que hacia tan detestables a sus
compatriotas.

No habiendo encontrado eco entra las clases acomodadas, excepto en dos
o tres burgueses liberales o rabinos, Jesús reclutó sus amigos entre las gentes
del mal vivir, caminantes, vagabundos, prostitutas y demás hampa, a los que
se agregaronmuchos de los judíos que esperaban la llegada delMesías que les
libertase del yugo de las legiones cesarianas. No tuvo mucho respeto por las
leyes civiles y la propiedad, y la libertad de sus costumbres quedó manifiesta
en el episodio de las dos hermanas a quienes amó tiernamente. En fin, con
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este puñado de amigos fanáticos y poco escrupulosos se lanzó al asalto de
la imponente fortaleza en que se albergaban el formalismo y la hipocresía
israelitas.

Como todos los reformadores religiosos, acusó con vehemencia los que
habían pervertido el sentido primitivo de su religión, abandonando la vida
interior y reemplazando el espíritu por la letra, o sea por el texto frío, estéril,
que deseca y mata, pues la pretendida austeridad de los tales ocultaba un de-
senfrenado sensualismo. Y en oposición a la enseñanza oficial de los rabinos,
Jesús adoptó probablemente lo que se basa en este consejo: Lo que hagas, no
sea por obediencia, sino porque en tu fuero interno te parezca bueno.

Tal máxima, más nueva que comprendida, suscitó la atención de las gentes,
que se apresuraron relativamente a rodear al joven propagandista demagogo,
cuyas invectivas contra los poderosos y los ricos alagaban los cándidos oídos
de los desheredados.

Sin duda, los sacerdotes y los burgueses se sorprendieron de la audacia de
tal personaje, de sus costumbres dudosas y de sus discípulos también sospe-
chosos, que afirmaban que es el individuo interior a quien debe considerarse
y no a su apariencia exterior y que al propio tiempo les reicriminaba dura-
mente en su posición social.

En la provincia obtuvo tanto éxito como en Jerusalén y se amaba su sim-
plicidad; una barca, una terraza, un montículo le servían de cátedra. Su pro-
paganda no fue ilimitada; se contentaba con sembrar palabras e ideas: Que
el que tenga oídos para escuchar, escuche. La semilla puede caer al borde
del camino, donde servirá a los pájaros, o en terreno pedregoso y será que-
mada por el sol; pero si cae en tierra fértil, producirá, centuplicándose. Su
conversación atraía al pueblo; hablaba de campos, flores, cosechas y cielo es-
trellado. Como no era un asceta, su trato se hacia agradable y con toda clase
de gentes se mezclaba en las calles para beber y comer. ¡Qué diferencia con
los sacerdotes afectados de la Sinagoga!

Uno de los más bellos e imborrables rasgos de Jesús, fue su confianza y
su paciencia para los que le seguían. Con gran voluntad pretendió educar-
les, excusándoles su cobardía, su ignorancia, sus mezquinas ambiciones y
sus pueriles rivalidades. Nada le arredró, y aunque sus biógrafos pasan rápi-
damente sobre este aspecto, que es el mejor de su fisonomía moral, resalta,
sin embargo, con tanto vigor, que eclipsa por completo y sin piedad a toda
la serie de pretendidos milagros que los evangelistas describen tan prolija-
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mente. El resultado fue que sus partidarios, aun no comprendiéndoles, no se
separaron de él hasta el momento exclusivo del peligro.

Un día se produjo la inevitable crisis. Arrastrado por el entusiasmo y es-
perando probablemente una manifestación en su favor de una potencia ex-
trahumana, Jesús se dirigió a Jerusalén en las fiestas de Pascua, cuando la
población era incapaz de albergar tantos israelitas, procedentes de todos los
puntos del Imperio romano. Entró en el Templo, arengando, discutiendo, pro-
vocando el tumulto. Bella ocasión para librarse del importuno y de las des-
agradables consecuencias que hubieran podido tener sus violentos discursos;
pero sabedor Jesús de lo que se tramaba, se ocultó con algunos amigos y, aca-
so traicionado, fue pronto descubierto y detenido, y las autoridades romana
y judia, puestas en seguida de acuerdo, decidieron su muerte, que sufrió con
cierto desfallecimiento, al ver frustradas sus esperanzas de intervención divi-
na y el abandono de sus discípulos. Para evitar que éstos hiciesen un profeta
más, se tuvo buen cuidado de sorprenderles, ridiculizando a su maestro e
inflingiéndoles un suplicio probablemente reservado de ordinario a los mal-
hechores.

Pero, ejemplo siempre repetido, lejos de abatirse, el sacrificio les electri-
zó, reanimando su valor. Alucinados por la influencia moral que sobre ellos
había ejercido Jesús, que contrastaba más aun con la irregular conducta que
ellos seguían, sus adeptos se encontraron, se agruparon y dieron nacimien-
to al cristianismo Tal fue probablemente su origen, que se confunde con la
personalidad de su iniciador. Que éste fuese un revolucionario, un anarquis-
ta, en el sentido de haber repudiado o combatido la autoridad sacerdotal, la
moral hipócrita oficial, la ley escrita impuesta, es admisible, pero haciendo
constar que su existencia histórica importa poco, aunque nosotros la demos
por cierta. El hecho interesante es que es un momento dado de la historia,
en Asia Menor, algunos hombres crearon un parecido individuo-tipo. Per-
sonalmente hemos oído afirmar a protestantes muy liberales, que Jesús era
un ideal imaginado por el espíritu humano para responder a sus interiores
aspiraciones.

Lo que hace difícil una determinación exacta del carácter social del cristia-
nismo primitivo, es que inmediatamente después de la muerte presumida o
real de su iniciador, sufrió aquel la influencia de un hombre muy instruido,
judio de nacimiento, griego de educación, dialéctico de primer orden, gran
polemista, entusiasta visionario y organizador consumado, que fue Saul de
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Tarse, o san Pablo, fundador del catolicismo. Conducido al cristianismo por
circunstancias extrañas, bajo el imperio de una alucinación mística, recorrió
el mundo romano presentando al Cristo como el dios desconocido a unos, y
a los israelitas y judaizantes como una especie de tesis teológica.

El calvario del agitador galilco se hizo el rescate de la humanidad, separada
de dios por el pecado original; la sangre vertida en el Gólgota simbolizó el
último y supremo sacrificio exigido por la implacable justicia de Jehová: más
tarde, Jesús se elevó hasta el rango de santo del Señor, Hijo de dios, persona
de la Trinidad. Las comunidades cristianas se extendieron, los místicos se
agregaron, y ante tal suceso, los griegos de Alejandría intentaron conciliar
el cristianismo con sus ideas filosóficas, Jesús fue la encarnación del verbo,
del logos, de la razón.

Cristianismo y anarquismo irreconciliables

Dos principios viciaron al cristianismo en su origen: su odio, no del mundo
sino de la vida y su sumisión ciega a la pretendida voluntad de dios. Hága-
se tu voluntad, exclamó Jesús en el jardín Getsemani y este es el abismo
infranqueable que separa siempre de los cristianos a los hombres de iniciati-
va, independientes, refractarios, rebeldes. Inútil recurrir a los textos, no hay
acuerdo posible. No aceptamos un ser sobrenatural, que sabe el número de
nuestros cabellos, pero que nos niega el derecho de disponer de nuestra vo-
luntad. Si fuese posible su existencia, nuestro primordial e imperioso deber
consistiría en sublevarnos contra tal tiranía. Ni amos ni dioses que reflejen la
imagen de aquellos. ¡La actitud del hombre arrodillado es propia de esclavos!

Además, el cristianismo ha valido en su época. Si en la historia de la hu-
manidad tuvo influencia libertadora, sus méritos pasados no le disculpan de
todo el mal que ha causado a los pensadores independientes, a los amantes
de la vida. Nos parece ver aún en las piras sagradas y oír los desesperados
lamentos de los infelices aherrojados en los lóbregos calabozos de las inqui-
siciones religiosas. Ante el recuerdo desfilan los católicos, los griegos, los
protestantes, Torquemada, Calvino, Lutero, Enrique VIII, Loyola, el Santo
Oficio, el Synodo ruso, las dragonadas angelicanas, las misiones…

Se conoce al árbol por sus frutos… Estos son, pues, los frutos amargos del
cristianismo, como también son frutos podridos del mismo, el pietismo, las
mojigaterías, el moraliteismo, toda la hipocresía, en fin, que no considera
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más que la apariencia, que no mira más que la respetabilidad, que quiere
mutilar al individuo con el pretexto de librarle de las pasiones sanas que son
la vida misma, no consiguiendo, a pesar de su tenacidad dogmática, más que
formar seres desequilibrados, malsanos y viciosos.

El anarquista individualista considerado como hombre
de acción

El anarquismo como vida y como actividad

Puesto que el anarquismo no es únicamente una filosofía, un sistema, un
método, una actitud, sino que es además y ante todo una vida y una activi-
dad, el anarquista se encuentra inmediatamente en contradicción violenta
e inevitable con el medio social. Los sistemas de creencias, los métodos de
convicción, los programas de toda clase, en que los hombres se dividen, no
exigen generalmente que sus fieles o partidarios adopten una posición tan
decisiva; los unos no afectan más que al intelecto y su acción no tiene re-
percusión alguna en la vida cotidiana; los otros ponen sus esperanzas en un
incierto porvenir: el paraíso deseado resplandece en el más allá, los justos y
equitativos propósitos se promulgarán mañana, en la próxima legislatura o
cuando caiga el ministerio; la República social, la sociedad futura, la organi-
zación colectivista o comunista mundial se realizaran… ¡quién sabe cuando!

La reprobación sincera de toda autoridad exterior y de toda explotación
plantea un problema que es preciso resolver todos los días y a todas horas, a
menos de dejarse arrastrar por la corriente de los compromisos, perder toda
voluntad de resistir a la opresión o vivir en perpetua contradicción con sus
propias convicciones.

Teoría de la reacción en el medio ambiente

La ruptura de equilibrio en unmedio dado, constituyemuy probablemente
la forma elemental de la vida y en todo caso su manifestación incontestable.
En efecto, cuando una agitación o una fermentación se origina, como sín-
toma de nueva forma de vida, la lucha es imprescindible entre el ambiente
refractario, apático, y aquella. No hay que olvidar que vivir es combatir y
afirmarse y al cesar la lucha, cesa también el movimiento y la vida.
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Felizmente, jamás se afirmará sobre la Tierra el reino de la armonía, estan-
cado, monótono y mortal. Siempre habrá protestatarios, rebeldes, refracta-
rios, aislados, críticos, razonadores, negadores, seres que amarán y odiarán
vigorosamente, apasionados, perturbadores, amorales, ilegales, antisociales,
anarquistas en fin.

Las leyendas prehistóricas nos enseñan que la misma Edad de Oro conoció
descontentos y que toda la ambrosia del Olimpo no bastó para calmar a Pro-
meteo. Y en todos los tiempos hay alguien que reacciona contra la opinión o
la tiranía del mayor número. El planeta no es aún bastante viejo para haber
agotado el elemento vital o la energía de resistencia individual común a todos
los seres. Y sin duda la Tierra dará muchas vueltas alrededor del sol, antes
que así suceda. Y este es el más consolador pensamiento, después de haberse
desvanecido las ilusiones y entusiasmos idealistas, ante las decepciones que
la realidad ofrece a la consideración individual.

El individuo se rebelará siempre contra lamasa. El único no aceptará jamás
la dominación de la multitud, y el hombre solo no se dejará absorber por el
conjunto.

El artista no prostituirá su visión ante los gustos del vulgo y el poeta no
sacrificará su inspiración a la mentalidad dominante.

Los que colocan la libertad por encima del bienestar material, no podrán
entenderse con los que siempre están dispuestos a comprometer poco o mu-
cho de su independencia por un plato de lentejas o por un precio mayor. Los
que se preocupan sobre todo de la escultura de su propio ser, no pueden es-
tar de acuerdo con los que no van más allá de la lenta transformación del
ambiente.

El artesano no se inclinará ante el obrero, autómata maquinal del taller o
la fábrica. No renunciará a dotar de su originalidad personal al objeto que
sale de sus manos, para seguir un vulgar patrón de producción común.

El educador no se inclinará ante el vulgarizador, ni el investigador ante el
guardían de las fórmulas, ni el inventor ante el rutinario, ni el experimenta-
dor ante el detentador de las verdades oficiales…

El activo se negará siempre a trabajar para el holgazán y el parásito, y el
digno despreciará al rastrero.

El explotado será hasta el fin el irreconciliable enemigo de quien le impida
aprovecharse en absoluto del fruto de su propio esfuerzo, cualquiera que
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sea el nombre del explotador, el disfraz del acaparador o del privilegiado:
capitalista, administrador, colectividad, comunidad o grupo.

El anarquista no se dejará nunca dominar, ni seducir por la perspectiva
del bienestar económico, ni comprometer por los partidarios del menor es-
fuerzo y mayor dependencia. No se encontrará tampoco entre los modestos
burgueses que buscan en la resolución de la cuestión del vientre el disimu-
lo de su incapacidad para resolver su cuestión personal, afrontando la vida
con sus riesgos morales, intelectuales y económicos, partiendo en principio
desde un punto de equidad.

El anarquista individualista adoptará como base de su vida activa y de
su propaganda, su elevación razonable, que le pone constantemente en le-
gítima defensa contra todo régimen implicando sacrificio de la unidad a la
pluralidad social, aunque de tal imposición resulte un beneficio económico.

No hay vida sin lucha

Dejarse dominar sin oponer resistencia, o aspirar a un mando cualquiera,
no es propio de anarquistas, y para éstos, precisamente, la lucha será ince-
sante.

Todo medio constituye una fuerza de energía, de conservación, una reser-
va estancadora que se opone instintivamente a cualquier tentativa innovado-
ra y aborrece, por tanto, todo lo que tiende a acelerar su lenta descomposi-
ción. Desgraciados los que turban su quietud y pretenden impedir o precipi-
tar su gradual disgregación: todas las energías latentes, sacudidas, excitadas,
irritadas, se aliarán para esforzarse en ahogar y absorber a los imprudentes
impacientes.

El anarquista reaccionará o perecerá sin remisión; o su voz y sus gestos re-
percutirán afirmándose o se perderán en el murmullo común, anulados por la
vulgaridad; o aceptará benévolamente los pretendidos contrato social y soli-
daridad universal, impuestos por la fuerza de la costumbre y por la violencia
dirigente, o bien, rebelándose, defenderá y sostendrá su derecho individual
a la negación de tales principios; o no será más que un número matriculado
en la masa, sin iniciativa ni voluntad, o bien se esforzará por disponer de su
propia actividad. Y precisamente, porque rechaza la solidaridad universal, se
verá normalmente obligado a obrar en desacuerdo con el contrato social. Y
téngase presente que la reacción no se mantiene más que a costa de la lucha.
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Actitud anarquista contra la sociedad actual

Ahora bien, o la sociedad está mal conformada o ella funcionará del mejor
modo posible. Este es el dilema, lector, y si tu la encuentras buena y ves
que satisface tus aspiraciones, serías el más necio de los necios al combatirla.
Si por el contrario, juzgamos su maldad, nuestros movimientos no pueden
tender más que a destruirla, aprovechando los medios circunstanciales o de
propio ingenio de que podamos disponer.

El anarquista tiene todo el interés en ver acelerarse la descomposición
social y su labor natural estriba en ser un fermento destructor, bajo cualquier
régimen o combinación autoritaria.

El anarquista individualista no se retira del mundo como los anacoretas
de los primeros siglos del cristianismo, sino que en él afirma su existencia,
trata de vivir su vida. No se estaciona pensando en el futuro y no cuenta con
la promesa de que los retrasados vengan a alcanzarle en sus aspiraciones.
Estacionarse es retroceder, es haber perdido la batalla y declararse vencido.
El anarquista comprende perfectamente que una gran parte de sus semejan-
tes pertenecen intelectual y moralmente a especies exóticas, de otro tiempo,
ineptas fisiológicamente a la concepción y realización de una vida libre. No
caerá, pues, en los brazos de una inexcusable sensiblería, porque comprende
perfectamente que es una despreciable añagaza y una cínica mentira el amor
al género humano.

Voluntad de vivir y voluntad de reproducirse

Concepto de la lucha por la vida

El anarquista individualista no solamente quiere vivir, sino también repro-
ducirse. No es sólo individualista en el sentido real y profundo del término,
es, además, propagandista.

Ya hemos dicho que la aparición de una reacción en un medio vital cons-
tituye la innegable manifestación de una nueva actividad, que implica la vo-
luntad de vivir, propia del instinto de conservación porque luchan todos los
seres. Un organismo que no se afirmase en este sentido podría ser conside-
rado justamente como degenerado, enfermo o anormal.
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Cuanto más se remonta la escala, de la organización vital, más compleja
se manifiesta la energía de persistir.

En los humanos se demuestra bajo una diversidad de formas cuyos detalles
varían en relación con las razas y aún con los individuos, según el nivel que
haya alcanzado el desarrollo de su mentalidad en la lucha por la vida.

Manifestaciones de la voluntad de reproducirse

Los organismos vivos, sanos, aspiran a perpetuar o conservar su especie,
pues de lo contrario caerían en las mismas anormalidades de los que no qui-
sieran vivir. No buscaremos razones profundas que valoren esta tesis, propia
de un estudio biológico, sino que diremos que esta es una de las tendencias
cósmicas, fundamentales, cuya repetición y repercusión no son todavía ex-
plicadas integralmente y que sin embargo se sitúan entre los fundamentos
de la realidad.

El individualista, o el ser que no vive más que para sí mismo, es un error;
no existe normalmente, ni en las especies peor dotadas. Entre los hombres,
los individualistas más notables han buscado propagar sus ideas, asegurán-
dose una posteridad intelectual, que equivale a la voluntad de reproducirse.
Y entre los dotados de una actividad cerebral pronunciada, doblemente se de-
ja sentir esta necesidad, a veces con más fuerza espiritual que fisiológica. Lo
mismo que las condiciones de nuestra naturaleza rodean de voluptuosidad,
de satisfacción nerviosa irreflexiva el acto sexual de reproducción, acompa-
ñan también de goces cerebrales la trasmisión intelectual. Hay absoluta ana-
logía. Los términos de que nos servimos, intelectual, cerebral, genésico, se-
xual, son imágenes, ilustraciones, balbuceos, planos, aspectos de una misma
razón de ser, de una misma complexión, cuyas divergencias provienen del
ángulo en que nos coloquemos para considerarlas separadamente.

Las lágrimas del hombre de ciencia incomprendido, las lamentaciones del
artista ignorado, los suspiros del escritor obscuro, las inquietudes del propa-
gandista abandonado. Orgullo, ambición, en fin, no sonmás que afirmaciones
reproductivas, temores de no poder sobrevivir en otros seres.
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La propaganda anarquista individualista

Esta es la manifestación terminante del deseo normal de reflejarse en otro,
de dejar una descendencia que nos continúe o nos complete moral o intelec-
tualmente, de rodearnos de un ambiente de vibraciones simpáticas a nuestras
aspiraciones y tendencias. Es la resultante lógica de nuestra función de seres
sociales.

Generalmente se ignora el por qué y el cómo de nuestra propaganda y las
razones que nos determinan a dirigirnos indistintamente a todos.

En principio no podemos entrever en un porvenir indefinido una huma-
nidad perfecta, llegada a la absoluta justicia por la equivalencia de todas las
conciencias. Nada nos sería más horrible que esta uniformidad. La variedad
en las experiencias individuales desaparecería en un medio en que todos sus
componentes se repitiesen moralmente.

No diremos tampoco que todos son aptos para vivir sin leyes escritas.Que-
remos afirmar que la disposición a una vida libre no es exclusivamente el
privilegio de las clases cultas, como algunos aseguran. Si éstas prescinden
de la ley escrita para solventar sus diferencias, aunque la crónica de los tri-
bunales dice lo contrario, en cambio no dudan en recurrir a ella contra los
que no son de su partido. Creemos que en la masa dormitan numerosas igno-
rantes individualidades, capaces de adaptarse a una existencia libertada de
la impedimenta de las convenciones y prejuicios sociales, individualidades
que es preciso despertar por el verbo o por la pluma para que ellas mismas
se rebelen a su propia conciencia.

Publicamos periodicos, manifiestos, folletos, organizamos conferencias,
precisamente para seleccionar individualidades. Esta selección descubre
anarquistas que se ignoraban, gentes catalogadas en la común incultura y
que, sin embargo, se manifiestan capaces de saber prescindir de los códigos
y de los jueces. Y mejor que no lo hacen las tildadas de cultas, porque no
es la cuestión económica su exclusiva preocupación, sino que consideran la
libertad en un plano superior al bienestar material.

El anarquismo individualista es para todos los que se han hecho anarquis-
tas, a causa de su temperamento, de sus conclusiones, o de su concepción de
la vida. De consiguiente, los inadaptados al anarquismo se desencaminan de
la verdadera interpretación de las ideas y pasan a otros campos más asequi-
bles. Los adaptados permanecen íntegros. Pero adaptado en concepto anar-
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quista, significa inadaptado social o refractario al hecho de que la autoridad
es útil o indispensable, no sólo al buen acuerdo general sino a los mismos
que la repudian.

Nuestra propaganda busca, en definitiva, a los seres que forzados a vivir
en sociedad, no se sienten ligados a ella ni por la más ligera fibra del corazón,
ni por célula alguna del cerebro.

El esfuerzo y la alegría de vivir

Teoría del esfuerzo

Si la manifestación de la vida consiste en una ruptura de equilibrio en un
medio dado, el nacimiento de toda nueva actividad implica al mismo tiem-
po un esfuerzo, una energía. Toda reacción contra el poder conservador y
la tendencia a la inmovilidad constituye un esfuerzo. La historia de la selec-
ción de las especies nos confirma, no solamente esta constatación banal de
que las más aptas y mejor dotadas subsistieron, destruyendo y reemplazan-
do a las más débiles para la lucha y la perpetuación, sino también que, si las
razas sobrevivieron y se propagaron, fue gracias a un esfuerzo continuo de
resistencia, de asimilación y absorción, esfuerzo casi inconsciente en los or-
ganismos inferiores, pero más y más esclarecido en su tenacidad, a medida
que se manifiesta en el hombre, que es el tipo más perfecto y mejor dotado
de los vertebrados.

El esfuerzo, facultad inherente al individuo, es la práctica de la voluntad
de vivir y reproducirse, o sea la manifestación dinámica, efectiva.

Para apoyar nuestras razones, tomemos algunos ejemplos típicos:
En un medio, donde la educación del Estado tiende a infundir en los cere-

bros el respeto a las instituciones establecidas y el culto a los hechos adqui-
ridos, todo individuo que vive fuera de esta concepción realiza un esfuerzo.
Podría ser únicamente una potencia, pero desde el momento en que pasa de
la teoría a la práctica, ya se manifiesta aquella energía activa.

En un medio artístico, donde los procedimientos de pintura clásica, goza-
cen de la admiración y beneficiasen de la consideración general, un futurista
pretende afirmar una nueva tendencia. Si ésta pasa de su cerebro a la traduc-
ción concreta, el esfuerzo se realiza al luchar con las ideas dominantes, al
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hacer gestos de resistencia para producir en definitiva las obras de su con-
cepción.

En el curso de una exploración, un turista encuentra un lugar delicioso
para edificar su vivienda. Después de reflexionar, una serie de actos secun-
darios se producen: compra del terreno, levantamiento de planos, contratos
de trabajo, transporte de materiales y todo cuanto es indispensable hasta la
terminación de la casa, que equivale a la coronación definitiva del esfuerzo.

Los parásitos

En contraposición de esta teoría vital que ama el esfuerzo afirmativo, en-
contramos la funesta clase de los parásitos, que juzgan más cómodo y menos
fatigante vivir a expensas de la actividad ajena. No son sólo los rentistas o
los herederos de casa grande, sino que se encuentran en todos los dominios
estos seres absorbentes. El parásito adquiere formas diversas y se le conoce
con distintos nombres: es poeta, artista, propagandista, obrero sin trabajo,
productor interesado, y laborioso, si es preciso. A veces, con su traje de fae-
na y sus manos callosas es difícil desenmascararle, pero con mucha habilidad
se llega a reconocerle. Su obra es negativa, su propaganda una repetición de
lugares comunes, y si explota las ideas avanzadas, sus discursos inflamados
contra la sociedad suenan tanto más huecamente cuanto mejor provista es la
mesa y más confortable es el lecho que comparte en casa del cándido compa-
ñero. No olvidemos tampoco que parásito es igualmente el proletario que se
aprovecha de las mejoras alcanzadas por sus compañeros, sin haber querido
tomar parte en las luchas consiguientes.

Sin duda todos somos algo parásitos, puesto que nos aprovechamos de las
adquisiciones de los más adelantados en ideas y estudios y no podemos va-
nagloriarnos de nuestro saber, cuando es una imitación de lo que otros han
dicho antes y mejor que nosotros. Únicamente, cuando vamos más lejos, por
nuestra cuenta y riesgo, sirviéndonos de los jalones que aquellos han plan-
tado con los resultados de su trabajo en la ruta de la experiencia, podemos
decir que adquirimos propia personalidad y perseguimos nuevas iniciativas.

Los parásitos abundan en el terreno económico. ¿Qué decir de los innume-
rables obreros inútiles? Los que, aún condenándolas, aceptan y perpetúan
las condiciones actuales de la existencia social y comprendiendo la necesi-
dad del esfuerzo, rehuyen éste por temor de los riesgos que conlleva, son
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los peores parásitos. En cambio los refractarios, despreciados por el obrero
honrado y laborioso, son esforzados y enérgicos, como corresponde a toda
manifestación rebelde, propia de los que rehusan, aunque sea inconsciente-
mente, los reglamentos intelectuales, morales y económicos que rigen a las
colectividades, aunque tuviesen que romper violentamente con ellas.

Los ineptos para el esfuerzo

Una constatación dolorosa es, que todos no son aptos actualmente para
esforzarse en ser rebeldes o refractarios. El mayor número de los humanos
nos parece impropio para vivir una existencia nada más que algo individual.
Es una consecuencia de la manera como se realiza la supervivencia de las
especies. Las más aptas para remontar los obstáculos, para vencer las resis-
tencias que se opongan a su perpetuación, son guiadas solamente por un
número restringido de individuos más capaces, dotados de ciertas caracterís-
ticas perfeccionadas que llegan a constituir la herencia de una nueva especie
o raza transformada. Lo que pudiéramos llamar la escoria, el sedimento, o el
desecho intransformable de la especie, la raza y el individuo, languidece, se
debilita, degenera y acaba por perecer, si no es absorvido. Buscar las causas
de estas ineptitudes, la influencia hereditaria, las modificaciones del ambien-
te, de los intereses o de la educación, la falta de ocasiones propias a despertar
la necesidad o el deseo de una existencia independiente de los inveterados
prejuicios, es tarea profunda y extensa que no podría contenerse en los lí-
mites de esta obra. ¿Sabemos tan sólo si el instinto de la vida libre existe
inconsciente, latente, presto a manifestarse en todos los seres?

La belleza de la vida vivida individualmente

La vida es bella para quien traspasa las fronteras de lo convencional, se
evade del infierno industrial y comercial y huye lejos del humo insalubre
de las fábricas y del hedor pestífero de las tabernas; para quien se despreo-
cupa de las restricciones de la respetatibilidad, de los temores del qué dirán
y de las murmuraciones vulgares. La vida es bella para el anarquista. Y co-
mo el anarquista no cesa de propagar sus concepciones, haciendo obra de
vida y de reproducción, es natural que se desinterese en cierto modo de los
incapaces de un esfuerzo que sea efectivo en el presente, porque quiere el
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mayor grado de libertad sobre todo, sin aguardar al problemático mañana,
cuya consecución ha de fiarse a los demás.

El anarquista sigue su camino, dejando atrás a los religiosos, a los legata-
rios y a los socialistas que confían su esfuerzo en manos de sus sacerdotes,
de sus diputados o de sus delegados. No puede estar de acuerdo con partido
alguno organizado.

Se objetará que el esfuerzo individual o combinado en un reducido número
no produce grandes resultados. En apariencia, así es, pero puede discutirse
tal aserto. En realidad, una minoría decidida y consciente tiene mucha más
influencia que una mayoría que obra por irreflexión imitativa. Además, exis-
ten ciertas mentalidades que aman el esfuerzo, no por su resultado material,
sino por la satisfacción íntima que les produce y, bajo este concepto, no es
posible la desesperación. Continúan desplegando más y más energía y, si al-
guna vez desfallecen, pronto su existencia recobra su nivel y conmás pujanza
se disponen a la tentativa de nuevos esfuerzos.

En efecto, la vida no puede parecer bella mas que considerada individual-
mente. Es bueno respirar el aire embalsamado de los campos floridos, trepar
a lo alto de alegres colinas, asociarse a la fresca canción del agua cristalina
de los arroyos, soñar en las arenas de la playa, paseando la vista por los espa-
cios siderales, gozar, en fin, con todos los variados aspectos de la naturaleza,
pero sólo a condición de experimentar por sí mismo la emoción y no porque
las descripciones estén estampadas en algún libro de viajes.

Nadie más que los que perciben la vida a través del prisma social, todos
los que forman de ella un concepto estrecho según las ideas determinantes
de la moral que sustentan, todos los atrofiados por los innumerables arcais-
mos, la encuentran insípida o detestable, porque siendo víctimas de la zozo-
bra de saber lo que puede hacerse y lo que está prohibido, según las reglas
prefijadas, resulta de tal modo una carga o una esclavitud. El anarquista, al
contrario, aprecia la alegría de vivir intelectual, sentimental y materialmen-
te, ya en el tráfico de las grandes ciudades, o bien en la paz sedante de los
campos o aldehuelas. Goza de todo y no deshecha sino lo que no cuadra con
su temperamento, su carácter, sus aspiraciones y su sed de realidades.
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La educación de la voluntad

Vivir la vida intensamente, con placer, no implica dejar rienda suelta a los
apetitos brutales y a la licencia irrazonable. Nada es más triste e incoloro que
una vida ignorante del flujo y reflujo de las pasiones y para el anarquista na-
da hay tan deprimente e indigno como el abandono a las malas inclinaciones
o hábitos inveterados, pues esto supone una servidumbre y, donde no hay
libertad, mal se puede gozar de lo que no puede apreciarse y dosificarse a
voluntad. El dominio de sí mismo es la primera condición de una vida plena.
Aqui también, el esfuerzo, que varía de individuo a individuo, es necesario,
porque al fin y al cabo el verdadero deleite vital se resume en una cuestión
de capacidad, de aptitud y de adaptación personal. Es cuestión de cantidad
y no de volumen que pueda convenir a todos y es sobre todo cuestión de
educación de la voluntad, susceptible también de gradual evolución. Gozar
de todo en los límites de la petencia de apreciación personal sin salirse del
perfecto equilibrio, he aquí el ideal. Ver, por así decir, mil caballos engancha-
dos a nuestro carro, sin que las riendas de uno sólo nos escapen, esta es la
imagen de la educación de la voluntad, la iniciación de la verdadera libertad
individual. Igual que el beodo trata de arrastrar a sus amigos, una de nuestras
pasiones puede también hacernos caer totalmente en la servidumbre y en la
anulación de nuestra potencia creadora.

Uso y no abuso

El anarquista no es un abstinente ni un vicioso, puesto que el primero
implica temor exagerado o defecto de discernimiento moral, en tanto que
el segundo es una prueba de impotencia de la voluntad, una afirmación de
degeneración moral. Se le podría considerar como un atemperado, si por tal
se entiende al individuo dotado de bastante voluntad para refrenar sus deseos
o necesidades, en cuanto conoce que el uso amenaza de transformarse en
abuso.

¿Qué es vivir?

¡Vivir!
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Aspiración de todo organismo en buena salud; razón de ser de todo cuanto
existe sobre la Tierra o llena el universo, pues todo — seres y cosas — tiende
a crecer, desenvolverse y transformarse en múltiples combinaciones.

¡Vivir! Significa para el inconsciente o para el imperfectamente consciente,
adquirir consciencia de que existe, se mueve y ejerce actos de voluntad.

¡Vivir! Razón de todo cuanto siente, respira, se nutre, se reproduce, dis-
curre, forma asociaciones de ideas, traza una regla de conducta, adopta una
actitud, manifiesta una actividad.

¡Vivir! Finalidad del hombre — principio y fin — objeto y aspiración del
individuo, explicación de nuestra presencia sobre el planeta.

No hay nada que pueda sustraerse a las manifestaciones de la vida, sea
cualquiera la forma en que se nos represente.

El bien, el mal, lo útil, lo nocivo, lo grande, lo mezquino, el amor, el arte,
el placer y el dolor, todo está íntimamente ligado a la vida, pudiendo decirse
que constituye la vida misma.

La Tierra y el cosmos rinden testimonio a la vida universal siguiendo sus
leyes eternas de movimiento y transformación, de energía y de resistencia.
Las nebulosas que se resuelven y los soles que se eternizan; los niños que
ven la luz primera y los viejos que exhalan el último suspiro; las flores que se
marchitan y los árboles cuyas ramas ceden bajo el peso del fruto que sopor-
tan; la inmensidad del oceano, el elevado pico cubierto de nieve, la dorada
llanura, el espeso bosque, la ciudad bulliciosa, son otros tantos aspectos de
la vida.

Vivir, ¡oh seres semejantes a mi exteriormente! ¿Y para qué?
Pregunta que ha dado lugar a innumerables respuestas, pero que nunca

ha sido resuelta de un modo absoluto y eficaz.
Unos dicen que es preciso vivir para dios, para la ley, para el bien y para la

justicia; es decir, para una abstracción indefinible, que varia según las épocas
o el grado de cultura de las colectividades o los individuos; una abstracción
invisible, impalpable; fantasma creado por la imaginación del hombre y en
cuya presecución la humanidad se agota en vanos esfuerzos.

Otros han afirmado que era preciso vivir para la humanidad, el medio hu-
mano, el conjunto social y así los hombres han llegado a hacer abstracción de
todo cuanto tendía en ellos a desarrollarse separada y aisladamente, deposi-
tando cuanto eran y cuanto tenían en el altar del contrato social. La coacción
universal acabó con el último vestigio de la iniciativa personal, convirtiendo

58



a los hombres en súbditos, ciudadanos y miembros de las sociedades, sin que
en tal situación nadie se considere más dichoso.

Muy pocos son los que han proclamado que es preciso vivir por vivir para
llenar sus funciones de bípedo dotado de inteligencia y de sentimiento, capaz
de analizar las emociones y de catalogar las sensaciones.

Vivir por vivir sin más; vivir para trasladarse de una parte a otra; para
apreciar las experiencias intelectuales y morales; para gozar; para satisfacer
las necesidades del cerebro o la voz de los sentidos. Vivir para adquirir sa-
biduria, para luchar y formarse una individualidad franca; para amar; para
coger las flores de los campos y los frutos de los árboles. Vivir para producir
y consumir; para sembrar y recoger para cantar al unísono con los pájaros y
para disfrutar del sol tendidos sobre la arena de la playa.

Vivir por vivir, para gozar intensamente de cuanto nos ofrece la vida, apu-
rando hasta la última gota de la copa de delirios y sorpresas que la vida guar-
da a quienes han adquirido conciencia de que existen. ¿Es que esto no vale
por todo el fárrago de metafísicas religiosas o laicas?

Vivir por vivir. He aquí lo que quieren los anarquistas; pero vivir en li-
bertad, sin que una moral extraña a ellos o impuesta por la tradición o la
mayoría establezca una división entre lo lícito y lo prohibido.

Vivir, no acomodándose a convencionalismos o prejuicios; sino siguiendo
los impulsos de su naturaleza individual, sin dejarse arrastrar más allá del
punto en que el uso de la vida degenera en abuso, y uno de por sí, no siendo
capaz de apreciar la vida, se convierte en esclavo de sus inclinaciones.

Vivir por vivir. No para pensar continuamente si se está o no de acuerdo
con éste o el otro criterio general sobre la virtud y el vivir, sino para disponer-
se a no hacer ni cumplir nada que vaya en menoscabo de nuestra dignidad
individual.

Vivir por vivir sin tratar de aplastar a otros ni pisotear las aspiraciones
o los sentimientos de alguien; sin dominar ni explotar, sino siendo libres y
resistiendo con todas nuestras fuerzas, tanto a la tiranía de uno solo como a
la absorción de las multitudes.

Vivir, no para la propaganda, para la causa o para la ciudad que se aspira
a formar — pues todas estas cosas están dentro de la vida — sino para vivir
en libertad cada uno su vida, guardándose de entrometerse en la vida de sus
camaradas de ideas y pidiendo solamente que se deje el camino libre a quien
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no comparta nuestro modo de pensar, pero rebelándonos si es preciso contra
quien se oponga a nuestro paso.

Ni jefes ni servidores, ni amos ni siervos; he aqui lo que quieren los anar-
quistas; lo que ellos entienden vivir por vivir y lo que conviene recordar
continuamente. Y aunque sólo se consiga en cierta medida, esta tendencia
o aspiración no deja de constituir su razón de existir, de manifestarse y de
formar una especie.

El anarquista individualista como refractario

El anarquista y la ciencia

Hemos visto sucesivamente al anarquista en desacuerdo con la sociedad
actual y sin afinidad alguna con sus reformadores, en inevitable reacción
constante contra el medio, desechando enérgicamente una solidaridad ficti-
cia que le impide amar la vida libremente, por su propia experiencia. Es un
refractario a todos los grados de enseñanza que dispensa el Estado y se niega
a postergarse, lo mismo ante la divinidad que ante la ciencia, porque sabe que
las deducciones de ésta se conforman a la constitución del cerebro y, como las
demás ramas de la actividad, ha de servir a la liberación humana y no a la su-
misión. Siendo ateo, el anarquista no puede sumarse a los fieles de la religión
científica y siente horror de las fórmulas que pretenden resolver problemas
frecuentemente mal planteados. No es adversario de concepto filosófico al-
guno, siempre que admita la crítica y repose en una aspiración, satisfacción
o razonamiento individual. Busca siempre la mayor facilidad de desarrollo
integral; no se encierra en ideas fijas y todos los conceptos que acepta son a
título provisional o transitorio, hasta que adquiere por la experiencia otros
más elevados y justos.

Es materialista en concepto puramente individual, porque la materia es
apreciada según la percepción de los sentidos de cada uno. Pero por materia-
lista que sea, el anarquista no renuncia ni a los goces interiores de la vida del
sentimiento, ni a las gratas expansiones intelectuales de la especulación filo-
sófica, literaria, práctica o artística, sin cortapisas exclusivistas o limitaciones
dogmáticas de cualquier especie, dejando a cada uno que siga sus propias as-
piraciones, sin criticarlas porque no concuerden con las que él persigue; pues
desde luego no busca la uniformidad, sino que, comprendiendo la diversidad,
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respeta al que, por ejemplo, encuentra su mayor satisfacción ideal en las ma-
temáticas o en la geometría, aunque él prefiera a ese rigorismo científico la
libre expansión de la fantasía artística.

De cualquier modo que se consideren los hechos de la humanidad, el anar-
quista no puede conducirse mas que como refractario.

El anarquista y el amor

Si se trata de las relaciones sexuales o afectivas, no hay nada más absur-
do que los prejuicios en que reposan y las consecuencias que producen. Es
una infamia general que se tolere una moral femenina distinta a la masculi-
na. En esta cuestión la mujer está doblemente sometida a la esclavitud y a
la ignorancia y sufre además la anormalidad de la castidad o pureza sexual
forzosa.

Al amor esclavo, único que conoce la sociedad actual, debe oponerse el
amor libre; a la dependencia sexual de la mujer, considerada generalmente
como carne de placer, la libertad sexual o sea la la facultad para ambos sexos
de disponer a su antojo de los deseos y aspiraciones de su temperamento
sensual o sentimental.

Amor libre y libertad sexual

El anarquista sabe distinguir entre libertad sexual o amor libre y promis-
cuidad o desarreglo, pues mientras aquél reposa siempre en una elección
consciente o razonada, aunque no excluye ni la impulsión sentimental ni el
deseo emocional, en el sensualismo puro, la promiscuidad denota un des-
equilibrio, casi siempre en favor del elemento masculino y si puede convenir
a algunos temperamentos sería irracional extenderla a todos. La mujer que
por deber anarquista se creyese en la obligación de entregarse a cualquier
camarada sin atender a sus inclinaciones, sería un verdadero contrasentido
de la misma idea.

El amor libre comprende muchas variedades que se adaptan a los diversos
temperamentos amorosos: constantes, volubles, tiernos, apasionados, senti-
mentales, voluptuosos, etc., y reviste las formas de monogamia, poliandria,
poligamia y pluralidad simultanea; no tiene en cuenta los grados de parentes-
co y admite sin reparo la unión sexual entre muy próximos consanguíneos;
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lo que importa es la mutua satisfacción y como la voluptuosidad y la ternura
son aspectos del goce de vivir deben perseguirse individualmente. Mientras
uno busca su placer en la variedad de las experiencias amorosas, otro lo en-
contrará siempre en la unidad, lo cual no será obstáculo para que el amor
exista y se armonice.

Las necesidades sexuales son más imperiosas en ciertos periodos de la vi-
da, como la unión sentimental es también en otros más apremiante que la
pura satisfacción material. La observación y aplicación de todos estos mati-
ces es lo que constituye el amor libre. Como todas las fases de la vida anar-
quista, esta no admite reglas establecidas. A cada uno corresponde deducir
las conclusiones de su propia experiencia que más convengan también a su
emancipación.

El anarquista y la familia

Respecto a la familia, el anarquista se halla en profundo desacuerdo con las
ideas dominantes, las cuales basan aquella sobre bienes con gran frecuencia
puramente circunstanciales y que conceden al padre una autoridad tiránica,
como la de dirigir la educación del niño, inclinándole a una carrera dada,
falseando las más de las veces su porvenir intelectual y moral. Casi todos
los padres tienden a hacer de sus hijos, considerados como otra forma de
propiedad, no seres capaces de pensar por sí mismos y reaccionar contra las
influencias hereditarias, no focos de iniciativa, sino fotografías y reproduc-
ciones reflejando las ideas y los gestos progenitores. Basta que un niño no
sienta afinidad familiar y que a los veinte años haga gala de ideas contrarias
a las aprendidas en el hogar para que sea tachado de mal sujeto y acusado
de baldón de los suyos.

El anarquista sabe que, producto de la fecundación del huevo por el esper-
matozoide, toda criatura, por una aplicación algo obscura de los fenómenos
del atavismo, reproduce los rasgos del carácter de sus ascendientes, a veces
muy lejanos, que los resume o los mezcla a los de sus padres o parientes más
inmediatos y que no es sorprendente que algunas de estas características ha-
gan irrupción en el medio familiar y obliguen al inadaptado o mala cabeza a
buscar un nuevo terreno más favorable a su desarrollo.

Creerse en el derecho de dirigir la vida ulterior de un vástago, porque
durante algún tiempo se le ha asegurado la subsistencia, es para el anarquista
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tan tiránico como la pretención de algunos patronos que, por el hecho de
proporcionar el trabajo, quisieran imponer a sus asalariados la obligación de
asistir a misa.

La verdadera familia es la que se une por afinidad de ideas, caracteres y
temperamentos y aunque tal pueda suceder también por la única base del
lazo genital, lo cierto es que toda presunción autoritaria perjudica al buen
acuerdo entre sus miembros. Dicho esto, se comprenderá que el anarquista
es adversario únicamente del concepto estrecho que hoy se aplica a la familia.

Concepto de refractarismo

No hablaremos aquí de las gestiones que los dirigentes aplican a los ne-
gocios públicos y de los intereses capitalistas que fundamentan la idea de
patria; únicamente haremos constar que la idea internacionalista no excluye
las preferencias anarquistas por uno u otro lugar de la Tierra.

El anarquista es refractario a las ideas generales o, mejor dicho, a la opi-
nión pública. No puede hacer como todo el mundo, sino que ha de tener un
criterio elevado y ha de saberlo aplicar en todos sus actos. Tan ilógico es el
beodo que se revuelca en el arroyo gritando ¡viva la anarquía!, como el bur-
gués crápula despreciable, que bajo pretexto del amor libre deja embarazada
a su sirvienta. Ideas tan puras no sirven para excusar pasiones brutales o
inclinaciones degeneradoras en contra de la más elemental justicia.

No pretendemos tampoco que el anarquista deba estrellarse contra las ba-
rreras que la sociedad opone a la expansión vital. Si consiente en hacer indis-
pensables concesiones a la fuerza dominadora es siempre con premeditación
de resarcirse, para no arriesgar o sacrificar necia e inútilmente su vida, pues
las considera exclusivamente como armas de defensa personal en la lucha
social.

Es cierto que el anarquista puede realizar ciertas formalidades legales o ad-
ministrativas a fin de conseguir alguna ventaja que de otro modo le hubiera
sido imposible alcanzar, pero para que no haya inconsecuencia es preciso que
mantenga su espíritu rebelde, que no se incline a la poltronería y que sepa
aprovechar esas circunstancias ordinarias sagazmente, transformándolas y
acabando por inutilizarlas. El individualista es sólo responsable ante su con-
ciencia, no da cuentas a nadie y le basta para estar satisfecho saber que sus
esfuerzos son sinceros y constantes y están de acuerdo con sus convicciones.
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Desde luego esta independencia moral no debe prestarse a equívocos y
tiene sus límites naturales. Un anarquista no es diputado, ni magistrado, ni
policía, ni millonario, y si posee algún dinero, la imperiosa necesidad de re-
producirse le llevará a gastarlo en beneficio de las ideas que ama. Vive sen-
cillamente y no es esclavo de lo superfluo, aunque su simplicidad no este
reñida con un bienestar intenso, sano y gozoso, que nada tiene que ver con
la vida burguesa de groseros apetitos.

En resumen, por obligado que esté a vivir en una sociedad constitución le
repugna, el anarquista será en su fuero interno un irreducible adversario, un
inadaptado, un refractario a toda dominación.

Sindicado y no sindicalista

Un anarquista puede formar parte de un sindicato, donde mediante el pa-
go regular de una cuota encontrará facilidades para colocarse u ocasión de
obtener aumento de salario o disminución de horas de trabajo, como tam-
bién puede pertenecer a una sociedad de seguros mutuos. Esto no significa
que considere de gran valor estos paliativos o males menores, sino que los
acepta en su calidad de trabajador, a causa de las luchas económicas entre
explotadores y explotados, pero por el hecho de ser sindicado no dejará de
ser anarquista, sino que, por el contrario, afirmará más sus ideas entre los
mismos que toman el sindicalismo como fin y no como un medio adecuado
de defensa profesional.

La resistencia pasiva

Nuestro criterio sobre la violencia es que esta niega todométodo educativo
y no soluciona los conflictos que dividen a los hombres y a las colectividades.
Puesto que implica superioridad brutal y empleo de autoridad de la fuerza fí-
sica es anti-anarquista. Hemos preconizado siempre la resistencia pasiva o la
abstención de la violencia ofensiva, no admitiendo la defensiva más que co-
mo último recurso de protección individual o como garantía de mayor grado
de libertad. Pero entiéndase bien que es solamente una táctica susceptible de
modificaciones, según los casos, y no pretendemos hacer un principio, una
especie de dogma como los discípulos de Tolstoi con su no resistencia al mal
por la violencia.
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Es evidente la diferencia entre el empleo de los argumentos contundentes
contra quien nos ataca que contra quien nos deja tranquilos.

Benjamín R. Tucker explica con un ejemplo típico el empleo de la violencia
Suponed — dice — que un individuo me ataque y quiera dominarme. Trata-

ré de defenderme y de disuadirle de su intención; pero si continúa redoblan-
do sus golpes y yo tengo prisa para tomar el tren que ha de conducirme al
lado de mi hijo que agoniza, procuraré sujetarle. Si no se conforma y se vuel-
ve contra mí, distrayéndome un tiempo precioso, cuestión de vida o muerte,
entonces, sin reparar, me libraré de él como pueda.

He aquí todavía un resumen de la opinión de Stephen T. Byington, de la
que no participamos en absoluto:

Como muchos otros individuos, los anarquistas desearían llegar a una era
de completa armonía; pero saben que este es un ideal lejano, inactual. Saben
también que unos se sirven de la violencia y a otros corresponde determinar
si ha de replicárseles del mismo modo. Por ejemplo: si un bruto se esfuerza
en lanzarme a un estanque, lo que es un acto esencialmente gubernamental,
aunque cometido fuera de esa institución, según se entiende generalmente,
y yo resisto contrarrestando su proyecto, ¿puede mi defensa compararse a
su agresión?

Emplear la amenaza o la fuerza contra pacíficos es un crimen gubernamen-
tal; pero servirse de ella para atajar los desmanes de un brutal despotismo es
una acción laudable. Por eso los anarquistas justifican las violentas represa-
lias contra la expoliación y el fraude enseñoreados en la sociedad autoritaria;
pero en ningún caso disculparán el ensañamiento contra seres inofensivos.
Es principio elemental de libertad individual domeñar en lo posible los aten-
tados del poder tiránico de los gobiernos y ningún anarquista reprochará los
medios más extremos para conseguirlo.

En consecuencia, la violencia se puede emplear por pura necesidad, pa-
ra lograr una utilidad cierta. Sólo bajo este criterio es admisible, y si fuera
posible conseguir bajo un régimen de propiedad individual un máximun de
libertad de pensamiento y acción pacífica, los ataques rabiosos de una pe-
queña minoría contra tal régimen serían bestiales, inútiles y absolutamente
reprobables.
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Algunos gestos de rebeldía

Sustraerse al servicio militar y a toda clase de contribuciones; practicar
las uniones libres a título de protesta contra la moral corriente; abstenerse
de toda acción, de toda labor, de toda función implicando mantenimiento o
consolidación del regimen intelectual, ético y económico impuesto; cambiar,
además, los productos de primera necesidad entre anarquistas individualis-
tas posesores de los útiles necesarios a la producción, fuera de todo interme-
diario explotador o capitalista. he aquí los actos de rebeldía inherentes y de
esencial convivencia a nuestra actividad.

El anarquista individualista y el hecho económico

Condiciones del trabajo en la sociedad actual

Es evidente que el anarquista que trabaja en las condiciones económicas
actuales contradice su razón de ser.

Como asalariado contribuye al mantenimiento de la sociedad, alquilando
o prostituyendo su capacidad y su iniciativa en beneficio del parásito que
vive directamente sobre él e indirectamente sobre todos.

Repudiando la forzada solidaridad humana, en su forma caótica de tiranía,
el individuo que ha llegado a posesionarse de su conocimiento, se esfuerza
por romper el círculo de los convencionalismos y trata de vivir fuera de las
condiciones comunes de servidumbre. Tal hace el anarquista que sabe que el
problema humano no se resuelve sólo con pensamientos y por tanto, ya solo
o asociado a otros camaradas, lleva a cabo la primordial cuestión económica,
procediendo siempre según su temperamento, su carácter, sus facultades, su
concepción personal de la vida y en la medida en que pueda liberarse de
ciertas contingencias y de ciertos resabios de una falsa educación.

Sin embargo, el anarquista individualista puede ser empleado, obrero, fun-
cionario y puede consentir también en doblegarse, repitiendo los mismos
gestos monótonos durante largo tiempo para dedicarse a una ocupación fas-
tidiosa que él cree con frecuencia estéril o inútil. Forzado por diversas cir-
cunstancias, acaso por deberes de familia, acepta semejante situación, pero
no se resigna ni se hace jamás un obrero dócil, un empleado modelo o un
funcionario irreprochable. Se considera como prisionero de guerra, como un
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espía en país contrario. El poseedor, el detentador capitalista, el director de
explotación, los capataces, toda la jerarquía, en fin, que forma el engranaje
triturador del productor, he aquí su enemigo. Y las melosas e hipócritas pa-
labras de simpatía que éste pueda dirigirle no serán capaces de desarmar su
rencor irreducible. Si el anarquista acepta una función de responsabilidad, es
porque tiene las buenas razones de poder así beneficiar excepcionalmente a
la propaganda y al bienestar de sus compañeros. Hace en todo caso a la socie-
dad un minimum de concesiones para conseguir el mayor grado de ventajas
y por tanto jamás es engañado ni cómplice de ella.

Otros anarquistas ejercen oficios independientes, siempre penosos y poco
lucrativos, a causa de la competencia del gran comercio. Se hacen vendedores
ambulantes, corredores por su cuenta y confeccionadores de objetos diversos
que expiden por sí mismos. Este es todavía un mal menor, puesto que sirven
de intermediarios y únicamente los objetos de lujo o de utilidad superficial les
permiten esperar pequeños beneficios. La única ventaja es la de poder huir
de la presencia obligatoria de un lugar de trabajo determinado y del contacto
forzoso con individuos hostiles a las ideas anarquistas. Algunos camaradas
desempeñan una profesión liberal, pero en número ínfimo y si llegan a una
posición lucrativa, no es sin haber pisoteado algunas de sus convicciones.

Las colonias comunistas

Han sido causa de muchas desilusiones para los anarquistas que, rompien-
do decididamente con el medio social, han querido equilibrar en común su
producción y consumo. No nos referimos a los miserables embriones colo-
nizadores que han tenido lamentable existencia en Francia y Bélgica; sino
que nos trasladamos por el pensamiento a los años 1830 a 1870, en que a
través del Atlántico tantos ensayos florecieron y de los que no ha quedado
sino el recuerdo. Nada ha importado la elección de los asociados, ni el valor
moral e intelectual que hayan aportado, ni el éxito efímero o accidental que
hayan conseguido en tales tentativas comunistas. Una sola conclusión se ha
impuesto y es que sin autoridad o influencia moral de un individuo y anula-
ción de la personalidad ante un ideal religioso y económico, una colonia no
podría vivir y prosperar.

Las asociaciones económicas que existen actualmente en los Estados Uni-
dos, y a las que no negamos interés especial, como los arrendamientos en
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común, exhalan un hedor colectivista tan pronunciado, que nada tiene que
ver con el anarquismo individualista, tal como lo concebimos.

El triunfo de una vida semejante estaría sujeto a tantos reglamentos y
precauciones que, a decir verdad, nos sentiríamos más libres en la sociedad
actual.

No solamente se han gastado energías, inútilmente casi siempre en tales
ensayos, sino mucho dinero, que hubiera podido servir a una gran propagan-
da intelectual, destruyendo muchos prejuicios embarazosos y viejos escrú-
pulos y haciendo la vida de algunos más agradable y menos limitada.

Refiriéndonos al país francés, dudamos que los participantes de los ensa-
yos comunistas, salvo raras excepciones, hayan gozado de mayor libertad
que si hubiesen permanecido en el ambiente hostil. Luego si asociándose
se ha de tener menos independencia económica, intelectual y moral, bajo el
punto del individualismo vale más permanecer aislado. Y téngase presente
que no hacemos referencia a la materialidad del esfuerzo, pues vale más tra-
bajar por cuenta propia, aunque más duramente, que en las condiciones de
ordinaria explotación. Aceptamos la asociación, no como beneficio de menos
actividad, sino como mayor garantía autónoma, o disminución evidente de
la intervención del medio autoritario en la vida personal, para que cada uno
sea responsable del producto y del consumo de su propio esfuerzo, sin mo-
lestar a ninguno de los coasociados y sin compromisos u obligaciones fijas,
determinadas anticipadamente.

Elección de un medio anarquista individualista

A nuestro juicio, he aquí las bases porque podrán regirse los que cansados
del contacto con el vulgo quisieran vivir fuera del rebaño humano, en colonia
individualista.

Adquisición de un terreno en sociedad y distribución del mismo en partes
iguales inalienables.

Cada uno podría producir y edificar a su gusto y disponer de sus bienes,
bien cambiándolos con los de los demás compañeros en las condiciones con-
venidas o con los consumidores fuera.

Como norma de conducta debe desaparecer de la colonia todo medio de
explotación y engaño y todo valor monetario, procurando igual libertad para
todos en el desarrollo de las iniciativas.
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Todo individuo puede separarse de la asociación cuando le parezca conve-
niente, bajo la condición de ceder su parte a un reemplazante que cuente con
la simpatía general y que haya sido proporcionado por el disidente o por la
colonia misma.

Porción de parte reservada a los niños, con determinación de edad, asegu-
rándoles una parte completa, y eso sin perder de vista la necesidad de una
limitación consciente de la procreación.

Facultad individual de industrializar su parte o de considerarla como un
refugio después del trabajo cotidiano.

La mujer independiente de su compañero y autónoma de su parcela, te-
niendo la facultad de no cohabitar con él.

Igual derecho para reunirse varios y vivir bajo el mismo techo, comomejor
les parezca.

Creemos que bajo estas condiciones esenciales daría más resultados mo-
rales y económicos el individualismo anarquista que las tentativas de las co-
lonias comunistas.

La ilegalidad

Teoría del ilegalismo anarquista desarrollada bajo diferentes
aspectos

Un cierto número de anarquistas, haciendo consciente y deliberadamente
tabla raza de los escrúpulos tradicionales y de la honradez codificada, deciden
resolver por su propia cuenta el problema económico de modo extra-legal,
o sea por medios atentatorios a la propiedad, por las diferentes formas de
la violencia o de la astucia, infracciones todas que las leyes castigan más o
menos severamente.

Se comprende perfectamente que un anarquista no se acomode al yugo del
salario y a la odiosa servidumbre del cuartel, que repudie al patrón y al jefe
militar, que no se preste a producir sin saber por qué y para quién y que no
se deje matar en la guerra. Prisión, cuartel, producción asalariada y ciega son
para él tres efectos de la misma causa, tres símbolos de un mismo estado de
cosas de esclavitud. Por tanto, instintivamente rehuye su nefasta influencia
y cuando se somete forzosamente es siempre a pesar suyo.
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La tendencia ilegalista ha tenido serios teóricos del anarquismo y es preci-
so examinarla para poder emitir un juicio, tanto más cuanto que unos cuan-
tos desaprensivos pudieran aprovecharse de la confusión consiguiente para
justificar actitudes poco recomendables, amparándose del calificativo anar-
quista. Esto no es nuevo y en todos los campos de la filosofía ha habido vivi-
dores. Tan antipático es el burgués de gorra o sombrero de copa que vive del
sudor ajeno como el gandul que vive engañando, aunque ambos se pongan la
etiqueta anarquista. Si un anarquista en verdad se resuelve a vivir al margen
del código no es sólo por este hecho de cumplir ilegalidades que merece tal
nombre. El anarquista ilegal comprende perfectamente que no destruye las
condiciones económicas existentes como tampoco las destruye el que sufre
los rigores del trabajo impuesto, ni el propagandista, orador o escritor, ni mu-
cho menos el terrorista. Se puede aceptar que, si los atentados a la propiedad
se multiplicasen hasta el extremo de hacer muy onerosa para los poseedores
la conservación de su capital, en el sentido de que los gastos de custodia y
defensa fuesen mayores que el beneficio de los intereses, entonces podría
preverse su desaparición en la forma actual. Salvo en esta conjetura poco
probable, el ilegalismo no constituye más que un medio de vida económica
más arriesgado que los otros y nada más.

El anarquista no es un perezoso o un gandul, sino que ama el trabajo co-
mo una función de desarrollo individual y como un estimulante de energías.
Odiar la explotación de que es víctima el trabajo es justo, pero deleitarse en
matar el tiempo, en divertirse inútil e inconsideradamente, sin objeto alguno,
procurarse lujos superfluos y estúpidos placeres costosos, complacerse en
glotonerías elegantes y en noches de orgía, esto no tiene nada de anarquista.

Los ilegalistas convencidos reconocen que sus gestos dependen de su pro-
pio temperamento, que su vida es una experiencia poco recomendable y que
no todos los anarquistas son aptos para seguirla. En todo caso, el que la adop-
ta no por eso se verá disminuido intelectual o moralmente. Con este criterio
podemos reconocer siempre al verdadero camarada y no otorgaremos nues-
tra confianza al falso que no piensa mas que en juergas y que es indiferente a
las necesidades de los amigos y despreocupado de la marcha del movimiento
anarquista.

El proceso de los bandidos trágicos, por los hechos que en 1911 aterro-
rizaron a París y que costó la vida a una docena de anarquistas, demostró
claramente el peligro de la práctica ilegalista. Por románticas que hayan pa-
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recido las hazañas de Bonnot, Callemin, Garnier, Vallet y compañía, no se
debe olvidar que el ilegalismo paraxismal no puede ser en modo alguno la
consecuencia obligada del anarquismo individualista, pues éste es en prin-
cipio una actitud moral e intelectual, una deliberada rebeldía individual de
temperamento y reflexión, una filosofía crítica de propia defensa y negativa
de la ley, de la moral y de la sociedad actuales.

El ilegalismo puede ser una de las formas o modalidades anarquistas, pero
lo que nos interesa sobre todo, no es esta peligrosa táctica, sino el empleo de
las facultades cerebrales, del tiempo y de los recursos de que disponen los
que se dicen anarquistas. El ilegal que afirma, primero, después y siempre su
egoísmo y que no piensa en la propaganda mas que cuando él está bien al
abrigo de los peligros de la vida, nos interesa tan poco como el que, viviendo
legalmente, se ocupa de las ideas solamente después de haberse creado una
situación tranquila o de haber cumplido, como vulgarmente se dice, con sus
deberes.

El mejor camarada es el que dentro o fuera de la legalidad, consagra su
actividad y su fuerza a la difusión de las ideas y a la escultura de su indivi-
dualidad.

Reflexionando fríamente, no hay heroicidad en la muerte de los desgracia-
dos camaradas ilegalistas, arrastrados, empujados y lanzados sobre la guillo-
tina, bajo las miradas de magistrados satisfechos, de periodistas bufos y de
policías astutos, como tampoco la hay en la actitud del anarquista, refracta-
rio intelectual y moral que vive legalmente, lo que no es óbice para que en el
terreno económico también llegue a actos contrarios a la ley. Creemos que
el negarse a pagar impuestos o a servirse del dinero o de los valores finan-
cieros en las transacciones o en el cambio de productos del trabajo personal,
son actos interesantes por sí mismos y por su repercusión. Tampoco faltan
los gestos enérgicos, como son: rehusar el servicio militar, la obediencia a to-
da prescripción de la autoridad que limita la libertad de escribir o de hablar,
la comparecencia ante cualquier tribunal y por cualquier causa, la sujeción
de los pequeños a una educación de Estado, de iglesia, etc.; las ocasiones
abundan para ser un luchador. Algunos camaradas han sido encarcelados o
enviados a presidio por haber adoptado esas actitudes, que difieren sobre to-
do de ciertas famosas hazañas porque son menos ruidosas, aunque necesitan
el mismo coraje para realizarlas, sin provecho alguno para los que las llevan
a cabo.
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Hemos de confesar que sentimos gran simpatía por los irregulares, o sea
los que viven al margen de la sociedad, y creemos que no se debe ser la
víctima, sino el beneficiario moral y materialmente de las teorías que cada
uno profesa.

No podemos, sin embargo, dejar de observar que hay actitudes de rebel-
día tan nobles y valerosas como pueden serlo las del refractario que hace
oficio de ilegalismo económico, actitudes terminantes que no se prestan a
equívocos, puesto que solo los anarquistas son capaces de efectuarlas.

Cuando los anarquistas cometen acciones que les colocan, no moral o inte-
lectualmente, sino materialmente bajo la sanción social, nada más fácil para
defenderles y excusarles, que poner en evidencia ante los que les vilipendian,
que el conjunto social perpetra continuamente crímenesmayores que los que
algunos individuos pueden llevar a cabo aisladamente.

Es innegable que el medio tolera o aprueba una infinidad de atentados a
la libertad individual o a la vida de los humanos, que no tienen punto de
comparación con la nimiedad que representan los más atroces crímenes del
ilegalismo anarquista.

Cualquiera comprende, que en el estado en que vivimos, el derecho de
matar es ejercido sin restricción por los más fuertes y privilegiados (razas,
grupos, individuos) en detrimento de los más débiles y desposeídos.

Sin piedad, las razas llamadas superiores, persiguen a sangre y fuego a las
pretendidas inferiores, y en el océano de crímenes sociales, los calificados de
anarquistas no representan más que una imperceptible gota de agua.

Consideremos superficialmente la requisitoria de las guerras coloniales
para satisfacer a los aventureros de la política y a los bandidos financieros
y veremos a todos los pueblos aborígenes sufrir las mismas tropelías de sus
conquistadores. La conquista de América por los españoles, la despoblación
de la América del Norte, la explotación del Congo belga, la paz impuesta por
los rubios, grasos y dulces holandeses en sus colonias de la Sonda, son otras
tantas pruebas de la avaricia que, traducida en explotación y sufrimiento, se
ha venido encubriendo bajo la bandera de la civilización. Pero no necesita-
mos remontarnos tan lejos. Nos basta mirar a nuestro alrededor, juzgar de la
actual hecatombe en que el mundo se destruye, para comprender la falta de
lógica que caracteriza a los que vituperan tan solo a los raros individuos que
conscientemente se rebelan contra el orden establecido y atentan contra la
vida y la propiedad de los dominadores.
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Como materialistas no tenemos fe en un juicio supremo y final en el que
se levantasen todas las víctimas de las naciones conquistadoras y cultas, pero
imaginativamente nos complacemos en ver esta especie de tribunal sin ape-
lación, en el que elevarán sus querellas todos los torturados. Los mutilados,
los descuartizados, los quemados, los estropeados, los empobrecidos en nom-
bre del progreso occidental. ¡Qué triste figura la del homo sapiens ante esta
teoría infinita de hombres, mujeres y niños resucitados y viniendo de todos
los puntos del mundo atrasado! La máscara de hipocresía y de moralidad cae-
ría delante de esta masa sangrienta sacrificada; demostrando que las grandes
palabras de justicia, de paz, de orden público, no son sino encubridoras de la
más exaltada avidez y ferocidad.

A nuestro recuerdo acude la raza magnífica y soberbia de los Caribes, des-
truida por la soldadezca que seguía a Cortés; la atlética y valiente de los pieles
rojas, próxima a extinguirse por el embrutecimiento del alcohol; pensamos
en los mexicanos, los peruanos, los árabes, los malayos, en los amarillos, los
negros, los cobrizos, en todos, en fin, los que contra toda razón humana y
sólo por el placer de matar han sido destruidos por los hombres de raza blan-
ca. ¿En qué se fundan, pues, nuestras modernas sociedades para recriminar
a los pobres bandidos contemporáneos que actúan por su propia cuenta?

Y volviendo a nuestras reflexiones constatamos que los responsables no
son sólo los que organizan el pillaje y la matanza, sino que el más cruel, el
más sádico, el más implacable es siempre el subalterno, el hombre sacado
de las filas populares. Español, francés, belga, alemán, ruso, holandés, anglo-
sajón, de cualquier nacionalidad que sea, es siempre el hombre disciplinado,
amaestrado, que encuentra placer en incendiar las viviendas, destruir las tie-
rras productoras, violar a las muchachas y despanzurrar a las futuras madres
y jugar, en fin, con la vida y el bienestar de los que cree sus enemigos.

Pero todavía hay algo más. Leyendo los informes de las comisiones in-
glesas nombradas por las Cámaras de los Comunes sobre el trabajo de los
menores en los tejidos de algodón en el siglo pasado (siglo XIX), se ve que
era habitual la jornada de 13 a 18 horas para niños de seis a siete años, sin
otro descanso que media hora para comer y con vigilantes permanentes que,
látigo en mano, impedían que estos desgraciados pequeños se rindiesen el
sueño. Madres de once años sorprendidas por el parto en el taller y a las que
se acordaba como gracia tres días de reposo. Las pobres criaturas morían a
centenares, naturalmente, y las que sobrevivían a tantos horrores eran víc-
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timas de toda clase de taras físicas. En Stockport y Manchester sobre 22094
obreros de fábricas, sólo 143 habían pasado de 45 años.

¡Pobres bandidos aislados! ¡Lástima que no poseáis temperamento de ex-
plotadores! Establecidos fabricantes de cristal en el Este o en el Norte de Fran-
cia, o tejedores en Rouen, o en Lille, o vendedores de conservas en Chicago
o contratistas de confecciones en Londres, hubierais podido matar lentamen-
te, a fuego lento, sin riesgos, con la impunidad más completa; más aún: pa-
tentados, condecorados, honorables comerciantes, industriales, filántropos,
hubierais juzgado a los mediocres criminales, enviándolos al presidio o al
patíbulo y lamentándoos todavía de que existe demasiada indulgencia para
los delincuentes.

No. La sociedad en particular y en general, no vale más que los que han
roto violentamente el contrato social. No es este un hecho nuevo. El carpin-
tero de Nazareth empleó el mismo argumento con la desgraciada adúltera a
quien los honestos israelitas querían perseguir a pedradas y a quienes Jesús
dijo que el que estuviera libre de pecado lanzase la primera piedra, sin que
ninguno se atreviese a hacerlo. Verdadera o imaginaria, esta historia prueba
que en todos los tiempos los guardianes de las conveniencias sociales no han
sido mejores que quienes las han infringido.

Pero este es un argumento que no podemos aprovechar en la obra educati-
va que perseguimos, y ya que no podemos hacer declarar a los que execran el
ilegalismo anarquista que ellos interiormente se sienten inferiores, a lo me-
nos hagamos constar que en nuestro fuero interno, los que sabemos juzgar
con libre criterio nos sentimos valer más.

Ahora bien; si de acuerdo con los teóricos más serios hemos tratado de
razonar, explicar, comprender y limitar la práctica del ilegalismo, es decir, el
ejercicio de los oficios escabrosos no inscritos en el registro de los tolerados
por la policía, queriendo demostrar que el anarquista ilegal puede sernos sim-
pático, en cambio nos parece injustificable el ilegalismo paradológico bajo el
punto de vista anarquista individualista. Porque no queriendo directamen-
te dominar ni explotar, el anarquista individualista no consentirá jamás en
hacer sufrir más todavía a las víctimas del estado económico. Sería ilógico e
indigno. No se pondrá, pues, al lado de los que esquilman al rebaño, sino que
se separará, demostrando así su superioridad mental.

La experiencia nos enseña que la práctica del ilegalismo, sobre todo cuan-
do es profesional, constituye un peligro temible. Impide la expansión de la
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vida individual, es nefasto para el desarrollo intelectual y no liberta econó-
micamente bajo ningún punto de vista. Estas son razones poderosas para
reaccionar vigorosamente en el medio anarquista contra los desastres que
puede ejercer en los espíritus jóvenes, la tendencia al ilegalismo.

En todo caso, el anarquista individualista, adversario de la violencia, sal-
vo el caso de legítima defensa, bien establecida, no se hará solidario de los
ilegales, que no dudan en llegar hasta el atentado personal o el crimen.

En conclusión, hemos de hacer constar que no somos en absoluto refracta-
rios al ilegalismo. Consideramos que es cuestión de temperamento, pues lo
mismo que hay anarquistas con inclinaciones artísticas, los hay con predis-
posiciones ilegalistas. Por tanto, aunque no los aprobemos, juzgamos a los
anarquistas ilegalistas como de nuestro mundo.

De la vida como experiencia

Diferentes conceptos de la vida

Se puede considerar la vida como una función fastidiosa que es preciso
realizar con la voluntad de terminarla lo más pronto posible, como una esca-
la honorífica, un pretexto de gloria cualquiera o también como una carrera,
para llegar a una situación liberal, comercial, industrial, política o adminis-
trativa. Cada uno tiene reservado su papel en el gran escenario social. Hay
ambiciosos que desean brillar y dominar y otros más modestos que sólo as-
piran a ser honrados y laboriosos, comenzando dócilmente el aprendizaje o
los estudios preparatorios de su ulterior profesión, pasando más tarde por el
cuartel como buenos soldados, por la dependencia productiva o parasitaria
como fieles y buenos trabajadores, por el matrimonio legal y lomás ventajoso
posible como esposos modelo y excelentes padres de familia. Para estos me-
diocres o insignificantes, el placer mayor consiste en pasar sus días festivos
en excursión campestre y familiar y así esperan el fin de sus días monótonos
sin hacer mal ni bien alguno.

Una concepción anarquista individualista consiste en considerar la vida
como una serie de experiencias variables, siempre en provecho propio. Es,
por tanto, la vida, un campo de estudios y una lección de cosas. No se puede
tener conciencia de la vida en general, sin haber antes adquirido un conoci-
miento de sí mismo, o de las condiciones que pueden aquilatarla. La inten-
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sidad de apreciación estriba, pues, en la capacidad individual para gozarla
equilibradamente, sin temor alguno de las consecuencias, que no pueden ser
peligrosas cuando proceden de satisfacciones o placeres normales.

El anarquista será siempre dueño de sí mismo, abandonando en seguida
las experiencias que le sean desagradables y persiguiendo, en cambio, las que
le parezcan más dignas de tenacidad y perseverancia en relación con la sa-
tisfacción que le proporcionen. Sabe que no siempre le espera el éxito y por
haberse defraudado una vez sus deseos bajo el influjo de ciertas circunstan-
cias, no por eso desistirá de renovar la experiencia en modificadas o nuevas
condiciones.

Condiciones, fases, valor de la experiencia

La experiencia es puramente individual, no se impone, y sus resultados
difieren según el carácter de quien la intenta. El individualista no la aceptará
en colectividad, sino provisionalmente y porque así pueda obtener ciertas
ventajas intelectuales, afectivas, sensuales o económicas. Pero no por eso se
separará de la asociación, por capricho o por la más pequeña dificultad que
pueda presentarse.

El placer, el interés de la experiencia, consiste esencialmente en las peri-
pecias ocurridas para lograrlo.

El abrigo al borde del camino, la cabaña en el bosque, la casita que domina
la colina, son los resultados del esfuerzo, simbolizan el descanso, el término
de la lección aprendida. Todo ideal conseguido, todo propósito llevado al
fin, amenaza fosilizarse y precisamente el desarrollo individual, el ejercicio
de las iniciativas, la valoración de las energías, la eficacia de las reacciones,
reclaman que las experiencias se modifiquen, se renueven, se contradigan
a veces, resultando también que algunas contienen ya el germen de otras
ulteriores.

Vive bien todo lo que haya acumulado un tesoro de experiencias diversas,
cuya propiedad es verdaderamente personal e inviolable y sirve para apren-
der a conocer el corazón humano y el fondo de todas las acciones, a la par
que destruye el velo de Isis y aclara los misterios de la vida. Ampliando sus
conocimientos, el anarquista se hace bueno en el sentido más esclarecido,
o sea en el de considerar a cada uno según la inteligencia que posea para
concebir o interpretar la vida.
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Cuantomás extensa es la experiencia colectiva, menor es el juicio personal.
Por eso el anarquista individualista busca el mayor número de experiencias
propias, para elevar la importancia de su razonamiento, extender la irradia-
ción de su sensibilidad y desembarazarse de los conceptos mezquinos tan
comunes en los seres cuya vida es muy limitada o poco accidentada.

El que ha vivido bien, que ha desarrollado el maximum de sus capacida-
des de percepción o de iniciativa, que ha conocido las mayores emociones
sensitivas, de acuerdo con su fuerza de resistencia o energía de apreciación,
muere bien igualmente. Su agonía ignora los remordimientos y las lamenta-
ciones. No necesita auxilios espirituales y deja la existencia tranquilamente,
dichoso de pensar que por su ejemplo o su propaganda ha podido contribuir
a que otros continúen el camino fecundo de las infinitas experiencias.

La vida como experiencia se realiza constantemente fuera de la ley, de la
moral y de las costumbres, convenciones todas calculadas para asegurar la
paz interior en la estúpida indiferencia a los que nada arriesgan por miedo o
por interés.

La vida amplia, sin restricciones ni prejuicios voluntarios, lacera los re-
glamentos, pisotea los convencionalismos, desciende de la torre de marfil,
abandona el hecho adquirido y sale de la cosa juzgada para lanzarse a la
ventura y vagabundear en el campo abierto de lo imprevisto.

La experiencia perseguida de tal modo, es el espanto de la moral corriente,
el terror de todas las respetuosidades, ante la idea de ser soliviantadas en sus
torpes costumbres.

La vida experimental no se inquieta por la derrota ni por la victoria. Triun-
fos, contrariedades, obstáculos, caídas, todo le sirve de lección. Únicamente le
emociona el sentimiento de que los esfuerzos realizados puedan ser inútiles
o sin provecho.

En consecuencia, los verdaderos educadores son los que enseñan a mirar
la vida de frente, con su incalculable riqueza de situaciones diversas, no para
destruir la sensibilidad y anular el sentimiento, sino para despertar mayores
deseos y energías realizadoras individualmente, desechando el temor a las
sorpresas o dificultades que, en realidad, deben servir de acicate para avan-
zar más, sin impedir la libertad de pensar y de obrar de cada uno. La vida
individual no puede reducirse a una pauta, como si fuera un papel musical
que limita las vibraciones y la amplitud de los acordes. Pero para lograr el
mayor y más útil resultado en la conquista de la experiencia, es preciso, siem-
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pre que valga la pena, comentarla, explicarla, analizarla y comunicarla a otro,
para que a su vez aprenda, por las peripecias ocurridas en ella, a vivir más
intensamente y a adquirir verdadera decisión.

La experiencia que aprovecha únicamente al que la intenta, no llega a su
fin completo; es como un descubrimiento cuya fórmula quedase encerrada en
la memoria del sabio que lo hubiese hecho. El esfuerzo nunca es tan poderoso
exterior e interiormente, ni produce tanto placer intelectual, como cuando
es dado en calidad de alimento y bebida a los que tienen hambre y sed de
conocimientos.

Poco debe importar la actitud de los indiferentes: la propaganda se hace,
considerándola como germen fecundo que emana del individuo esclarecido,
como foco de luz que irradia al conjunto social e ilumina a las masas, para
obtener únicamente de ellas una distinción o selección individual.

Los anarquistas individualistas y el compañerismo

Formamos una especie en el género humano

Ya hemos expresado la opinión de que el individualista puro era una abe-
rración; el hombre es un ser sociable y el anarquista que forma parte del
género humano no hace excepción. El ser humano no es sociable por acci-
dente, puesto que su organización fisiológica le obliga a buscar, para com-
pletarse, para reproducirse, uno de sus semejantes de sexo diferente. De un
modo general, se puede constatar que los hombres practican la sociabilidad
sin reflexión o bajo la amenaza de la violencia: en la escuela, en el cuartel y
más tarde en su trabajo, vivirán en común una gran parte de su existencia
con individuos sin afinidad alguna, a los que no une la menor simpatía. En
las grandes ciudades habitarán en inmensos edificios, otra especie cuartela-
ria, puerta por puerta con vecinos a quienes ningún lazo intelectual o moral
les une.

Hasta llegarán a casarse sin conocerse, sin saber sus respectivas necesida-
des. El anarquista individualista no se conforma al yugo de la sociabilidad
impuesta o de la solidaridad forzada, pero podrá asociarse a los camaradas, a
los anarquistas, a los de su especie, porque es innegable que los anarquistas
forman entre el género humano una especie que se reconoce por sus rasgos
característicos bien determinados. Los que conscientemente rechazan toda
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suerte de dominación y explotación, viven o tienden a vivir sin dios ni amo,
buscan reproducirse en otros seres, a fin de perpetuar su especie y continuar
su labor intelectual o práctica, su obra de educación y destrucción a la vez,
estos individuos forman, pues, una especie aparte en el género humano, tan
diferente de las otras especies de hombres, como en el género canino, el perro
de Terranova lo es del gozquecillo.

Entendámonos bien: no se trata de hacer del anarquista individualista un
superhombre, como tampoco del Terranova puede hacerse un símbolo de
magnificencia perruna. Sin embargo, existe una diferencia en este ejemplo:
el can citado es un tipo que no evolucionará, mientras que el tipo anarquista
sí lo hará; produce en la humanidad el mismo efecto que las especies pro-
féticas en la evolución de los seres vivientes y también se le puede asimilar
a esos tipos mejor dotados, más vigorosos, más aptos a la lucha por la vi-
da, que aparecen en un momento dado en el seno de una especie y acaban
por determinar el porvenir de la misma. Con sus imperfecciones, sus faltas,
sus errores, los anarquistas constituyen, a nuestro juicio, el tipo del hombre
futuro, el individuo de espíritu libre, de cuerpo sano, de voluntad educada,
viviendo plenamente la vida, pero que no quiere ser siervo ni dominador, ni
víctima, ni verdugo.

Teoría y práctica de la ayuda mutua

El anarquista no es, pues, un aislado, sino que practica el compañerismo
y, como todas las especies en peligro constante de ser atacadas, tiende instin-
tivamente a practicarlo. Es difícil describir en detalle las formas que puede
revestir la solidaridad así comprendida, porque éstas son múltiples, pero lo
esencial es el esfuerzo hacia la desaparición del sufrimiento evitable entre
camaradas y, cualquiera que se manifieste propicio o indiferente a prolongar
o aumentar cualquier causa de malestar en el grupo, puede ser repudiado por
éste.

El anarquista individualista, impulsará a quien quiera unírsele a rebelarse
prácticamente contra el determinismo social, a afirmarse individualmente,
a hacerse lo más posible independiente de la vulgaridad moral, intelectual
y económica. Animará al ignorante para instruirse, al indiferente para que
reaccione, al débil para hacerse fuerte, al humilde para erguirse arrogante…
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En fin, ayudará a los mal dotados y a los menos aptos a lograr por sí mismos
todos los recursos posibles, sin confiar su energía propia a la ajena.

La vida privada

Siendo la teoría anarquista individualista la filosofía del antiautoritarismo,
concebida, experimentada y practicada individualmente, sin molestar la acti-
vidad de otro, resulta que el compañerismo se afirma más cuanto mejor cada
uno puede realizar en paz y con independencia sus experiencias personales.

Nada de mutua desconfianza. Un acuerdo, un contrato tácito, un concepto
psicológico nos une a los constituyentes de la especie anarquista, pero no nos
da derecho a intervenir en los hechos de cada uno, mientras no nos causen
perjuicio real o nos molesten verdaderamente. Y tal es la única concepción
del bien y del mal que los anarquistas individualistas tenemos, considerando
como acción muy reprobable el inmiscuirse en la vida privada. He aquí los
elementos de nuestra moral social. A cada uno corresponde estar prevenido
y saber si estas condiciones primordiales convienen o no a sus aspiraciones
y a su temperamento.

Por mi parte estimo que la especie anarquista, nunca será bastante nume-
rosa sobre la Tierra para que los individualistas puedan molestarse entre sí.
No hay pues ningún motivo serio para que cometan el crimen de juzgarse,
condenarse o excomulgarse por lo referente a su vida íntima. Por lo mismo,
me negaría a dar ningún detalle sobre la mia, si algún camarada pretendiese
pedirme explicaciones. Me basta saber que ninguno de mis actos ha tenido
influencia alguna restrictiva sobre el desarrollo o la actividad de otro para
rechazar toda intervención tiránica o insoportable. Al obrar así, no alimento
el más leve recelo; no hago sino practicar el acuerdo moral entre anarquis-
tas, o sea: respeto integral de la libertad de acción de cada uno en la mejor
inteligencia.

Es evidente que yo no tendré esta misma reserva con la vida pública, en
cuanto ella supone influencia directa con la idea fundamental del anarquismo
individualista. Un anarquista no puede ser agente de autoridad gubernamen-
tal, ni de ningún modo ayudar, propagar y desarrollar ésta. He aquí por qué
me creo con derecho de intervenir cuando sé que un anarquista defiende la
República o preconiza el voto y por qué me separo del juez, del policía del
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carcelero, del verdugo, del elegido o del elector en cualquier grado. Estos no
pueden ser de los nuestros.

En cambio, disculpo ciertas transigencias individuales con el medio, deter-
minadas por una independencia económica apreciable. Considero compañe-
ros a aquellos empleados del Estado que llenan funciones útiles y a quienes
su situación no excluye del odio contra la autoridad, puesto que han acep-
tado ciertas ventajas que ésta puede conceder a cambio de someterse a un
trabajo que en ningún caso va contra la libertad moral y material. Me separa-
ré únicamente de los que blasonando de anarquistas, hacen propaganda en
favor de las formalidades legales y afianzan directamente la sociedad actual.
Quede pues, bien sentado, sin lugar a equívocos, que sólo se establecen ex-
cusas razonables, por fuerza mayor o por necesidades imprescindibles, para
los que no obran de perfecto acuerdo con la pureza teórica.

Necesidad de la crítica de las ideas anarquistas por los mismos
anarquistas

El anarquismo individualista no implica que no haya choques, frotamien-
tos y discusiones entre los que lo aceptan. Apenas salidos de la animalidad,
henos aquí con el concepto filosófico más elevado. ¿Cómo no hemos de tra-
tar con harta frecuencia de atentar al desarrollo de los demás y que los que
se vean amenazados no reaccionen contra los obstáculos que se les oponen?
Habrá todavía creencias, incomprensiones, juicios ligeros, retrocesos, aban-
donos, dudas… Es inevitable en un movimiento al uso de hombres elevados y
al cual se agregan individuos que no exceden gran cosa del nivel común de la
brutalidad. Esto no prueba nada contra el valor de la idea anarquista en sí mis-
ma. Si hay hombres que no la comprenden o la deforman voluntariamente,
la conclusión es que son ineptos para intentar vivirla.

Todo lo dicho no significa tampoco que una presunción ridícula pueda
conducir a un camarada a rehusar la superioridad de otro en un ramo cual-
quiera de la actividad que él no conoce bastante o ignora por completo. De
ningún modo, por ejemplo, me sentiré disminuido o dominado si paseando
en barca con otros amigos, ellos saben manejar mejor los remos y yo no, o
si un compañero es capaz de traducir el chino, que yo desconozco. En tales
casos, la incapacidad excluye las responsabilidades. Yo no quiero ser respon-
sable sino de aquello que creo poder realizar, reservándome el derecho de
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excusarme si llego a apercibirme de que me he engañado. Mi experiencia
me ha convencido en caso de asociación anarquista individualista, que ésta
perdura tanto más cuanto que la labor a realizar de acuerdo, será suscepti-
ble de ser distribuida entre varias personas autónomas en sus respectivos
departamentos.

Los grupos anarquistas se establecen más estrechamente sobre las afinida-
des del temperamento o del carácter de los que se unen. No existen recelos
y se admite perfectamente que un camarada forme parte de varios de estos
grupos o deje uno de ellos para reunirse a otro. De un modo general, es con
relación a sí mismo que el anarquista determina quién merece su aprecio y
de ningún modo por el juicio ajeno, particular o común. Ante todo, el com-
pañerismo es de orden individual y, como todas las otras faces de la vida
anarquista, es también una experiencia. Por lo mismo, los anarquistas no
critican la vida privada, o sea el modo particular de interpretarla, bajo re-
serva, naturalmente, de que haya tendencia al acuerdo con las convicciones
profesadas, sin ninguna clase de coacción. Sobre este punto ya nos hemos
explicado: un anarquista no puede ser millonario, ni crearse rentas con su
propaganda, ni estafar a los compañeros, ni ser agente de seguridad.

Mas, si por las razones expuestas, el anarquista no critica más que con
grandes reservas el modo de vivir de sus camaradas, de ningún modo se pri-
vará del exámen crítico de sus ideas, en tanto son expresadas públicamente.
Someterá a juicio esclarecido, a razonamiento desapasionado las obras y las
declaraciones que pretendan llevar el sello de la infalibilidad. Para él nada
hay sagrado, pues que la vida anarquista vibra, evoluciona, se transforma, se
critica y analiza a sí misma. Mañana no será ésta lo que fue ayer; no se esta-
ciona, de consiguiente, en inmutables concepciones. El verdadero anarquista
hará cuanto le sea posible para evitar que el movimiento individualista caiga
en el abismo de la rutina o del dogmatismo.

El contrato

Una de las consecuencias del compañerismo anarquista, transportado al
terreno de las realidades, es el acuerdo, en vista de una labor determinada, a
realizar en un tiempo fijo.

Toda asociación de cualquier clase entre individuos libres, bien tenga por
objeto la ejecución de un trabajo temporal, o la consecución de una actividad
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de más larga duración, o ya la realización de una concepción de la vida, se
basa sobre una conformidad, sobre promesas o convenciones, que pueden
designarse con el término genérico de contrato.

Teóricamente, el acuerdo desaparece en cuanto lesiona a uno de los contra-
tantes. Como todas las fórmulas, ésta tiene el defecto, cuando se la considera
en sus aplicaciones prácticas, de no tener en cuenta las circunstancias de
vida y de temperamento individuales. Prácticamente, puede decirse que el
contrato anarquista cesa desde que la misma conformidad preside el acto de
unión y de desagregación que se ha realizado.

En efecto; la agrupación entre anarquistas, para la realización de un fin
cualquiera, se supone no ha sido efectuada a la ligera, puesto que individual-
mente se la considera como un expediente o un mal menor. En su origen
ha sido exenta de las restricciones mentales, de los pensamientos mezqui-
nos, del disimulo, del fraude, de esa vil aspiración de un interés sórdido, que
caracteriza los contratos efectuados en la sociedad actual.

Los asociados se conocen, han calculado el pro y el contra, han reflexiona-
do sobre las consecuencias, examinado los puntos fuertes y los débiles de la
situación, prevenido los peligros y riesgos, sospechado los goces y las venta-
jas, determinado, en fin, las concesiones que deberán hacerse mutuamente.

Estos detalles bastan para indicar que un contrato leal no se deshace úni-
camente por un capricho de la fantasía o por una humorada de uno de los
contratantes. La ruptura exige también una reflexión seria por parte de los
que han estado unidos por un esfuerzo determinado.

Sin embargo, desde el momento en que uno formula su voluntad de sepa-
rarse, ningún compañero anarquista puede oponerse; lo cual no quiere decir
que no haga objeciones a tal decisión, pues este es un derecho innegable
individualmente. Puede suceder, en efecto, que en el momento en que el des-
contento expone su deseo de disociarse, los demás asociados se encuentren
en disposiciones de inteligencia y de sentimiento absolutamente semejantes
a las que les decidieron a llevar a término el contrato. El anarquista podrá,
desde luego, exponer las razones que posea contra el desacuerdo iniciado,
pedirá reflexión, hará valer ciertas consecuencias, invocará otras considera-
ciones, sobre todo cuando se trata del dominio de las pasiones en un orden
completamente particular y que comprende, por tanto, a los que viven inten-
samente las variantes del sentimiento. Resistirá seguramente más o menos
tiempo a la ruptura, si posee la profunda convicción de que está inspirada
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por la imperiosa influencia de una determinación perniciosa. No hay nada en
esta actitud que raye con la inconsecuencia. Según su temperamento, podra
sufrir y hasta lamentarse y nadie deberá reprocharle de que él, anarquista, sea
algo más que una ecuación geométrica. Solamente si se opusiese categórica-
mente a la disolución exigida por un compañero, cesaría de ser consecuente
en el sentido práctico y profundo del término.

A menos de motivos excepcionales, el anarquista que impone la separa-
ción sin reflexión y apresuradamente, tampoco me parece consecuente, pues
el que merece tal calificativo no se aprovechará de su libérrima facultad más
que después de haber obtenido la adhesión sincera de los demás. Conside-
rará, cuantas veces sea necesario, la situación, antes de llegar al desacuerdo,
faltando a las promesas, deshaciendo las convenciones nacidas de buena fe
y que implicaban una confianza recíproca.

La ruptura impuesta o exigida extremadamente sin causa ni razón, oca-
sionando sufrimiento inútil, no es un hecho de buen compañerismo, porque
este es esencialmente un contrato que permite unirse por afinidades intelec-
tuales o de sentimiento o por gestos susceptibles de disminuir el disgusto
que alcanza a todo individuo que forma parte de una especie en reacción
constante contra el medio.

Además, si los anarquistas fuesen más conscientes y numerosos, no so-
lamente los contratos se harían muy esclarecidamente, sino que además, el
dolor ocasionado por el muy reducido número de rupturas, aun exigidas o
impuestas, sería disminuido muy sensiblemente por la facilidad que encon-
trarían los disociados, en sustituir pronto la disensión acaecida, por nuevos
elementos de asociación, que serían legión entonces entre las afinidades anar-
quistas.

Las inconsecuencias de los anarquistas individualistas

No es útil disimular las faltas

Se nos objetará que, examinándolos de cerca, los individualistas no dejan
de parecerse mucho a todo el mundo; que a veces se critican entre sí necia-
mente y que, las razones de su hostilidad hacia los demás son con frecuencia
mezquinas y bajas… No lo negaremos.
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Nada se gana en disimular las faltas o los errores. Todas las religiones, to-
das las doctrinas han usado de esta estratagema invocando las necesidades
de la causa. Ha sido inútilmente. Las mismas inconsecuencias de sus adictos
perdió a la religión mucho antes de que el trabajo de la critica hubiese he-
cho justicia de sus dogmas, y hoy dia nadie se compromete ya en un partido,
sino es porque espera encontrar un medio de hallar ciertas compensaciones.
Un espíritu recto no se desanima por las contradicciones que en la práctica
suelen desvirtuar las teorías, sino que, después de un examen superficial, pe-
netra profundamente en las causas; se da cuenta de los hechos, los estudia
con toda sinceridad, los analiza imparcialmente y saca, en fin, las conclu-
siones que han de aumentar sus conocimientos y que ha de exponer a sus
camaradas, como otros tantos motivos de reflexión fecunda.

Sin duda, un anarquista no se preocupará de las exclamaciones interesa-
das de burgueses y moralistas religiosos o laicos. El fariseísmo o la grosera
hipocresía burguesa, encuentra un placer especial, una vanidad exagerada,
en mostrar las inconsecuencias de los anarquistas.

Gentes honradas, cuya fortuna se edifica sobre la explotación de los más
desgraciados; cerebros sin horizontes intelectuales, cuya única preocupación
es la conquista de influencias materiales; padres interesados en colocar con-
venientemente a su progenie, como si fueran comerciantes inquietos por des-
embarazarse de sus géneros de saldo; sibaritas empedernidos bajo la másca-
ra de una respetatibilidad forzada… vuestras protestas equivalen a los ecos
confusos que el viento arrastra sin llamar la atención de alguien.

Tampoco sienta bien a los moralistas exhibir un pudor ofendido; ya sabe-
mos lo que ocultan los rostros asustados de los periodistas sensatos y de los
escritores talentosos; no ignoramos sus mejores ocupaciones, que consisten
en preservar de las ideas disolventes a las instituciones de la sociedad actual;
tanto los privilegiados como los que aspiran a serlo, han comprendido cuán-
to ganaría su causa logrando distraer la atención de los desheredados sobre
las verdaderas causas del sufrimiento y procurando fijarla sobre las inconse-
cuencias de los que son irreconciliables enemigos de todo absurdo y bárbaro
privilegio social.

Así, pues, cuando examinamos la cuestión de las inconsecuencias de los
anarquistas, no lo hacemos en modo alguno para justificarnos ante nuestros
adversarios. No escribimos por escribir, ni hablamos por hablar. Nuestros de-
seos son profundos o elevados. Pensamos que una teoría vale muy poco, si no
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se afirma en la práctica y todo nuestro interés consiste en buscar las razones
de las incongruencias que se notan a veces entre la concepción anarquista y
su realización.

Capacidad de pensamiento y facultad de realización

La primera constatación que hacemos y que se aplica a todos los dominios
es que el pensamiento aventaja a la acción, y no queremos hacer una deduc-
ción peligrosa, fijando una ley; nos limitamos a sentar un hecho: construimos
con gran facilidad teorías que casi en absoluto no podemos realizar.

Colonias comunistas, práctica de compañerismo efectivo, experiencias de
amor libre y de libertad sexual, toda clase de esfuerzos a realizar en común…
¡qué de proyectos concebidos con ardor, que ha conducido a miserables fra-
casos! Y en nuestra vida individual… ¡cuántos descontentos y decepciones! A
veces nos encontramos muy por debajo de lo que quisiéramos ser. Deseamos
por encima de todo ser y sin embargo muchas veces hemos de resignarnos a
parecer.

Quisiéramos ser buenos y nos encontramos malos; obrar desinteresada-
mente y pronto descubrimos nuestro grosero interés. Nos pretendemos ex-
centos de celos, de envidia, de rencor y he aquí que nuestros actos desmien-
ten nuestras pretensiones. ¡Cuántas antipatías, movimientos de impaciencia
o de humor, gestos de vanidad, incompatibles con el modelo que interior-
mente nos hacemos del anarquista consciente! Denunciamos la dominación
y ciertas circunstancias nos muestran como verdaderos autoritarios; declara-
mos que el mundo es bastante vasto para que la propaganda en general tenga
libre curso, y, no obstante, nos encontramos desconcertados ante cualquiera
que obre en diferente sentido que nosotros. Nos afirmamos tolerantes y la
menor oposición nos solivianta. ¡Qué de amargas desilusiones!

Pues bien, todo esto es verdad. hemos edificado en nuestras mentes una
maravillosa vivienda, pero el día que quisimos instalarnos en ella se convir-
tió en un zaquizami. ¡Y feliz todavía si es habitable! Nuestra capacidad inte-
lectual traspasó los límites de nuestra facultad de realización y eso es todo.
El misterio consiste en que nuestras circunstancias atávicas y educaciona-
les, el lado instintivo de nuestra naturaleza, esta raramente en equilibrio con
el funcionamiento de nuestro cerebro, a quien la reflexión profunda tiende a
hacerle más y más individual e independiente. El ejercicio de la voluntad pre-
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dispone al acuerdo y es del mayor o menor grado de potencia efectiva de este
ejercicio razonado de que depende la directa armonía entre el pensamiento
y la acción.

El esfuerzo perseverante

Ciertamente, los que se conforman con lo establecido, los que siguen plá-
cidamente los caminos trillados sin sentir el deseo de la experiencia, pueden
fácilmente ser consecuentes. Para el anarquista que quiere seguir una ruta
independiente la escena cambia. La consecución del equilibrio entre el pensa-
miento y la acción, el ejercicio de la voluntad para poner a ambos de acuerdo
o para indicarles aun más elevados fines, constituye el interés de la vida indi-
vidual, se hace la vida misma, en la que las inconsecuencias son otros tantos
jalones que señalan los tormentos de las experiencias fracasadas, en la que
las victorias y las derrotas se mezclan y el entusiasmo y el abatimiento cho-
can, produciendo poco a poco el valor de una perseverancia incansable, la
necesidad de una educación de la voluntad.

No hay nada que pueda descorazonar al anarquista; conoce la violencia
del esfuerzo para armonizar la teoría y la práctica y sabe que para realizarlo
no debe salirse de sí mismo, puesto que si ha podido concebirlo su enten-
dimiento, lógico es que no este por encima de su capacidad efectiva. Luego
perseverará, ejercerá y educará su voluntad para intentar combatir las taras
ancestrales y la influencia del medio, que son las mayores dificultades con
que tropieza en la vida social para expansionarse individualmente. Gracias
a esta energía persistente, aunque no siempre sea coronada por el éxito, se
reconocerá la sinceridad del compañerismo, que no puede aceptar la incon-
secuencia como un hecho ineludible, pues esto supondría una superchería o
una pereza crónicas, defectos que son esencialmente antianarquistas.

En conclusión: el anarquista individualista actual, no es todavía el ser
bueno por excelencia, sano, libre y despreocupado; no está aún dotado de
una vida tan intensamente sincera que sepa desenvolverse sin atentar a la
originalidad de los demás, pasando por todas las experiencias sin dejarse
dominar por ninguna. Pero puede considerársele como un síntoma caracte-
rístico que une al rebelde inconsciente de los tiempos obscuros con el anar-
quista futuro. Esta consecuencia debe animarnos y hacernos tolerantes para
las contradicciones que saltan a la vista y para aquellas que, aun no siendo
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evidentes, no dejan de ser las más graves acaso. Comprendiendo que, a pesar
nuestro, estamos sometidos todavía a la esclavitud de los instintos y de los
temores prehistóricos, lo que debemos de hacer es procurar esforzarnos para
llegar al mayor dominio sobre nosotros mismos.

El mal compañero

He aquí el punto culminante donde se resumen las inconsecuencias anar-
quistas y en el cual se cometen grandes injusticias.

Por mi parte, yo simpatizo con el mal camarada, es decir, el reputado así.
Hace más de 25 años que milito en diversas corrientes y mi experiencia me
ha enseñado que generalmente aquel de quien se habla mal es muy superior
al que se le tributan elogios. Cada vez que me he relacionado en un medio
cristiano, socialista, revolucionario o anarquista, con uno de esos seres seña-
lados como abyectos, innobles o tarados, he encontrado en él una individua-
lidad ignorante del arte de adular las manías, los vicios o la mentalidad de su
ambiente especial, un refractario a los convencionalismos partidistas, obran-
do y pensando por su propia cuenta, aun a riesgo de engañarse torpemente,
lo que es en todo caso mejor que seguir los pasos de los dispensadores de
consejos. En fin, detrás del réprobo siempre he descubierto una originalidad
y una inteligencia plausibles. Y es comprensible, puesto que el patentado co-
mo buen camarada, es casi siempre una nulidad borreguil, siempre flexible
a la vida monótona, obscura, inaccidentada, insensible al flujo y reflujo de
las experiencias apasionadas e intelectualmente permanece resignado en la
opinión media, tan desprovisto de iniciativas creadoras como de audacias
críticas.

La muchedumbre anarquista no simpatiza con el individuo que llega a sin-
gularizarse, y en esto se parece a todas las masas. Se insiste mucho sobre la
necesidad de crearse una personalidad consciente, a fin de formar un cons-
tante fermento de reacción contra la costumbre y el hecho establecidos, pero
esta propaganda está más en los labios que en el corazón. Se declama mucho
contra las leyes, las mentiras convencionales, los prejuicios sociales y las tra-
bas morales, pero prácticamente no se llega a una posición irreducible de
desobediencia. ¡Y desgraciado del que no respeta el dogma y no responde al
modelo anarquista! Irremisiblemente será descalificado por los que se creen
pontífices para interpretar las ideas.
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La vida interior

Ninguna actividad externa sin la vida interior

No porque el anarquista individualista niegue, rechace y combata los dio-
ses y los amos, las autoridades y las dominaciones, ha de creerse que desco-
noce la vida interior. Antes de ser anarquista externo, conviene serlo interior-
mente. No se repudia la idea de autoridad por capricho o por fantasía, sino
porque se comprende que las leyes y los códigos son inútiles y perjudiciales
y que sólo son necesarios para los individuos que no viven más que exterior-
mente. Si el anarquista puede vivir con intensidad, es porque su existencia
interior es profunda y no encontraría placer en la experiencia, por múltiple
y variada que fuese, si no le diese motivos de reflexión.

El anarquista medita y compara, sabe concentrarse en sí mismo y con am-
plitud de juicio realiza su revolución individual. Posee un fondo de conoci-
mientos, una reserva de adquisiciones que sabe aprovechar como un recurso,
cuando carece de otros apoyos, y que acrecienta continuamente, sacando de
él nuevos motivos de estudio para profundizar. No se inquieta solo del cómo
y el por qué de las cosas, sino que busca su razón de ser. Sin estas reservas
mentales, no es posible prescindir de la autoridad, pues cuando uno agota
sus propios medios, le es forzoso recurrir a los ajenos.

Manifestaciones de la vida interior

El anarquista es sencillo, y, aunque original, no desea atraerse las miradas
del vulgo. Si su vivienda es confortable, según lo que le hayan permitido
las circunstancias pecuniarias, no es en modo alguno lujosa o abarrotada
de objetos inútiles al desarrollo individual. Sus necesidades son normales, ni
restringidas ni superfluas y si cierta experiencia de su vida le conduce a dejar
inevitablemente su norma, pronto vuelve a esta, una vez realizada aquella.

De esta simplicidad natural, sin austeridad ni dureza, que es producto de
la franqueza y no de la vanidad, no debe inferirse que el anarquista sea in-
sensible a la belleza. Nadie mejor que él sabe apreciar lo vigorosamente her-
moso, en arte, en literatura, en ciencia, en ética. Belleza de la Natura, de las
formas corporales, del razonamiento, del placer de los sentidos, de la volup-
tuosidad sana, todo esto el anarquista lo aprecia, lo siente, pero sin dejarse
guiar por el gusto general, o por las concepciones de un cenáculo particular

89



cualquiera. Todo producto de una investigación sincera, toda obra que refle-
je un temperamento personal o testimonie un esfuerzo enérgico, toda labor
y toda manifestación que haga vibrar las fibras íntimas de su ser, le atrae,
despierta su atención y le hace meditar. Lo aparente, lo falso lo ficticio, lo
débil y mezquino, lo pretencioso le hace daño, le exacerba, lo repudia, en fin.
Sabe además muy bien que en el dominio de la estética, la apreciación es
individual y que belleza y fealdad son términos relativos de apreciación.

Hombres o mujeres realmente anarquistas no pueden aparentar ascetismo.
Sería una farsa negar y combatir la dominación y someterse a la vez al yugo
de la austeridad, querer la libertad y crizar de obstáculos su camino.

Vivir sin renunciar a los goces intelectuales, sensuales y efectivos, desa-
rrollando la facultad de apreciarlos sin dejarse dominar por ellos, antes al
contrario juzgándolos útiles o nocivos según el equilibrio fisio-psicológico
que produzcan. Seguir decididamente la ruta, recogiendo las flores perfuma-
das, dejando las plantas venenosas y aspirando los efluvios más puros, per-
siguiendo siempre lo nuevo, lo original, sin fatigarse nunca, he aquí el goce
anarquista, la aspiración suprema de todo el que se siente serlo sinceramente.

Criterio de la disminución interior

El anarquista conoce la vida del sentimiento, las afecciones íntimas, pro-
longadas, las ternuras profundas, las amistades firmes que resisten los golpes
de la adversidad o las alegrías del éxito. Cuanto más profunda es su existen-
cia, más radiante se muestra, adquiriendo más valor, más vigor, más deli-
cadeza. Ante todo, el anarquista individualista procurará no disminuirse in-
teriormente, no desprestigiar su integridad de pensamiento, su potencia de
análisis y de deducción, su voluntad de reflexión y comparación. Toda ten-
dencia directa o indirecta a rebajarse individualmente supone una prueba de
pérdida de equilibrio, de indignidad de la vida libre.

El anarquista rechaza el concepto burgués del bien y del mal; vive y accio-
na en un plano más elevado y completamente distinto; todos los actos que
le facilitan una vida más intensa y normal, un desarrollo más amplio y un
mayor saber le son lícitos. Por el contrario, le será malsano todo lo que en
cualquier grado atente a su valor intelectual o a su vida interior. Este es su
único criterio.
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Los espíritus cerrados, inclinados a los juicios resueltos, o todavía escla-
vos de los prejuicios, no admiten que, fuera de lo que ellos llaman la moral,
al estilo burgués, pueda existir vida interior. Sin preocuparse de estas des-
preciables opiniones, se puede afirmar que la vida ordinaria, corriente, no es
susceptible en modo alguno de desarrollar la intensidad de la personalidad
consciente o esclarecida. En efecto, ¿qué vida interior pueden tener los que
incesantemente se preguntan si todos sus actos o sus gestos están de acuerdo
con el código de la moral que les transmitieron sus abuelos?

Cuanto más pronunciada es la reacción contra el medio ambiente, más
pujante es la personalidad psicológica.

La rendición de cuentas

Siendo el anarquista un negador de autoridad, en el sentido más absoluto,
se comprende fácilmente que sólo su causa le interesa, o sea la causa de la
libertad, que la reclama y la exige en el mayor grado posible moral, intelec-
tual y económicamente. Ni su produccón ni su amoralidad pueden caber en
la marmita comunista. Y por eso es absurdo que algunos pretendidos cama-
radas quieran pedir cuentas a los anarquistas individualistas. El que única-
mente se hace responsable, en relación con su concepto individual de la vida
y por su propio carácter, y no obra mas que de acuerdo consigo mismo, no
necesita hacer examen de conciencia ante el juicio ajeno.

Se puede juzgar a un sindicalista, a un revolucionario, a un comunista, a
cualquiera que trabaje por cuenta de otro conforme a un ideal colectivo, a
una regla de conducta de mayoría o en vista de una sociedad futura, pero
de ningún modo al que funda su vida no en una vanidad desmedida, en un
orgullo insensato o en una superhombría exaltada, como en el mayor y más
profundo conocimiento de su propio yo.

La evolución de las opiniones

La experiencia personal, un juicio más claro, el conjunto de sus observa-
ciones, puede hacer que el anarquista individualista modifique su opinión
sobre un punto de la actividad ácrata. Y si después de comprenderla de otro
modo no lo manifestase, seria un motivo de disgusto, de cobardía o de falta

91



de convicción, propia solamente del que se deja dominar por el temor del
qué dirán, haciéndose esclavo moralmente.

Se pueden adoptar diversas ideas sobre el ilegalismo, la legalidad, la unidad
o la pluralidad amorosa, la libre disposición del producto personal y todos los
demás extremos de la teoría anarquista, según las luces adquiridas o desarro-
lladas; pero no se puede, en buena lógica, sino presentar a la consideración
proposiciones sin obligación ni sanción y de ningún modo imposiciones úni-
cas.

Así, pues, lo que interesa no es el cambio más o menos frecuente en ciertos
detalles, sino la personalidad en si, que practica en el mayor grado de vida y
actividad, la filosofía anarquista.

Absoluto y relativo

La conquista de lo absoluto es una contradicción de la esencia misma del
concepto anarquista; es siempre una coacción, una autoridad abstracta, una
entidad metafísica, como dios o la ley. La doctrina no es más que el formu-
lismo en que se encierra lo absoluto. Los tiranos y los jefes de escuelas de
todos los tiempos, han encontrado en la doctrina un auxiliar tanto más po-
deroso cuanto más pretende concretar lo absoluto, que es irrealizable en sí
mismo. No existiendo, pues, lo absoluto, la doctrina resulta ser una prisión,
donde se pasa la vida ensayando de llegar a una perfección que no puede en-
contrarse en el orden natural, porque éste está continuamente sometido a la
relatividad de lo imprevisto, lo fortuito, lo casual. Por lo mismo, los cálculos
astronómicos más rigurosos varian siempre en los decimales, a causa de una
perturbación imposible de preveer, en el momento en que las operaciones se
efectúan. Y así sucede siempre con todas las leyes naturales.

Puede decirse que ni siquiera existe la tendencia a lo absoluto. No hay más
que lo relativo en todos los dominios y así se niega el determinismo fatal. Los
sucesos se desarrollan en ciertas condiciones dadas del ambiente, del tiempo
y del espacio y guardan siempre en todos los cambios una relación directa.
El tiempo, el espacio y el infinito no existen con relación a nosotros mismos
mas que por nuestra sensibilidad o imaginación, y no podemos definirlos
concretamente a la completa satisfacción de todos. Son, pues, más que nada,
convencionalismos del lenguaje ideológico.
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El anarquismo individualista como vida y actividad

Panorama y carácter de la lucha

Los anarquistas individualistas son una ínfima minoría entre los hombres
y se exponen a la lucha en cuanto quieren realizar en lo posible sus ideas.
Lo mejor es mirar de frente la situación y separarse de la oratoria ramplona
y meliflua y de toda tentativa interesada de los agentes provocadores. Lejos
de toda obra de superficialidad y de castración, que muchas veces emerge
de los fondos secretos de la sociedad, pues no es posible la consolidación
entre los anarquistas y los mantenedores sociales. El hecho real es que el
anarquismo no puede presentarse de un modo discreto o convencional, y los
que lo aceptan no pueden pretender ser los conductores de la felíz Arcadia.
El camino de la anarquía no está trazado matemáticamente ni sembrado de
flores. Es un sendero abrupto que requiere esfuerzos sostenidos.

El anarquista empieza a ser combatido por su propia familia; no siempre
es comprendido por sus camaradas; está en desacuerdo con su patrón, mal
visto de sus vecinos y desconsiderado generalmente. La cárcel le amenaza
continuamente; está bajo la vigilancia policíaca y los soplones contribuyen
a veces a que sea despedido de su trabajo. ¿Quiere hacer un poco de propa-
ganda agresiva? Persecuciones y años de prisión le esperan.

En la rebelión contra los prejuicios morales, también ha de armarse de va-
lor. Comenzando por iniciar a una joven en las primeras caricias, la que se le
entrega en plena voluntad, acto natural entre todos, el anarquista se expone a
ridículas denuncias por corrupción de menores; continuando por la amenaza
constante de ser acorralado si afecta o se contenta de hacer silenciosamente
una vida que choca más o menos violentamente con las ideas recibidas en
materia de respetabilidad; si se permite usar vestidos que no estén de acuer-
do con la moda, o frecuenta gentes que desagraden a su portera; acabando,
en fin, por ser renegado de todos, considerado como un oprobio del mundo
y un despojo social.

No hay acuerdo posible entre el anarquista y todo medio reglamentado
por las decisiones de una mayoría o por los votos de una elección. Contra
él se levanta la sociedad toda. Lucha por la libertad de exponer la idea, por
la de vivir; lucha por el pan, por el saber; lucha incesante que dará goces
profundos y en la que se tendrá, acaso, la inapreciable satisfacción de ver
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caer alguna piedra angular y vacilar el edificio social, pero lucha al fin y al
cabo.

La irreductibilidad anarquista

El anarquista no admite treguas. Su actividad se concreta en lucha conti-
nua y su interés estriba en prolongarla todo lo posible. Se muestra intrata-
ble, intransigente, sin piedad con los que detentan el poder administrativo,
intelectual y económico. No acepta concesiones sociales a cambio de una re-
lativa tranquilidad, haciéndose el cómplice de las gentes interesadas en el
mantenimiento de la actual sociedad, sino que lleva a la mayor intensidad y
constancia su labor de crítica profunda y seria.

Rechazamos, pues, las fórmulas fijas, porque o debemos tener en cuenta
más que las circunstancias relativas del presente que vivimos. Si ayer nos
fue útil poner a contribución nuestras necesidades, hoy puede sernos más
agradable hallar compensación a nuestros esfuerzos y guiarnos por éstos y
no por aquellas, lo que significa únicamente que hemos evolucionado, sin de-
jar por eso el plano de libertad espiritual en que tratamos de asentar nuestro
conocimiento. Si tal regla de conducta moral nos convenía cuando éramos
más ignorantes, habiendo adquirido ya mayor experiencia, nos es perjudicial
seguirla ahora. De modo que aceptamos un concepto mientras nos hace fe-
lices, pero lo rechazamos si nos sentimos cohibidos. Es para nuestra alegría,
para nuestro placer y nuestra utilidad que edificamos teorías y con la misma
facilidad las destruimos en cuanto comprendemos que se quieren apoderar
de nuestra individualidad. Toda regla que no proporciona un mínimum de
dicha tangible, es despreciable; es una opresión en cuanto no ayuda a vivir
más libre y felizmente, con más intensidad.

La experiencia nos demuestra que no hay una panacea que pueda convenir
a todos los temperamentos y a todas las circunstancias y como el anarquis-
mo es una filosofía de la vida esencialmente relativa, de aquí que quien la
acepta no puede ser a la vez doctrinario y anarquista, sino que ante todo le
conviene librarse en el mayor grado posible de la subordinación al medio
para seguir sus fines individuales de reacción contra todo convencionalismo
de tendencia absolutista. Tampoco cabe perseguir exclusivamente el interés
económico, porque no basta haberse desligado de dios, de la moral y del qué
dirán, sino que es preciso, para ser lógicos, romper toda coyunda. Por enci-
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ma del interés económico, colocamos la satisfacción moral, el goce interior
y hasta el placer de los sentidos. Y no hay mejor satisfacción que ésta que
experimentamos al sentirnos independientes. La cuestión para nosotros no
estriba en saber si el empleo del mecanismo más perfeccionado, el trabajo en
común o la solidaridad nos pueden proporcionar más ventajas materiales;
lo esencial es determinar si todas las novedades y adelantos nos permitirán
afirmar mejor la insubordinación y la indisciplina en que se basa la autono-
mía personal. ¡Cuántas veces hemos tenido que romper hasta con nuestros
amigos en detrimento de nuestro interés material, al comprender que al se-
guir haciéndoles ciertas concesiones, disminuíamos nuestra personalidad!…
Un anarquista no es un calculador y un razonador sempiterno, puesto que
basándose en el hecho individual, se comprenden a la vez, mezclados, en
lucha, unas veces triunfantes y otras derrotados, el instinto, la razón, la sen-
sibilidad, la acometividad, la reflexión y tantos otros aspectos del ser activo
que los experimenta sucesivamente. A nuestro alrededor vemos que todos
hacen del interés económico el móvil de sus acciones y, aunque lo persiguen
caóticamente, no podemos pretender imitarles bajo el pretexto de ordenar
su desbarajuste que acabaría por enredarnos también. Seamos expeditivos
y no embrollemos, pues no es insensato el afirmar que tendemos hacia una
selección que podrá realizarse; es decir, que de un lado se clasificarán los for-
mulistas, los doctrinarios, los mezquinos, los detallistas utilitarios, los que
no han sabido o querido comprender que el anarquismo es una concepción
de actualidad, una negación presente, un combate cotidiano contra todo lo
que hace sombra al desarrollo de la personalidad; de otro lado se unirán los
que no quieren sacrificarse al medio, conformarse a la opinión predominan-
te cuando les es adversa. Esta separación es necesaria para evitar torcidas
interpretaciones.

Por todas partes la uniformidad nos rodea; todos los vestidos obedecen a
un modelo, todos siguen el ridículo de la moda y desprecian la comodidad;
todas las viviendas se alinean monótonamente y presentan las mismas facha-
das; todas las facciones presentan la mismamáscara de insinceridad. Realizar
los mismos gestos, a la misma hora, del mismo modo, tal parece ser el fin de
una sociedad bien organizada, pero como no somos teóricos de la sociedad fu-
tura, preferimos resolver nuestra cuestión individual como mejor podamos,
día por día, según las circunstancias. Nos repugna seguir el mismo camino
que la sociedad, gris y sucio como la atmósfera de las grandes ciudades inva-
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didas por el humo de sus fábricas tristes y enervadoras, donde es asfixiante
el ambiente por la aglomeración de escuelas rutinarias, cuarteles, prisiones
y edificios oficiales, con el contraste misérrimo que ofrece la habitación de
los que forman la clase baja, al lado de las suntuosidades y refinamientos
sibaríticos de los pudientes y privilegiados.

Pero no hace falta insistir. Dejemos a los que viven en la monotonía de la
existencia, extendamos nuestro desprecio hasta los que se encasillan en un
necio absolutismo, aunque se amparen en un doctrinarismo anárquico (?) y
cultivemos nuestro yo (que sólo es despreciable para los tartufos y perezosos)
en el pleno ambiente de la originalidad.

La actividad crítica

Eterno descontento, el anarquista criticará siempre los hechos del sufri-
miento, del dolor, del miedo, los motivos, en suma, que dan lugar al drama
humano; criticará en todas partes, con entusiasmo, con valor, con sinceridad,
como si dependiese de él que todos los que le rodean se hagan anarquistas, sin
inquietarse de las torpezas, de los errores y de las derrotas de los que le han
precedido, con la esperanza, con la convicción de que el resultado obtenido
mañana sea mejor que el de hoy, y apreciando en su justo valor los esfuer-
zos realizados en tal sentido; criticará por todos los medios, por la palabra,
por los escritos y por los hechos, por su vida de refractario, por su ejemplo
en los medios anarquistas individualistas sinceros, por la multiplicación de
su actividad, por la práctica del verdadero compañerismo, por la creación
de numerosas escuelas anarquistas o focos de enseñanza, donde se intente
preparar los cerebros y los corazones para accionar, pensar y vibrar por y
para sí mismos; criticará las instituciones y los hombres actuales: capitalis-
mo, patriotismo, militarismo y parasitismo; la enseñanza pública y privada,
la educación familiar, la elemental y la superior, los hechos adquiridos y las
cosas juzgadas, los textos invariables, los principios inmutables, las decla-
raciones de los derechos del hombre y las proclamas de independencia, las
ideas de frontera, de superioridad o inferioridad sociales, no basadas sobre
la observación científica, las concepciones en que la sociedad basa la familia:
afectación paternal, maternal, fraternal, filial, fidelidad sexual, amor, matri-
monio; el culto al pasado, la inevitable evolución, el determinismo fatal, el
libre albedrío inconsciente, la predestinación, el moralismo, el pietismo, la fe
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indemostrable, el autoritarismo, el parlamentarismo, la centralización admi-
nistrativa, bien sea ministerial o simplemente sindicalista, las ideas erróneas
y vulgares sobre la caridad, la solidaridad y el amor universal, el burgués
de blusa o de levita, los hombres indispensables, los Mesías, los redentores,
el pontífice católico y el dómine anarquista, las supersticiones, las leyendas,
las mojigaterías, los magistrados, los jueces, todo el engranaje autoritario, las
ideas de explotación y del trabajo dignificador, la inactividad y la holganza
como consecuencia de las ideas anarquistas, la urbanidad, la cortesía, la hon-
radez, el pudor, como elementos arreglados al gusto burgués y convencional,
las soluciones a priori, las necesidades de la causa, el ficticio desinterés, los
sacrificios por la idea cuando no ocultan más que hipocresía o mentira gro-
sera.

Tan pronto el anarquista se apoyará en los datos científicos como invocará
la razón o el sentimiento. Ridiculizará y será irónico o bien pondrá en juego
la reflexión profunda y la comparación imparcial. Abrirá, cortará, amputará,
introducirá el escalpelo en la llaga social cuantas veces sea necesario.

La propaganda anarquista no criticará pormonomanía o vocación; no para
hacer número, discípulos, adeptos, obedientes, sino para hacer tabla rasa.

Una vez el cerebro desembarazado, libre, en marcha; la razón y el senti-
miento vibrando armónicamente, corresponde a cada uno edificar su propia
concepción de la vida, cumplir su personal revolución, levantar su ciudad
futura individual. Que cada uno dirija su vida según sus tendencias, su tem-
peramento, su carácter, sus aspiraciones, y que la ejercite aislado o unido a
otros, amplia, intensa, feliz.

El anarquista criticará primero para librarse a sí mismo y después para los
demás. Es destructor y educador, crítico e innovador. Traza su camino, un
camino nuevo, y siempre a la defensiva, combate cuantos prejuicios se levan-
tan adversos contra él. Saborea los goces de la inteligente despreocupación,
pero bebe también su copa de amargura. Conoce los rodeos que conducen al
punto de partida, las emboscadas, las traiciones. Sabe del hambre que atena-
za las entrañas y de la hostilidad que hiela el corazón. Tiene experiencia del
cariño interesado, de la protección fingida, de la hipocresía ambiente y de
las sonrisas que enmascaran la insidia. A pesar de todo sigue su ruta, traba-
jando por puro placer, recogiendo al pasar las satisfacciones que le procura
su modo de ser, sin obligación ni sanción legal. Desconocido las más de las
veces, no comprendido por quienes le son más queridos, continúa entusiasta,
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y aunque caiga un día u otro, es evidente que los mismos que ridiculizaron
su esfuerzo se ven obligados a penetrar por la brecha que él abrió.

De tal modo, proclamando bien alta la voluntad de vivir para sí mismo, su
esfuerzo le ha conducido a trabajar por otro, a reproducirse, a cumplir su des-
tino, su razón de ser un hombre sano, vigoroso, enérgico, audaz, enamorado
de la vida verdadera fuera de la autoridad, un anarquista, en fin.

El anarquista individualista y las propagandas
especiales

Peligro de las propagandas especiales

No quisiéramos terminar este libro sin examinar la posición del anarquista
con relación a las diversas propagandas especiales que, en las diferentes fases
del movimiento ideológico, han retenido la atención de varios camaradas,
a veces numerosos, y que han sido el objeto de caracterizadas tendencias.
El defecto de estas especialidades es que, como si fueran potentes ramas,
amenazan absorber toda la savia del tronco, en gracia a los problemas cuya
solución no es de ningún modo urgente, pues al quitar una gran parte de la
iniciativa y de la actividad agresiva al anarquismo, éste languidece y pierde
su razón de ser.

La cuestión feminista

Consideremos el feminismo: Que un anarquista constate la inferioridad a
que el hombre en general ha relegado a su compañera, la mujer; que se de
cuenta de lo doloroso que es hallar la explicación de ciertos prejuicios atávi-
cos inherentes a la sociedad… no por eso ha de pretender hacer un pedestal
al sexo femenino y dotarle de cualidades que bajo cualquier aspecto le hagan
superior al masculino. ¿Acaso la mujer se hace más interesante reclamando
su emancipación política, el derecho al sufragio o a la elegibilidad?

El anarquista no establece diferencias de sexo sino que se interesa única-
mente en los seres libres. Su propaganda crítica apunta igualmente al hombre
y a la mujer y socava los cimientos de la autoridad y de la explotación de que
ambos son víctimas a la vez. Los dos sexos se complementan, sin desigualda-
des depresivas para ninguno, y es una locura excitarles entre sí. Parece que el
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hombre, más robusto, más sólido, menos delicado, ve la vida bajo un aspecto
más general y la mujer, más sensible, la aprecia de un modo más particular,
poseyendo el secreto de esa tenaz abnegación, de esa ternura perseveran-
te que suele ser su característica y no la del hombre. No hay en esto nada
que indique inferioridad en uno u otro sexo; por otra parte, los fenómenos
de herencia que hacen que un hombre reproduzca los rasgos psicológicos
de un antepasado femenino o viceversa, frecuentemente evidencian excep-
ciones. El anarquista, pues, debe ejercer la propaganda para ambos sexos
sin distinción, preconizando la vida libre, la multiplicidad y variedad de las
experiencias de la existencia. Y esto es lo que hacemos en estas páginas.

La unión anarquista

En la sociedad actual, cuando dos anarquistas se unen por un periodo que
prevén durable, por lo general, son independientes económicamente entre
sí y esta es la tendencia anarquista-individualista. También puede suceder
que el mejor dotado y adaptado, hombre o mujer, asegure la vida material
de ambos. Sí, de un modo general, cada uno conserva su completa autono-
mía, compatible con la armonía de la convivencia (pues sin la intimidad y
la confianza no es posible ni aún la unión anarquista), suele producirse con
frecuencia que el más activo y el de mejores iniciativas decide también la
orientación moral o intelectual que debe guiarles. En el dominio afectivo o
sexual, cada uno puede gozar de una libertad absoluta, bien practicando la
unidad o la pluralidad y conformándose con su propia experiencia. Lo impor-
tante es que no haya coacción ni disminución individual, es decir, que obren
según las circunstancias, según que tales o cuales actos concurran a su desa-
rrollo personal y a su mutua felicidad. Se podría asimilar la unión anarquista
a una tentativa de asociación anarquista-individualista, la más restringida,
basada en la más estrecha cordialidad, con la belleza particular que el amor
le presta.

El Neomalthusianismo

Otra propaganda especial, cuyo infatigable apóstol Paul Robin, ha con-
quistado innegables simpatías anarquistas, es el neomalthusianismo, que sin
duda establece un problema social de los más interesantes. Sin embargo, nos
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parece que el anarquista individualista no debe interesarse mucho en el pun-
to esencial de tal doctrina, o sea en la ley científica que quisiera que las sub-
sistencias disminuyesen en relación matemática con el aumento de la natali-
dad y que amenos de una restricción razonada en ésta, la población del globo
pudiera perecer de inanición. Aunque somos partidarios de la limitación vo-
luntaria de la procreación, la perspectiva de los continuadores de Malthus,
no nos parece de actualidad.

Además, ¿qué válidas estadísticas pueden hacerse de una producción no
basada sobre las necesidades del consumo, sino reguladas por la avidez espe-
culativa?

Los neomalthusianos tienen también la errónea pretensión de poseer una
panacea en su doctrina, y nosotros decimos que el empleo de los medios anti-
conceptivos no hace mejor o peor al que los practica. Las clases acomodadas
saben bastante de esto y sin embargo de su seno salen los acaparadores y los
privilegiados en todas las escalas. Aunque la fecundidad quedase reducida al
más estricto mínimum, los humanos no serían más felices en realidad. Ha-
bría igualmente unos rencorosos, mezquinos y ambiciosos y otros, los menos
generosos, buenos, de elevadas aspiraciones.

El buen sentido basta para saber que a menos cargas, más libertad, y a
menos responsabilidades, más independencia. En un medio de explotación
y autoridad como el presente, nosotros, los anarquistas individualistas de
ambos sexos, buscamos vivir nuestra vida, pero sin renunciar a las delicias
del amor sexual ni a las exigencias de nuestra naturaleza sentimental. Para
la mujer, la procreación no es una función indispensable a la vida. Como
seres racionales, seleccionamos entre nuestras necesidades, aspiraciones y
funciones las que nos hacen menos esclavos de las condiciones económicas
y prejuicios del medio ambiente. Puesto que los procedimientos preventivos
permiten a las compañeras ser madres a voluntad, podemos afirmar que esto
constituye una resistencia más contra la opresión y el determinismo de las
circunstancias exteriores.

Es inadmisible, en efecto, que de un coito pasajero pueda resultar para la
mujer anarquista una maternidad no deseada y para su compañero la res-
ponsabilidad paterna. Es conveniente, por tanto, que el avisado advierta al
ignorante, en gracia a la más elemental lealtad, que puede evitar mayores
males para ambos.
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La tendencia naturista

El naturismo anarquista es otra panacea especial de la propaganda. En su
acepción racional, tal como lo han entendido Tolstoi, Carpenter, Crosby y
otros, es digno de simpatías por su tendencia general a contrarrestar la vida
artificial y la fiebre desordenada de los contemporáneos, pero los naturistas
exagerados quisieran desterrar todos los progresos científicos y hacernos re-
troceder a a lo que ellos denominan la edad de oro, o sea a los tiempos de los
viajes a caballo, de los oficios a mano y de los barcos de vela.

Ciertamente, sería injusto negar lo nocivo y feo de las ciudades industria-
les y el tufo desagradable de su atmósfera cargada. Nada tan detestable como
las altas chimineas de las fábricas inundando de humo un bello paisaje; nada
menos estético que esos inmensos edificios de seis pisos cuyas fachadas per-
filan a lo largo de las arterias ciudadanas su desesperante monotonía. Pero,
aún reconociendo estos vulgares errores, no debe llegarse a desear la desapa-
rición de las adquisiciones científicas y de los medios rápidos de fabricación,
para volver al pasado.

Sin duda, el anarquista preferirá el expreso a la diligencia, las máquinas
tejedoras al simple telar antiguo y, en fin, todo lo que significa menor trabajo
y mayor bienestar. Cuanto mayor sea su desarrollo intelectual, más intensa
será su vida, más sentirá la necesidad de reducir al mínimum el tiempo exigi-
do para la fabricación de las utilidades más indispensables al funcionamiento
puramente físico de su cuerpo. Los naturistas objetan vivamente que en la
sociedad futura no se encontrará quien se preste a desempeñar trabajos su-
cios, repugnantes o dificultosos, tales como el de pocero, minero o fogonero,
porque entonces cada uno elegirá voluntariamente sin imposición alguna.

He aquí nuestra réplica: Que la sociedad futura es puramente hipotética y
que si esperando su realización no se aprovecha el progreso adquirido, equi-
vale tal actitud para el anarquista a una marcada inferioridad que le haría
imposible su vida de reacción contra el medio social. En la sociedad presen-
te, única interesante verdaderamente, el anarquista, por el contrario, ejerci-
tará en el mayor grado los medios científicos destinados a procurarle mayor
fuerza y economía de tiempo.

En conclusión, la tendencia naturista se puede aceptar como reacción sa-
ludable contra la perniciosa especulación social, pero nunca como una repre-
sentación fidedigna del anarquismo.
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La lengua universal

Examinemos la propaganda en favor de las lenguas auxiliares o idioma
universal y en particular del Esperanto. No cabe duda que el Esperanto corre-
gido, modificado, simplificado y aun transformado en el mundo cuenta con
algunos miles de adherentes, pero la reflexión nos lleva a preguntar si en el
estado actual de la sociedad tiene alguna utilidad para la actividad anarquista.
Presumimos que la lengua internacional auxiliar, se formará, naturalmente,
por la función del vocabulario internacional ya practicado y que cuenta unos
diez mil términos científicos, filosóficos, sociológicos, nombres propios, etc.,
con la lengua hablada por el mayor número en un momento dado. En lugar
de un lenguaje artificial, sujeto a inevitables competencias, a pasajeros entu-
siasmos, ¿no sería más lógica la elección de un idioma vivo, tal como el inglés,
hablado por todo el mundo comercial, comprendido en todos los puertos ma-
rítimos, mezclado, si se quiere, al francés del mundo literario y artístico, bajo
reserva de una revisión ortográfica, de una simplificación de pronunciación,
de un aligeramiento de ciertas locuciones arcaicas o idiotismos particulares?

En todo caso, el tiempo consagrado al conocimiento de una lengua artifi-
cial, ¿no sería mejor emplearlo en la adquisición y en la práctica del inglés,
del alemán, del japonés, del ruso, o simplemente del danés o del malayo o
de otra lengua cualquiera? Además, el anarquista se queda perplejo ante
esos camaradas que a fuerza de relacionarse con los burgueses esperantis-
tas, acaban efectivamente por olvidar que cualquiera que sostenga directa o
indirectamente el sistema actual de autoridad y explotación es el enemigo.

Higiene y alimentación

Los anarquistas se han preocupado también de las cuestiones de higiene
y alimentación.

La propaganda anarquista individualista se dirige a los anarquistas y a
los que no lo son. A los primeros les incita a tener conciencia de que son
antiautoritarios individuales notablemente diferenciados de los comunistas,
de los creyentes, de los societaristas o de los ilusos, a discutir entre sí los
diferentes problemas que plantea en la vida de cada uno la aplicación del
punto de vista anarquista y a examinar, en fin, libremente, los diferentes
aspectos de su filosofía en conjunto y en detalle. A los segundos les hace
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teórica y prácticamente la crítica del hombre y de las instituciones regidas
por una franca o encubierta tiranía.

Al lado de esta labor existe la gran actividad del pensamiento humano, de
la que no podemos desinteresarnos, pues en ella se comprenden las ciencias
naturales y todas las manifestaciones de la literatura, del arte y de la belleza
en general. Pero téngase bien presente que nada tiene en nosotros valor de
dogma, sino que todo queda a disposición del libre examen y de la crítica
individual.

No negamos la utilidad del régimen alimenticio en la terapéutica. Cono-
cemos la utilidad del saber respirar, y no olvidamos la cultura física. Somos
partidarios de una vida sencilla contra lo superfluo y los hábitos esclaviza-
dores, pero a condición de que sea el mismo individuo quien determine sus
necesidades y sus costumbres; de una alimentación mixta, pero moderada en
la carne; del aire y del agua en abundancia; esto es lo que nos parece ser la
base natural de toda higiene individual normal.

Un anarquista individualista no puede ser intemperante, porque el serlo
equivale a esclavitud pasional. No es alcohólico ni vicioso; no hace excesos
de mesa, ni intelectuales, pero sobre la cuestión del vegetarianismo, de la
hidroterapia o del alcohol, considerado como alimento, no se priva de escu-
char las partes contrarias como en cualquier otro tema de controversia. Esta
concepción demuestra los primeros rudimentos de la educación ácrata.

Por nuestra parte, no podemos excomulgar ni moralizar estúpidamente
al camarada que consume algunos decilitros de bebidas alcohólicas, sobre
todo si desconoce su buena procedencia, o al que fuma algunos cigarrillos
de vez en cuando. Buscamos, ante todo, al anarquista, al hombre de libertad,
al que sabe practicar una reprocidad consentida antes que cualquiera otra
especialidad de las apuntadas.

El anarquismo no es tampoco una colección de teoremas geométricos o
una sabiduría de recetas culinarias o un entusiasmo de los baños y duchas.
Es una actitud de negación práctica, un concepto de constante rebeldía, un
método individual de vida y actividad, una regla de conducta, pero no una
filosofía mezquina, árida, dogmática. Después de todo, hay un gran contin-
gente humano, del cual unos han pasado por las grandes escuelas y otros,
fervientes de los deportes, fieles hidrópatas, intransigentes vegetarianos, be-
bedores de agua filtrada, higienistas insoportables, que creen que todo esta
bien en el mejor de los mundos. A pesar de su buena salud y de respirar
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con sistema, jamás tuvieron un movimiento de rebeldía contra la autoridad
efectiva y hasta aceptan muy bien ser sus agentes ejecutivos; algunos son
moralistas tan insípidos como peligrosos y a veces son también delatores.
Estamos hartos de saber, en fin, que hay multimillonarios que se visten con
tejidos ultrahigiénicos, que calzan sandalias, que son abstemios de tabaco y
alcohol y que llevan la cabeza al aire para evitar la calvicie, todo lo cual no
les impide hacer buenas jugadas de bolsa y ejercer la explotación del hombre
por el hombre.

Resumen de la propaganda verdadera

Es inútil engañarse a sí mismo y a los demás con la ilusión. Por medio de
sonoras declamaciones y de hinchadas promesas se puede captar cierta con-
fianza y hasta excitar la codicia de algunos, pero de tal modo no se consigue
una selección, sino un conglomerado sin consistencia que se dispersará fá-
cilmente en el primer choque, como los montones de la hojarasca de otoño
por el cierzo.

La propaganda verdadera nos ha de permitir encontrarnos más tarde cara
a cara con los que nos han escuchado, sin temor de que puedan reprochar-
nos de haberles decepcionado como cualquier charlatán interesado de feria
popular.

Tengamos presente, en principio, que nuestro ideal no es colectivamente
realizable, porque el esfuerzo realizado únicamente en vista de conquistas
inmediatas, se nos figura siempre más o menos inmoral, como el acto de ca-
ridad, realizado para evitar el infierno y conseguir el cielo. El esfuerzo lleva
en sí su recompensa, aunque no siempre logre el éxito, y especialmente, por
lo concerniente a las concepciones libertarias, se considera más la superiori-
dad del fin que la actualidad del resultado. La esencia, pues, de la propaganda,
persigue el llevar al dominio de la práctica las ideas superiores, casi siempre
opuestas a las ideas recibidas y aguijonear teóricamente las aspiraciones in-
dividuales en la relativo, sin preocuparse en gran manera de los beneficios
materiales.

Con algo de penetración sobre el funcionamiento de la sociedad, se com-
prenderá que la masa no está dispuesta para continuar organizando la vida
de relación, al día siguiente de uno de esos sobresaltos catastróficos que, se-
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gún ciertos profetas, bastarían para hacer brillar el risueño cielo de la Ciudad
Futura. Dichosos todavía, cuando no tratamos más que de las diferencias en-
tre nosotros sobre los medios de acción. Sin contar las envidias, las rencillas
y los personalismos, hemos presenciado polémicas periodísticas dignas de
competir con los más odiosos libelos. Todo lo cual nos hace creer que lejos
de la aurora roja tan cantada y deseada, un cambio radical de la sociedad po-
dría enemistar sangrientamente entre sí a los mismos iniciadores. Cúlpese al
estado actual de las mentalidades, que han de pasar por largos periodos de
evolución antes que pueda vislumbrarse el horizonte humano de la emanci-
pación suprema.

Hecha lealmente esta declaración, la verdadera propaganda no decepcio-
nará nunca, porque diferenciará, sin lugar a equívocos, la concepción anar-
quista de las demás concepciones que le son antagónicas, a pesar de haber-
las considerado como vecinas en algún tiempo. Según la fórmula tradicional,
el porvenir ignorará económica, intelectual y moralmente la autoridad y la
explotación del hombre sobre el hombre. Pero tal resultado supone de an-
temano una educación preliminar del individuo. No podemos, pues, tener
comunidad ideológica con los que pretenden que la sociedad se transforme
mágicamente dictando decretos, más o menos acertados o revolucionarios.

La propaganda verdadera, debe dejar las declamaciones y los elementos
seductivos a los sistemas que se fundan sobre una oral autoritaria exterior al
individuo. Desgraciadamente, un gran número de socialistas revolucionarios
o catastróficos más o menos antiparlamentarios, vagamente anarquizantes,
se vanaglorian de las ideas libertarias y hacen inconscientemente el juego a
una forma estatista, tanto más peligrosa para la autonomía individual cuanto
más influencia tiene en ella un sectarismo económico de los más avanzados.

Ejemplos como los de la Nueva Zelandia, donde se disfruta la jornada de
ocho horas, el salario mínimo, retiros obreros, seguros de accidentes, minis-
terios obreros y demás leyes sociales reformadoras, indican que se puede re-
solver la cuestión económica, la cuestión del estómago, sin que la mentalidad
de los beneficiarios se modifique en lo más mínimo. A pesar de su progreso
social, ¡cuántos rancios prejuicios abrigarán aún estos dichosos neozelande-
ses!

La solución del problema económico es de toda inminencia, pero no pue-
de ser superior a las cuestiones de moral social o de educación en el libre
examen. Por esto no nos determinamos a formar en las filas de un sistema
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social reformista, pues nuestras observaciones nos hacen concluir que los
hechos de orden psicológico, a veces han determinado la evolución econó-
mica de la humanidad, y que esta evolución, para que sea eficaz, ha de ser
la obligada consecuencia de ideas esclarecidas. Nuestra atención, ha de fijar-
se primero sobre la influencia decisiva y soberana de los hombres, tomados
individualmente sobre la marcha histórica del mundo. No podemos subordi-
nar nuestras aspiraciones y nuestra actividad a una especie de fatalismo eco-
nómico, cuyo resultado es siempre una organización jerarquizada. A juzgar
por los resultados del triunfo del catolicismo, que es una organización moral
colectivista por excelencia, que nos ha dejado un tan triste ejemplo de intole-
rancia, es conveniente reflexionar seriamente antes de comenzar una nueva
experiencia sobre un terreno económico y sobre una base pseudo-ncientífica.

Hacemos constar que no sentimos contra el colectivismo una hostilidad
agresiva, pues comprendemos que lo mismo que otra idea cualquiera gene-
ralizada, corresponde a una etapa de la mentalidad humana, que puede lla-
marse fase de la religión económica y en la cual no pueden retardarse los
anarquistas individualistas.

La propaganda verdadera mostrara que, en la marcha de la humanidad, los
anarquistas reivindican simplemente la vanguardia de campeones contra los
prejuicios de todas clases que embotan el cerebro humano y le impiden pen-
sar por sí mismos. Lo importante no es que los otros piensen como nosotros,
sino que piensen por y para ellos mismos.

No se trata de crear seres a nuestra imagen, sino individuos libres, buscan-
do por la experimentación la fórmula de su felicidad individual y colectiva.
Independientes de todo compromiso, jamás ligados a un movimiento cual-
quiera, pero siempre dispuestos a mezclarse temporalmente a toda acción
libertadora de cualquier sitio que ella emane. Exponiendo y proponiendo sin
cesar, no imponiéndonos ni nosotros mismos ni nuestras ideas. he ahí lo que
somos. Sería salirnos de nuestro papel el mezclarnos a las combinaciones
groseras de la política, aunque fuese antiparlamentaria.

La propaganda verdadera recordará toda la importancia del ejemplo, del
esfuerzo intentado en vista de vivir actualmente la concepción de vida per-
sonal tantas veces expuesta.

La propaganda verdadera hará comprender que, no estando nadie obligado
a declararse desprovisto de tal o cual prejuicio, es inconsecuente cualquiera
que así lo pretenda y no admita que sus prójimos se aprovechen los primeros
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de sus declaraciones. Que el camarada que preconiza o defiende las ideas de
amor libre, por ejemplo, espere que los suyos tomen al pie de la letra sus
apreciaciones sobre este asunto.Que el partidario de la libre discusión espere
ver sus concepciones más queridas negadas en su casa y que no solo reserve
para los de fuera una tolerancia que desconocen los que le rodean. ¡Cómo
cambiaría el aspecto de este desgraciado mundo, si estuviéramos seguros de
la sinceridad de los que nos son más íntimos de entre los anunciadores de los
tiempos nuevos! Pero no hemos llegado aún a ese punto, no porque sea difícil
el esfuerzo que hay que desarrollar, sino porque nos queda por aprender esta
lección: que el menor acto en desacuerdo con nuestras palabras o nuestros
escritos disminuye o debilita esta fuente interior de energía que sólo permite
resistir el peso de una sociedad cuya moral consiste esencialmente en obrar
de distinto modo que se escribe, que se habla o que se siente. ¿Enseñar esta
lección no es el alfa de la propaganda verdadera?

Constatemos, en fin, que el ideal anarquista esta bien representado por esa
pequeña minoría de indomables, de rebeldes, de incorregibles, esforzándose
siempre en no dejarlo empañar por concesión alguna a las exigencias del
medio ambiente y procurando preparar el camino para los que les siguen.

El anarquista individualista y la sociedad futura

Crítica o demolición, educación o cultura, nada positivo; actividad ente-
ramente negativa. Nos parece oír resumir así las objeciones del lector que
nos ha seguido hasta aquí, formulando una última pregunta: Vosotros, anar-
quistas, ¿no albergáis alguna concepción, aunque lejana, de una sociedad
anarquista, de un mundo basado en la libertad, de un futuro que no conozca
la dominación, la especulación y la explotación?

Personalmente no nos gusta conjeturar sobre la sociedad futura. No sola-
mente es ésta una idea que ha sido explotada como la del Paraíso lo es por el
sacerdocio, sino que además tienen ambas en común la influencia soporífica
que ejercen sobre los fieles que escuchan sus maravillosas descripciones, ha-
ciendo olvidar la opresión, la tiranía, la presente servidumbre, debilitando la
energía, castrando la iniciativa.

¿Qué pruebas podemos alegar en pro de la realización de una sociedad
futura? A título de fantasía literaria, un anarquista individualista dotado de
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imaginación podría describir una hipótesis en tal sentido, pero ¿cómo tal vi-
sión imaginativa podría adaptarse a la mentalidad o a la voluntad general?
Para que la sociedad se transforme en realidad, seria preciso que las especies
en vía de degeneración, las categorías dirigentes y las dirigidas desapare-
ciesen del globo, y esto no puede llegar al dominio de las probabilidades. Y
puesto que los anarquistas exigen vivir en el presente, no podemos crearnos
el derecho de adormecerles con los acentos de una música melodiosa y dulce
y orientarles hacia una concepción determinada de una sociedad anarquista.
Solamente el estado de los conocimientos, o el nivel de las mentalidades po-
drán dictar en un momento dado, los fundamentos de una transformación o
nuevo régimen.

Todos lo que puede hacer el anarquista individualista es situarse en estado
de legítima defensa enfrente del ambiente social, que admite, perpetúa, san-
ciona y facilita la subordinación al medio del individuo, colocando a este en
estado de manifiesta inferioridad, puesto que no puede tratar con el conjunto
de igual a igual, de potencia a potencia; la obligación en cualquier dominio
de la ayuda mutua, de la solidaridad, de la asociación; la prohibición de la
posesión individual e inalienable del medio de producción y de la disposi-
ción absoluta del producto; la explotación, que hace que unos trabajen por
cuenta y beneficio de otros; el acaparamiento individual y colectivo, o sea la
posibilidad de poseer mucho más de lo necesario y aún de lo superfluo a la
vida normal; el monopolio del Estado y de cualquier forma ejecutiva que le
reemplace, es decir, su intervención centralizadora, administrativa, directriz,
organizadora de las relaciones entre los individuos bajo cualquier forma so-
cial; el préstamo interesado, la usura, el agio, el valor del cambio monetario,
la herencia y, en fin, todas las infamias descaradas o encubiertas en que los
seres humanos se debaten y se aniquilan.

Ahora bien: ¿cómo podrá afirmarse que aún desapareciendo todos los im-
pedimentos enumerados, el anarquista se acomodaría a un nuevo estado de
cosas, en el que siempre habría incógnitas y conjeturas?

No debemos insistir sobre este extremo; ya hemos dicho bastante para re-
sumir nuestro pensamiento, que abarca todas las modalidades de la suprema
aspiración ideológica y que no es otra en esencia que la elevación constante
de la personalidad, reaccionando contra todos los obstáculos que se oponen
a la vida y a la reproducción del individualismo anarquista.
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