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El primero de mayo en Petrogrado

Emma Goldman

1920

En 1890 se celebré en América por primera vez el primero de Mayo
como el dia de fiesta del Trabajo internacional. El Dia de Mayo llegé a
ser para mi un acontecimiento extraordinario, inspirador como pocos.
Ser testigo de la celebracién del Primero de Mayo en un pais libre era
algo con que se podia sofar o desear con vehemencia, pero que quizas
nunca se realizaria. Y ahora, en 1920 el suefio de muchos afios iba a
convertirse en realidad en la Rusia revolucionaria. La impaciencia me
devoraba por presenciar pronto el Primero de Mayo. Fue un dia glo-
rioso; al calor del sol primaveral se iban derritiendo los tltimos hielos
del invierno inclemente. Desde muy temprano sonidos musicales me
saludaron, grupos de trabajadores y soldados marchaban por las calles
entonando cantos revolucionarios. La ciudad estaba alegremente ador-
nada: la plaza Uritski, frente al Palacio de Invierno, era una masa roja
y las calles cercanas un verdadero tumulto de colores. Multitudes com-
pactas se dirigian hacia elCampo de Marte donde yacian los héroes de
la Revolucioén.

Aunque tenia una tarjeta-invitacion para la tribuna oficial preferi per-
manecer entre el pueblo para sentirme una parte de la gran hueste que
habia llevado a cabo el acontecimiento mundial. Este era su dia, el dia de
su realizacién. No obstante... parecian peculiarmente tranquilos, abru-
madamente silenciosos. No habia alegria en su cantar, ni regocijo en
su risa. Marchaban mecéanicamente, automéaticamente respondian a los



claqueurs de la tribuna oficial que gritabanHurrah a medida que las co-
lumnas pasaban.

Por la noche se iba a verificar un acto publico. Mucho antes de la
hora anunciada la plaza Uritski, frente al Palacio, y las orillas del Ne-
va hervian de gente, reunida para presenciar el acto al aire libre que
simbolizaria el triunfo del pueblo. La pieza constaba de tres partes: la
primera describia las condiciones que condujeron a la guerray el rol de
los socialistas alemanes en ella; la segunda reproducia la Revolucion de
Febrero, con Kerenski en el poder; la dltima, laRevolucion de Octubre.

Fue una pieza vivida, real, fascinadora. Se represent6 en los peldafios
del que fue Stock Exchange, frente a la plaza. En el escafio mas alto se
sentaban reyes y reinas con sus cortesanos, a quienes rendian pleitesia
militares endosados en vistosos uniformes. La escena representa una
recepcion de gala: se anuncia que se va a construir un monumento en
homenaje al capitalismo mundial.

Hay mucho regocijo y sigue una salvaje orgia de musica y danza.
Entonces de las profundidades emergen las masas esclavizadas y traba-
jadoras, sonando sus cadenas tristemente en contraste con la musica
de arriba. Estan respondiendo a la orden de construir el monumento
para sus amos: se ven algunos que llevan martillos y yunques; otros
tambalean bajo el peso de enormes bloques de piedra o van cargados
de ladrillos. Los obreros trabajan penosamente en su mundo de miseria
y obscuridad, azotados, para que realicen esfuerzos mayores, por el lati-
go del capataz de esclavos, mientras arriba hay luz y alegria y los amos
estan de fiesta. La realizacion del monumento se sefiala por amplios dis-
cos amarillos levantados en alto en medio del regocijo del mundo que
se mueve en la cumbre.

En este momento se ve una banderita flameando abajo, y una peque-
fia figura que arenga al pueblo. Pufios amenazantes se alzan y la bande-
ra y la figura desaparecen para reaparecer en diferentes partes del bajo
mundo. Otra vez flamea la bandera roja, ora aqui, ora alla. Poco a poco
el pueblo cobra confianza y se vuelve amenazador. La indignacion y la
angustia crecen, los reyes y las reinas empiezan a alarmarse. Para ma-
yor seguridad se encierran en las ciudades, y el ejército se prepara para
defender la fortaleza del capitalismo.

Estamos en agosto de 1914. Los gobernantes estan otra vez de fiesta
y los trabajadores siguen esclavizados.

Los miembros de la Segunda Internacional estan confabulados con el
poder. Permanecen sordos al alegato de los trabajadores que piden los
salven de los horrores de la guerra. Entonces los acordes del God save
the king anuncian la llegada del ejército inglés. Es seguido por soldados
rusos con fusiles y artilleria y una procesion de enfermeras y tullidos,
el tributo para el Moloch de la guerra.

El siguiente acto describe la Revolucion de febrero. Banderas rojas apa-
recen por todas partes, automéviles blindados se atacan entre si. El pue-
blo asalta el Palacio de Invierno y arria el emblema de la mansion del Zar.
El gobierno de Kerenski asume el poder y el pueblo es arrastrado otra
vez a la guerra. Entonces viene la maravillosa escena de la Revolucion
de Octubre, con soldados y marineros que marchan a lo largo del amplio
espacio que se extiende ante la construccién de marmol blanco. Saltan
a los peldafios del palacio, hay una breve lucha y las masas lanzan vi-
tores de triunfo. La Internacional flota en el aire; sube mas alto y mas
alto en exultantes estruendos de alegria. Rusia es libre; los trabajadores,
soldados y marineros anuncian la nueva era, el comienzo de la comuna
mundial.

Enormemente conmovedor fue este acto. Pero la inmensa masa per-
manecio silenciosa. S6lo un débil aplauso se oy6 de la gran muchedum-
bre. Yo estaba confundida. ;Coémo explicar esta sorprendente falta de
respuesta? Cuando le hablé a Lisa Zorin acerca de ello dijo que el pueblo
habia vivido la Revolucién de Octubre y que la representacion teatral era
un palido reflejo de la realidad de 1917. Pero mi pequefia vecina comu-
nista me dio una version diferente: El pueblo ha sufrido tantas desgracias
desde octubre de 1917, dijo, que la revolucion ha perdido todo significado
para él, La pieza tuvo la virtud de hacer su dolor mas acerbo.



