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En 1890 se celebr6é en América por primera vez el primero de Mayo como
el dia de fiesta del Trabajo internacional. El Dia de Mayo llegé a ser para mi
un acontecimiento extraordinario, inspirador como pocos. Ser testigo de la
celebracion del Primero de Mayo en un pais libre era algo con que se podia
sofiar o desear con vehemencia, pero que quizas nunca se realizaria. Y ahora,
en 1920 el suefio de muchos afios iba a convertirse en realidad en la Rusia re-
volucionaria. La impaciencia me devoraba por presenciar pronto el Primero
de Mayo. Fue un dia glorioso; al calor del sol primaveral se iban derritien-
do los ultimos hielos del invierno inclemente. Desde muy temprano sonidos
musicales me saludaron, grupos de trabajadores y soldados marchaban por
las calles entonando cantos revolucionarios. La ciudad estaba alegremente
adornada: la plaza Uritski, frente al Palacio de Invierno, era una masa roja y
las calles cercanas un verdadero tumulto de colores. Multitudes compactas
se dirigian hacia elCampo de Marte donde yacian los héroes de la Revolucion.

Aunque tenia una tarjeta-invitacion para la tribuna oficial preferi perma-
necer entre el pueblo para sentirme una parte de la gran hueste que habia
llevado a cabo el acontecimiento mundial. Este era su dia, el dia de su rea-
lizacion. No obstante... parecian peculiarmente tranquilos, abrumadamente
silenciosos. No habia alegria en su cantar, ni regocijo en su risa. Marchaban
mecanicamente, automaticamente respondian a los claqueurs de la tribuna
oficial que gritabanHurrah a medida que las columnas pasaban.



Por la noche se iba a verificar un acto puiblico. Mucho antes de la hora
anunciada la plaza Uritski, frente al Palacio, y las orillas del Neva hervian de
gente, reunida para presenciar el acto al aire libre que simbolizaria el triunfo
del pueblo. La pieza constaba de tres partes: la primera describia las condi-
ciones que condujeron a la guerra y el rol de los socialistas alemanes en ella;
la segunda reproducia la Revolucion de Febrero, con Kerenski en el poder; la
altima, laRevolucion de Octubre.

Fue una pieza vivida, real, fascinadora. Se representd en los peldafios del
que fue Stock Exchange, frente a la plaza. En el escafio mas alto se sentaban
reyes y reinas con sus cortesanos, a quienes rendian pleitesia militares en-
dosados en vistosos uniformes. La escena representa una recepcion de gala:
se anuncia que se va a construir un monumento en homenaje al capitalismo
mundial.

Hay mucho regocijo y sigue una salvaje orgia de musica y danza. Enton-
ces de las profundidades emergen las masas esclavizadas y trabajadoras, so-
nando sus cadenas tristemente en contraste con la musica de arriba. Estan
respondiendo a la orden de construir el monumento para sus amos: se ven
algunos que llevan martillos y yunques; otros tambalean bajo el peso de enor-
mes bloques de piedra o van cargados de ladrillos. Los obreros trabajan peno-
samente en su mundo de miseria y obscuridad, azotados, para que realicen
esfuerzos mayores, por el latigo del capataz de esclavos, mientras arriba hay
luz y alegria y los amos estan de fiesta. La realizacion del monumento se se-
fnala por amplios discos amarillos levantados en alto en medio del regocijo
del mundo que se mueve en la cumbre.

En este momento se ve una banderita flameando abajo, y una pequena
figura que arenga al pueblo. Pufios amenazantes se alzan y la bandera y la fi-
gura desaparecen para reaparecer en diferentes partes del bajo mundo. Otra
vez flamea la bandera roja, ora aqui, ora alla. Poco a poco el pueblo cobra con-
fianza y se vuelve amenazador. La indignacién y la angustia crecen, los reyes
y las reinas empiezan a alarmarse. Para mayor seguridad se encierran en las
ciudades, y el ejército se prepara para defender la fortaleza del capitalismo.

Estamos en agosto de 1914. Los gobernantes estan otra vez de fiesta y los
trabajadores siguen esclavizados.

Los miembros de la Segunda Internacional estan confabulados con el poder.
Permanecen sordos al alegato de los trabajadores que piden los salven de los
horrores de la guerra. Entonces los acordes del God save the king anuncian



la llegada del ejército inglés. Es seguido por soldados rusos con fusiles y
artilleria y una procesion de enfermeras y tullidos, el tributo para el Moloch
de la guerra.

El siguiente acto describe la Revolucion de febrero. Banderas rojas aparecen
por todas partes, automoviles blindados se atacan entre si. El pueblo asalta
el Palacio de Invierno y arria el emblema de la mansion del Zar. El gobierno
de Kerenski asume el poder y el pueblo es arrastrado otra vez a la guerra.
Entonces viene la maravillosa escena de la Revolucién de Octubre, con solda-
dos y marineros que marchan a lo largo del amplio espacio que se extiende
ante la construccion de marmol blanco. Saltan a los peldafios del palacio, hay
una breve lucha y las masas lanzan vitores de triunfo. La Internacional flota
en el aire; sube mas alto y mas alto en exultantes estruendos de alegria. Ru-
sia es libre; los trabajadores, soldados y marineros anuncian la nueva era, el
comienzo de la comuna mundial.

Enormemente conmovedor fue este acto. Pero la inmensa masa permane-
ci6 silenciosa. S6lo un débil aplauso se oy6 de la gran muchedumbre. Yo esta-
ba confundida. ;Cémo explicar esta sorprendente falta de respuesta? Cuando
le hablé a Lisa Zorin acerca de ello dijo que el pueblo habia vivido la Revo-
lucion de Octubre y que la representacion teatral era un péalido reflejo de la
realidad de 1917. Pero mi pequena vecina comunista me dio una version dife-
rente: El pueblo ha sufrido tantas desgracias desde octubre de 1917, dijo, que la
revolucion ha perdido todo significado para él, La pieza tuvo la virtud de hacer
su dolor mas acerbo.
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