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Se considera que la experiencia es la mejor escuela de la vida. E1 hom-
bre o la mujer que no aprende alguna leccién vital en esa escuela es
mirado como un zote. Aun pareciendo extrafio que digamos que las
instituciones organizadas continidan perpetuando errores, ellos, sin em-
bargo, no aprenden nada de la experiencia, a la que se someten como si
fuera algo irremediable.

Vivia y trabajaba en Barcelona un hombre llamado Francisco Ferrer.
Era un maestro de nifios, conocido y amado por su pueblo. Fuera de
Espafia s6lo una culta minoria conocia la obra de Francisco Ferrer. Para
el mundo en general, este maestro no existia.

El primero de septiembre de 1909, el gobierno espafiol —a requeri-
miento de la Iglesia Catolica— arresté a Francisco Ferrer. El trece de
octubre, después de un proceso ridiculo, fue llevado al foso de Mont-
juich, colocado contra el horrible muro, testigo de infinitos gemidos, y
alli cayé muerto. Instantaneamente, Ferrer, el maestro oscuro, adqui-
ri6 contornos universales inflamando de indignacién a todo el mundo
civilizado contra el espectacular asesinato.

La muerte de Francisco Ferrer no fue el primer crimen cometido por
el gobierno hispano y la Iglesia Catdlica mancomunados. La historia de
estas instituciones es una dilatada corriente de sangre y fuego. No s6lo



no aprendieron nada por la experiencia sino que ni siquiera dieron en
pensar que cualquier ser, por fragil que sea, lapidado por la Iglesia y
el Estado, crece y crece hasta tomar los contornos de poderoso gigante
que libertara algtin dia a la humanidad de su peligroso poder.

Francisco Ferrer naci6 en 1859, de humildes padres. Estos eran ca-
tolicos, y, por supuesto, quisieron educar a su hijo en la misma fe. No
sabian que el muchacho se convertiria en el precursor de una gran ver-
dad y rehusaria marchar por el viejo sendero. A temprana edad Ferrer
comenzod a dudar de la fe de sus padres. Quiso saber por qué el Dios
que le hablaba de bondad y de amor turbaba el suefio del inocente in-
fante con espantos y pavores de torturas, de sufrimientos de infierno.
Despierto y de mente vivaz e investigadora, no tuvo que andar mucho
para descubrir el horror de ese monstruo negro, la Iglesia Catolica. No
haria ya buenas migas con ella.

Francisco Ferrer no fue solamente un incrédulo, un investigador de
la verdad, sino también un rebelde. Su espiritu estallaba en justa indig-
nacion al considerar el férreo régimen de su pais. Y cuando un pufiado
de rebeldes, dirigidos por el valiente patriota General Villacampa, bajo
el estandarte del ideal republicano, se rebel6 contra ese régimen, nadie
fue combatiente mas ardoroso que el joven Francisco Ferrer.

iEl ideal republicano! Espero que nadie le confundira con el republi-
canismo de este pais.! Sea la que fuere, la objeciéon que yo, como anar-
quista, pueda hacer a los republicanos de los paises latinos, sé que se
elevaron mucho mas alto que el corrompido y reaccionario partido que,
en América, esta destruyendo todo vestigio de libertad y de justicia. Bas-
ta solo con pensar en los Mazzini, en los Garibaldi, en otras veintenas,
para descubrir que sus esfuerzos fueron dirigidos, no simplemente ha-
cia la destruccion del despotismo, sino particularmente contra la Iglesia
Catdlica, la que desde su aparicion ha sido la enemiga de todo progreso
y liberalismo.

En América tenemos justamente el reverso. El republicanismo brega
por derechos autoritarios, por el imperialismo, por peculados, por el
aniquilamiento de toda apariencia de libertad. Su ideal es la untuosa
respetabilidad de un McKinley y la brutal arrogancia de un Roosevelt.
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Los rebeldes republicanos espafioles fueron sometidos. Se necesita
mas que un valiente esfuerzo para conmover la roca de las edades, para
cortar la cabeza de esa hidra monstruo, la Iglesia Catdlica y el trono es-
pafiol. Arrestos, persecuciones y castigos siguieron a la heroica tentati-
va del pequeio grupo. Los que pudieron zafarse de los sabuesos volaron
a buscar seguridad a playas extranjeras. Francisco Ferrer estuvo entre
estos ultimos. Fue a Francia.

iComo debid ensancharse su alma en el nuevo pais! Francia, la cuna
de la libertad, de las ideas, de la accion. Paris, siempre joven, el intenso
Paris, con su palpitante vida, después de la oscuridad de su propio pais
retardado, jcuanto debi6é haberle inspirado! ;Qué oportunidades, qué
ocasion gloriosa para un joven idealista!

Francisco Ferrer no perdi6 el tiempo. Cual un hombre famélico su-
mergiose en los varios movimientos liberales, trat6 toda clase de gente,
aprendio, absorbid y crecié. Interin, también vio como se desarrollaba
la Escuela Moderna que iba a jugar un papel tan importante y fatal en
su vida.

La Escuela Moderna fue fundada en Francia mucho antes de la época
de Ferrer. Su fundador, aunque en menor escala, fue el dulce espiritu de
Luisa Michel.

Ya sea consciente o inconscientemente, nuestra gran Luisa sentia, ha-
cia tiempo, que el futuro pertenece a la joven generacioén; que si no se
rescata al niflo de esa institucion que destruye mente y alma, la escue-
la burguesa, los males sociales continuaran existiendo. Tal vez pensaba
con Ibsen que la atmosfera esta poblada de espectros, que el hombre y la
mujer tienen no pocas supersticiones que vencer. No bien podian salvar
el mortal foso de un espectro, cuando he aqui que se encontraban de ma-
nos a boca esclavizados a otros tantos noventa y nueve espectros. En tal
guisa, s6lo muy pocos alcanzan la cima de una completa regeneracion.

No obstante, el nifio no tiene tradiciones que vencer. Su mente no
estd sobrecargada con ideas rancias, su corazén no ha crecido a frias con
distinciones de casta y clase. El niflo es para el maestro lo que la arcilla
para el escultor. Que el mundo reciba una obra de arte o una lastimosa
imitacién depende en gran parte, del poder creador del maestro.

Luisa Michel estaba superiormente dotada para interpretar el alma
insaciable del infante. ;No fue ella misma de naturaleza infantil, tan dul-



ce y tierna, generosa y pura? El alma de Luisa ardia siempre, inflamada
de indignacion, ante toda injusticia social. Ella estaba invariablemente
en las filas avanzadas, siempre que el pueblo de Paris se rebelaba con-
tra cualquier desmén. Y como estaba hecha para sufrir encarcelamien-
tos por su gran abnegacion hacia los oprimidos, la pequena escuela de
Montmartre pronto dejo de existir. Pero la semilla se habia sembrado y
desde entonces ha producido frutos en muchas ciudades de Francia.

La tentativa mas importante de una Escuela Moderna fue la del gran
viejo —aunque de espiritu siempre joven— Paul Robin. Junto con unos
pocos amigos estableci6 una amplia escuela en Cempuis, hermoso lugar
en los aledafios de Paris. Paul Robin profesaba como elevado ideal algo
mas que simples ideas modernas en educaciéon. Queria demostrar por
medio de hechos actuales, que la concepcién burguesa de la herencia
no es sino un mero pretexto para eximir a la sociedad de sus terribles
crimenes contra la infancia. El castigo que el nifio debe sufrir por los
pecados de sus padres, la idea de que debe debatirse en la pobreza y el
fango, que esta predestinado a convertirse en un ebrio o un criminal,
justamente porque sus padres no le dejaron otro legado, era demasiado
descabellada para el hermoso espiritu de Paul Robin. El creia que, fuere
lo que fuere la parte que la herencia jugara, hay otros factores igualmen-
te importantes, si no méas importantes, que pueden y deben extirpar o
disminuir la pseudo primera causa. Un medio social y econdémico ade-
cuado, el aliento y la libertad de la naturaleza, gimnasia saludable, amor
y simpatia, y, sobre todo, profunda comprension de las necesidades del
nino —todo esto destruiria el cruel, injusto y criminal estigma impuesto
al inocente infante.

Paul Robin no seleccionaba a sus nifios; él no acudia a los pseudo
mejores padres: tomaba su material alli donde pudiera encontrarle. De
la calle, de la cabarfia, de las inclusas, de todos los grises y horribles lu-
gares donde una sociedad malvada oculta sus victimas para pacificar
su conciencia culpable. Recogié todos los sucios, inmundos, tembloro-
sos pequenos vagabundos que su establecimiento podia albergar y los
trajo a Cempuis. Alli, rodeados por la gloria de la propia naturaleza,
mantenidos aseados, profundamente amados y comprendidos, las jove-
nes plantas humanas comenzaron a crecer, a florecer, a desarrollarse
excediendo las esperanzas de su amigo y maestro Paul Robin. Los ni-
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y que él era la verdad naciente, le sostuvo en los heroicos momentos
finales.
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Bien sé que no podriamos realizar asi todas nuestras esperan-
zas; que frecuentemente nos veriamos obligados, por carencia
de saber, a emplear medios reprobables; pero una certidumbre
nos sostendria en nuestros emperios, a saber: que sin alcanzar
atin completamente nuestro objeto, hariamos mas y mejor, a
pesar de la imperfeccion de nuestra obra, que lo que realiza
la escuela actual Prefiero la espontaneidad libre del nifio que
nada sabe, a la instrucciéon de palabras y la deformacion in-
telectual de un nifio que ha sufrido la educacion que se da
actualmente.

Si Ferrer hubiese organizado realmente a los rebeldes, si hubiera lu-
chado en las barricadas, si habria arrojado un centenar de bombas no
podria haber sido tan peligroso a la Iglesia Catolica y al despotismo co-
mo con su oposicioén a la disciplina y a la coaccion. La disciplina y la
coaccidn jno son la esencia de todos los males del mundo? La esclavitud,
la sumisidn, la pobreza, toda la miseria, todas las iniquidades sociales re-
sultan de la disciplina y la coaccién. En efecto, Ferrer era peligroso. De
ahi que fuera condenado a morir el 13 de octubre de 1909 en el foso de
Montjuich. Ahora ;quién osa afirmar que ha muerto en vano? En vista
del inusitado movimiento de indignacién universal: Italia nombrando
calles en memoria de Francisco Ferrer; Bélgica iniciando un movimien-
to para erigirle un monumento; Francia movilizando a sus varones mas
ilustres para recibir y continuar la herencia del martir; Inglaterra que
se adelanta a las otras naciones y publica su biografia; todos los paises
uniéndose con el propodsito de perpetuar la gran obra de Francisco Fe-
rrer; América también, tardia siempre en ideas progresivas, fundando
una Asociacion Francisco Ferrer, que se propone como fin principal publi-
car la vida completa de Ferrer y organizar Escuelas Modernas a través
de todo el pais. Frente a esta ola revolucionaria internacional, ;quién
osaria decir que Francisco Ferrer muri6 en vano?

iQué maravillosa, qué dramatica fue la muerte en Montjuich, y cémo
estremece el alma humana! Altanero y firme, la mirada interior vuelta
hacia la luz, Francisco Ferrer no necesit6 sacerdotes que le dieran ani-
mo, ni hizo reproches a nadie porque le obligaban a dejar este mundo.
La conciencia de que sus ejecutores representaban una era moribunda
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fos crecieron y se desarrollaron con la firmeza que da la confianza de
si mismo, varones y mujeres amantes de la libertad. ;Qué peligro mas
grande para las instituciones que forjan pobres para perpetuar a los po-
bres? Cempuis fue clausurada por el gobierno francés bajo la acusacion
de coeducacion, que es prohibida en Francia. Sin embargo, Cempuis ha-
bia estado en actividad bastante tiempo como para probar a todos los
educadores avanzados sus formidables posibilidades y para servir como
un empuje a los modernos métodos de educacion, que son lentos pero
minan inevitablemente el actual sistema.

Cempuis fue seguida de un gran nimero de otras tentativas educa-
cionales —entre ellas la de Madelaine Vernet, poeta y escritor talentoso,
autor de L’Amour Libre, y la de Sebastian Faure, con su La Ruche,? que
yo visité cuando estuve en Paris, en 1907.

Algunos afios antes el camarada Faure compro el terreno en el que
construyd La Ruche. En un corto tiempo comparativamente logré trans-
formar el antes agreste, incultivado campo en un terreno floreciente,
teniendo todas las apariencias de una granja bien cuidada. Un patio
cuadrado, amplio, limitado por tres edificios y un ancho camino que
conduce al jardin y al huerto, saludan el ojo inquisidor del visitante. El
huerto, cuidado como solamente un francés sabe hacerlo, suministra
gran variedad de legumbres para La Ruche.

Sebastian Faure opina que si el nifio es sometido a influencias con-
tradictorias, su desarrollo sufre en consecuencia. Solamente cuando las
necesidades materiales, la higiene del hogar y el ambiente intelectual
se armonizan puede el nifio crecer como un ser sano, libre.

Refiriéndose a su escuela, Sebastian Faure emite la siguiente opinion:

He tomado veinticuatro nifios de ambos sexos, la mayoria
huérfanos, o aquellos cuyos parientes son demasiado pobres
para pagar. Son vestidos, alojados y educados a mis expensas.
Hasta los doce arios recibiran una elemental y perfecta edu-
cacion. Entre la edad de doce y quince —continuando toda-
via sus estudios— se les ensefia algo de comercio, teniendo en
cuenta sus disposiciones y aptitudes individuales. Llega, por

% La Colmena.



ultimo, el dia en que, libremente, dejan La Ruche para iniciar
la vida en el mundo exterior con la seguridad que pueden, en
cualquier momento, regresar a ella, donde seran recibidos con
los brazos abiertos y se les dara la bienvenida, cual hacen los
padres con sus amados hijos. Entonces, si desean trabajar en
nuestro establecimiento, pueden hacerlo bajo estas condicio-
nes: un tercio para cubrir sus gastos o sustento, otro tercio que
se afiade al capital general puesto aparte para acomodar nue-
vos nifios, y el ultimo tercio destinado a ser entregado para el
uso personal del joven, como él o ella lo crean conveniente.

La salud de los nifios que estan ahora a mi cuidado es ex-
celente. El aire puro, la comida nutritiva, el ejercicio al aire
libre, los largos paseos, la observancia de las reglas higiéni-
cas, el breve e interesante método de instruccion, y, sobre to-
do, nuestra afectuosa comprension y cuidado de los nifios han
producido admirables resultados fisicos y mentales.

Seria injusto afirmar que nuestros pupilos han realizado ma-
ravillas; pero, si tenemos en cuenta que pertenecen al término
medio, no habiendo tenido oportunidades previas, los resulta-
dos son verdaderamente satisfactorios. La facultad mas im-
portante que han adquirido —un rasgo raro en los nifios de la
escuela ordinaria— es el amor al estudio, el deseo de conocer,
de ser informado. Han aprendido un nuevo método de traba-
Jjo, uno que vivifica la memoria y estimula la imaginacion.
Hacemos un esfuerzo particular para despertar el interés del
nifio por lo que le rodea, con el proposito de hacerle descubrir
la importancia de la observacion, la investigacion y la refle-
xion, de manera que cuando los nifios alcancen la madurez
no sean sordos y ciegos para las cosas que les circundan. Nues-
tros nifios nunca aceptan nada con fe ciega, sin inquirir el por
qué o el motivo; ni se sienten satisfechos hasta que sus pregun-
tas son completamente contestadas. De este modo sus mentes
estan libres de dudas y temores resultantes de respuestas in-
completas o carentes de verdad; esto ultimo es lo que debilita

es posible realizarla todavia, pero la evolucion de los métodos
en el sentido de una comprension mas amplia de los fenome-
nos de la vida, y el hecho de que todo perfeccionamiento sig-
nifica la supresion de una violencia, todo ello nos indica que
estamos en terreno verdadero cuando esperamos de la ciencia
la liberacion del nifio.

No temamos decirlo: queremos hombres capaces de evolucio-
nar incesantemente; capaces de destruir, de renovar constan-
temente los medios y de renovarse ellos mismos; hombres cu-
ya independencia intelectual sea la fuerza suprema, que no se
sujeten jamas a nada; dispuestos siempre a aceptar lo mejor,
dichosos por el triunfo de las ideas nuevas en una sola vida.
La sociedad teme tales hombres: no puede, pues, esperarse que
quiera jamas una educacion capaz de producirlos.

Seguiremos atentamente los trabajos de los sabios que estu-
dian al nifio, y nos apresuraremos a buscar los medios de
aplicar sus experiencias a la educacion que queremos fundar,
en el sentido de una liberacion completa del individuo. Mas
Jcomo conseguiremos nuestro objeto? Poniendo directamente
manos a la obra, favoreciendo la fundacion de escuelas nue-
vas donde, en lo posible, se establezca este espiritu de libertad
que presentimos ha de dominar toda la obra de la educacion
del porvenir.

Se ha hecho ya una demostraciéon que por el momento puede
dar excelentes resultados. Podemos destruir todo cuanto en la
escuela actual responde a la organizacioén de la violencia, los
medios artificiales donde los nifios se hallan alejados de la
naturaleza y de la vida, la disciplina intelectual y moral de
que se sirven para imponerle pensamientos hechos, creencias
que aniquilan y depravan las voluntades. Sin temor de enga-
fiarnos podemos poner al nifio en el medio que le solicita, el
medio natural donde se ama y donde las impresiones vitales
reemplazaran a las fastidiosas lecciones de palabras. Si no hi-
ciéramos mas que esto, habriamos preparado en gran parte
la emancipacion del nifio.
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millacion, la degradacion, el temor del pobrerio, es un vicio y no una
virtud; que sélo la dignidad y todo esfuerzo creador es lo que sostiene
la vida y forma el caracter? ;No es este el medio eficaz por excelencia
de hacer la luz sobre la absoluta inutilidad y perjuicio del parasitismo?

Por ultimo, se culpa a Ferrer de desmoralizar al ejército por la pro-
paganda de ideas antimilitaristas. jRealmente? Debe haber creido, con
Tolstoy, que la guerra es la matanza legalizada que perpetia el odio
y la arrogancia, que roe el corazon de las naciones y las convierte en
maniaticas frenéticas.

No obstante, poseemos las propias palabras de Ferrer referente a sus
ideas sobre la educacion moderna:

Deseo fijar la atencion de los que me leen sobre esta idea: todo
el valor de la educacion reside en el respeto de la voluntad fi-
sica, intelectual y moral del nifio. Asi como en ciencia no hay
demostracion posible mas que por los hechos, asi también no
es verdadera educacién sino la que esta exenta de todo dog-
matismo, que deja al propio nifio la direccion de su esfuerzo y
que no se propone sino secundarle en su manifestacion. Pero
no hay nada mas facil que alterar esta significacion, y nada
mas dificil que respetarla. El educador que impone, obliga,
violenta siempre; el verdadero educador es el que, contra sus
propias ideas y sus voluntades, puede defender al nifio, ape-
lando en mayor grado a las energias propias del mismo nifio.

Por esta consideracion puede juzgarse con qué facilidad se
modela la educacion y cuan facil es la tarea de los que quie-
ren dominar al individuo. Los mejores métodos que pueden
revelarseles, entre sus manos se convierten en otros tantos ins-
trumentos mas poderosos y perfectos de dominacion. Nuestro
ideal es el de la ciencia y a él recurriremos en demanda del
poder de educar al nifio favoreciendo su desarrollo por la satis-
faccion de todas sus necesidades a medida que se manifiesten
y se desarrollen.

Estamos persuadidos de que la educacion del porvenir sera
una educacion en absoluto espontdanea; claro estd que no nos
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el crecimiento del nifio y crea una falta de confianza en si
mismo y en los que le rodean.

Es sorprendente ver cuan francos y buenos y afectuosos son
nuestros pequerios entre ellos mismos. La armonia que reina
entre ellos y los adultos es en extremo animadora. Sentiriamos
como una falta si los nifios nos temieran u honraran simple-
mente porque somos sus mayores. No dejamos nada por hacer
para ganar su confianza y amor; realizando esto, la compren-
sion reemplazara la duda; la confianza al temor, la afeccion
a la severidad.

Nadie ha descubierto plenamente todavia la riqueza de sim-
patia, bondad y generosidad oculta en el alma del nifio. El
esfuerzo de todo educador verdadero deberia ser abrir ese teso-
ro —para estimular los impulsos del nifio y hacer florecer sus
mejores y mas nobles tendencias—. ;Qué premio mas grande
puede haber para un hombre cuya vida de trabajo es vigilar
el crecimiento de la planta humana, ver como va desplegando
sus pétalos y observar su desarrollo en una verdadera indivi-
dualidad? Mis camaradas en La Ruche no desean premio mas
valioso, y es debido a ellos, a sus esfuerzos, mas que al mio pro-
pio, que nuestro jardin humano promete producir hermosos
frutos.

Refiriéndose al objeto de la historia y a la prevalencia de viejos mé-
todos de instruccion, Sebastian Faure dice:

Explicamos a nuestros nifios que la verdadera historia esta
todavia por escribirse, la historia de los que han muerto, des-
conocidos, realizando esfuerzos para ayudar a la humanidad
en la consecucion de fines mas grandes.

A Francisco Ferrer no podia escapar esta gran ola de tentativas por
fundar la Escuela Moderna. Vislumbr6 sus posibilidades, no meramente
bajo su aspecto teérico, sino en su aplicacién practica para las necesi-
dades de todos los dias. Debio caer en la cuenta que Espafia, mas que



cualquier otro pais, necesita precisamente de tales escuelas, si es que
quiere deshacerse del doble yugo del hisopo y de la espada.

Cuando consideramos que el sistema entero de educacién en Esparia
esta en manos de la Iglesia Catolica y cuando recordamos la férmula
catolica: Inculcar el catolicismo en la mente del nifio hasta la edad de
nueve afnios; es arruinarlo inevitablemente para cualquier otra idea, com-
prendemos la enorme tarea de Ferrer al traer la nueva luz al pueblo. El
destino le asistié pronto, proporcionandole lo que habia menester para
que pudiera llevar a buen término su gran suefio.

Mlle. Meunier, una pupila de Francisco Ferrer y dama de gran fortuna,
interesodse por el proyecto de la Escuela Moderna. Cuando murid, legb a
Ferrer algunas propiedades valiosas y doce mil francos anuales de renta
para la Escuela.

Se ha dicho que almas levantadas no pueden concebir sino ideas ele-
vadas. Si es asi, los despreciables métodos de la Iglesia Catolica para
macular el caracter de Ferrer, con el fin de justificar su tenebroso cri-
men, puede explicarse sin muchos rodeos. De ahi que fuera difundida,
en los periddicos catdlicos de América, la calumnia de que Ferrer usé de
su intimidad con Mlle. Meunier para entrar en posesion de su peculio.

Personalmente, sostengo que la intimidad, sea ésta de cualquier na-
turaleza, entre un hombre y una mujer, es asunto exclusivo de ellos ve-
dado a la intromisién ajena. No me extenderia sobre este topico, si no
fuera por una de las numerosas y cobardes calumnias propaladas acerca
de Ferrer. Por supuesto que los que conocen la pureza del clero catdlico
comprenderan la insinuacion. ;Acaso han mirado los catélicos alguna
vez a la mujer como a algo que no sea una presa sexual? La cronica
histérica referente a los descubrimientos en conventos y monasterios
me llevaria muy lejos en esto. ;Como, entonces, van a entender ellos la
cooperacién de un hombre y una mujer, excepto sobre una base sexual?

En puridad, Mlle. Meunier era considerablemente mayor que Ferrer.
Habiendo transcurrido su infancia y adolescencia con un padre misera-
ble y una madre sumisa, pudo apreciar facilmente la necesidad del amor
y la alegria en la vida del nifio. Didse cuenta que Ferrer era un maestro,
que no era un producto deleznable de las instituciones docentes al uso,
vale decir, una maquina con diploma, sino un hombre dotado de genio
para esa vocacion.

para el pueblo? ;Y no es mas evidente ain que si él hubiera participado,
él, el experto organizador, habria planeado enteramente la tentativa?
Si todas las otras pruebas fallaran, este solo factor seria suficiente para
eximir a Francisco Ferrer. Pero hay otras igualmente convincentes.

Para el mismo dia del levantamiento, julio 25, Ferrer habia convoca-
do a una conferencia a los maestros y miembros de la Liga de Educacion
Racionalista. Era necesario encarar el trabajo de otofio y particularmen-
te la publicacion del gran libro El Hombre y la Tierra, de Eliseo Reclus, y
La Gran Revolucién Francesa, de Pedro Kropotkin. ;Es creible, en modo
alguno plausible que Ferrer, estando en antecedentes acerca del levan-
tamiento, formando parte de él, invitara con sangre fria a sus amigos y
colegas a Barcelona para el dia en que él sabia que sus vidas estarian en
peligro? Es claro, s6lo la mente criminal y viciosa de un jesuita podia
dar crédito a tal propésito deliberado.

Francisco Ferrer tenia su labor capital delineada; si se hubiese pro-
puesto prestar auxilio a la insurreccion, habria estado expuesto a perder
todo y no ganar nada, salvo la ruina y el desastre. No es que dudara de
la justicia de la ira del pueblo; pero su trabajo, su esperanza, la esencia
toda de su vida se encaminaba hacia otra meta.

Caen en el vacio los frenéticos esfuerzos de la Iglesia Catolica, sus
imposturas, falsedades, calumnias. Ya es condenada por la conciencia
humana despierta, de haber repetido una vez mas los execrables crime-
nes del pasado.

Francisco Ferrer es acusado de enseflar a los nifios las mas estrafa-
larias ideas, de odiar a Dios, por ejemplo. jQué horror! Ferrer no creia
en la existencia de Dios. ;jPara qué ensefiar a odiar al nifio algo que no
existe? ;No es més creible que llevara a los nifios al aire libre, que les
mostrara el esplendor del creptsculo, la esplendidez del cielo tachona-
do de estrellas, la impresionante maravilla de las montanas y los mares;
que les explicara de modo sencillo y directo la ley del crecimiento, del
desarrollo, de la mutua relacion de todas las cosas en la vida? Obrando
asi, hizo imposible para siempre que la semilla ponzofosa de la Iglesia
Catolica se practicara un camino en la mente del infante.

Se habia afirmado que Ferrer preparaba a los ninos para destruir al
rico. Historias fantasticas de viejas solteronas. ;No es mas presumible
que los preparara para ayudar al pobre? ;Que les ensefara que la hu-

13



tomado en forma manuscrita. Nunca fueron careados con Ferrer, ni él
con ellos.

(Es posible, psicolégicamente, que Ferrer haya participado? Yo no
lo creo, y aqui expongo mis razones: Francisco Ferrer no era solamen-
te un gran maestro, sino también un maravilloso organizador. En ocho
afos, de 1901 a 1909, habia organizado en Espana ciento nueve escuelas,
amén de inducir al elemento liberal en su pais a crear 308 més. En co-
nexion con el trabajo de su propia escuela, Ferrer habia establecido una
imprenta moderna, organizado un cuerpo de traductores y esparcido a
todos los vientos ciento cincuenta mil ejemplares de obras cientificas y
sociologicas modernas, sin olvidar la amplia cantidad de libros de texto
racionalistas. Seguramente que nadie sino un organizador metodico y
eficiente podia haber realizado tal hazaiia.

Por otra parte, se probd en absoluto que el levantamiento antimilita-
rista no fue preparado en modo alguno, que llegé como una sorpresa
para el mismo pueblo, tal como un gran niimero de insurrecciones revo-
lucionarias en anteriores ocasiones. El pueblo de Barcelona, por ejem-
plo, tuvo a la ciudad bajo su control durante cuatro dias, y, segtn las
declaraciones de los turistas, nunca rein6 orden ni paz mas perfectos.
Por supuesto, el pueblo estaba tan poco preparado que cuando se pre-
sent6 el momento no supo qué hacer. En este sentido se asemejaron
al pueblo de Paris durante la Comuna de 1871. Estos, tampoco estaban
preparados. Aunque moribundos, protegieron los almacenes rebosan-
tes de prisioneros. Apostaron centinelas para cuidar el Banco de Fran-
cia, donde la burguesia guardaba el dinero robado. Los trabajadores de
Barcelona —jtambién ellos!— cuidaron el botin de sus amos.

iCuan triste es la estupidez de los miserables; cuan terriblemente tra-
gica! Pero, entonces, jhanse introducido tan profundamente los grillos
en su carne que, aun pudiendo, no lo rompieran?

El miedo a la autoridad, el respeto a la propiedad privada, cien veces
maldecida en sus adentros, ;como es que él no se decide a develarla
e ir contra ellos? Tal vez no se haya preparado suficientemente para
emprender esta accion.

(Puede alguien afirmar por un momento que un hombre como Ferrer
se afiliara a un esfuerzo tan espontaneo, tan desorganizado? ;No hubie-
ra sabido que se solucionaria con una derrota, una derrota desastrosa
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Con conocimientos vastos, con experiencia, con los medios necesa-
rios y sobre todo ardiendo en la divina llama de su misioén, nuestro ca-
marada volvio a Espana y alli empezé el trabajo capital de su vida. E1 19
de septiembre de 1901 fue abierta la primera Escuela Moderna. Fue entu-
siastamente recibida por el pueblo de Barcelona que asumié la respon-
sabilidad de sostenerla. En un breve discurso con ocasion de la apertura
de la Escuela, Ferrer someti6 su programa a sus amigos. Dijo: No soy un
orador, ni un propagandista, ni un luchador. Soy un maestro; amo a los
nifios por sobre todas las cosas. Creo comprenderlos. Quiero contribuir a
la causa de la libertad creando una joven generacion que esté pronta a
ponerse en contacto con una nueva era.

Fue advertido por sus amigos que tuviera cuidado en su oposicion a
la Iglesia Catolica. Sabian hasta donde podia llegar ésta para abatir aun
enemigo. Ferrer también lo sabia. Pero, a semejanza de Brand, creia en
todo o en nada. No erigiria la Escuela Moderna sobre la misma antigua
calumnia. Seria franco y honesto y abierto para con sus nifios.

Francisco Ferrer lleg a ser un hombre notorio. Se le aceché desde el
primer dia de la apertura de la Escuela. El edificio de ésta fue vigilado;
su pequefio hogar en Mangat, también. No se le perdia de vista un paso
aun cuando fuera a Francia o Inglaterra para conferenciar con sus cole-
gas. Estaba sefialado y era sdlo cuestion de tiempo para que el enemigo,
acechador, le apretara el lazo corredizo.Logrolo casi, en 1906, cuando Fe-
rrer fue envuelto en el atentado a la vida de Alfonso XIII. La evidencia
que le eximia de culpa y cargo era demasiado patente, aun para los mis-
mos cuervos negros; tuvieron que dejarle ir, no por buenos precisamente.
Esperaban. {Oh!, pueden esperar cuando se han propuesto atrapar una
victima.

El momento llegé al fin, durante el levantamiento antimilitarista de
Espaiia, en julio de 1909. Tendriamos que buscar en vano en los anales
de la historia revolucionaria para encontrar una protesta mas notable
contra el militarismo. Habiendo vivido durante centurias oprimido por
militares, el pueblo espafiol no podia soportar ya mas tiempo su yugo.
No veian razén para ayudar a un gobierno despotico en someter y opri-
mir a un pueblo pequefio que luchaba por su independencia, como lo
hacian los bravos rifefios. No, no emplearian las armas contra ellos.



Durante mil ochocientos afios la Iglesia Catélica ha predicado el evan-
gelio de la paz. Y ahora, cuando el pueblo queria convertir actualmente
el evangelio en realidad viviente, urgia a las autoridades para que lo
forzara a levantarse en armas contra los marroquies. Asi, la dinastia
espaiiola seguia los criminales métodos de la dinastia rusa, se forzaba
al pueblo hacia el campo de batalla. Entonces,colmose su capacidad de
sufrimiento. Entonces, revolviéronse los trabajadores de Espafia con-
tra sus amos, contra los que, cual sanguijuelas, habian desangrado su
fuerza, su preciosa sangre vital. Si, atacaron las iglesias y los sacerdotes,
pero si estos ultimos tuvieran mil vidas, no podrian posiblemente pagar
los terribles ultrajes y crimenes perpetrados contra el pueblo espariol.

Francisco Ferrer fue arrestado el primero de septiembre de 1909. Has-
ta el primero de octubre sus amigos y camaradas no supieron qué se
habia hecho de él. En este dia se recibia una carta enl’Humanité, en la
que se podia apreciar toda la ridiculez del proceso. Al dia siguiente su
compafiera, Soledad Villafranca, recibia la siguiente carta:

No hay motivo para atormentarse; sabes que soy absoluta-
mente inocente. Hoy estoy particularmente esperanzado y
alegre. Es la primera vez que puedo escribirte y la primera
que, desde mi arresto, puedo solazarme con los rayos del sol
que entran a raudales por la ventanuca de mi celda. T tam-
bién debes estar alegre.

Bien patético es que Ferrer, corriendo ya el 4 de octubre, no creyera
que seria condenado a muerte. Pero mas triste es ain que sus amigos
y camaradas hubieran cometido hasta entonces el desatino de dar cré-
dito al enemigo dotandolo de un sentido de justicia. Una y otra vez ha-
bian prestado fe a los poderes judiciales, s6lo para ver a sus hermanos
muertos ante sus propios ojos. No promovieron ninguna agitacion para
rescatar a Ferrer, ninguna protesta de cierta extension, nada. Porque es
imposible condenar a Ferrer; es inocente. Pero todo es posible tratandose
de la Iglesia Catdlica.

El 4 de octubre Ferrer envi6 la siguiente carta a L’Humanité:

Prisién Celular, 4 de octubre de 1909.
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Queridos amigos mios. No obstante la mas absoluta inocen-
cia, el fiscal exige la pena de muerte, basado en denuncias
de la policia, que me presenta como el jefe de los anarquistas
del mundo entero, dirigiendo los sindicatos de trabajadores
de Francia y culpable de conspiraciones e insurrecciones en
todas partes, declarando que mis viajes a Londres y Paris no
fueron emprendidos con otro objeto.

Con calumnias tan infames estan tratando de enviarme al
patibulo.

El mensajero esta pronto para partir y yo no tengo tiempo pa-
ra extenderme. Todas las evidencias presentadas al juez ins-
tructor por la policia no son mas que un tejido de mentiras
e insinuaciones calumniosas. Pero ninguna prueba en contra
mia ha logrado éxito.

Ferrer

El 13 de octubre de 1909, el corazén de Ferrer, tan valiente, tan firme,
tan leal, fue acallado. jMiseros idiotas! La postrer palpitacién agonizan-
te de ese corazén acababa de morir cuando comenzé a latir en cente-
nares de corazones del mundo civilizado hasta que crecié en terrifico
trueno, arrojando su maldicion sobre los instigadores del tenebroso cri-
men. jCriminales de negra veste y devoto aire, en los estrados de la
justicia! jQué ironia!

(Participd Francisco Ferrer en el levantamiento antimilitarista? Se-
gln la primera acusacién que aparecié en un peridédico de Madrid, fir-
mado por el Obispo y todos los prelados de Barcelona, no era acusado
aun de participacion. La acusacion hacia hincapié en el hecho de que
Francisco Ferrer era culpable de haber organizado escuelas ateas y ha-
ber difundido literatura atea. Pero en el siglo XX los hombres no pue-
den ser quemados simplemente por sus creencias ateas. Algo habia que
inventar, sin embargo; de ahi el cargo de instigador del levantamiento.

Por mas que se hurg6 para hallar en fuentes auténticas algin indicio
que les permitiera fundar su participacion en el levantamiento, nada
encontraron. Pero entonces no se necesitaban las pruebas ni se acepta-
ban. Habia setenta y cinco testigos —seguros— pero su testimonio fue
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