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Se considera que la experiencia es la mejor escuela
de la vida. El hombre o la mujer que no aprende algu-
na leccion vital en esa escuela es mirado como un zo-
te. Aun pareciendo extrano que digamos que las insti-
tuciones organizadas contindan perpetuando errores,
ellos, sin embargo, no aprenden nada de la experiencia,
a la que se someten como si fuera algo irremediable.

Vivia y trabajaba en Barcelona un hombre llamado
Francisco Ferrer. Era un maestro de nifios, conocido y



amado por su pueblo. Fuera de Espaifia s6lo una culta
minoria conocia la obra de Francisco Ferrer. Para el
mundo en general, este maestro no existia.

El primero de septiembre de 1909, el gobierno es-
pafol —a requerimiento de la Iglesia Catdlica— arres-
t6 a Francisco Ferrer. El trece de octubre, después de
un proceso ridiculo, fue llevado al foso de Montjuich,
colocado contra el horrible muro, testigo de infinitos
gemidos, y alli cay6 muerto. Instantaneamente, Ferrer,
el maestro oscuro, adquirié contornos universales in-
flamando de indignacién a todo el mundo civilizado
contra el espectacular asesinato.

La muerte de Francisco Ferrer no fue el primer cri-
men cometido por el gobierno hispano y la Iglesia Ca-
tolica mancomunados. La historia de estas institucio-
nes es una dilatada corriente de sangre y fuego. No
s6lo no aprendieron nada por la experiencia sino que
ni siquiera dieron en pensar que cualquier ser, por fra-
gil que sea, lapidado por la Iglesia y el Estado, crece y
crece hasta tomar los contornos de poderoso gigante
que libertara algtin dia a la humanidad de su peligroso
poder.

Francisco Ferrer naci6 en 1859, de humildes padres.
Estos eran catdlicos, y, por supuesto, quisieron educar
a su hijo en la misma fe. No sabian que el muchacho



se convertiria en el precursor de una gran verdad y
rehusaria marchar por el viejo sendero. A temprana
edad Ferrer comenzd a dudar de la fe de sus padres.
Quiso saber por qué el Dios que le hablaba de bondad
y de amor turbaba el suefio del inocente infante con
espantos y pavores de torturas, de sufrimientos de in-
fierno. Despierto y de mente vivaz e investigadora, no
tuvo que andar mucho para descubrir el horror de ese
monstruo negro, la Iglesia Catélica. No haria ya bue-
nas migas con ella.

Francisco Ferrer no fue solamente un incrédulo, un
investigador de la verdad, sino también un rebelde. Su
espiritu estallaba en justa indignacién al considerar el
férreo régimen de su pais. Y cuando un pufiado de re-
beldes, dirigidos por el valiente patriota General Vi-
llacampa, bajo el estandarte del ideal republicano, se
rebel6 contra ese régimen, nadie fue combatiente mas
ardoroso que el joven Francisco Ferrer.

iEl ideal republicano! Espero que nadie le confundi-
r4 con el republicanismo de este pais.! Sea la que fuere,
la objecion que yo, como anarquista, pueda hacer a los
republicanos de los paises latinos, sé que se elevaron
mucho mas alto que el corrompido y reaccionario par-
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tido que, en América, esta destruyendo todo vestigio
de libertad y de justicia. Basta s6lo con pensar en los
Mazzini, en los Garibaldi, en otras veintenas, para des-
cubrir que sus esfuerzos fueron dirigidos, no simple-
mente hacia la destruccion del despotismo, sino parti-
cularmente contra la Iglesia Catolica, la que desde su
aparicion ha sido la enemiga de todo progreso y libe-
ralismo.

En América tenemos justamente el reverso. El re-
publicanismo brega por derechos autoritarios, por el
imperialismo, por peculados, por el aniquilamiento de
toda apariencia de libertad. Su ideal es la untuosa res-
petabilidad de un McKinley y la brutal arrogancia de
un Roosevelt.

Los rebeldes republicanos espafioles fueron some-
tidos. Se necesita mas que un valiente esfuerzo para
conmover la roca de las edades, para cortar la cabeza
de esa hidra monstruo, la Iglesia Catélica y el trono es-
pafiol. Arrestos, persecuciones y castigos siguieron a
la heroica tentativa del pequefio grupo. Los que pudie-
ron zafarse de los sabuesos volaron a buscar seguridad
a playas extranjeras. Francisco Ferrer estuvo entre es-
tos ultimos. Fue a Francia.

iComo debid ensancharse su alma en el nuevo pais!
Francia, la cuna de la libertad, de las ideas, de la accion.



Paris, siempre joven, el intenso Paris, con su palpitante
vida, después de la oscuridad de su propio pais retar-
dado, jcuanto debi6 haberle inspirado! {Qué oportuni-
dades, qué ocasion gloriosa para un joven idealista!

Francisco Ferrer no perdi6 el tiempo. Cual un hom-
bre famélico sumergi6se en los varios movimientos li-
berales, trat6 toda clase de gente, aprendio, absorbid y
crecié. Interin, también vio como se desarrollaba la Es-
cuela Moderna que iba a jugar un papel tan importante
y fatal en su vida.

La Escuela Moderna fue fundada en Francia mucho
antes de la época de Ferrer. Su fundador, aunque en
menor escala, fue el dulce espiritu de Luisa Michel.

Ya sea consciente o inconscientemente, nuestra
gran Luisa sentia, hacia tiempo, que el futuro perte-
nece a la joven generacion; que si no se rescata al nifilo
de esa institucion que destruye mente y alma, la escue-
la burguesa, los males sociales continuaran existiendo.
Tal vez pensaba con Ibsen que la atmosfera esta pobla-
da de espectros, que el hombre y la mujer tienen no po-
cas supersticiones que vencer. No bien podian salvar
el mortal foso de un espectro, cuando he aqui que se
encontraban de manos a boca esclavizados a otros tan-
tos noventa y nueve espectros. En tal guisa, s6lo muy
pocos alcanzan la cima de una completa regeneracion.



No obstante, el nifio no tiene tradiciones que vencer.
Su mente no esta sobrecargada con ideas rancias, su
corazon no ha crecido a frias con distinciones de casta
y clase. El nifio es para el maestro lo que la arcilla para
el escultor. Que el mundo reciba una obra de arte o una
lastimosa imitacion depende en gran parte, del poder
creador del maestro.

Luisa Michel estaba superiormente dotada para in-
terpretar el alma insaciable del infante. ;No fue ella
misma de naturaleza infantil, tan dulce y tierna, gene-
rosa y pura? El alma de Luisa ardia siempre, inflamada
de indignacién, ante toda injusticia social. Ella estaba
invariablemente en las filas avanzadas, siempre que el
pueblo de Paris se rebelaba contra cualquier desméan.
Y como estaba hecha para sufrir encarcelamientos por
su gran abnegacion hacia los oprimidos, la pequefia
escuela de Montmartre pronto dejo de existir. Pero la
semilla se habia sembrado y desde entonces ha produ-
cido frutos en muchas ciudades de Francia.

La tentativa mas importante de una Escuela Moder-
na fue la del gran viejo —aunque de espiritu siempre
joven— Paul Robin. Junto con unos pocos amigos esta-
blecié una amplia escuela en Cempuis, hermoso lugar
en los aledarios de Paris. Paul Robin profesaba como
elevado ideal algo mas que simples ideas modernas en



educacion. Queria demostrar por medio de hechos ac-
tuales, que la concepcion burguesa de la herenciano es
sino un mero pretexto para eximir a la sociedad de sus
terribles crimenes contra la infancia. El castigo que el
nifo debe sufrir por los pecados de sus padres, la idea
de que debe debatirse en la pobreza y el fango, que
esta predestinado a convertirse en un ebrio o un crimi-
nal, justamente porque sus padres no le dejaron otro
legado, era demasiado descabellada para el hermoso
espiritu de Paul Robin. El creia que, fuere lo que fue-
re la parte que la herencia jugara, hay otros factores
igualmente importantes, si no mas importantes, que
pueden y deben extirpar o disminuir la pseudo prime-
ra causa. Un medio social y econdémico adecuado, el
aliento y la libertad de la naturaleza, gimnasia saluda-
ble, amor y simpatia, y, sobre todo, profunda compren-
sion de las necesidades del nifio —todo esto destruiria
el cruel, injusto y criminal estigma impuesto al inocen-
te infante.

Paul Robin no seleccionaba a sus nifos; él no acu-
dia a los pseudo mejores padres: tomaba su material
alli donde pudiera encontrarle. De la calle, de la caba-
fia, de las inclusas, de todos los grises y horribles lu-
gares donde una sociedad malvada oculta sus victimas
para pacificar su conciencia culpable. Recogioé todos



los sucios, inmundos, temblorosos pequefios vagabun-
dos que su establecimiento podia albergar y los trajo a
Cempuis. Alli, rodeados por la gloria de la propia na-
turaleza, mantenidos aseados, profundamente amados
y comprendidos, las jévenes plantas humanas comen-
zaron a crecer, a florecer, a desarrollarse excediendo
las esperanzas de su amigo y maestro Paul Robin. Los
nifios crecieron y se desarrollaron con la firmeza que
da la confianza de si mismo, varones y mujeres aman-
tes de la libertad. ;Qué peligro mas grande para las
instituciones que forjan pobres para perpetuar a los
pobres? Cempuis fue clausurada por el gobierno fran-
cés bajo la acusacion de coeducacion, que es prohibida
en Francia. Sin embargo, Cempuis habia estado en ac-
tividad bastante tiempo como para probar a todos los
educadores avanzados sus formidables posibilidades y
para servir como un empuje a los modernos métodos
de educacion, que son lentos pero minan inevitable-
mente el actual sistema.

Cempuis fue seguida de un gran numero de otras
tentativas educacionales —entre ellas la de Madelaine
Vernet, poeta y escritor talentoso, autor de L’Amour

% La Colmena.



Libre, y la de Sebastian Faure, con su La Ruche,? que
yo visité cuando estuve en Paris, en 1907.

Algunos afios antes el camarada Faure comproé el
terreno en el que construyd La Ruche. En un corto
tiempo comparativamente logré transformar el antes
agreste, incultivado campo en un terreno floreciente,
teniendo todas las apariencias de una granja bien cui-
dada. Un patio cuadrado, amplio, limitado por tres edi-
ficios y un ancho camino que conduce al jardin y al
huerto, saludan el ojo inquisidor del visitante. El huer-
to, cuidado como solamente un francés sabe hacerlo,
suministra gran variedad de legumbres para La Ruche.

Sebastian Faure opina que si el nifio es sometido a
influencias contradictorias, su desarrollo sufre en con-
secuencia. Solamente cuando las necesidades materia-
les, la higiene del hogar y el ambiente intelectual se
armonizan puede el nifio crecer como un ser sano, li-
bre.

Refiriéndose a su escuela, Sebastidn Faure emite la
siguiente opinion:

He tomado veinticuatro nifios de ambos se-
xos, la mayoria huérfanos, o aquellos cu-
yos parientes son demasiado pobres para
pagar. Son vestidos, alojados y educados a



mis expensas. Hasta los doce afios recibiran
una elemental y perfecta educacion. Entre
la edad de doce y quince —continuando to-
davia sus estudios— se les ensefia algo de
comercio, teniendo en cuenta sus disposicio-
nes y aptitudes individuales. Llega, por ulti-
mo, el dia en que, libremente, dejan La Ru-
che para iniciar la vida en el mundo exte-
rior con la seguridad que pueden, en cual-
quier momento, regresar a ella, donde seran
recibidos con los brazos abiertos y se les da-
ra la bienvenida, cual hacen los padres con
sus amados hijos. Entonces, si desean traba-
jar en nuestro establecimiento, pueden ha-
cerlo bajo estas condiciones: un tercio pa-
ra cubrir sus gastos o sustento, otro tercio
que se afiade al capital general puesto apar-
te para acomodar nuevos nifios, y el tiltimo
tercio destinado a ser entregado para el uso
personal del joven, como él o ella lo crean
conveniente.

La salud de los nifios que estan ahora a mi
cuidado es excelente. El aire puro, la comi-
da nutritiva, el ejercicio al aire libre, los lar-
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gos paseos, la observancia de las reglas hi-
giénicas, el breve e interesante método de
instruccion, y, sobre todo, nuestra afectuosa
comprension y cuidado de los nifios han pro-
ducido admirables resultados fisicos y men-
tales.

Seria injusto afirmar que nuestros pupilos
han realizado maravillas; pero, si tenemos
en cuenta que pertenecen al término medio,
no habiendo tenido oportunidades previas,
los resultados son verdaderamente satisfac-
torios. La facultad mas importante que han
adquirido —un rasgo raro en los nifios de
la escuela ordinaria— es el amor al estu-
dio, el deseo de conocer, de ser informado.
Han aprendido un nuevo método de traba-
Jjo, uno que vivifica la memoria y estimula
la imaginacion. Hacemos un esfuerzo parti-
cular para despertar el interés del nifio por
lo que le rodea, con el propésito de hacerle
descubrir la importancia de la observacion,
la investigacion y la reflexion, de manera
que cuando los nifios alcancen la madurez
no sean sordos y ciegos para las cosas que
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les circundan. Nuestros nifios nunca acep-
tan nada con fe ciega, sin inquirir el por qué
o el motivo; ni se sienten satisfechos hasta
que sus preguntas son completamente con-
testadas. De este modo sus mentes estan li-
bres de dudas y temores resultantes de res-
puestas incompletas o carentes de verdad;
esto ultimo es lo que debilita el crecimiento
del nifio y crea una falta de confianza en si
mismo y en los que le rodean.

Es sorprendente ver cuan francos y buenos y
afectuosos son nuestros pequerios entre ellos
mismos. La armonia que reina entre ellos y
los adultos es en extremo animadora. Sen-
tiriamos como una falta si los nifios nos te-
mieran u honraran simplemente porque so-
mos sus mayores. No dejamos nada por ha-
cer para ganar su confianza y amor; reali-
zando esto, la comprension reemplazara la
duda; la confianza al temor, la afecciéon a
la severidad.

Nadie ha descubierto plenamente todavia
la riqueza de simpatia, bondad y generosi-
dad oculta en el alma del nifio. El esfuer-
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zo de todo educador verdadero deberia ser
abrir ese tesoro —para estimular los impul-
sos del nifio y hacer florecer sus mejores y
mas nobles tendencias—. ;Qué premio mas
grande puede haber para un hombre cuya
vida de trabajo es vigilar el crecimiento de
la planta humana, ver como va desplegan-
do sus pétalos y observar su desarrollo en
una verdadera individualidad? Mis cama-
radas en La Ruche no desean premio mas
valioso, y es debido a ellos, a sus esfuerzos,
mas que al mio propio, que nuestro jardin
humano promete producir hermosos frutos.

Refiriéndose al objeto de la historia y a la prevalen-
cia de viejos métodos de instruccion, Sebastian Faure
dice:

Explicamos a nuestros nifios que la verda-
dera historia esta todavia por escribirse, la
historia de los que han muerto, desconoci-
dos, realizando esfuerzos para ayudar a la
humanidad en la consecucion de fines mas
grandes.
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A Francisco Ferrer no podia escapar esta gran ola
de tentativas por fundar la Escuela Moderna. Vislum-
bré sus posibilidades, no meramente bajo su aspecto
tedrico, sino en su aplicacion practica para las necesi-
dades de todos los dias. Debid caer en la cuenta que
Espafia, mas que cualquier otro pais, necesita precisa-
mente de tales escuelas, si es que quiere deshacerse del
doble yugo del hisopo y de la espada.

Cuando consideramos que el sistema entero de edu-
cacion en Espafia est4 en manos de la Iglesia Catolica
y cuando recordamos la formula catélica: Inculcar el
catolicismo en la mente del nifio hasta la edad de nueve
arios; es arruinarlo inevitablemente para cualquier otra
idea, comprendemos la enorme tarea de Ferrer al traer
la nueva luz al pueblo. El destino le asisti6 pronto, pro-
porcionandole lo que habia menester para que pudiera
llevar a buen término su gran suefio.

Mlle. Meunier, una pupila de Francisco Ferrer y da-
ma de gran fortuna, interes6se por el proyecto de la
Escuela Moderna. Cuando murid, legé a Ferrer algunas
propiedades valiosas y doce mil francos anuales de ren-
ta para la Escuela.

Se ha dicho que almas levantadas no pueden con-
cebir sino ideas elevadas. Si es asi, los despreciables
métodos de la Iglesia Catolica para macular el caracter
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de Ferrer, con el fin de justificar su tenebroso crimen,
puede explicarse sin muchos rodeos. De ahi que fuera
difundida, en los periddicos catdlicos de América, la
calumnia de que Ferrer us6 de su intimidad con Mlle.
Meunier para entrar en posesion de su peculio.

Personalmente, sostengo que la intimidad, sea ésta
de cualquier naturaleza, entre un hombre y una mujer,
es asunto exclusivo de ellos vedado a la intromisién
ajena. No me extenderia sobre este topico, si no fuera
por una de las numerosas y cobardes calumnias propa-
ladas acerca de Ferrer. Por supuesto que los que cono-
cen la pureza del clero catdlico comprenderan la insi-
nuaciéon. jAcaso han mirado los catdlicos alguna vez
a la mujer como a algo que no sea una presa sexual?
La crénica histérica referente a los descubrimientos en
conventos y monasterios me llevaria muy lejos en esto.
;Cdomo, entonces, van a entender ellos la cooperacién
de un hombre y una mujer, excepto sobre una base
sexual?

En puridad, Mlle. Meunier era considerablemente
mayor que Ferrer. Habiendo transcurrido su infancia
y adolescencia con un padre miserable y una madre su-
misa, pudo apreciar facilmente la necesidad del amor
y la alegria en la vida del nifio. Didse cuenta que Ferrer
era un maestro, que no era un producto deleznable de
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las instituciones docentes al uso, vale decir, una ma-
quina con diploma, sino un hombre dotado de genio
para esa vocacion.

Con conocimientos vastos, con experiencia, con los
medios necesarios y sobre todo ardiendo en la divina
llama de su mision, nuestro camarada volvi6 a Espa-
fa y alli empez6 el trabajo capital de su vida. El 19 de
septiembre de 1901 fue abierta la primera Escuela Mo-
derna. Fue entusiastamente recibida por el pueblo de
Barcelona que asumio la responsabilidad de sostener-
la. En un breve discurso con ocasion de la apertura de
la Escuela, Ferrer someti6 su programa a sus amigos.
Dijo: No soy un orador, ni un propagandista, ni un lu-
chador. Soy un maestro; amo a los nifios por sobre todas
las cosas. Creo comprenderlos. Quiero contribuir a la cau-
sa de la libertad creando una joven generacion que esté
pronta a ponerse en contacto con una nueva era.

Fue advertido por sus amigos que tuviera cuidado
en su oposicion a la Iglesia Catdlica. Sabian hasta don-
de podia llegar ésta para abatir aun enemigo. Ferrer
también lo sabia. Pero, a semejanza de Brand, creia en
todo o en nada. No erigiria la Escuela Moderna sobre
la misma antigua calumnia. Seria franco y honesto y
abierto para con sus nifios.
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Francisco Ferrer lleg6 a ser un hombre notorio. Se le
aceché desde el primer dia de la apertura de la Escuela.
El edificio de ésta fue vigilado; su pequefio hogar en
Mangat, también. No se le perdia de vista un paso aun
cuando fuera a Francia o Inglaterra para conferenciar
con sus colegas. Estaba sefialado y era s6lo cuestion
de tiempo para que el enemigo, acechador, le apretara
el lazo corredizo.Logroélo casi, en 1906, cuando Ferrer
fue envuelto en el atentado ala vida de Alfonso XIII. La
evidencia que le eximia de culpa y cargo era demasiado
patente, aun para los mismos cuervos negros; tuvieron
que dejarle ir, no por buenos precisamente. Esperaban.
iOh!, pueden esperar cuando se han propuesto atrapar
una victima.

El momento llegd al fin, durante el levantamiento
antimilitarista de Espafia, en julio de 1909. Tendriamos
que buscar en vano en los anales de la historia revolu-
cionaria para encontrar una protesta mas notable con-
tra el militarismo. Habiendo vivido durante centurias
oprimido por militares, el pueblo espafol no podia so-
portar ya méas tiempo su yugo. No veian razoén para
ayudar a un gobierno despoético en someter y oprimir a
un pueblo pequefio que luchaba por su independencia,
como lo hacian los bravos rifefios. No, no emplearian
las armas contra ellos.
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Durante mil ochocientos afios la Iglesia Catélica ha
predicado el evangelio de la paz. Y ahora, cuando el
pueblo queria convertir actualmente el evangelio en
realidad viviente, urgia a las autoridades para que lo
forzara a levantarse en armas contra los marroquies.
Asi, la dinastia espafiola seguia los criminales méto-
dos de la dinastia rusa, se forzaba al pueblo hacia el
campo de batalla. Entonces,colmdse su capacidad de
sufrimiento. Entonces, revolviéronse los trabajadores
de Espafia contra sus amos, contra los que, cual sangui-
juelas, habian desangrado su fuerza, su preciosa san-
gre vital. Si, atacaron las iglesias y los sacerdotes, pero
si estos ultimos tuvieran mil vidas, no podrian posible-
mente pagar los terribles ultrajes y crimenes perpetra-
dos contra el pueblo espariol.

Francisco Ferrer fue arrestado el primero de sep-
tiembre de 1909. Hasta el primero de octubre sus ami-
gos y camaradas no supieron qué se habia hecho de él.
En este dia se recibia una carta enl’Humanité, en la que
se podia apreciar toda la ridiculez del proceso. Al dia
siguiente su compafiera, Soledad Villafranca, recibia la
siguiente carta:

No hay motivo para atormentarse; sabes
que soy absolutamente inocente. Hoy estoy
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particularmente esperanzado y alegre. Es la
primera vez que puedo escribirte y la prime-
ra que, desde mi arresto, puedo solazarme
con los rayos del sol que entran a raudales
por la ventanuca de mi celda. Tu también
debes estar alegre.

Bien patético es que Ferrer, corriendo ya el 4 de oc-
tubre, no creyera que seria condenado a muerte. Pero
mas triste es alin que sus amigos y camaradas hubie-
ran cometido hasta entonces el desatino de dar crédito
al enemigo dotandolo de un sentido de justicia. Una y
otra vez habian prestado fe a los poderes judiciales, s6-
lo para ver a sus hermanos muertos ante sus propios
ojos. No promovieron ninguna agitacién para rescatar
a Ferrer, ninguna protesta de cierta extensioén, nada.
Porque es imposible condenar a Ferrer; es inocente. Pero
todo es posible tratandose de la Iglesia Catdlica.

El 4 de octubre Ferrer envié la siguiente carta a
L’Humanité:

Prision Celular, 4 de octubre de 1909.

Queridos amigos mios. No obstante la mas
absoluta inocencia, el fiscal exige la pena de
muerte, basado en denuncias de la policia,
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que me presenta como el jefe de los anar-
quistas del mundo entero, dirigiendo los sin-
dicatos de trabajadores de Francia y culpa-
ble de conspiraciones e insurrecciones en to-
das partes, declarando que mis viajes a Lon-
dres y Paris no fueron emprendidos con otro
objeto.

Con calumnias tan infames estan tratando
de enviarme al patibulo.

El mensajero esta pronto para partir y yo
no tengo tiempo para extenderme. Todas
las evidencias presentadas al juez instructor
por la policia no son mas que un tejido de
mentiras e insinuaciones calumniosas. Pero
ninguna prueba en contra mia ha logrado
éxito.

Ferrer

El 13 de octubre de 1909, el corazén de Ferrer, tan
valiente, tan firme, tan leal, fue acallado. jMiseros idio-
tas! La postrer palpitacién agonizante de ese corazén
acababa de morir cuando comenz6 a latir en centena-
res de corazones del mundo civilizado hasta que cre-
ci6 en terrifico trueno, arrojando su maldicién sobre
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los instigadores del tenebroso crimen. jCriminales de
negra veste y devoto aire, en los estrados de la justicia!
iQué ironia!

;Particip6 Francisco Ferrer en el levantamiento an-
timilitarista? Segun la primera acusacioén que aparecio
en un periddico de Madrid, firmado por el Obispo y to-
dos los prelados de Barcelona, no era acusado atun de
participacion. La acusacion hacia hincapié en el hecho
de que Francisco Ferrer era culpable de haber organi-
zado escuelas ateas y haber difundido literatura atea.
Pero en el siglo XX los hombres no pueden ser quema-
dos simplemente por sus creencias ateas. Algo habia
que inventar, sin embargo; de ahi el cargo de instiga-
dor del levantamiento.

Por méas que se hurg6 para hallar en fuentes autén-
ticas algin indicio que les permitiera fundar su parti-
cipacion en el levantamiento, nada encontraron. Pero
entonces no se necesitaban las pruebas ni se aceptaban.
Habia setenta y cinco testigos —seguros— pero su testi-
monio fue tomado en forma manuscrita. Nunca fueron
careados con Ferrer, ni €l con ellos.

(Es posible, psicologicamente, que Ferrer haya par-
ticipado? Yo no lo creo, y aqui expongo mis razones:
Francisco Ferrer no era solamente un gran maestro,
sino también un maravilloso organizador. En ocho
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afios, de 1901 a 1909, habia organizado en Espafia cien-
to nueve escuelas, amén de inducir al elemento liberal
en su pais a crear 308 mas. En conexion con el trabajo
de su propia escuela, Ferrer habia establecido una im-
prenta moderna, organizado un cuerpo de traductores
y esparcido a todos los vientos ciento cincuenta mil
ejemplares de obras cientificas y sociologicas moder-
nas, sin olvidar la amplia cantidad de libros de texto
racionalistas. Seguramente que nadie sino un organi-
zador metddico y eficiente podia haber realizado tal
hazafia.

Por otra parte, se prob6 en absoluto que el levan-
tamiento antimilitarista no fue preparado en modo
alguno, que llegd como una sorpresa para el mismo
pueblo, tal como un gran nimero de insurrecciones
revolucionarias en anteriores ocasiones. El pueblo de
Barcelona, por ejemplo, tuvo a la ciudad bajo su con-
trol durante cuatro dias, y, segtn las declaraciones de
los turistas, nunca reiné orden ni paz mas perfectos.
Por supuesto, el pueblo estaba tan poco preparado que
cuando se present6 el momento no supo qué hacer. En
este sentido se asemejaron al pueblo de Paris durante
la Comuna de 1871. Estos, tampoco estaban prepara-
dos. Aunque moribundos, protegieron los almacenes
rebosantes de prisioneros. Apostaron centinelas para
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cuidar el Banco de Francia, donde la burguesia guar-
daba el dinero robado. Los trabajadores de Barcelona
—itambién ellos!— cuidaron el botin de sus amos.

iCudn triste es la estupidez de los miserables; cuan
terriblemente tragica! Pero, entonces, ;hanse introdu-
cido tan profundamente los grillos en su carne que,
aun pudiendo, no lo rompieran?

El miedo a la autoridad, el respeto a la propiedad pri-
vada, cien veces maldecida en sus adentros, ;como es
que él no se decide a develarla e ir contra ellos? Tal vez
no se haya preparado suficientemente para emprender
esta accion.

(Puede alguien afirmar por un momento que un
hombre como Ferrer se afiliara a un esfuerzo tan es-
pontaneo, tan desorganizado? ;No hubiera sabido que
se solucionaria con una derrota, una derrota desastro-
sa para el pueblo? ;Y no es mas evidente ain que si él
hubiera participado, él, el experto organizador, habria
planeado enteramente la tentativa? Si todas las otras
pruebas fallaran, este solo factor seria suficiente para
eximir a Francisco Ferrer. Pero hay otras igualmente
convincentes.

Para el mismo dia del levantamiento, julio 25, Fe-
rrer habia convocado a una conferencia a los maestros
y miembros de la Liga de Educacién Racionalista. Era
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necesario encarar el trabajo de otofio y particularmen-
te la publicacién del gran libro El Hombre y la Tierra,
de Eliseo Reclus, y La Gran Revolucién Francesa, de Pe-
dro Kropotkin. ;Es creible, en modo alguno plausible
que Ferrer, estando en antecedentes acerca del levanta-
miento, formando parte de él, invitara con sangre fria
a sus amigos y colegas a Barcelona para el dia en que
él sabia que sus vidas estarian en peligro? Es claro, so6-
lo la mente criminal y viciosa de un jesuita podia dar
crédito a tal proposito deliberado.

Francisco Ferrer tenia su labor capital delineada; si
se hubiese propuesto prestar auxilio a la insurreccion,
habria estado expuesto a perder todo y no ganar na-
da, salvo la ruina y el desastre. No es que dudara de la
justicia de la ira del pueblo; pero su trabajo, su espe-
ranza, la esencia toda de su vida se encaminaba hacia
otra meta.

Caen en el vacio los frenéticos esfuerzos de la Iglesia
Catdlica, sus imposturas, falsedades, calumnias. Ya es
condenada por la conciencia humana despierta, de ha-
ber repetido una vez mas los execrables crimenes del
pasado.

Francisco Ferrer es acusado de ensefiar a los nifios
las més estrafalarias ideas, de odiar a Dios, por ejem-
plo. jQué horror! Ferrer no creia en la existencia de
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Dios. ;Para qué enseflar a odiar al nifio algo que no
existe? ;No es mas creible que llevara a los nifos al
aire libre, que les mostrara el esplendor del crepiscu-
lo, la esplendidez del cielo tachonado de estrellas, la
impresionante maravilla de las montarias y los mares;
que les explicara de modo sencillo y directo la ley del
crecimiento, del desarrollo, de la mutua relacién de to-
das las cosas en la vida? Obrando asi, hizo imposible
para siempre que la semilla ponzofiosa de la Iglesia Ca-
tolica se practicara un camino en la mente del infante.

Se habia afirmado que Ferrer preparaba a los nifios
para destruir al rico. Historias fantasticas de viejas sol-
teronas. ;No es mas presumible que los preparara para
ayudar al pobre? ;Que les ensefiara que la humillacién,
la degradacion, el temor del pobrerio, es un vicio y no
una virtud; que sdlo la dignidad y todo esfuerzo crea-
dor es lo que sostiene la vida y forma el caracter? ;No
es este el medio eficaz por excelencia de hacer la luz so-
bre la absoluta inutilidad y perjuicio del parasitismo?

Por tultimo, se culpa a Ferrer de desmoralizar al ejér-
cito por la propaganda de ideas antimilitaristas. ;Real-
mente? Debe haber creido, con Tolstoy, que la guerra
es la matanza legalizada que perpetia el odio y la arro-
gancia, que roe el corazén de las naciones y las convier-
te en maniaticas frenéticas.
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No obstante, poseemos las propias palabras de Fe-
rrer referente a sus ideas sobre la educacion moderna:

Deseo fijar la atencion de los que me leen
sobre esta idea: todo el valor de la educa-
cion reside en el respeto de la voluntad fi-
sica, intelectual y moral del nifio. Asi como
en ciencia no hay demostracion posible mas
que por los hechos, asi también no es verda-
dera educacion sino la que esta exenta de
todo dogmatismo, que deja al propio nifio
la direccion de su esfuerzo y que no se pro-
pone sino secundarle en su manifestacion.
Pero no hay nada mas facil que alterar esta
significacion, y nada mas dificil que respe-
tarla. El educador que impone, obliga, vio-
lenta siempre; el verdadero educador es el
que, contra sus propias ideas y sus volun-
tades, puede defender al nifio, apelando en
mayor grado a las energias propias del mis-
mo nifio.

Por esta consideracion puede juzgarse con
qué facilidad se modela la educacion y cuan
facil es la tarea de los que quieren domi-
nar al individuo. Los mejores métodos que
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pueden revelarseles, entre sus manos se con-
vierten en otros tantos instrumentos mas po-
derosos y perfectos de dominacion. Nuestro
ideal es el de la ciencia y a él recurriremos
en demanda del poder de educar al nifio fa-
voreciendo su desarrollo por la satisfaccion
de todas sus necesidades a medida que se
manifiesten y se desarrollen.

Estamos persuadidos de que la educacion
del porvenir serd una educacion en absoluto
espontanea; claro esta que no nos es posible
realizarla todavia, pero la evolucion de los
métodos en el sentido de una comprension
mas amplia de los fenémenos de la vida, y el
hecho de que todo perfeccionamiento signi-
fica la supresion de una violencia, todo ello
nos indica que estamos en terreno verdade-
ro cuando esperamos de la ciencia la libera-
cion del nifio.

No temamos decirlo: queremos hombres ca-
paces de evolucionar incesantemente; capa-
ces de destruir, de renovar constantemen-
te los medios y de renovarse ellos mis-
mos; hombres cuya independencia intelec-
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tual sea la fuerza suprema, que no se su-
jeten jamas a nada; dispuestos siempre a
aceptar lo mejor, dichosos por el triunfo de
las ideas nuevas en una sola vida. La so-
ciedad teme tales hombres: no puede, pues,
esperarse que quiera jamas una educacion
capaz de producirlos.

Seguiremos atentamente los trabajos de los
sabios que estudian al nifio, y nos apresu-
raremos a buscar los medios de aplicar sus
experiencias a la educacion que queremos
fundar, en el sentido de una liberacion com-
pleta del individuo. Mas jcomo conseguire-
mos nuestro objeto? Poniendo directamente
manos a la obra, favoreciendo la fundacion
de escuelas nuevas donde, en lo posible, se
establezca este espiritu de libertad que pre-
sentimos ha de dominar toda la obra de la
educacion del porvenir.

Se ha hecho ya una demostracion que por
el momento puede dar excelentes resultados.
Podemos destruir todo cuanto en la escuela
actual responde a la organizacioén de la vio-
lencia, los medios artificiales donde los ni-
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fios se hallan alejados de la naturaleza y de
la vida, la disciplina intelectual y moral de
que se sirven para imponerle pensamientos
hechos, creencias que aniquilan y depravan
las voluntades. Sin temor de engafiarnos po-
demos poner al nifio en el medio que le soli-
cita, el medio natural donde se ama y donde
las impresiones vitales reemplazaran a las
fastidiosas lecciones de palabras. Si no hicié-
ramos mas que esto, habriamos preparado
en gran parte la emancipacion del nifio.

Bien sé que no podriamos realizar asi to-
das nuestras esperanzas; que frecuentemen-
te nos veriamos obligados, por carencia de
saber, a emplear medios reprobables; pe-
ro una certidumbre nos sostendria en nues-
tros empefios, a saber: que sin alcanzar
aun completamente nuestro objeto, haria-
mos mds y mejor, a pesar de la imperfec-
cion de nuestra obra, que lo que realiza la
escuela actual Prefiero la espontaneidad li-
bre del nifio que nada sabe, a la instruccion
de palabras y la deformacion intelectual de
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un nifio que ha sufrido la educaciéon que se
da actualmente.

Si Ferrer hubiese organizado realmente a los rebel-
des, si hubiera luchado en las barricadas, si habria arro-
jado un centenar de bombas no podria haber sido tan
peligroso a la Iglesia Catoélica y al despotismo como
con su oposicion a la disciplina y a la coaccion. La dis-
ciplina y la coacciéon jno son la esencia de todos los
males del mundo? La esclavitud, la sumision, la pobre-
za, toda la miseria, todas las iniquidades sociales resul-
tan de la disciplina y la coaccion. En efecto, Ferrer era
peligroso. De ahi que fuera condenado a morir el 13 de
octubre de 1909 en el foso de Montjuich. Ahora ;quién
osa afirmar que ha muerto en vano? En vista del inusi-
tado movimiento de indignacién universal: Italia nom-
brando calles en memoria de Francisco Ferrer; Bélgica
iniciando un movimiento para erigirle un monumen-
to; Francia movilizando a sus varones mas ilustres pa-
ra recibir y continuar la herencia del martir; Inglaterra
que se adelanta a las otras naciones y publica su bio-
grafia; todos los paises uniéndose con el propésito de
perpetuar la gran obra de Francisco Ferrer; América
también, tardia siempre en ideas progresivas, fundan-
do una Asociacion Francisco Ferrer, que se propone co-
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mo fin principal publicar la vida completa de Ferrer y
organizar Escuelas Modernas a través de todo el pais.
Frente a esta ola revolucionaria internacional, jquién
osaria decir que Francisco Ferrer muri6 en vano?

iQué maravillosa, qué dramatica fue la muerte en
Montjuich, y como estremece el alma humana! Altane-
ro y firme, la mirada interior vuelta hacia la luz, Fran-
cisco Ferrer no necesité sacerdotes que le dieran ani-
mo, ni hizo reproches a nadie porque le obligaban a
dejar este mundo. La conciencia de que sus ejecuto-
res representaban una era moribunda y que él era la
verdad naciente, le sostuvo en los heroicos momentos
finales.
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