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Se considera que la experiencia es la mejor escuela de la vida. El
hombre o la mujer que no aprende alguna leccién vital en esa escue-
la es mirado como un zote. Aun pareciendo extrafno que digamos
que las instituciones organizadas contindian perpetuando errores,
ellos, sin embargo, no aprenden nada de la experiencia, a la que se
someten como si fuera algo irremediable.

Vivia y trabajaba en Barcelona un hombre llamado Francisco Fe-
rrer. Era un maestro de niflos, conocido y amado por su pueblo. Fue-
ra de Espafia s6lo una culta minoria conocia la obra de Francisco
Ferrer. Para el mundo en general, este maestro no existia.

El primero de septiembre de 1909, el gobierno espafiol —a reque-
rimiento de la Iglesia Catélica— arrest6 a Francisco Ferrer. El trece
de octubre, después de un proceso ridiculo, fue llevado al foso de
Montjuich, colocado contra el horrible muro, testigo de infinitos
gemidos, y alli cay6 muerto. Instantaneamente, Ferrer, el maestro
oscuro, adquiri6 contornos universales inflamando de indignacién
a todo el mundo civilizado contra el espectacular asesinato.

La muerte de Francisco Ferrer no fue el primer crimen cometi-
do por el gobierno hispano y la Iglesia Catdlica mancomunados. La
historia de estas instituciones es una dilatada corriente de sangre
y fuego. No so6lo no aprendieron nada por la experiencia sino que



ni siquiera dieron en pensar que cualquier ser, por fragil que sea,
lapidado por la Iglesia y el Estado, crece y crece hasta tomar los con-
tornos de poderoso gigante que libertara algin dia a la humanidad
de su peligroso poder.

Francisco Ferrer naci6 en 1859, de humildes padres. Estos eran
catélicos, y, por supuesto, quisieron educar a su hijo en la misma fe.
No sabian que el muchacho se convertiria en el precursor de una
gran verdad y rehusaria marchar por el viejo sendero. A temprana
edad Ferrer comenz6 a dudar de la fe de sus padres. Quiso saber por
qué el Dios que le hablaba de bondad y de amor turbaba el suefio
del inocente infante con espantos y pavores de torturas, de sufri-
mientos de infierno. Despierto y de mente vivaz e investigadora,
no tuvo que andar mucho para descubrir el horror de ese monstruo
negro, la Iglesia Catdlica. No haria ya buenas migas con ella.

Francisco Ferrer no fue solamente un incrédulo, un investigador
de la verdad, sino también un rebelde. Su espiritu estallaba en justa
indignacion al considerar el férreo régimen de su pais. Y cuando
un puiiado de rebeldes, dirigidos por el valiente patriota General
Villacampa, bajo el estandarte del ideal republicano, se rebel6 con-
tra ese régimen, nadie fue combatiente méas ardoroso que el joven
Francisco Ferrer.

iElideal republicano! Espero que nadie le confundira con el repu-
blicanismo de este pais.! Sea la que fuere, la objeciéon que yo, como
anarquista, pueda hacer a los republicanos de los paises latinos, sé
que se elevaron mucho maés alto que el corrompido y reaccionario
partido que, en América, esta destruyendo todo vestigio de libertad
y de justicia. Basta solo con pensar en los Mazzini, en los Garibaldi,
en otras veintenas, para descubrir que sus esfuerzos fueron dirigi-
dos, no simplemente hacia la destruccion del despotismo, sino par-
ticularmente contra la Iglesia Catélica, la que desde su apariciéon ha
sido la enemiga de todo progreso y liberalismo.

En América tenemos justamente el reverso. El republicanismo
brega por derechos autoritarios, por el imperialismo, por peculados,
por el aniquilamiento de toda apariencia de libertad. Su ideal es la

1 s
Se refiere a Norteamérica.



untuosa respetabilidad de un McKinley y la brutal arrogancia de un
Roosevelt.

Los rebeldes republicanos espafioles fueron sometidos. Se necesi-
ta mas que un valiente esfuerzo para conmover la roca de las edades,
para cortar la cabeza de esa hidra monstruo, la Iglesia Catélica y el
trono espafiol. Arrestos, persecuciones y castigos siguieron a la he-
roica tentativa del pequefio grupo. Los que pudieron zafarse de los
sabuesos volaron a buscar seguridad a playas extranjeras. Francisco
Ferrer estuvo entre estos ultimos. Fue a Francia.

iComo debid ensancharse su alma en el nuevo pais! Francia, la
cuna de la libertad, de las ideas, de la accién. Paris, siempre joven,
el intenso Paris, con su palpitante vida, después de la oscuridad
de su propio pais retardado, jcuanto debi6 haberle inspirado! ;Qué
oportunidades, qué ocasion gloriosa para un joven idealista!

Francisco Ferrer no perdi6 el tiempo. Cual un hombre famélico
sumergiose en los varios movimientos liberales, traté toda clase
de gente, aprendid, absorbid y crecié. Interin, también vio cémo
se desarrollaba la Escuela Moderna que iba a jugar un papel tan
importante y fatal en su vida.

La Escuela Moderna fue fundada en Francia mucho antes de la
época de Ferrer. Su fundador, aunque en menor escala, fue el dulce
espiritu de Luisa Michel.

Ya sea consciente o inconscientemente, nuestra gran Luisa sentia,
hacia tiempo, que el futuro pertenece a la joven generacion; que si
no se rescata al nifio de esa instituciéon que destruye mente y alma,
la escuela burguesa, los males sociales continuaran existiendo. Tal
vez pensaba con Ibsen que la atmoésfera esta poblada de espectros,
que el hombre y la mujer tienen no pocas supersticiones que vencer.
No bien podian salvar el mortal foso de un espectro, cuando he aqui
que se encontraban de manos a boca esclavizados a otros tantos
noventa y nueve espectros. En tal guisa, s6lo muy pocos alcanzan
la cima de una completa regeneracion.

No obstante, el nifio no tiene tradiciones que vencer. Su mente
no esta sobrecargada con ideas rancias, su corazon no ha crecido a
frias con distinciones de casta y clase. El nifio es para el maestro lo
que la arcilla para el escultor. Que el mundo reciba una obra de arte



o una lastimosa imitacién depende en gran parte, del poder creador
del maestro.

Luisa Michel estaba superiormente dotada para interpretar el al-
ma insaciable del infante. ;No fue ella misma de naturaleza infantil,
tan dulce y tierna, generosa y pura? El alma de Luisa ardia siempre,
inflamada de indignacion, ante toda injusticia social. Ella estaba in-
variablemente en las filas avanzadas, siempre que el pueblo de Paris
se rebelaba contra cualquier desman. Y como estaba hecha para su-
frir encarcelamientos por su gran abnegacion hacia los oprimidos,
la pequeria escuela de Montmartre pronto dej6 de existir. Pero la
semilla se habia sembrado y desde entonces ha producido frutos en
muchas ciudades de Francia.

La tentativa mas importante de una Escuela Moderna fue la del
gran viejo —aunque de espiritu siempre joven— Paul Robin. Junto
con unos pocos amigos establecié una amplia escuela en Cempuis,
hermoso lugar en los aledafios de Paris. Paul Robin profesaba como
elevado ideal algo mas que simples ideas modernas en educacion.
Queria demostrar por medio de hechos actuales, que la concepcion
burguesa de la herencia no es sino un mero pretexto para eximir a
la sociedad de sus terribles crimenes contra la infancia. El castigo
que el nifio debe sufrir por los pecados de sus padres, la idea de que
debe debatirse en la pobreza y el fango, que esta predestinado a con-
vertirse en un ebrio o un criminal, justamente porque sus padres no
le dejaron otro legado, era demasiado descabellada para el hermo-
so espiritu de Paul Robin. El creia que, fuere lo que fuere la parte
que la herencia jugara, hay otros factores igualmente importantes,
si no mas importantes, que pueden y deben extirpar o disminuir la
pseudo primera causa. Un medio social y econémico adecuado, el
aliento y la libertad de la naturaleza, gimnasia saludable, amor y
simpatia, y, sobre todo, profunda comprension de las necesidades
del nifio —todo esto destruiria el cruel, injusto y criminal estigma
impuesto al inocente infante.

Paul Robin no seleccionaba a sus nifios; él no acudia a los pseudo
mejores padres: tomaba su material alli donde pudiera encontrarle.
De la calle, de la cabaiia, de las inclusas, de todos los grises y horri-
bles lugares donde una sociedad malvada oculta sus victimas para
pacificar su conciencia culpable. Recogi6 todos los sucios, inmun-

despotismo como con su oposicion a la disciplina y a la coaccién.
La disciplina y la coaccion ;no son la esencia de todos los males
del mundo? La esclavitud, la sumision, la pobreza, toda la miseria,
todas las iniquidades sociales resultan de la disciplina y la coaccién.
En efecto, Ferrer era peligroso. De ahi que fuera condenado a morir
el 13 de octubre de 1909 en el foso de Montjuich. Ahora ;quién osa
afirmar que ha muerto en vano? En vista del inusitado movimiento
de indignacién universal: Italia nombrando calles en memoria de
Francisco Ferrer; Bélgica iniciando un movimiento para erigirle un
monumento; Francia movilizando a sus varones mas ilustres para
recibir y continuar la herencia del martir; Inglaterra que se adelanta
alas otras naciones y publica su biografia; todos los paises uniéndo-
se con el propoésito de perpetuar la gran obra de Francisco Ferrer;
América también, tardia siempre en ideas progresivas, fundando
una Asociacion Francisco Ferrer, que se propone como fin principal
publicar la vida completa de Ferrer y organizar Escuelas Modernas a
través de todo el pais. Frente a esta ola revolucionaria internacional,
;quién osaria decir que Francisco Ferrer muri6 en vano?

iQué maravillosa, qué dramética fue la muerte en Montjuich, y
como estremece el alma humana! Altanero y firme, la mirada inte-
rior vuelta hacia la luz, Francisco Ferrer no necesit6 sacerdotes que
le dieran animo, ni hizo reproches a nadie porque le obligaban a de-
jar este mundo. La conciencia de que sus ejecutores representaban
una era moribunda y que él era la verdad naciente, le sostuvo en
los heroicos momentos finales.
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Seguiremos atentamente los trabajos de los sabios que
estudian al nifio, y nos apresuraremos a buscar los me-
dios de aplicar sus experiencias a la educacion que que-
remos fundar, en el sentido de una liberacion completa
del individuo. Mas jcomo conseguiremos nuestro objeto?
Poniendo directamente manos a la obra, favoreciendo la
fundacion de escuelas nuevas donde, en lo posible, se es-
tablezca este espiritu de libertad que presentimos ha de
dominar toda la obra de la educacion del porvenir.

Se ha hecho ya una demostracion que por el momento
puede dar excelentes resultados. Podemos destruir todo
cuanto en la escuela actual responde a la organizacion
de la violencia, los medios artificiales donde los nifios se
hallan alejados de la naturaleza y de la vida, la discipli-
na intelectual y moral de que se sirven para imponerle
pensamientos hechos, creencias que aniquilan y depra-
van las voluntades. Sin temor de engafiarnos podemos
poner al nifio en el medio que le solicita, el medio na-
tural donde se ama y donde las impresiones vitales re-
emplazaran a las fastidiosas lecciones de palabras. Si no
hiciéramos mas que esto, habriamos preparado en gran
parte la emancipacion del nifio.

Bien sé que no podriamos realizar asi todas nuestras espe-
ranzas; que frecuentemente nos veriamos obligados, por
carencia de saber, a emplear medios reprobables; pero
una certidumbre nos sostendria en nuestros emperios, a
saber: que sin alcanzar aiin completamente nuestro obje-
to, hariamos mas y mejor, a pesar de la imperfeccion de
nuestra obra, que lo que realiza la escuela actual.Prefiero
la espontaneidad libre del nifio que nada sabe, a la ins-
truccion de palabras y la deformacion intelectual de un
nifio que ha sufrido la educacion que se da actualmente.

Si Ferrer hubiese organizado realmente a los rebeldes, si hubiera
luchado en las barricadas, si habria arrojado un centenar de bom-
bas no podria haber sido tan peligroso a la Iglesia Catoélica y al

16

dos, temblorosos pequefios vagabundos que su establecimiento po-
dia albergar y los trajo a Cempuis. Alli, rodeados por la gloria de la
propia naturaleza, mantenidos aseados, profundamente amados y
comprendidos, las jovenes plantas humanas comenzaron a crecer,
a florecer, a desarrollarse excediendo las esperanzas de su amigo y
maestro Paul Robin. Los nifios crecieron y se desarrollaron con la
firmeza que da la confianza de si mismo, varones y mujeres aman-
tes de la libertad. ;Qué peligro mas grande para las instituciones
que forjan pobres para perpetuar a los pobres? Cempuis fue clau-
surada por el gobierno francés bajo la acusacion de coeducacion,
que es prohibida en Francia. Sin embargo, Cempuis habia estado
en actividad bastante tiempo como para probar a todos los educa-
dores avanzados sus formidables posibilidades y para servir como
un empuje a los modernos métodos de educacion, que son lentos
pero minan inevitablemente el actual sistema.

Cempuis fue seguida de un gran nimero de otras tentativas edu-
cacionales —entre ellas la de Madelaine Vernet, poeta y escritor ta-
lentoso, autor de L’Amour Libre, y la de Sebastian Faure, con su La
Ruche,? que yo visité cuando estuve en Paris, en 1907.

Algunos aflos antes el camarada Faure compro el terreno en el
que construy6 La Ruche. En un corto tiempo comparativamente lo-
gro6 transformar el antes agreste, incultivado campo en un terreno
floreciente, teniendo todas las apariencias de una granja bien cui-
dada. Un patio cuadrado, amplio, limitado por tres edificios y un
ancho camino que conduce al jardin y al huerto, saludan el ojo in-
quisidor del visitante. El huerto, cuidado como solamente un fran-
cés sabe hacerlo, suministra gran variedad de legumbres para La
Ruche.

Sebastian Faure opina que si el niflo es sometido a influencias
contradictorias, su desarrollo sufre en consecuencia. Solamente
cuando las necesidades materiales, la higiene del hogar y el am-
biente intelectual se armonizan puede el nifio crecer como un ser
sano, libre.

Refiriéndose a su escuela, Sebastian Faure emite la siguiente opi-
nion:

? La Colmena.



He tomado veinticuatro nifios de ambos sexos, la mayo-
ria huérfanos, o aquellos cuyos parientes son demasiado
pobres para pagar. Son vestidos, alojados y educados a
mis expensas. Hasta los doce afios recibiran una elemen-
tal y perfecta educacion. Entre la edad de doce y quince
—continuando todavia sus estudios— se les ensefia algo
de comercio, teniendo en cuenta sus disposiciones y apti-
tudes individuales. Llega, por ultimo, el dia en que, libre-
mente, dejan La Ruche para iniciar la vida en el mundo
exterior con la seguridad que pueden, en cualquier mo-
mento, regresar a ella, donde seran recibidos con los bra-
zos abiertos y se les dara la bienvenida, cual hacen los
padres con sus amados hijos. Entonces, si desean traba-
Jjar en nuestro establecimiento, pueden hacerlo bajo estas
condiciones: un tercio para cubrir sus gastos o sustento,
otro tercio que se afiade al capital general puesto aparte
para acomodar nuevos nifios, y el ultimo tercio destinado
a ser entregado para el uso personal del joven, como él o
ella lo crean conveniente.

La salud de los nifios que estan ahora a mi cuidado es
excelente. El aire puro, la comida nutritiva, el ejercicio al
aire libre, los largos paseos, la observancia de las reglas
higiénicas, el breve e interesante método de instruccion,
3, sobre todo, nuestra afectuosa comprension y cuidado
de los nifios han producido admirables resultados fisicos
y mentales.

Seria injusto afirmar que nuestros pupilos han realiza-
do maravillas; pero, si tenemos en cuenta que pertenecen
al término medio, no habiendo tenido oportunidades pre-
vias, los resultados son verdaderamente satisfactorios. La
facultad mas importante que han adquirido —un rasgo
raro en los nifios de la escuela ordinaria— es el amor al
estudio, el deseo de conocer, de ser informado. Han apren-
dido un nuevo método de trabajo, uno que vivifica la me-
moria y estimula la imaginacion. Hacemos un esfuerzo
particular para despertar el interés del nifio por lo que

chos, asi también no es verdadera educacion sino la que
estd exenta de todo dogmatismo, que deja al propio nifio
la direccion de su esfuerzo y que no se propone sino secun-
darle en su manifestacion. Pero no hay nada mas facil
que alterar esta significacion, y nada mas dificil que res-
petarla. El educador que impone, obliga, violenta siem-
pre; el verdadero educador es el que, contra sus propias
ideas y sus voluntades, puede defender al nifio, apelando
en mayor grado a las energias propias del mismo nifio.

Por esta consideracion puede juzgarse con qué facilidad
se modela la educacion y cuan facil es la tarea de los
que quieren dominar al individuo. Los mejores métodos
que pueden revelarseles, entre sus manos se convierten
en otros tantos instrumentos mas poderosos y perfectos
de dominacion. Nuestro ideal es el de la ciencia y a él
recurriremos en demanda del poder de educar al nifio
favoreciendo su desarrollo por la satisfaccion de todas sus
necesidades a medida que se manifiesten y se desarrollen.

Estamos persuadidos de que la educacion del porvenir se-
ra una educacion en absoluto espontanea; claro esta que
no nos es posible realizarla todavia, pero la evolucion de
los métodos en el sentido de una comprension mas am-
plia de los fenémenos de la vida, y el hecho de que todo
perfeccionamiento significa la supresion de una violen-
cia, todo ello nos indica que estamos en terreno verdadero
cuando esperamos de la ciencia la liberacion del nifio.

No temamos decirlo: queremos hombres capaces de evo-
lucionar incesantemente; capaces de destruir, de renovar
constantemente los medios y de renovarse ellos mismos;
hombres cuya independencia intelectual sea la fuerza su-
prema, que no se sujeten jamas a nada; dispuestos siem-
pre a aceptar lo mejor, dichosos por el triunfo de las ideas
nuevas en una sola vida. La sociedad teme tales hombres:
no puede, pues, esperarse que quiera jamds una educa-
cién capaz de producirlos.
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su esperanza, la esencia toda de su vida se encaminaba hacia otra
meta.

Caen en el vacio los frenéticos esfuerzos de la Iglesia Catolica, sus
imposturas, falsedades, calumnias. Ya es condenada por la concien-
cia humana despierta, de haber repetido una vez més los execrables
crimenes del pasado.

Francisco Ferrer es acusado de ensenar a los nifos las méas estra-
falarias ideas, de odiar a Dios, por ejemplo. {Qué horror! Ferrer no
creia en la existencia de Dios. jPara qué ensefiar a odiar al nifio al-
go que no existe? ;No es mas creible que llevara a los nifios al aire
libre, que les mostrara el esplendor del crepusculo, la esplendidez
del cielo tachonado de estrellas, la impresionante maravilla de las
montafias y los mares; que les explicara de modo sencillo y directo
la ley del crecimiento, del desarrollo, de la mutua relacion de todas
las cosas en la vida? Obrando asi, hizo imposible para siempre que
la semilla ponzofiosa de la Iglesia Catolica se practicara un camino
en la mente del infante.

Se habia afirmado que Ferrer preparaba a los nifios para destruir
al rico. Historias fantasticas de viejas solteronas. ;No es mas presu-
mible que los preparara para ayudar al pobre? ;Que les ensefiara
que la humillacién, la degradacion, el temor del pobrerio, es un vi-
cio y no una virtud; que sélo la dignidad y todo esfuerzo creador
es lo que sostiene la vida y forma el caracter? ;No es este el medio
eficaz por excelencia de hacer la luz sobre la absoluta inutilidad y
perjuicio del parasitismo?

Por dltimo, se culpa a Ferrer de desmoralizar al ejército por la
propaganda de ideas antimilitaristas. ;Realmente? Debe haber crei-
do, con Tolstoy, que la guerra es la matanza legalizada que perpe-
taa el odio y la arrogancia, que roe el corazén de las naciones y las
convierte en maniaticas frenéticas.

No obstante, poseemos las propias palabras de Ferrer referente a
sus ideas sobre la educacion moderna:

Deseo fijar la atencion de los que me leen sobre esta idea:
todo el valor de la educacion reside en el respeto de la vo-
luntad fisica, intelectual y moral del nifio. Asi como en
ciencia no hay demostracion posible mas que por los he-
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le rodea, con el propésito de hacerle descubrir la impor-
tancia de la observacion, la investigacion y la reflexion,
de manera que cuando los nifios alcancen la madurez
no sean sordos y ciegos para las cosas que les circundan.
Nuestros nifios nunca aceptan nada con fe ciega, sin in-
quirir el por qué o el motivo; ni se sienten satisfechos
hasta que sus preguntas son completamente contestadas.
De este modo sus mentes estan libres de dudas y temores
resultantes de respuestas incompletas o carentes de ver-
dad; esto ultimo es lo que debilita el crecimiento del nifio
y crea una falta de confianza en si mismo y en los que le
rodean.

Es sorprendente ver cuan francos y buenos y afectuosos
son nuestros pequerios entre ellos mismos. La armonia
que reina entre ellos y los adultos es en extremo animado-
ra. Sentiriamos como una falta si los nifios nos temieran
u honraran simplemente porque somos sus mayores. No
dejamos nada por hacer para ganar su confianza y amor;
realizando esto, la comprension reemplazara la duda; la
confianza al temor, la afeccion a la severidad.

Nadie ha descubierto plenamente todavia la riqueza de
simpatia, bondad y generosidad oculta en el alma del ni-
fio. El esfuerzo de todo educador verdadero deberia ser
abrir ese tesoro —para estimular los impulsos del nifio
y hacer florecer sus mejores y mas nobles tendencias—
. (Qué premio mas grande puede haber para un hombre
cuya vida de trabajo es vigilar el crecimiento de la planta
humana, ver coémo va desplegando sus pétalos y observar
su desarrollo en una verdadera individualidad? Mis ca-
maradas en La Ruche no desean premio mas valioso, y
es debido a ellos, a sus esfuerzos, mas que al mio propio,
que nuestro jardin humano promete producir hermosos
frutos.

Refiriéndose al objeto de la historia y a la prevalencia de viejos
métodos de instruccidn, Sebastian Faure dice:



Explicamos a nuestros nifios que la verdadera historia es-
ta todavia por escribirse, la historia de los que han muer-
to, desconocidos, realizando esfuerzos para ayudar a la
humanidad en la consecucion de fines mas grandes.

A Francisco Ferrer no podia escapar esta gran ola de tentativas
por fundar la Escuela Moderna. Vislumbro sus posibilidades, no me-
ramente bajo su aspecto teérico, sino en su aplicacioén practica para
las necesidades de todos los dias. Debid caer en la cuenta que Es-
pafia, mas que cualquier otro pais, necesita precisamente de tales
escuelas, si es que quiere deshacerse del doble yugo del hisopo y de
la espada.

Cuando consideramos que el sistema entero de educacién en Es-
pafia esta en manos de la Iglesia Catdlica y cuando recordamos la
formula catdlica: Inculcar el catolicismo en la mente del nifio hasta
la edad de nueve afios; es arruinarlo inevitablemente para cualquier
otra idea, comprendemos la enorme tarea de Ferrer al traer la nue-
va luz al pueblo. El destino le asistié pronto, proporcionandole lo
que habia menester para que pudiera llevar a buen término su gran
suefio.

Mlle. Meunier, una pupila de Francisco Ferrer y dama de gran
fortuna, interesése por el proyecto de la Escuela Moderna. Cuando
murid, legd a Ferrer algunas propiedades valiosas y doce mil fran-
cos anuales de renta para la Escuela.

Se ha dicho que almas levantadas no pueden concebir sino ideas
elevadas. Si es asi, los despreciables métodos de la Iglesia Catélica
para macular el caricter de Ferrer, con el fin de justificar su tene-
broso crimen, puede explicarse sin muchos rodeos. De ahi que fue-
ra difundida, en los periddicos catélicos de América, la calumnia
de que Ferrer us6 de su intimidad con Mlle. Meunier para entrar en
posesion de su peculio.

Personalmente, sostengo que la intimidad, sea ésta de cualquier
naturaleza, entre un hombre y una mujer, es asunto exclusivo de
ellos vedado a la intromisién ajena. No me extenderia sobre este
topico, si no fuera por una de las numerosas y cobardes calumnias
propaladas acerca de Ferrer. Por supuesto que los que conocen la
pureza del clero catdlico comprenderéan la insinuacién. ;Acaso han

este sentido se asemejaron al pueblo de Paris durante la Comuna de
1871. Estos, tampoco estaban preparados. Aunque moribundos, pro-
tegieron los almacenes rebosantes de prisioneros. Apostaron centi-
nelas para cuidar el Banco de Francia, donde la burguesia guardaba
el dinero robado. Los trabajadores de Barcelona —jtambién ellos!—
cuidaron el botin de sus amos.

iCudn triste es la estupidez de los miserables; cuan terriblemente
tragica! Pero, entonces, ;hanse introducido tan profundamente los
grillos en su carne que, aun pudiendo, no lo rompieran?

El miedo a la autoridad, el respeto a la propiedad privada, cien
veces maldecida en sus adentros, ;como es que él no se decide a
develarla e ir contra ellos? Tal vez no se haya preparado suficiente-
mente para emprender esta accion.

(Puede alguien afirmar por un momento que un hombre como
Ferrer se afiliara a un esfuerzo tan esponténeo, tan desorganizado?
;No hubiera sabido que se solucionaria con una derrota, una de-
rrota desastrosa para el pueblo? ;Y no es mas evidente ain que si
él hubiera participado, él, el experto organizador, habria planeado
enteramente la tentativa? Si todas las otras pruebas fallaran, este
solo factor seria suficiente para eximir a Francisco Ferrer. Pero hay
otras igualmente convincentes.

Para el mismo dia del levantamiento, julio 25, Ferrer habia con-
vocado a una conferencia a los maestros y miembros de la Liga de
Educacion Racionalista. Era necesario encarar el trabajo de otofio y
particularmente la publicacién del gran libro El Hombre y la Tierra,
de Eliseo Reclus, y La Gran Revolucion Francesa, de Pedro Kropot-
kin. ;Es creible, en modo alguno plausible que Ferrer, estando en
antecedentes acerca del levantamiento, formando parte de él, in-
vitara con sangre fria a sus amigos y colegas a Barcelona para el
dia en que él sabia que sus vidas estarian en peligro? Es claro, so-
lo la mente criminal y viciosa de un jesuita podia dar crédito a tal
proposito deliberado.

Francisco Ferrer tenia su labor capital delineada; si se hubiese
propuesto prestar auxilio a la insurreccion, habria estado expues-
to a perder todo y no ganar nada, salvo la ruina y el desastre. No
es que dudara de la justicia de la ira del pueblo; pero su trabajo,
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del tenebroso crimen. jCriminales de negra veste y devoto aire, en
los estrados de la justicia! ;Qué ironial!

(Particip6 Francisco Ferrer en el levantamiento antimilitarista?
Segun la primera acusacién que aparecioé en un periodico de Ma-
drid, firmado por el Obispo y todos los prelados de Barcelona, no
era acusado aun de participaciéon. La acusacion hacia hincapié en
el hecho de que Francisco Ferrer era culpable de haber organizado
escuelas ateas y haber difundido literatura atea. Pero en el siglo XX
los hombres no pueden ser quemados simplemente por sus creen-
cias ateas. Algo habia que inventar, sin embargo; de ahi el cargo de
instigador del levantamiento.

Por méas que se hurgo para hallar en fuentes auténticas algin in-
dicio que les permitiera fundar su participacién en el levantamien-
to, nada encontraron. Pero entonces no se necesitaban las pruebas
ni se aceptaban. Habia setenta y cinco testigos —seguros— pero su
testimonio fue tomado en forma manuscrita. Nunca fueron carea-
dos con Ferrer, ni €l con ellos.

(Es posible, psicologicamente, que Ferrer haya participado? Yo
no lo creo, y aqui expongo mis razones: Francisco Ferrer no era
solamente un gran maestro, sino también un maravilloso organi-
zador. En ocho afios, de 1901 a 1909, habia organizado en Espana
ciento nueve escuelas, amén de inducir al elemento liberal en su
pais a crear 308 mas. En conexion con el trabajo de su propia es-
cuela, Ferrer habia establecido una imprenta moderna, organizado
un cuerpo de traductores y esparcido a todos los vientos ciento cin-
cuenta mil ejemplares de obras cientificas y sociologicas modernas,
sin olvidar la amplia cantidad de libros de texto racionalistas. Segu-
ramente que nadie sino un organizador metddico y eficiente podia
haber realizado tal hazafia.

Por otra parte, se probo en absoluto que el levantamiento antimi-
litarista no fue preparado en modo alguno, que llegé como una sor-
presa para el mismo pueblo, tal como un gran nimero de insurrec-
ciones revolucionarias en anteriores ocasiones. El pueblo de Barce-
lona, por ejemplo, tuvo a la ciudad bajo su control durante cuatro
dias, y, segtin las declaraciones de los turistas, nunca reiné orden
ni paz mas perfectos. Por supuesto, el pueblo estaba tan poco pre-
parado que cuando se present el momento no supo qué hacer. En
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mirado los catélicos alguna vez a la mujer como a algo que no sea
una presa sexual? La crdnica histérica referente a los descubrimien-
tos en conventos y monasterios me llevaria muy lejos en esto. ;Co-
mo, entonces, van a entender ellos la cooperacién de un hombre y
una mujer, excepto sobre una base sexual?

En puridad, Mlle. Meunier era considerablemente mayor que Fe-
rrer. Habiendo transcurrido su infancia y adolescencia con un pa-
dre miserable y una madre sumisa, pudo apreciar facilmente la ne-
cesidad del amor y la alegria en la vida del nifio. Didse cuenta que
Ferrer era un maestro, que no era un producto deleznable de las
instituciones docentes al uso, vale decir, una maquina con diploma,
sino un hombre dotado de genio para esa vocacion.

Con conocimientos vastos, con experiencia, con los medios nece-
sarios y sobre todo ardiendo en la divina llama de su mision, nues-
tro camarada volvi6 a Espafa y alli empez6 el trabajo capital de
su vida. El 19 de septiembre de 1901 fue abierta la primera Escuela
Moderna. Fue entusiastamente recibida por el pueblo de Barcelona
que asumio la responsabilidad de sostenerla. En un breve discurso
con ocasion de la apertura de la Escuela, Ferrer sometio su progra-
ma a sus amigos. Dijo: No soy un orador, ni un propagandista, ni un
luchador. Soy un maestro; amo a los nifios por sobre todas las cosas.
Creo comprenderlos. Quiero contribuir a la causa de la libertad crean-
do una joven generacion que esté pronta a ponerse en contacto con
una nueva era.

Fue advertido por sus amigos que tuviera cuidado en su oposi-
cién a la Iglesia Catolica. Sabian hasta donde podia llegar ésta para
abatir aun enemigo. Ferrer también lo sabia. Pero, a semejanza de
Brand, creia en todo o en nada. No erigiria la Escuela Moderna sobre
la misma antigua calumnia. Seria franco y honesto y abierto para
con sus nifos.

Francisco Ferrer lleg6 a ser un hombre notorio. Se le aceché des-
de el primer dia de la apertura de la Escuela. El edificio de ésta fue
vigilado; su pequefio hogar en Mangat, también. No se le perdia
de vista un paso aun cuando fuera a Francia o Inglaterra para con-
ferenciar con sus colegas. Estaba sefialado y era s6lo cuestion de
tiempo para que el enemigo, acechador, le apretara el lazo corredi-
zo.Logrdlo casi, en 1906, cuando Ferrer fue envuelto en el atentado



alavida de Alfonso XIII. La evidencia que le eximia de culpa y cargo
era demasiado patente, aun para los mismos cuervos negros; tuvie-
ron que dejarle ir, no por buenos precisamente. Esperaban. ;Oh!,
pueden esperar cuando se han propuesto atrapar una victima.

El momento llegé al fin, durante el levantamiento antimilitaris-
ta de Espaila, en julio de 1909. Tendriamos que buscar en vano en
los anales de la historia revolucionaria para encontrar una protesta
mas notable contra el militarismo. Habiendo vivido durante centu-
rias oprimido por militares, el pueblo espafiol no podia soportar ya
mas tiempo su yugo. No veian razén para ayudar a un gobierno
despoético en someter y oprimir a un pueblo pequefio que luchaba
por su independencia, como lo hacian los bravos rifefios. No, no
emplearian las armas contra ellos.

Durante mil ochocientos afios la Iglesia Catdlica ha predicado
el evangelio de la paz. Y ahora, cuando el pueblo queria convertir
actualmente el evangelio en realidad viviente, urgia a las autori-
dades para que lo forzara a levantarse en armas contra los marro-
quies. Asi, la dinastia espafiola seguia los criminales métodos de la
dinastia rusa, se forzaba al pueblo hacia el campo de batalla. Enton-
ces,colmoése su capacidad de sufrimiento. Entonces, revolviéronse
los trabajadores de Esparfia contra sus amos, contra los que, cual
sanguijuelas, habian desangrado su fuerza, su preciosa sangre vital.
Si, atacaron las iglesias y los sacerdotes, pero si estos ultimos tuvie-
ran mil vidas, no podrian posiblemente pagar los terribles ultrajes
y crimenes perpetrados contra el pueblo espafiol.

Francisco Ferrer fue arrestado el primero de septiembre de 1909.
Hasta el primero de octubre sus amigos y camaradas no supie-
ron qué se habia hecho de él. En este dia se recibia una carta
enl’Humanité, en la que se podia apreciar toda la ridiculez del pro-
ceso. Al dia siguiente su compafiera, Soledad Villafranca, recibia la
siguiente carta:

No hay motivo para atormentarse; sabes que soy absolu-
tamente inocente. Hoy estoy particularmente esperanza-
do y alegre. Es la primera vez que puedo escribirte y la
primera que, desde mi arresto, puedo solazarme con los
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rayos del sol que entran a raudales por la ventanuca de
mi celda. Ti también debes estar alegre.

Bien patético es que Ferrer, corriendo ya el 4 de octubre, no cre-
yera que seria condenado a muerte. Pero mas triste es aun que sus
amigos y camaradas hubieran cometido hasta entonces el desatino
de dar crédito al enemigo dotandolo de un sentido de justicia. Una 'y
otra vez habian prestado fe a los poderes judiciales, sdlo para ver a
sus hermanos muertos ante sus propios ojos. No promovieron nin-
guna agitacién para rescatar a Ferrer, ninguna protesta de cierta
extension, nada. Porque es imposible condenar a Ferrer; es inocente.
Pero todo es posible tratandose de la Iglesia Catolica.

El 4 de octubre Ferrer envi6 la siguiente carta a L’Humanité:

Prisién Celular, 4 de octubre de 1909.

Queridos amigos mios. No obstante la mas absoluta
inocencia, el fiscal exige la pena de muerte, basado en de-
nuncias de la policia, que me presenta como el jefe de los
anarquistas del mundo entero, dirigiendo los sindicatos
de trabajadores de Francia y culpable de conspiraciones e
insurrecciones en todas partes, declarando que mis viajes
a Londres y Paris no fueron emprendidos con otro objeto.

Con calumnias tan infames estan tratando de enviarme
al patibulo.

El mensajero esta pronto para partir y yo no tengo tiem-
po para extenderme. Todas las evidencias presentadas al
Jjuez instructor por la policia no son mas que un tejido
de mentiras e insinuaciones calumniosas. Pero ninguna
prueba en contra mia ha logrado éxito.

Ferrer

El 13 de octubre de 1909, el corazdén de Ferrer, tan valiente, tan
firme, tan leal, fue acallado. jMiseros idiotas! La postrer palpitacion
agonizante de ese corazon acababa de morir cuando comenz6 a latir
en centenares de corazones del mundo civilizado hasta que creci6
en terrifico trueno, arrojando su maldicién sobre los instigadores
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