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Se considera que la experiencia es la mejor escuela de la vida. E1 hombre o
la mujer que no aprende alguna leccién vital en esa escuela es mirado como
un zote. Aun pareciendo extrafio que digamos que las instituciones organi-
zadas continian perpetuando errores, ellos, sin embargo, no aprenden nada
de la experiencia, a la que se someten como si fuera algo irremediable.

Vivia y trabajaba en Barcelona un hombre llamado Francisco Ferrer. Era
un maestro de nifios, conocido y amado por su pueblo. Fuera de Esparia sélo
una culta minoria conocia la obra de Francisco Ferrer. Para el mundo en
general, este maestro no existia.

El primero de septiembre de 1909, el gobierno espafiol —a requerimiento
de laIglesia Catélica— arrest6 a Francisco Ferrer. El trece de octubre, después
de un proceso ridiculo, fue llevado al foso de Montjuich, colocado contra el
horrible muro, testigo de infinitos gemidos, y alli cay6 muerto. Instantanea-
mente, Ferrer, el maestro oscuro, adquiri6é contornos universales inflamando
de indignacién a todo el mundo civilizado contra el espectacular asesinato.

La muerte de Francisco Ferrer no fue el primer crimen cometido por el
gobierno hispano y la Iglesia Catélica mancomunados. La historia de estas
instituciones es una dilatada corriente de sangre y fuego. No sé6lo no apren-
dieron nada por la experiencia sino que ni siquiera dieron en pensar que
cualquier ser, por fragil que sea, lapidado por la Iglesia y el Estado, crece y
crece hasta tomar los contornos de poderoso gigante que libertara algin dia
a la humanidad de su peligroso poder.



Francisco Ferrer naci6 en 1859, de humildes padres. Estos eran catélicos,
y, por supuesto, quisieron educar a su hijo en la misma fe. No sabian que
el muchacho se convertiria en el precursor de una gran verdad y rehusaria
marchar por el viejo sendero. A temprana edad Ferrer comenz6 a dudar de la
fe de sus padres. Quiso saber por qué el Dios que le hablaba de bondad y de
amor turbaba el suefio del inocente infante con espantos y pavores de tortu-
ras, de sufrimientos de infierno. Despierto y de mente vivaz e investigadora,
no tuvo que andar mucho para descubrir el horror de ese monstruo negro, la
Iglesia Catoélica. No haria ya buenas migas con ella.

Francisco Ferrer no fue solamente un incrédulo, un investigador de la ver-
dad, sino también un rebelde. Su espiritu estallaba en justa indignacion al
considerar el férreo régimen de su pais. Y cuando un puiiado de rebeldes,
dirigidos por el valiente patriota General Villacampa, bajo el estandarte del
ideal republicano, se rebel6 contra ese régimen, nadie fue combatiente mas
ardoroso que el joven Francisco Ferrer.

iEl ideal republicano! Espero que nadie le confundira con el republicanis-
mo de este pais.! Sea la que fuere, la objecién que yo, como anarquista, pueda
hacer a los republicanos de los paises latinos, sé que se elevaron mucho més
alto que el corrompido y reaccionario partido que, en América, esta destru-
yendo todo vestigio de libertad y de justicia. Basta solo con pensar en los
Mazzini, en los Garibaldi, en otras veintenas, para descubrir que sus esfuer-
zos fueron dirigidos, no simplemente hacia la destruccion del despotismo,
sino particularmente contra la Iglesia Catolica, la que desde su aparicién ha
sido la enemiga de todo progreso y liberalismo.

En América tenemos justamente el reverso. El republicanismo brega por
derechos autoritarios, por el imperialismo, por peculados, por el aniquila-
miento de toda apariencia de libertad. Su ideal es la untuosa respetabilidad
de un McKinley y la brutal arrogancia de un Roosevelt.

Los rebeldes republicanos espafioles fueron sometidos. Se necesita mas
que un valiente esfuerzo para conmover la roca de las edades, para cortar la
cabeza de esa hidra monstruo, la Iglesia Catolica y el trono espafiol. Arrestos,
persecuciones y castigos siguieron a la heroica tentativa del pequefio grupo.
Los que pudieron zafarse de los sabuesos volaron a buscar seguridad a playas
extranjeras. Francisco Ferrer estuvo entre estos tltimos. Fue a Francia.

! Se refiere a Norteameérica.



iComo debid ensancharse su alma en el nuevo pais! Francia, la cuna de
la libertad, de las ideas, de la accidén. Paris, siempre joven, el intenso Paris,
con su palpitante vida, después de la oscuridad de su propio pais retardado,
jcuanto debi6 haberle inspirado! ;Qué oportunidades, qué ocasion gloriosa
para un joven idealista!

Francisco Ferrer no perdio6 el tiempo. Cual un hombre famélico sumergiose
en los varios movimientos liberales, trat6 toda clase de gente, aprendid, ab-
sorbid y creci6. Interin, también vio como se desarrollaba la Escuela Moderna
que iba a jugar un papel tan importante y fatal en su vida.

La Escuela Moderna fue fundada en Francia mucho antes de la época de
Ferrer. Su fundador, aunque en menor escala, fue el dulce espiritu de Luisa
Michel.

Ya sea consciente o inconscientemente, nuestra gran Luisa sentia, hacia
tiempo, que el futuro pertenece a la joven generacion; que si no se rescata al
nifio de esa instituciéon que destruye mente y alma, la escuela burguesa, los
males sociales continuaran existiendo. Tal vez pensaba con Ibsen que la at-
mosfera esta poblada de espectros, que el hombre y la mujer tienen no pocas
supersticiones que vencer. No bien podian salvar el mortal foso de un espec-
tro, cuando he aqui que se encontraban de manos a boca esclavizados a otros
tantos noventa y nueve espectros. En tal guisa, sélo muy pocos alcanzan la
cima de una completa regeneracion.

No obstante, el nifio no tiene tradiciones que vencer. Su mente no esta
sobrecargada con ideas rancias, su corazén no ha crecido a frias con distin-
ciones de casta y clase. El nifio es para el maestro lo que la arcilla para el
escultor. Que el mundo reciba una obra de arte o una lastimosa imitaciéon
depende en gran parte, del poder creador del maestro.

Luisa Michel estaba superiormente dotada para interpretar el alma insacia-
ble del infante. ;No fue ella misma de naturaleza infantil, tan dulce y tierna,
generosa y pura? El alma de Luisa ardia siempre, inflamada de indignacion,
ante toda injusticia social. Ella estaba invariablemente en las filas avanzadas,
siempre que el pueblo de Paris se rebelaba contra cualquier desméan. Y como
estaba hecha para sufrir encarcelamientos por su gran abnegacion hacia los
oprimidos, la pequefia escuela de Montmartre pronto dejo de existir. Pero la
semilla se habia sembrado y desde entonces ha producido frutos en muchas
ciudades de Francia.



La tentativa mas importante de una Escuela Moderna fue la del gran viejo —
aunque de espiritu siempre joven— Paul Robin. Junto con unos pocos amigos
establecié una amplia escuela en Cempuis, hermoso lugar en los aledafios de
Paris. Paul Robin profesaba como elevado ideal algo mas que simples ideas
modernas en educaciéon. Queria demostrar por medio de hechos actuales,
que la concepcién burguesa de la herencia no es sino un mero pretexto para
eximir a la sociedad de sus terribles crimenes contra la infancia. El castigo
que el nifio debe sufrir por los pecados de sus padres, la idea de que debe
debatirse en la pobreza y el fango, que esta predestinado a convertirse en un
ebrio o un criminal, justamente porque sus padres no le dejaron otro legado,
era demasiado descabellada para el hermoso espiritu de Paul Robin. El creia
que, fuere lo que fuere la parte que la herencia jugara, hay otros factores
igualmente importantes, si no mas importantes, que pueden y deben extirpar
o disminuir la pseudo primera causa. Un medio social y econémico adecuado,
el aliento y la libertad de la naturaleza, gimnasia saludable, amor y simpatia,
y, sobre todo, profunda comprension de las necesidades del nifio —todo esto
destruiria el cruel, injusto y criminal estigma impuesto al inocente infante.

Paul Robin no seleccionaba a sus nifios; él no acudia a los pseudo mejo-
res padres: tomaba su material alli donde pudiera encontrarle. De la calle, de
la cabaiia, de las inclusas, de todos los grises y horribles lugares donde una
sociedad malvada oculta sus victimas para pacificar su conciencia culpable.
Recogio todos los sucios, inmundos, temblorosos pequefios vagabundos que
su establecimiento podia albergar y los trajo a Cempuis. Alli, rodeados por la
gloria de la propia naturaleza, mantenidos aseados, profundamente amados
y comprendidos, las jovenes plantas humanas comenzaron a crecer, a flore-
cer, a desarrollarse excediendo las esperanzas de su amigo y maestro Paul
Robin. Los nifios crecieron y se desarrollaron con la firmeza que da la con-
fianza de si mismo, varones y mujeres amantes de la libertad. ;Qué peligro
mas grande para las instituciones que forjan pobres para perpetuar a los po-
bres? Cempuis fue clausurada por el gobierno francés bajo la acusacion de
coeducacién, que es prohibida en Francia. Sin embargo, Cempuis habia es-
tado en actividad bastante tiempo como para probar a todos los educadores
avanzados sus formidables posibilidades y para servir como un empuje a los
modernos métodos de educacion, que son lentos pero minan inevitablemente
el actual sistema.



Cempuis fue seguida de un gran nimero de otras tentativas educaciona-
les —entre ellas la de Madelaine Vernet, poeta y escritor talentoso, autor de
L’Amour Libre, y 1a de Sebastian Faure, con su La Ruche,? que yo visité cuando
estuve en Paris, en 1907.

Algunos afos antes el camarada Faure compro6 el terreno en el que cons-
truy6 La Ruche. En un corto tiempo comparativamente logré transformar el
antes agreste, incultivado campo en un terreno floreciente, teniendo todas
las apariencias de una granja bien cuidada. Un patio cuadrado, amplio, limi-
tado por tres edificios y un ancho camino que conduce al jardin y al huerto,
saludan el ojo inquisidor del visitante. El huerto, cuidado como solamente un
francés sabe hacerlo, suministra gran variedad de legumbres para La Ruche.

Sebastian Faure opina que si el nifio es sometido a influencias contradicto-
rias, su desarrollo sufre en consecuencia. Solamente cuando las necesidades
materiales, la higiene del hogar y el ambiente intelectual se armonizan puede
el nifio crecer como un ser sano, libre.

Refiriéndose a su escuela, Sebastian Faure emite la siguiente opinién:

He tomado veinticuatro nifios de ambos sexos, la mayoria huérfa-
nos, o aquellos cuyos parientes son demasiado pobres para pagar.
Son vestidos, alojados y educados a mis expensas. Hasta los doce
afios recibiran una elemental y perfecta educacion. Entre la edad
de doce y quince —continuando todavia sus estudios— se les ensefia
algo de comercio, teniendo en cuenta sus disposiciones y aptitudes
individuales. Llega, por tiltimo, el dia en que, libremente, dejan La
Ruche para iniciar la vida en el mundo exterior con la seguridad
que pueden, en cualquier momento, regresar a ella, donde seran
recibidos con los brazos abiertos y se les dara la bienvenida, cual
hacen los padres con sus amados hijos. Entonces, si desean trabajar
en nuestro establecimiento, pueden hacerlo bajo estas condiciones:
un tercio para cubrir sus gastos o sustento, otro tercio que se afia-
de al capital general puesto aparte para acomodar nuevos nifios, y
el ultimo tercio destinado a ser entregado para el uso personal del
Jjoven, como él o ella lo crean conveniente.

% La Colmena.



La salud de los nifios que estan ahora a mi cuidado es excelente. El
aire puro, la comida nutritiva, el ejercicio al aire libre, los largos pa-
seos, la observancia de las reglas higiénicas, el breve e interesante
método de instruccion, y, sobre todo, nuestra afectuosa compren-
sion y cuidado de los nifios han producido admirables resultados
fisicos y mentales.

Seria injusto afirmar que nuestros pupilos han realizado maravi-
llas; pero, si tenemos en cuenta que pertenecen al término medio,
no habiendo tenido oportunidades previas, los resultados son ver-
daderamente satisfactorios. La facultad mas importante que han
adquirido —un rasgo raro en los nifios de la escuela ordinaria—
es el amor al estudio, el deseo de conocer, de ser informado. Han
aprendido un nuevo método de trabajo, uno que vivifica la memo-
ria y estimula la imaginacion. Hacemos un esfuerzo particular pa-
ra despertar el interés del nifio por lo que le rodea, con el propésito
de hacerle descubrir la importancia de la observacion, la investi-
gacion y la reflexion, de manera que cuando los nifios alcancen la
madurez no sean sordos y ciegos para las cosas que les circundan.
Nuestros nifios nunca aceptan nada con fe ciega, sin inquirir el por
qué o el motivo; ni se sienten satisfechos hasta que sus preguntas
son completamente contestadas. De este modo sus mentes estan li-
bres de dudas y temores resultantes de respuestas incompletas o
carentes de verdad; esto ultimo es lo que debilita el crecimiento del
nifio y crea una falta de confianza en si mismo y en los que le
rodean.

Es sorprendente ver cudn francos y buenos y afectuosos son nues-
tros pequerios entre ellos mismos. La armonia que reina entre ellos
y los adultos es en extremo animadora. Sentiriamos como una fal-
ta si los nifios nos temieran u honraran simplemente porque somos
sus mayores. No dejamos nada por hacer para ganar su confianza
y amor; realizando esto, la comprension reemplazara la duda; la
confianza al temor, la afeccion a la severidad.

Nadie ha descubierto plenamente todavia la riqueza de simpatia,
bondad y generosidad oculta en el alma del nifio. El esfuerzo de
todo educador verdadero deberia ser abrir ese tesoro —para esti-



mular los impulsos del nifio y hacer florecer sus mejores y mas no-
bles tendencias—. ;Qué premio mas grande puede haber para un
hombre cuya vida de trabajo es vigilar el crecimiento de la planta
humana, ver como va desplegando sus pétalos y observar su desa-
rrollo en una verdadera individualidad? Mis camaradas en La Ru-
che no desean premio mas valioso, y es debido a ellos, a sus esfuer-
zos, mas que al mio propio, que nuestro jardin humano promete
producir hermosos frutos.

Refiriéndose al objeto de la historia y a la prevalencia de viejos métodos
de instruccidn, Sebastidn Faure dice:

Explicamos a nuestros nifios que la verdadera historia esta todavia
por escribirse, la historia de los que han muerto, desconocidos, rea-
lizando esfuerzos para ayudar a la humanidad en la consecucion
de fines mas grandes.

A Francisco Ferrer no podia escapar esta gran ola de tentativas por fun-
dar la Escuela Moderna. Vislumbro sus posibilidades, no meramente bajo su
aspecto teodrico, sino en su aplicacion practica para las necesidades de todos
los dias. Debi6 caer en la cuenta que Espafa, mas que cualquier otro pais, ne-
cesita precisamente de tales escuelas, si es que quiere deshacerse del doble
yugo del hisopo y de la espada.

Cuando consideramos que el sistema entero de educacion en Esparia es-
ta en manos de la Iglesia Catolica y cuando recordamos la formula catdlica:
Inculcar el catolicismo en la mente del nifio hasta la edad de nueve aros; es
arruinarlo inevitablemente para cualquier otra idea, comprendemos la enor-
me tarea de Ferrer al traer la nueva luz al pueblo. El destino le asistié pron-
to, proporcionandole lo que habia menester para que pudiera llevar a buen
término su gran suefio.

Mlle. Meunier, una pupila de Francisco Ferrer y dama de gran fortuna,
interesose por el proyecto de la Escuela Moderna. Cuando murid, legé a Ferrer
algunas propiedades valiosas y doce mil francos anuales de renta para la
Escuela.

Se ha dicho que almas levantadas no pueden concebir sino ideas elevadas.
Si es asi, los despreciables métodos de la Iglesia Catoélica para macular el ca-
racter de Ferrer, con el fin de justificar su tenebroso crimen, puede explicarse



sin muchos rodeos. De ahi que fuera difundida, en los periddicos catdlicos de
América, la calumnia de que Ferrer uso de su intimidad con Mlle. Meunier
para entrar en posesioén de su peculio.

Personalmente, sostengo que la intimidad, sea ésta de cualquier naturaleza,
entre un hombre y una mujer, es asunto exclusivo de ellos vedado a la intro-
mision ajena. No me extenderia sobre este topico, si no fuera por una de las
numerosas y cobardes calumnias propaladas acerca de Ferrer. Por supuesto
que los que conocen la pureza del clero catdlico comprenderan la insinua-
cién. jAcaso han mirado los catélicos alguna vez a la mujer como a algo que
no sea una presa sexual? La cronica histoérica referente a los descubrimientos
en conventos y monasterios me llevaria muy lejos en esto. ; Cémo, entonces,
van a entender ellos la cooperacién de un hombre y una mujer, excepto sobre
una base sexual?

En puridad, Mlle. Meunier era considerablemente mayor que Ferrer. Ha-
biendo transcurrido su infancia y adolescencia con un padre miserable y una
madre sumisa, pudo apreciar facilmente la necesidad del amor y la alegria en
la vida del nifio. Didse cuenta que Ferrer era un maestro, que no era un pro-
ducto deleznable de las instituciones docentes al uso, vale decir, una maquina
con diploma, sino un hombre dotado de genio para esa vocacion.

Con conocimientos vastos, con experiencia, con los medios necesarios y
sobre todo ardiendo en la divina llama de su mision, nuestro camarada volvid
a Esparfia y alli empez6 el trabajo capital de su vida. El 19 de septiembre de
1901 fue abierta la primera Escuela Moderna. Fue entusiastamente recibida
por el pueblo de Barcelona que asumié la responsabilidad de sostenerla. En
un breve discurso con ocasién de la apertura de la Escuela, Ferrer sometio
su programa a sus amigos. Dijo: No soy un orador, ni un propagandista, ni
un luchador. Soy un maestro; amo a los nifios por sobre todas las cosas. Creo
comprenderlos. Quiero contribuir a la causa de la libertad creando una joven
generacion que esté pronta a ponerse en contacto con una nueva era.

Fue advertido por sus amigos que tuviera cuidado en su oposicion a la Igle-
sia Catolica. Sabian hasta dénde podia llegar ésta para abatir aun enemigo.
Ferrer también lo sabia. Pero, a semejanza de Brand, creia en todo o en nada.
No erigiria la Escuela Moderna sobre la misma antigua calumnia. Seria franco
y honesto y abierto para con sus nifios.

Francisco Ferrer llegd a ser un hombre notorio. Se le aceché desde el pri-
mer dia de la apertura de la Escuela. El edificio de ésta fue vigilado; su peque-



o hogar en Mangat, también. No se le perdia de vista un paso aun cuando
fuera a Francia o Inglaterra para conferenciar con sus colegas. Estaba sefiala-
do y era s6lo cuestion de tiempo para que el enemigo, acechador, le apretara
el lazo corredizo.Logrolo casi, en 1906, cuando Ferrer fue envuelto en el aten-
tado a la vida de Alfonso XIII. La evidencia que le eximia de culpa y cargo era
demasiado patente, aun para los mismos cuervos negros; tuvieron que dejarle
ir, no por buenos precisamente. Esperaban. jOh!, pueden esperar cuando se
han propuesto atrapar una victima.

El momento llegé al fin, durante el levantamiento antimilitarista de Es-
pana, en julio de 1909. Tendriamos que buscar en vano en los anales de la
historia revolucionaria para encontrar una protesta mas notable contra el
militarismo. Habiendo vivido durante centurias oprimido por militares, el
pueblo esparfiol no podia soportar ya mas tiempo su yugo. No veian razén
para ayudar a un gobierno despético en someter y oprimir a un pueblo pe-
quefio que luchaba por su independencia, como lo hacian los bravos rifefios.
No, no emplearian las armas contra ellos.

Durante mil ochocientos afios la Iglesia Catolica ha predicado el evangelio
de la paz. Y ahora, cuando el pueblo queria convertir actualmente el evange-
lio en realidad viviente, urgia a las autoridades para que lo forzara a levan-
tarse en armas contra los marroquies. Asi, la dinastia espafiola seguia los
criminales métodos de la dinastia rusa, se forzaba al pueblo hacia el campo
de batalla. Entonces,colmoése su capacidad de sufrimiento. Entonces, revol-
viéronse los trabajadores de Espafia contra sus amos, contra los que, cual
sanguijuelas, habian desangrado su fuerza, su preciosa sangre vital. Si, ata-
caron las iglesias y los sacerdotes, pero si estos ultimos tuvieran mil vidas,
no podrian posiblemente pagar los terribles ultrajes y crimenes perpetrados
contra el pueblo espariol.

Francisco Ferrer fue arrestado el primero de septiembre de 1909. Hasta el
primero de octubre sus amigos y camaradas no supieron qué se habia he-
cho de él. En este dia se recibia una carta enl’Humanité, en la que se podia
apreciar toda la ridiculez del proceso. Al dia siguiente su compaiiera, Soledad
Villafranca, recibia la siguiente carta:

No hay motivo para atormentarse; sabes que soy absolutamente
inocente. Hoy estoy particularmente esperanzado y alegre. Es la
primera vez que puedo escribirte y la primera que, desde mi arresto,



puedo solazarme con los rayos del sol que entran a raudales por la
ventanuca de mi celda. Tii también debes estar alegre.

Bien patético es que Ferrer, corriendo ya el 4 de octubre, no creyera que
seria condenado a muerte. Pero mas triste es ain que sus amigos y camara-
das hubieran cometido hasta entonces el desatino de dar crédito al enemigo
dotandolo de un sentido de justicia. Una y otra vez habian prestado fe a los po-
deres judiciales, s6lo para ver a sus hermanos muertos ante sus propios 0jos.
No promovieron ninguna agitacién para rescatar a Ferrer, ninguna protesta
de cierta extension, nada. Porque es imposible condenar a Ferrer; es inocente.
Pero todo es posible tratandose de la Iglesia Catdlica.

El 4 de octubre Ferrer envi6 la siguiente carta a L’Humanité:

Prision Celular, 4 de octubre de 1909.

Queridos amigos mios. No obstante la mas absoluta inocencia, el
fiscal exige la pena de muerte, basado en denuncias de la policia,
que me presenta como el jefe de los anarquistas del mundo ente-
ro, dirigiendo los sindicatos de trabajadores de Francia y culpable
de conspiraciones e insurrecciones en todas partes, declarando que
mis viajes a Londres y Paris no fueron emprendidos con otro objeto.

Con calumnias tan infames estan tratando de enviarme al patibu-
lo.

El mensajero esta pronto para partir y yo no tengo tiempo para
extenderme. Todas las evidencias presentadas al juez instructor por
la policia no son mas que un tejido de mentiras e insinuaciones
calumniosas. Pero ninguna prueba en contra mia ha logrado éxito.

Ferrer

El 13 de octubre de 1909, el corazén de Ferrer, tan valiente, tan firme, tan
leal, fue acallado. jMiseros idiotas! La postrer palpitacion agonizante de ese
corazdn acababa de morir cuando comenz6 a latir en centenares de corazo-
nes del mundo civilizado hasta que crecid en terrifico trueno, arrojando su
maldicién sobre los instigadores del tenebroso crimen. ;Criminales de negra
veste y devoto aire, en los estrados de la justicia! {Qué ironia!
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(Particip6 Francisco Ferrer en el levantamiento antimilitarista? Segun la
primera acusacién que apareci6é en un periddico de Madrid, firmado por el
Obispo y todos los prelados de Barcelona, no era acusado ain de partici-
pacion. La acusacion hacia hincapié en el hecho de que Francisco Ferrer era
culpable de haber organizado escuelas ateas y haber difundido literatura atea.
Pero en el siglo XX los hombres no pueden ser quemados simplemente por
sus creencias ateas. Algo habia que inventar, sin embargo; de ahi el cargo de
instigador del levantamiento.

Por mas que se hurgd para hallar en fuentes auténticas algin indicio que
les permitiera fundar su participacién en el levantamiento, nada encontra-
ron. Pero entonces no se necesitaban las pruebas ni se aceptaban. Habia se-
tenta y cinco testigos —seguros— pero su testimonio fue tomado en forma
manuscrita. Nunca fueron careados con Ferrer, ni €l con ellos.

(Es posible, psicologicamente, que Ferrer haya participado? Yo no lo creo,
y aqui expongo mis razones: Francisco Ferrer no era solamente un gran maes-
tro, sino también un maravilloso organizador. En ocho afios, de 1901 a 1909,
habia organizado en Espafia ciento nueve escuelas, amén de inducir al ele-
mento liberal en su pais a crear 308 mas. En conexion con el trabajo de su
propia escuela, Ferrer habia establecido una imprenta moderna, organizado
un cuerpo de traductores y esparcido a todos los vientos ciento cincuenta
mil ejemplares de obras cientificas y sociolégicas modernas, sin olvidar la
amplia cantidad de libros de texto racionalistas. Seguramente que nadie sino
un organizador metddico y eficiente podia haber realizado tal hazaria.

Por otra parte, se prob6 en absoluto que el levantamiento antimilitarista no
fue preparado en modo alguno, que llegd como una sorpresa para el mismo
pueblo, tal como un gran numero de insurrecciones revolucionarias en ante-
riores ocasiones. El pueblo de Barcelona, por ejemplo, tuvo a la ciudad bajo
su control durante cuatro dias, y, segun las declaraciones de los turistas, nun-
ca reind orden ni paz mas perfectos. Por supuesto, el pueblo estaba tan poco
preparado que cuando se presentd el momento no supo qué hacer. En este
sentido se asemejaron al pueblo de Paris durante la Comuna de 1871. Estos,
tampoco estaban preparados. Aunque moribundos, protegieron los almace-
nes rebosantes de prisioneros. Apostaron centinelas para cuidar el Banco de
Francia, donde la burguesia guardaba el dinero robado. Los trabajadores de
Barcelona —jtambién ellos!— cuidaron el botin de sus amos.
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jCuan triste es la estupidez de los miserables; cuan terriblemente tragica!
Pero, entonces, ;hanse introducido tan profundamente los grillos en su carne
que, aun pudiendo, no lo rompieran?

El miedo a la autoridad, el respeto a la propiedad privada, cien veces mal-
decida en sus adentros, ;como es que él no se decide a develarla e ir contra
ellos? Tal vez no se haya preparado suficientemente para emprender esta
accion.

(Puede alguien afirmar por un momento que un hombre como Ferrer se
afiliara a un esfuerzo tan espontaneo, tan desorganizado? ;No hubiera sabido
que se solucionaria con una derrota, una derrota desastrosa para el pueblo?
.Y no es mas evidente atin que si él hubiera participado, él, el experto organi-
zador, habria planeado enteramente la tentativa? Si todas las otras pruebas
fallaran, este solo factor seria suficiente para eximir a Francisco Ferrer. Pero
hay otras igualmente convincentes.

Para el mismo dia del levantamiento, julio 25, Ferrer habia convocado a
una conferencia a los maestros y miembros de la Liga de Educaciéon Racio-
nalista. Era necesario encarar el trabajo de otofio y particularmente la pu-
blicacién del gran libro El Hombre y la Tierra, de Eliseo Reclus, y La Gran
Revolucion Francesa, de Pedro Kropotkin. ;Es creible, en modo alguno plausi-
ble que Ferrer, estando en antecedentes acerca del levantamiento, formando
parte de él, invitara con sangre fria a sus amigos y colegas a Barcelona para
el dia en que él sabia que sus vidas estarian en peligro? Es claro, s6lo la mente
criminal y viciosa de un jesuita podia dar crédito a tal propésito deliberado.

Francisco Ferrer tenia su labor capital delineada; si se hubiese propuesto
prestar auxilio a la insurreccién, habria estado expuesto a perder todo y no
ganar nada, salvo la ruina y el desastre. No es que dudara de la justicia de
la ira del pueblo; pero su trabajo, su esperanza, la esencia toda de su vida se
encaminaba hacia otra meta.

Caen en el vacio los frenéticos esfuerzos de la Iglesia Catdlica, sus im-
posturas, falsedades, calumnias. Ya es condenada por la conciencia humana
despierta, de haber repetido una vez mas los execrables crimenes del pasado.

Francisco Ferrer es acusado de ensefar a los nifios las mas estrafalarias
ideas, de odiar a Dios, por ejemplo. jQué horror! Ferrer no creia en la existen-
cia de Dios. jPara qué enseriar a odiar al nifio algo que no existe? ;No es mas
creible que llevara a los nifios al aire libre, que les mostrara el esplendor del
crepusculo, la esplendidez del cielo tachonado de estrellas, la impresionante
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maravilla de las montafias y los mares; que les explicara de modo sencillo y
directo la ley del crecimiento, del desarrollo, de la mutua relaciéon de todas
las cosas en la vida? Obrando asi, hizo imposible para siempre que la semi-
lla ponzofiosa de la Iglesia Catélica se practicara un camino en la mente del
infante.

Se habia afirmado que Ferrer preparaba a los nifios para destruir al rico.
Historias fantasticas de viejas solteronas. ;No es mas presumible que los pre-
parara para ayudar al pobre? ;Que les ensefiara que la humillacion, la degra-
dacion, el temor del pobrerio, es un vicio y no una virtud; que sélo la dignidad
y todo esfuerzo creador es lo que sostiene la vida y forma el caracter? ;No es
este el medio eficaz por excelencia de hacer la luz sobre la absoluta inutilidad
y perjuicio del parasitismo?

Por ultimo, se culpa a Ferrer de desmoralizar al ejército por la propaganda
de ideas antimilitaristas. ;Realmente? Debe haber creido, con Tolstoy, que la
guerra es la matanza legalizada que perpetua el odio y la arrogancia, que roe
el corazdn de las naciones y las convierte en maniaticas frenéticas.

No obstante, poseemos las propias palabras de Ferrer referente a sus ideas
sobre la educacion moderna:

Deseo fijar la atencion de los que me leen sobre esta idea: todo el
valor de la educacion reside en el respeto de la voluntad fisica, inte-
lectual y moral del nifio. Asi como en ciencia no hay demostracion
posible mas que por los hechos, asi también no es verdadera educa-
cion sino la que esta exenta de todo dogmatismo, que deja al propio
nifio la direccion de su esfuerzo y que no se propone sino secundarle
en su manifestacion. Pero no hay nada mas facil que alterar esta
significaciéon, y nada mas dificil que respetarla. El educador que
impone, obliga, violenta siempre; el verdadero educador es el que,
contra sus propias ideas y sus voluntades, puede defender al nifio,
apelando en mayor grado a las energias propias del mismo nifio.

Por esta consideracion puede juzgarse con qué facilidad se modela
la educacion y cuan facil es la tarea de los que quieren dominar al
individuo. Los mejores métodos que pueden revelarseles, entre sus
manos se convierten en otros tantos instrumentos mas poderosos
y perfectos de dominacion. Nuestro ideal es el de la ciencia y a él
recurriremos en demanda del poder de educar al nifio favoreciendo
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su desarrollo por la satisfaccion de todas sus necesidades a medida
que se manifiesten y se desarrollen.

Estamos persuadidos de que la educacion del porvenir sera una
educacion en absoluto espontanea; claro esta que no nos es posible
realizarla todavia, pero la evolucion de los métodos en el sentido
de una comprension mas amplia de los fenomenos de la vida, y el
hecho de que todo perfeccionamiento significa la supresion de una
violencia, todo ello nos indica que estamos en terreno verdadero
cuando esperamos de la ciencia la liberacion del nifio.

No temamos decirlo: queremos hombres capaces de evolucionar in-
cesantemente; capaces de destruir, de renovar constantemente los
medios y de renovarse ellos mismos; hombres cuya independencia
intelectual sea la fuerza suprema, que no se sujeten jamas a nada;
dispuestos siempre a aceptar lo mejor, dichosos por el triunfo de
las ideas nuevas en una sola vida. La sociedad teme tales hombres:
no puede, pues, esperarse que quiera jamas una educacion capaz
de producirlos.

Seguiremos atentamente los trabajos de los sabios que estudian al
nifio, y nos apresuraremos a buscar los medios de aplicar sus expe-
riencias a la educacion que queremos fundar, en el sentido de una
liberacion completa del individuo. Mas ;como conseguiremos nues-
tro objeto? Poniendo directamente manos a la obra, favoreciendo
la fundacion de escuelas nuevas donde, en lo posible, se establez-
ca este espiritu de libertad que presentimos ha de dominar toda la
obra de la educacion del porvenir.

Se ha hecho ya una demostracion que por el momento puede dar
excelentes resultados. Podemos destruir todo cuanto en la escuela
actual responde a la organizacion de la violencia, los medios ar-
tificiales donde los nifios se hallan alejados de la naturaleza y de
la vida, la disciplina intelectual y moral de que se sirven para im-
ponerle pensamientos hechos, creencias que aniquilan y depravan
las voluntades. Sin temor de engafiarnos podemos poner al nifio en
el medio que le solicita, el medio natural donde se ama y donde
las impresiones vitales reemplazaran a las fastidiosas lecciones de
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palabras. Si no hiciéramos mas que esto, habriamos preparado en
gran parte la emancipacion del nifio.

Bien sé que no podriamos realizar asi todas nuestras esperanzas;
que frecuentemente nos veriamos obligados, por carencia de saber,
a emplear medios reprobables; pero una certidumbre nos sostendria
en nuestros empenos, a saber: que sin alcanzar auin completamente
nuestro objeto, hariamos mas y mejor, a pesar de la imperfeccion
de nuestra obra, que lo que realiza la escuela actual.Prefiero la
espontaneidad libre del nifio que nada sabe, a la instruccion de
palabras y la deformacion intelectual de un nifio que ha sufrido la
educacion que se da actualmente.

Si Ferrer hubiese organizado realmente a los rebeldes, si hubiera luchado
en las barricadas, si habria arrojado un centenar de bombas no podria haber
sido tan peligroso a la Iglesia Catolica y al despotismo como con su oposiciéon
a la disciplina y a la coaccidn. La disciplina y la coaccidén jno son la esencia
de todos los males del mundo? La esclavitud, la sumision, la pobreza, toda
la miseria, todas las iniquidades sociales resultan de la disciplina y la coac-
cion. En efecto, Ferrer era peligroso. De ahi que fuera condenado a morir
el 13 de octubre de 1909 en el foso de Montjuich. Ahora ;quién osa afirmar
que ha muerto en vano? En vista del inusitado movimiento de indignacioén
universal: Italia nombrando calles en memoria de Francisco Ferrer; Bélgica
iniciando un movimiento para erigirle un monumento; Francia movilizando
a sus varones mas ilustres para recibir y continuar la herencia del martir;
Inglaterra que se adelanta a las otras naciones y publica su biografia; todos
los paises uniéndose con el propdsito de perpetuar la gran obra de Francis-
co Ferrer; América también, tardia siempre en ideas progresivas, fundando
una Asociacion Francisco Ferrer, que se propone como fin principal publicar
la vida completa de Ferrer y organizar Escuelas Modernas a través de todo el
pais. Frente a esta ola revolucionaria internacional, ;quién osaria decir que
Francisco Ferrer murié en vano?

iQué maravillosa, qué dramatica fue la muerte en Montjuich, y como es-
tremece el alma humana! Altanero y firme, la mirada interior vuelta hacia
la luz, Francisco Ferrer no necesité sacerdotes que le dieran animo, ni hizo
reproches a nadie porque le obligaban a dejar este mundo. La conciencia de
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que sus ejecutores representaban una era moribunda y que él era la verdad
naciente, le sostuvo en los heroicos momentos finales.
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