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Amor y anarquía

Errico Malatesta

Al principio puede parecer extraño que la cuestión del amor y todas
las que le son conexas preocupen mucho a un gran número de hombres
y de mujeres mientras hay otros problemas más urgentes, si no más im-
portantes, que debieran acaparar toda la atención y toda la actividad de
los que buscan el modo de remediar los males que sufre la humanidad.

Encontramos diariamente gentes aplastadas bajo el peso de las insti-
tuciones actuales; gentes obligadas a alimentarse malamente y amena-
zadas a cada instante de caer en la miseria más profunda por falta de
trabajo o a consecuencia de una enfermedad; gentes que se hallan en la
imposibilidad de criar convenientemente a sus hijos, que mueren a me-
nudo careciendo de los cuidados necesarios; gentes condenadas a pasar
su vida sin ser un solo día dueñas de sí mismas, siempre a merced de
los patronos o de la policía; gentes para las cuales el derecho de tener
una familia y el derecho de amar es una ironía sangrienta y que, sin em-
bargo, no aceptan los medios que les proponemos para sustraerse a la
esclavitud política y económica si antes no sabemos explicarles de qué
modo, en una sociedad libertaria, la necesidad de amar hallará su satis-
facción y de qué modo comprendemos la organización de la familia. Y,
naturalmente, esta preocupación se agranda y hace descuidar y hasta
despreciar los demás problemas en personas que tienen resuelto, parti-
cularmente, el problema del hambre y que se hallan en situación normal



de poder satisfacer las necesidades más imperiosas porque viven en un
ambiente de bienestar relativo.

Este hecho se explica dado el lugar inmenso que ocupa el amor en la
vida moral y material del hombre, puesto que en el hogar, en la familia,
es donde el hombre gasta la mayor y mejor parte de su vida. Y se ex-
plica también por una tendencia hacia el ideal que arrebata al humano
espíritu tan pronto como se abre a la conciencia.

Mientras el hombre sufre sin darse cuenta los sufrimientos, sin buscar
el remedio y sin rebelarse, vive semejante a los brutos, aceptando la vida
tal como la encuentra.

Pero desde que comienza a pensar y a comprender que sus males no
se deben a insuperables fatalidades naturales, sino a causas humanas
que los hombres pueden destruir, experimenta en seguida una necesi-
dad de perfección y quiere, idealmente al menos, gozar de una sociedad
en que reine la armonía absoluta y en que el dolor haya desaparecido
por completo y para siempre.

Esta tendencia es muy útil, ya que impulsa a marchar adelante, pero
también se vuelve nociva si, con el pretexto de que no se puede alcanzar
la perfección y que es imposible suprimir todos los peligros y defectos,
nos aconseja descuidar las realizaciones posibles para continuar en el
estado actual.

Ahora bien, y digámoslo en seguida, no tenemos ninguna solución
para remediar los males que provienen del amor, pues no se pueden
destruir con reformas sociales, ni siquiera con un cambio de costum-
bres. Están determinados por sentimientos profundos, podríamos decir
fisiológicos, del hombre y no son modificables, cuando lo son, sino por
una lenta evolución y de un modo que no podemos prever.

Queremos la libertad; queremos que los hombres y las mujeres pue-
dan amarse y unirse libremente sin otro motivo que el amor, sin ningu-
na violencia legal, económica o física.

Pero la libertad, aun siendo la única solución que podemos y debemos
ofrecer, no resuelve radicalmente el problema, dado que el amor, para
ser satisfecho, tiene necesidad de dos libertades que concuerden y que a
menudo no concuerdan de modo alguno; y dado también que la libertad
de hacer lo que se quiere es una frase desprovista de sentido cuando no
se sabe querer alguna cosa.
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Esmuy fácil decir: «Cuando un hombre y unamujer se aman, se unen,
y cuando dejan de amarse, se separan». Pero sería necesario, para que
este principio se convirtiese en regla general y segura de felicidad, que
se amaren y cesaren de amarse ambos al mismo tiempo. ¿Y si uno ama
y no es amado? ¿Y si uno aun ama y el otro ya no le ama y trata de
satisfacer una nueva pasión? ¿Y si uno ama a un mismo tiempo varias
personas que no pueden adaptarse a esta promiscuidad?

«Yo soy feo —nos decía una vez un amigo— ¿Qué haré si nadie quiere
amarme?» La pregunta mueve a risa, pero también nos deja entrever
verdaderas tragedias.

Y otro, preocupado por el mismo problema, decíanos: «Actualmente,
si no encuentro el amor, lo compro, aunque tenga que economizar mi
pan. ¿Que haré cuando no haya mujeres que se vendan?» La pregunta
es horrible, pues muestra el deseo de que haya seres humanos obligados
por el hambre a prostituirse; pero es también terrible… y terriblemente
humano.

Algunos dicen que el remedio podría hallarse en la abolición radical
de la familia; la abolición de la pareja sexual más o menos estable, redu-
ciendo el amor al solo acto físico, o por mejor decir, transformándolo,
con la unión sexual por añadidura, en un sentimiento parecido a la amis-
tad, que reconozca la multiplicidad, la variedad, la contemporaneidad
de afectos.

¿Y los hijos?… Hijos de todos.
¿Puede ser abolida la familia? ¿Es de desear que lo sea?
Hagamos observar antes que nada, que, a pesar del régimen de opre-

sión y de mentira que ha prevalecido y prevalece aún en la familia, esta
ha sido y continua siendo el más grande factor de desarrollo humano,
pues en la familia es donde el hombre normal se sacrifica por el hombre
y cumple el bien por el bien, sin desear otra compensación que el amor
de la compañera y de los hijos.

Pero, se nos dice, una vez eliminadas las cuestiones de intereses, to-
dos los hombres serán hermanos y se amaran mutuamente.

Ciertamente, no se odiarán; cierto que el sentimiento de simpatía y
de solidaridad se desarrollaría mucho y que el interés general de los
hombres se convertiría en un factor importante en la determinación de
la conducta de cada uno.
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Pero esto no es aún el amor. Amar a todo el mundo se parece mucho
a no amar a nadie.

Podemos, tal vez socorrer, pero no podemos llorar todas las desgra-
cias, pues nuestra vida se deslizaría entera entre lágrimas y, sin embar-
go, el llanto de la simpatía es el consuelo más dulce para un corazón
que sufre. La estadística de las defunciones y de los nacimientos puede
ofrecernos datos interesantes para conocer las necesidades de la socie-
dad; pero no dice nada a nuestros corazones. Nos es materialmente im-
posible entristecernos a cada hombre que muere y regocijarnos a cada
nacimiento.

Y si no amamos a alguien más vivamente que a los demás; si no hay
un solo ser por el cual no estemos particularmente dispuestos a sacrifi-
carnos; si no conocemos otro amor que este amor moderado, vago, casi
teórico, que podemos sentir por todos, ¿no resultaría la vida menos ri-
ca, menos fecunda, menos bella? ¿No se vería disminuida la naturaleza
humana en sus más bellos impulsos? ¿Acaso no nos veríamos privados
de los goces más profundos? ¿No seriamos más desgraciados?

Por lo demás, el amor es lo que es. Cuando se ama fuertemente se
siente la necesidad del contacto, de la posesión exclusiva del ser amado.

Los celos, comprendidos en el mejor sentido de la palabra, parecen
formar y forman generalmente una sola cosa con el amor. El hecho po-
drá ser lamentable, pero no puede cambiarse a voluntad, ni siquiera a
voluntad del que personalmente los sufre.

Para nosotros el amor es una pasión que engendra por sí misma tra-
gedias. Estas tragedias no se traducirían más, ciertamente, en actos vio-
lentos y brutales si el hombre tuviese el sentimiento de respeto a la liber-
tad ajena, si tuviese bastante imperio sobre sí mismo para comprender
que no se remedia un mal con otro mayor, y si la opinión publica no
fuese, como hoy, tan indulgente con los crímenes pasionales; pero las
tragedias no serian por esto menos dolorosas.

Mientras los hombres tengan los sentimientos que tienen —y un cam-
bio en el régimen económico y político de la sociedad no nos parece
suficiente para modificarlos por entero— el amor producirá al mismo
tiempo que grandes alegrías, grandes dolores. Se podrá disminuirlos o
atenuarlos, con la eliminación de todas las causas que pueden ser elimi-
nadas, pero su destrucción completa es imposible.
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¿Es esta una razón para no aceptar nuestras ideas y querer perma-
necer en el estado actual? Así se obraría como aquel que no pudiendo
comprarse vestidos lujosos prefiriese ir desnudo, o que no pudiendo co-
mer perdices todos los idas renunciase al pan, o como un médico que,
dada la impotencia de la ciencia actual ante ciertas enfermedades, se
negase a curar las que son curables.

Eliminemos la explotación del hombre por el hombre, combatamos
la pretensión brutal del macho que se cree dueño de la hembra, comba-
tamos los prejuicios religiosos, sociales y sexuales, aseguremos a todos,
hombres, mujeres y niños, el bienestar y la libertad, propaguemos la
instrucción y entonces podremos regocijarnos con razón si no quedan
más males que los del amor.

En todo caso, los desgraciados en amor podrán procurarse otros go-
ces, pues no sucederá como hoy, en que el amor y el alcohol constituyen
los únicos consuelos de la mayor parte de la humanidad.
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