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Luis.- ¡Buen vino es éste, amigo!
Carlos.- Psch, no es malo… pero sí es caro.
Luis.- ¿Caro? ¡Seguramente! Con tanto impuesto y con tantas contri-

buciones como se pagan al gobierno y al municipio, el litro viene a
costar el doble de lo debido. ¡Y si fuese tan solo el vino! El pan, la
carne, la casa todo cuesta un ojo de la cara; y si el trabajo falta no
se puede pagar ni aún lo más necesario. En fin, que no hay modo de
poder vivir.
Sin embargo todo el mal viene de nosotros mismos. Si nosotros qui-
siéramos, todo se podría remediar. Precisamente, ahora es la ocasión
para poner manos a la obra.

Carlos.- ¿Sí? Veamos, veamos cómo.
Luis.- Es una cosa muy sencilla. ¿Eres elector?
Carlos.- Sí lo soy; pero como si no lo fuera, porque no he de votar.
Luis.- He ahí el mal. ¡Y después nos lamentamos! ¿No comprendes que

tú mismo eres tu propio asesino y el de tu familia? Tú eres uno de
tantos que por su indolencia y su rebajamiento merecen la miseria
en que yacen. Y todavía es poco. Tú …

Carlos.- Bueno, bueno, no te sobresaltes. A mí me gusta razonar y no
quiero más que ser convencido. ¿Pero qué conseguiría si fuese a vo-
tar?



Luis.- ¡Cómo! ¿Qué necesidad hay de razonar tanto? ¿Quiénes hacen
las leyes? ¿No son los diputados y los ministros? Así pues, si eligiéra-
mos buenos diputados y buenos concejales, habría buenos ministros
y buenos municipios y, en consecuencia, serían mejores las leyes, se
rebajarían las contribuciones, se suprimirían impuestos tan odiosos
como el de consumo, sería protegido el trabajo y, por ende, la miseria
en que vivimos no sería tan espantosa.

Carlos.- ¡Buenos diputados, buenos ministros y buenos concejales! ¡Bo-
nito canto de sirena! Se necesita estar sordo y ciego para no compren-
der que todos son lo mismo. Como tú, hablan todos los que tienen ne-
cesidad de ser elegidos. Todos buenos, todos democráticos; nos pasan
la mano por el lomo, llaman a nuestras compañeras para saludarlas,
a nuestros niños para besarlos; nos prometen ferrocarriles, puentes,
agua potable, trabajo, pan a buen precio, protección del Estado… todo
lo que se quiera. Y después, si te he visto no me acuerdo. Una vez ele-
gidos, adiós promesas. Nuestras compañeras y nuestros hijos pueden
morirse de hambre; nuestro país puede verse asolado por las fiebres
y toda clase de calamidades; el trabajo se paraliza y pan falta para la
mayor parte, y el hambre, la miseria, hacen estragos por doquier. ¡Pe-
ro qué! El diputado no se ocupa para nada de nuestros desastres. Para
estas cosas está la policía. Para otro año se reanudará la burla. Por el
momento, pasada la fiesta, engañado el santo. ¿Y sabes? El partido
político, el color político, nada importa; todos. todos son iguales. La
única diferencia es que los unos se nos presentan cínicamente como
son, mientras que los otros nos llevan con su charla adonde quieren,
haciéndose pagar banquetes y otras zarandajas.

Luis.- Perfectamente; mas. ¿por qué elegir a los burgueses? ¿No sabes
que los burgueses viven del trabajo de los demás? ¿Y cómo quieres
que piensen en hacer el bien del pueblo? Si el pueblo fuera libre, se
habría concluido la cucaña política para esos caballeros del bien vivir.
Verdad es que si quisieran trabajar estarían aún mejor, pero esto no
lo entienden; no piensan más que en sacar cuanto pueden la sangre
del pobre pueblo.

Carlos.- ¡Oh! Ahora sí que empiezas a hablar bien. Solamente los bur-
gueses o los que quieren ser diputados para llegar a ser burgueses, se
ocupan de los burgueses.
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dumbre y hagamos aquello que la disposición del pueblo nos acon-
seje. No será quizás la revolución, porque los gobiernos están muy
prevenidos y el pueblo aún no sabe luchar; pero, ¡quién sabe! … si
pudiéramos dar al movimiento una gran extensión, los gobiernos se
verían impotentes para reprimirlo. De cualquier modo, el pueblo ten-
drá ocasión de ver y sentir su fuerza, y una vez que se haya dado
cuenta de su fuerza y la haya visto desplegada, no tardará en servirse
de ella.

Luis.- ¡Muy bien; me gusta! ¡Al diablo las elecciones y pongámonos
manos a la obra! Venga esa mano. ¡Viva la anarquía y la revolución
social!

Carlos.- ¡Viva!
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cías que llenan los almacenes les pertenecen a ellos, porque ellos fue-
ron los únicos constructores, e incitémosles y ayudémosles para que
las tomen. Cuando suceda alguna rebelión espontánea, como varias
veces ha acontecido, corramos a mezclarnos y busquemos de hacer
consistente el movimiento exponiéndonos a los peligros y luchando
juntos con el pueblo. Luego, en la práctica, surgen las ideas, se pre-
sentan las ocasiones. Organicemos, por ejemplo, unmovimiento para
no pagar los alquileres; persuadamos a los trabajadores del campo de
que se lleven las cosechas para sus casas, y si podemos, ayudémos-
los a llevárselas y a luchar contra dueños y guardias que no quieran
permitirlo. Organicemosmovimientos para obligar a losmunicipios a
que hagan aquellas cosas grandes o chicas que el pueblo desee urgen-
temente, como, por ejemplo, quitar los impuestos que gravan todos
los artículos de primera necesidad. Quedémonos siempre en medio
de la masa popular y acostumbrémosla a tomarse aquellas libertades
que con las buenas formas legales nunca le serían concedidas.
En resumen: cada cual haga lo que pueda según el lugar y el ambien-
te en que se encuentra, tomando como punto de partida los deseos
prácticos del pueblo, y excitándole siempre nuevos deseos. Y en me-
dio de toda esta actividad, vayamos eligiendo aquellos elementos que
poco a poco van comprendiendo y aceptando con entusiasmo nues-
tras ideas; juntémonos en pacto mutuo, y preparemos así las fuerzas
para una acción decisiva y general.
Ved, dentro de poco, por ejemplo, viene el asunto del Primero de Ma-
yo. En todo el mundo los obreros se preparan a efectuar una gran-
diosa manifestación para ese día, no trabajando. Hay muchos que lo
hacen simplemente para obtener la jornada de ocho horas de trabajo,
pero hay también aquellos que no se conforman con esto. Y piensan
quitarse de encima, de una manera radical, todas esas sanguijuelas
que con el nombre de capitalistas o patronos, chupan la sangre a los
trabajadores. Y bien, nosotros debemos aceptar este práctico terreno
de acción que nos ofrecen las masas mismas. Trabajemos entonces
desde ahora e incansablemente, para que el próximo Primero de Ma-
yo nadie trabaje y nadie vuelva a hacerlo sino como trabajador libre,
asociado a compañeros libres y en talleres de propiedad de todos. Y
cuando venga ese Primero deMayo, salgamos a la calle con la muche-
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Luis.- Pues bien, evitemos esto. Nombremos diputados a los amigos pro-
bados, consecuentes, diputados populares, y así estaremos seguros de
no ser engañados.

Carlos.- ¡Eh. alto! No hay tantos de esos amigos probados. Pero ya que
eres curioso nombremos, nombremos esos diputados ¡como si tú y
yo pudiéramos nombrar a quien mejor nos pareciera!

Luis.- ¿Tú y yo? No se trata únicamente de nosotros dos. Es cierto, cier-
tísimo, que nosotros dos nada podemos hacer; pero si cualquiera de
nosotros se esforzase por convertir a los demás, y éstos procedieran
como nosotros, pronto contaríamos con la mayoría de los electores
y podríamos elegir el diputado que mejor nos pareciera. Y si lo que
nosotros hiciéramos aquí lo hicieran en los demás colegios electora-
les, llegaríamos a tener de nuestra parte la mayoría del parlamento y
entonces …

Carlos.- Y entonces vuelta a la cucaña política para los que fueran al
parlamento … ¿no es verdad?

Luis.- Pero…
Carlos.- ¿Pero me tomas como cosa de juego? ¡Qué mal vas! No parece

sino que ya cuentas con la mayoría y todo lo arreglas a tu antojo.
La mayoría, amigo, la tienen los que mandan, la tienen siempre los
ricos. Ahí tienes un pobre diablo, un labrador con su mujer enferma
y cinco hijos chiquitillos; anda y persuádele de que debe sufrir los
rigores de la miseria, de que debe consentir en verse en medio de la
vía pública como un perro vagabundo, no sólo él sino también los su-
yos, por el placer de dar el voto a quien no sea del gusto del burgués.
Anda y convence a todos los que el burgués puede hacer morir de
hambre cuando le plazca.
Desengáñate: el pobre nunca es libre; y por tanto no sabría por quien
votar. Y si supiera y pudiera, aún tendría necesidad de votar a sus
señores. Así tendrían éstos lo que desean, y buenas noches.
Lo mismo en el campo que en la ciudad, el trabajador es esclavo del
que manda o del que más tiene. En nuestros villorrios, en nuestras
aldeas, en los más reducidos lugares, el cacique es dueño y señor de
todos los electores. Un simple alcalde de barrio tiene más poder en
una aldea que un banquero en la ciudad. La sola presencia de un re-
presentante de la tiranía, se lleva por delante a todos los electores
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habidos y por haber.
Por desgracia, nuestros compañeros del campo se ven obligados a vo-
tar por quien manda el cacique, o el alcalde, o el que les presta a un
interés usurario algún dinero.
En las poblaciones grandes o pequeñas, el obrero industrial está to-
talmente supeditado al fabricante, al maestro; y cuando no al médico,
o al abogado, al notario, al casero, hasta al tendero de aceite y vina-
gre. Ve y diles que voten, y contestarán que desgraciadamente han
de votar, quieran o no, por quien les manden.
¡Pobre del que se atreve a tener opiniones propias!

Luis.- Sin duda la cosa no es fácil. Se necesita trabajar, propagar para
hacer comprender al pueblo cuáles son sus derechos y animarle a
afrontar la ira de los burgueses. Necesitamos unirnos, organizarnos
para impedir a los burgueses que coarten la libertad de los trabajado-
res, arrojándoles a la calle cuando no siguen sus consejos.

Carlos.- ¿Y todo esto para votar por don Fulano o don Mengano? ¡Qué
simple eres! Sí, todo lo que dices debemos hacerlo, pero de un modo
distinto: debemos hacerlo para que el pueblo comprenda que cuanto
hay en el mundo es suyo y se le roba; y que por tanto tiene el dere-
cho, y si se quiere hasta la fuerza, de arrebatarlo, y de arrebatarlo o
recuperarlo por sí mismo, sin esperar gracias de nadie.

Luis.- Pero, en fin, ¿cómo hacerlo? Alguno ha de dirigir al pueblo, or-
ganizar las fuerzas sociales, administrar justicia y garantizar la segu-
ridad pública.

Carlos.- No, no. Nada de eso.
Luis.- ¿Y cómo entonces? ¡El pueblo es tan ignorante!
Carlos.- ¿Ignorante? El pueblo lo es, en verdad, porque si no lo fuera,

pronto enviaría a paseo toda la jerigonza gubernamental. Pero yo
creo que tus propios intereses te lo harán pronto comprender. Si de-
járamos al pueblo obrar por su cuenta, arreglaría sus cosas mejor que
todos los ganapanes que, con el pretexto de gobernarlo, lo explotan
y tratan como a una bestia.
Es curioso lo que te ocurre con esta historieta de la ignorancia popu-
lar. Cuando se trata de dejar al pueblo que haga lo mejor que le parez-
ca, dices que no tiene capacidad ninguna; cuando, por el contrario, se
trata de hacerle nombrar diputados, entonces se le reconoce ya una
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aman sinceramente la causa y tienen espíritu revolucionario, tienen
forzosamente que abrir los ojos.

Luis.- Y bien, haced la revolución, y estad seguros que nosotros nos
encontraremos a vuestro lado, cuando hagáis las barricadas. ¿Nos
tomáis acaso por cobardes?

Carlos.- Es una cosa muy cómoda, ¿no es verdad? ¡Haced la revolu-
ción, y luego, cuando esté hecha, nos veremos! Pero si vosotros sois
revolucionarios, ¿por qué no ayudáis a prepararla?

Luis.- Escucha: por mi parte, te aseguro que si viera un medio práctico
para poder ser útil a la revolución, enviaría al diablo elecciones y
candidatos, porque, a decir verdad, comienzo a tener yo también la
cabeza llena de política, y confieso también que lo que me has dicho
hoy me ha hecho un poco de impresión; no te puedo decir que no
tengas razón.

Carlos.- ¿No sabes lo que se puede hacer? ¡Pero si yo te digo que la
práctica de la lucha electoral hace perder hasta el criterio de la bue-
na propaganda socialista y revolucionaria! Y, sin embargo, basta sa-
ber lo que se quiere y quererlo firmemente para encontrar mil cosas
útiles para hacer. Ante todo, propaguemos los verdaderos principios
socialistas, y en lugar de contar mentiras y dar falsas esperanzas a
los electores y a los no electores, incitemos en esas mentes el espíri-
tu de rebelión y el desprecio al parlamentarismo. Hagamos de modo
que los trabajadores no voten, y que las elecciones se las hagan ellos,
gobierno y capitalistas, en medio de la indiferencia y del desprecio
del pueblo; porque cuando se ha destruido la fe en las urnas, nace
lógicamente la necesidad de hacer la revolución. Vayamos a los gru-
pos y a las reuniones electorales, pero para desbaratar los planes y
las mentiras de los candidatos, y para explicar siempre los principios
socialistas-anárquicos, es decir, la necesidad de quitar el gobierno y
desposeer a los propietarios. Entremos en todos los sindicatos obre-
ros, hagamos otros nuevos, y siempre para hacer la propaganda y
hablar de todo aquello que debemos hacer para emanciparnos. Pon-
gámonos en la primera fila en las huelgas, provoquémoslas siempre
para ahondar el abismo entre patronos y obreros y empujemos siem-
pre las cosas cuanto más adelante mejor. Hagamos comprender a to-
dos aquellos que mueren de hambre y de frío, que todas las mercan-
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Carlos.- ¡Cómo! ¿Hablas ahora de propaganda? ¿No sabes qué clase de
propaganda has hecho con las elecciones? Vosotros habéis dejado a
un lado el programa socialista y os mezcláis con todos esos charla-
tanes demócratas, que no se ocupan más que de conquistar el poder
y hacer luego lo que han hecho todos sus compañeros en democra-
cia, ocuparse ante todo de sí mismos. Vosotros habéis introducido
la división y la guerra personal entre los socialistas. Vosotros habéis
abandonado la propaganda de los principios por la propaganda a fa-
vor de Zutano o de Mengano.
Ya no habláis de revolución, y aunque habléis no pensáis, ni por aso-
mo, en hacerla, en provocarla; y esto es natural, porque el camino del
parlamento no es el de las barricadas. Habéis corrompido a un cier-
to número de compañeros que sin la tentación a que los sometisteis
hubieran permanecido honrados. Habéis fomentado ciertas ilusiones
que hicieron olvidar la revolución, y cuando se desvanecieron, nos
hicieron desconfiar de todo y de todos. Habéis desacreditado al socia-
lismo entre las masas que empezaron a considerarse como un partido
de gobierno, y han sospechado de vosotros y os han despreciado, co-
mo hace siempre el pueblo con todos los que llegan o pretenden llegar
al poder.

Luis.- Dime, entonces, ¿qué es lo que debemos hacer? ¿Qué hacéis vo-
sotros? ¿Por qué en vez de hacernos la guerra no tratáis de hacernos
mejores?

Carlos.- Yo no te he dicho que nosotros hayamos hecho y hagamos
todo lo que se puede y debe hacer. Aún de esto mismo tenéis voso-
tros mucha culpa, porque con vuestras mistificaciones y deserciones
habéis paralizado por muchos años nuestra acción, y nos habéis obli-
gado a emplear grandes esfuerzos para combatir vuestra tendencia,
que si hubiera prevalecido, no hubiera quedado del socialismo más
que el nombre. Pero esto creemos que no se repetirá. Por una parte,
nosotros hemos aprendido mucho y estamos en situación de aprove-
char la experiencia obtenida y corregir los errores del pasado. Por
otra, entre vosotros mismos la gente empieza a ver con malos ojos
las malditas elecciones. La experiencia es de tantos años y vuestros
representantes se han significado tan poco, que hoy todos los que
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cierta capacidad… y si nombra alguno de los nuestros, entonces se le
atribuye una sapiencia estupenda…
¿No es cien veces más fácil administrar cada uno por sí mismo lo que
le pertenezca, que encontrar uno que sea capaz de hacerlo por otro?
No sólo, en este último caso, se necesita conocer cómo había de ha-
cerse todo para juzgar la idea del que se escogiese, sino también saber
discernir la sinceridad, el talento y las demás cualidades del que soli-
citare nuestros votos. ¿Y si el diputado quisiera servir sinceramente
nuestros intereses, no debería preguntar por nuestra opinión, inda-
gar nuestros deseos, acatar nuestras decisiones? Y entonces, ¿por qué
dar a nadie el derecho de obrar a su antojo y de engañarnos y traicio-
narnos si bien lo juzga?

Luis.- Pero como los hombres no pueden hacerlo todo por sí mismos,
como no sirven para todo, de aquí la necesidad de que alguno cuide
de la cosa pública y arregle los asuntos de la política.

Carlos.- Yo no sé qué es lo que tú entiendes por política. Si entiendes
que es el arte de engañar al pueblo y robarle haciéndole gritar lo me-
nos posible, persuádete de que haríamos nosotros mismos otra cosa.
Si por política entiendes el interés general, y el modo de hacerlo todo
de acuerdo con la mayor ventaja para cada uno, entonces es una co-
sa de la que debemos ocuparnos y entender todos, como todos, por
ejemplo, sabemos acudir a la mesa de un café sin incomodarnos los
unos con los otros, divirtiéndonos sin molestia para nadie. ¡Qué dian-
tre! No parece sino que hasta para sonarnos habríamos de necesitar
un especialista y darle por añadidura el derecho de arrancarnos la
nariz, si no nos sonábamos a su gusto.
Por lo demás, se comprende que el zapato debe hacerlo el zapatero y
la casa el albañil. Pero nadie sueña en dar al zapatero y al albañil el
derecho de gobernarse, administrarse… Pero volvamos al asunto.
¿Qué han hecho a favor del pueblo los que han ido y van al parla-
mento y al municipio para hacer el bien general? ¿Y, aún los mismos
socialistas, se han mostrado mejores que los demás? Nada, lo que te
he dicho, todos son iguales.

Luis.- ¿También la emprendes con los socialistas? ¿Qué quieres que ha-
gamos, si verdaderamente no podemos hacer nada? Somos pocos, y
aunque en algún municipio tengamos mayoría, estamos completa-
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mente sitiados por las leyes y la influencia de la burguesía que nos
ata de pies y manos.

Carlos.- ¿Y por qué vais entonces a votar? ¿Por qué insistís, si no po-
déis hacer nada? Será porque los elegidos podrán hacer algo para sí
mismos, en su provecho propio.

Luis.- Dispensa un momento: ¿Eres anarquista?
Carlos.- ¿Qué te importa lo que soy? Escucha lo que digo, que si ves que

mis argumentos son buenos, apruébalos, si no, combátelos y trata de
convencerme. Sí, soy anarquista, ¿y qué?

Luis.- ¡Oh, nada! Yo tengomucho gusto en discutir contigo. También yo
soy socialista, pero no anarquista, porqueme parece que tus ideas son
demasiado avanzadas. Mas, comprendo que en muchas cosas tienes
razón. Si hubiera sabido que eras anarquista, no te hubiera dicho que
por medio de las elecciones y del parlamento puede obtenerse el bien
deseado, porque mientras seamos pobres, serán siempre los ricos los
que confeccionen las leyes, y las harán siempre en provecho propio.

Carlos.- ¡Pero tú eres, entonces, un embaucador! ¡Cómo! ¿Sabes la ver-
dad y predicas la mentira? Cuando no sabías que yo era anarquista,
decías que eligiendo buenos diputados y buenos concejales se con-
vertiría la Tierra en un verdadero paraíso; ahora que ya sabes lo que
soy y que no puede engañárseme en un dos por tres, dices que con el
parlamentarismo nada se puede conseguir. ¿Por qué entonces, que-
brarme la cabeza con la propaganda de las elecciones? ¿O es que te
pagan para engañar a los infelices trabajadores? Sin embargo, yo sé
que eres un buen obrero, que eres de los que viven a fuerza de mucho
esfuerzo. ¿Por qué, entonces, engañas a tus compañeros haciéndoles
que favorezcan los intereses de cualquier renegado, que con la excu-
sa del socialismo lo que busca es darse tono de señor, de gran señor,
de gran burgués?

Luis.- No, no, amigo mío. No me juzgues tan mal. Si yo procuro que lo
obreros voten, es en interés de la propaganda solamente. ¿No com-
prendes cuántas ventajas tiene para nosotros el que haya alguno de
los nuestros en el parlamento? Puede hacer la propaganda mejor que
cualquier otro, porque viaja como le parece y sin que la policía le es-
torbe mucho; además, cuando habla en la Cámara, todo el mundo se
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todo, tierra e instrumentos de trabajo, propiedad común; se necesita,
es preciso que todos tengamos pan, casa y vestidos; es indispensa-
ble que los campesinos supriman al burgués y cultiven la tierra por
su propia cuenta y la de sus compañeros de trabajo; que el obrero
industrial prescinda también del burgués que le explota, y organice
la producción en beneficio general; y, además, es muy necesario no
volverse a acordar del gobierno, no dar poder a nadie y hacer cada
uno todas las cosas por sí mismo. Cada cual se entenderá dentro de
un municipio o pueblo con sus compañeros de oficio y con todos
los que tengan necesidad de entenderse en los pueblos más cercanos.
Los municipios se entenderán unos con otros; las comarcas con las
comarcas, las regiones con las regiones también. Los de un mismo
oficio en diferentes localidades se entenderán entre sí, y así se llega-
rá al acuerdo general, y se llegará ciertamente porque en ello va el
interés de todos.
Entonces, no nos veremos como el perro y el gato, no estaremos en
guerra permanente, no pereceremos en manos de una concurrencia
infame. Las máquinas ya no serán de utilidad exclusiva de los bur-
gueses ni servirán para dejar sin trabajo y sin pan a la mayor parte
de los nuestros, de los que producen y están siempre condenados a
la esclavitud y a la miseria; pero servirán en cambio, para hacer el
trabajo menos pesado, más útil y más ventajoso para todos. No ha-
brá ya tierras incultas, ni sucederá que el que las cultive no produzca
más que la décima parte de lo que debe producir, porque se aplicarán
todos los medios ya conocidos para aumentar y mejorar la produc-
ción de la tierra y de la industria, de tal modo que el hombre podrá
satisfacer siempre sus necesidades espléndidamente.

Luis.- Todo lo que dices es muy bello y verlo quisiera. Yo también en-
cuentro muy buenas vuestras aspiraciones, pero ¿cómo realizarlas?
Ya sé que el único medio es la revolución, y que por muchas vueltas
que se le dé, por la revolución se acabará. Mas, como por el momento
la revolución no podemos hacerla, hacemos en tanto lo que podemos
y no pudiendo hacer otra cosa mejor, agitamos la opinión por me-
dio de las elecciones. Así nos movemos siempre, y siempre se hace
propaganda.
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puedan vivir sin trabajar, y luego dicen que quieren hacer el bien del
pueblo.

Luis.- ¡Pero esas son calumnias!
Carlos.- Admitamos que hay algo de calumnioso, ¿y lo que yo he visto

con mis propios ojos? Dicen que cuando el río suena agua lleva, y en
esta ocasión no puede ser más cierto; lo cual perjudica en gran modo
al partido socialista. El socialismo, que debiera ser la esperanza y el
consuelo del pueblo, de la clase trabajadora, se hace objeto de sus
maldiciones cuando se halla en el poder, en el parlamento o en el
municipio. ¿Aún dirás que ésta es propaganda propiamente dicha?

Luis.- ¡No seas así! Si no estás satisfecho de los que nos representan,
nombremos otros; la culpa la tienen siempre los electores, porque
son los burgueses los que nombran a los que quieren.

Carlos.- ¡Y dale! ¿Hablo con una piedra o con quién hablo? Si, señor,
la culpa la tienen los electores y los no electores, porque debieran
prescindir de los parlamentos y de los municipios, como cosa com-
pletamente inútil para el bien del pueblo. Farsa por farsa, debemos
quedarnos sin ninguna. El parlamento, las diputaciones y los munici-
pios, son farsas que nos cuestan muy caras y que para nada sirven. Y
tú, que no ignoras que aquellos de los nuestros que van al parlamento,
a la diputación o al municipio, conviértanse o no en embaucadores,
nada pueden hacer por la clase trabajadora, salvo echarle tierra en
los ojos para mayor tranquilidad de los señores; tú debes esforzarte
para destruir esa estúpida fe en el sufragio.
La causa fundamental de la miseria y de todos los males sociales es la
propiedad individual (a causa de la cual el hombre no puede producir
sino aceptando las condiciones que le imponga el que monopoliza la
tierra y los instrumentos de trabajo) y el gobierno, el cual defiende a
los explotadores y explota por su propia cuenta.
Y los burgueses, antes que dejen que se ponga la mano sobre estas
dos instituciones: la propiedad y el gobierno, las defenderán a todo
trance. Engañan, mistifican y pervierten todo, y cuando esto no bas-
ta, a la prisión, al destierro y hasta al cadalso apelan contra nosotros.
¡Si quieres mejor elección!
Nosotros queremos la revolución; una revolución completa que no
deje la menor memoria de la infamia actual. Se necesita declararlo
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ocupa de las ideas socialistas y las discute. ¿No es eso propaganda?
¿No vamos ganando siempre algo?

Carlos.- ¡Y para propagar te conviertes en agente electoral! ¡Bella propa-
ganda la tuya! Anda, ve y dile a las gentes que todo han de esperarlo
del parlamento, que la revolución no conduce a nada, que el obrero
no tiene otra cosa que hacer más que depositar un pedazo de papel
en la urna y esperar con la boca abierta a que caiga el maná del cielo.
¡Bonita, magnífica, sublime propaganda!

Luis.- Tienes razón, pero ¡qué hacer! ¿Cómo decir a los trabajadores
que no se puede esperar nada del parlamento, que los diputados para
nada sirven, y propagarles luego que deben votar? Dirían que los
tomamos como juguetes.

Carlos.- Bien sé que se necesita algo para decidir a la gente a que vote y
elija diputados. Y no sólo se necesita hacer algo, sino también prome-
ter mucho que no se ha de poder cumplir; se necesita hacer la corte
a los señores, ser benévolo con el gobierno, encender una vela a San
Miguel y otra al diablo, y burlarse de todos. Si no, no se es elegido.
¿Y a qué me vienes a hablar de propaganda, si todo lo que hacéis es
contrario completamente a ella?

Luis.- No digo que no tengas razón; mas, en fin, convén conmigo que
es siempre ventaja tener alguno de los nuestros que pueda levantar
la voz en la Cámara, y defender las ideas de emancipación del prole-
tariado.

Carlos.- ¿Una ventaja? Para ellos y aún para alguno de sus amigos, no
digo que no. Mas para la masa general del pueblo, de ningún modo.
¡Si por lo menos no fuese esto ya evidente hasta la saciedad! Allá
va un año tras otro en que hemos sido bastante necios para mandar
al parlamento diputados socialistas. Los hay en la Cámara francesa,
los hay en la italiana, los hay en la alemana, en la española y en la
argentina, en número bastante crecido y ¿qué hemos obtenido? Que
los unos se hagan monárquicos, los otros se alíen con los republi-
canos, y nadie se ocupe de los intereses populares. ¡Pobres obreros
republicanos! Creen hacer un gran bien y no reparan en que son mi-
serablemente engañados. Volviendo a nuestro primer asunto, esto es,
a lo que hemos obtenido con el nombramiento de diputados socialis-
tas, resulta que éstos eran perseguidos y tratados como malhechores
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cuando decían la verdad, y hoy son muy estimados de los grandes
señores, y el ministro y el consejero les tienden la mano. Y si son con-
denados es por cuestiones puramente burguesas que nada tienen que
ver con la causa del obrero y, por tanto, no tienen excusa. Todos son
perros de una misma raza, o como suele decirse, los mismos perros
con distintos collares, que acaban siempre por ponerse de acuerdo
para roer el hueso popular, para acabar con la sangre del pueblo. ¡No
tengas cuidado, que semejantes personajes expongan sus pechos en
un movimiento revolucionario!

Luis.- Eres demasiado severo. Los hombres son hombres y, necesaria-
mente, hay que disculpar sus debilidades. Por lo demás, ¿qué se puede
decir si los que hemos nombrado hasta ahora, no han sabido cumplir
con su deber, o no han tenido valor suficiente para cumplirlo? ¿Quién
dijo que elijamos siempre los mismos? Nombremos, pues, otros me-
jores.

Carlos.- ¡Ya! Y así el partido socialista vendrá a convertirse en una fá-
brica de embaucadores. ¿Crees tú que no hemos tenido ya bastantes
traidores? ¿O es que hay que colocar a los demás en situación de que
lo sean? En fin, ¿crees o no crees que el que al molino va, en la hari-
na se le conoce? El que se mezcla con los burgueses, le toma gusto a
vivir sin trabajar. Cuanta más gente pase por el poder, tanta más se
corromperá. Aunque pasase alguno que tuviera bastante buen tem-
ple para no corromperse, sería lo mismo, porque amando la causa
popular, no podría oponerse a la propaganda con la esperanza de ser
útil más tarde.
Yo creo firmemente en la sinceridad del que, diciéndose socialista, co-
rre todos los riesgos, se expone a perder su jornal, a ser perseguido
y encarcelado. En cambio, me inspiran poca confianza los que hacen
del socialismo un oficio, que nada hacen que pueda comprometerles,
que buscan la popularidad huyendo del peligro, esto es, que saben
nadar y guardar la ropa, como suele decirse gráficamente. Me parece
que son como los curas, que predican para su santo negocio.

Luis.- Traspasas el límite de lo racional, amigo mío, porque entre los
que has insultado, están los que han trabajado y sufrido por la causa
común, están los que tienen un pasado…
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Carlos.- No vengas ahora a romperme la cabeza con el pasado. El mis-
moCrispi ha sido en otros tiempos revolucionario, ha expuesto la piel
y ha sufrido como tantos otros. ¿Vamos por esto a respetarlo ahora
que se ha convertido en un reaccionario, en un tiranuelo de los más
repugnantes?
Esos individuos de quienes hablas son los mismos que deshonran y
mancillan su propio pasado, y en nombre de ese mismo pasado po-
demos condenarlos porque han renegado de él. En todas partes hay
ejemplos de lo que digo: la mayor parte de los prohombres republica-
nos de la republicana Francia han sido más o menos revolucionarios
en otros tiempos, y hoy son unos doctrinarios de la peor estofa.
Hay en el partido conservador inglés quien ha llegado en otras épocas
hasta a aceptar el programa de la Internacional. En España, no sólo
Castelar y Salmerón, sino también Sagasta y Cánovas, entre muchos
republicanos y monárquicos, fueron, quien más quien menos, revo-
lucionarios decididos, y hoy todos se avienen con las ideas y procedi-
mientos más retrógrados, explotando al pueblo desde el poder unos,
engañándole desde la oposición otros.

Luis.- Bueno, hombre, no sé como he de convencerte. Vaya enhoramala
el parlamentarismo, pero has de convenir que en cuanto al municipio
ya es otra cosa. Aquí es más fácil obtener mayoría y hacer el bien del
pueblo.

Carlos.- ¡Pero si tú mismo has dicho que los concejales están atados
de pies y manos y que al fin y a la postre, tanto en la Cámara como
en el municipio, son siempre los ricos los que mandan! Por lo demás,
ya hemos visto bastantes ejemplos. En la vecina ciudad lo mismo que
en cualquiera, han ido los socialistas al ayuntamiento y, ¿sabes lo que
han hecho? Habían prometido suprimir el impuesto de consumos y
facilitar los medios para que los niños pudieran ir cómodamente a
la escuela desde el pueblo a la ciudad, y nada han hecho. Y después,
cuando el pueblomurmura, aquellos señores socialistas hablan en sus
mismos periódicos del eterno descontento, como pudieran hacerlo
los mismos representantes de la autoridad y de la burguesía. Además,
cuando van al municipio, no tienen dónde caerse muertos, y luego se
procuran buenas colocaciones para sí y sus parientes, de modo que
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