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Luis.- ¡Buen vino es éste, amigo!
Carlos.- Psch, no es malo… pero sí es caro.
Luis.- ¿Caro? ¡Seguramente! Con tanto impuesto y

con tantas contribuciones como se pagan al go-
bierno y al municipio, el litro viene a costar el doble
de lo debido. ¡Y si fuese tan solo el vino! El pan, la
carne, la casa todo cuesta un ojo de la cara; y si el
trabajo falta no se puede pagar ni aún lo más nece-
sario. En fin, que no hay modo de poder vivir.
Sin embargo todo el mal viene de nosotros mismos.



Si nosotros quisiéramos, todo se podría remediar.
Precisamente, ahora es la ocasión para poner manos
a la obra.

Carlos.- ¿Sí? Veamos, veamos cómo.
Luis.- Es una cosa muy sencilla. ¿Eres elector?
Carlos.- Sí lo soy; pero como si no lo fuera, porque no

he de votar.
Luis.- He ahí el mal. ¡Y después nos lamentamos! ¿No

comprendes que tú mismo eres tu propio asesino y
el de tu familia? Tú eres uno de tantos que por su
indolencia y su rebajamiento merecen la miseria en
que yacen. Y todavía es poco. Tú …

Carlos.- Bueno, bueno, no te sobresaltes. A mí me gus-
ta razonar y no quiero más que ser convencido. ¿Pe-
ro qué conseguiría si fuese a votar?

Luis.- ¡Cómo! ¿Qué necesidad hay de razonar tanto?
¿Quiénes hacen las leyes? ¿No son los diputados y
los ministros? Así pues, si eligiéramos buenos dipu-
tados y buenos concejales, habría buenos ministros
y buenos municipios y, en consecuencia, serían me-
jores las leyes, se rebajarían las contribuciones, se
suprimirían impuestos tan odiosos como el de con-
sumo, sería protegido el trabajo y, por ende, la mi-
seria en que vivimos no sería tan espantosa.
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Carlos.- ¡Buenos diputados, buenos ministros y bue-
nos concejales! ¡Bonito canto de sirena! Se necesita
estar sordo y ciego para no comprender que todos
son lo mismo. Como tú, hablan todos los que tie-
nen necesidad de ser elegidos. Todos buenos, todos
democráticos; nos pasan la mano por el lomo, lla-
man a nuestras compañeras para saludarlas, a nues-
tros niños para besarlos; nos prometen ferrocarriles,
puentes, agua potable, trabajo, pan a buen precio,
protección del Estado… todo lo que se quiera. Y des-
pués, si te he visto no me acuerdo. Una vez elegidos,
adiós promesas. Nuestras compañeras y nuestros hi-
jos pueden morirse de hambre; nuestro país puede
verse asolado por las fiebres y toda clase de calami-
dades; el trabajo se paraliza y pan falta para la ma-
yor parte, y el hambre, la miseria, hacen estragos
por doquier. ¡Pero qué! El diputado no se ocupa pa-
ra nada de nuestros desastres. Para estas cosas está
la policía. Para otro año se reanudará la burla. Por
el momento, pasada la fiesta, engañado el santo. ¿Y
sabes? El partido político, el color político, nada im-
porta; todos. todos son iguales. La única diferencia
es que los unos se nos presentan cínicamente como
son, mientras que los otros nos llevan con su charla

3



adonde quieren, haciéndose pagar banquetes y otras
zarandajas.

Luis.- Perfectamente; mas. ¿por qué elegir a los bur-
gueses? ¿No sabes que los burgueses viven del tra-
bajo de los demás? ¿Y cómo quieres que piensen en
hacer el bien del pueblo? Si el pueblo fuera libre, se
habría concluido la cucaña política para esos caba-
lleros del bien vivir. Verdad es que si quisieran traba-
jar estarían aúnmejor, pero esto no lo entienden; no
piensan más que en sacar cuanto pueden la sangre
del pobre pueblo.

Carlos.- ¡Oh! Ahora sí que empiezas a hablar bien. So-
lamente los burgueses o los que quieren ser dipu-
tados para llegar a ser burgueses, se ocupan de los
burgueses.

Luis.- Pues bien, evitemos esto. Nombremos diputados
a los amigos probados, consecuentes, diputados po-
pulares, y así estaremos seguros de no ser engaña-
dos.

Carlos.- ¡Eh. alto! No hay tantos de esos amigos pro-
bados. Pero ya que eres curioso nombremos, nom-
bremos esos diputados ¡como si tú y yo pudiéramos
nombrar a quien mejor nos pareciera!

Luis.- ¿Tú y yo? No se trata únicamente de nosotros
dos. Es cierto, ciertísimo, que nosotros dos nada po-
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demos hacer; pero si cualquiera de nosotros se esfor-
zase por convertir a los demás, y éstos procedieran
como nosotros, pronto contaríamos con la mayoría
de los electores y podríamos elegir el diputado que
mejor nos pareciera. Y si lo que nosotros hiciéramos
aquí lo hicieran en los demás colegios electorales,
llegaríamos a tener de nuestra parte la mayoría del
parlamento y entonces …

Carlos.- Y entonces vuelta a la cucaña política para los
que fueran al parlamento … ¿no es verdad?

Luis.- Pero…
Carlos.- ¿Pero me tomas como cosa de juego? ¡Qué

mal vas! No parece sino que ya cuentas con la ma-
yoría y todo lo arreglas a tu antojo.
La mayoría, amigo, la tienen los que mandan, la tie-
nen siempre los ricos. Ahí tienes un pobre diablo,
un labrador con su mujer enferma y cinco hijos chi-
quitillos; anda y persuádele de que debe sufrir los
rigores de la miseria, de que debe consentir en verse
en medio de la vía pública como un perro vagabun-
do, no sólo él sino también los suyos, por el placer
de dar el voto a quien no sea del gusto del burgués.
Anda y convence a todos los que el burgués puede
hacer morir de hambre cuando le plazca.
Desengáñate: el pobre nunca es libre; y por tanto no
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sabría por quien votar. Y si supiera y pudiera, aún
tendría necesidad de votar a sus señores. Así ten-
drían éstos lo que desean, y buenas noches.
Lo mismo en el campo que en la ciudad, el traba-
jador es esclavo del que manda o del que más tie-
ne. En nuestros villorrios, en nuestras aldeas, en los
más reducidos lugares, el cacique es dueño y señor
de todos los electores. Un simple alcalde de barrio
tiene más poder en una aldea que un banquero en
la ciudad. La sola presencia de un representante de
la tiranía, se lleva por delante a todos los electores
habidos y por haber.
Por desgracia, nuestros compañeros del campo se
ven obligados a votar por quien manda el cacique, o
el alcalde, o el que les presta a un interés usurario
algún dinero.
En las poblaciones grandes o pequeñas, el obrero in-
dustrial está totalmente supeditado al fabricante, al
maestro; y cuando no al médico, o al abogado, al no-
tario, al casero, hasta al tendero de aceite y vinagre.
Ve y diles que voten, y contestarán que desgracia-
damente han de votar, quieran o no, por quien les
manden.
¡Pobre del que se atreve a tener opiniones propias!
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Luis.- Sin duda la cosa no es fácil. Se necesita trabajar,
propagar para hacer comprender al pueblo cuáles
son sus derechos y animarle a afrontar la ira de los
burgueses. Necesitamos unirnos, organizarnos para
impedir a los burgueses que coarten la libertad de
los trabajadores, arrojándoles a la calle cuando no
siguen sus consejos.

Carlos.- ¿Y todo esto para votar por don Fulano o don
Mengano? ¡Qué simple eres! Sí, todo lo que dices de-
bemos hacerlo, pero de un modo distinto: debemos
hacerlo para que el pueblo comprenda que cuanto
hay en el mundo es suyo y se le roba; y que por
tanto tiene el derecho, y si se quiere hasta la fuerza,
de arrebatarlo, y de arrebatarlo o recuperarlo por sí
mismo, sin esperar gracias de nadie.

Luis.- Pero, en fin, ¿cómo hacerlo? Alguno ha de di-
rigir al pueblo, organizar las fuerzas sociales, admi-
nistrar justicia y garantizar la seguridad pública.

Carlos.- No, no. Nada de eso.
Luis.- ¿Y cómo entonces? ¡El pueblo es tan ignorante!
Carlos.- ¿Ignorante? El pueblo lo es, en verdad, por-

que si no lo fuera, pronto enviaría a paseo toda la
jerigonza gubernamental. Pero yo creo que tus pro-
pios intereses te lo harán pronto comprender. Si de-
járamos al pueblo obrar por su cuenta, arreglaría sus
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cosas mejor que todos los ganapanes que, con el pre-
texto de gobernarlo, lo explotan y tratan como a una
bestia.
Es curioso lo que te ocurre con esta historieta de la
ignorancia popular. Cuando se trata de dejar al pue-
blo que haga lo mejor que le parezca, dices que no
tiene capacidad ninguna; cuando, por el contrario,
se trata de hacerle nombrar diputados, entonces se
le reconoce ya una cierta capacidad… y si nombra
alguno de los nuestros, entonces se le atribuye una
sapiencia estupenda…
¿No es cien vecesmás fácil administrar cada uno por
sí mismo lo que le pertenezca, que encontrar uno
que sea capaz de hacerlo por otro? No sólo, en este
último caso, se necesita conocer cómo había de ha-
cerse todo para juzgar la idea del que se escogiese,
sino también saber discernir la sinceridad, el talen-
to y las demás cualidades del que solicitare nuestros
votos. ¿Y si el diputado quisiera servir sinceramente
nuestros intereses, no debería preguntar por nues-
tra opinión, indagar nuestros deseos, acatar nues-
tras decisiones? Y entonces, ¿por qué dar a nadie
el derecho de obrar a su antojo y de engañarnos y
traicionarnos si bien lo juzga?
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Luis.- Pero como los hombres no pueden hacerlo todo
por sí mismos, como no sirven para todo, de aquí la
necesidad de que alguno cuide de la cosa pública y
arregle los asuntos de la política.

Carlos.- Yo no sé qué es lo que tú entiendes por políti-
ca. Si entiendes que es el arte de engañar al pueblo y
robarle haciéndole gritar lo menos posible, persuá-
dete de que haríamos nosotros mismos otra cosa. Si
por política entiendes el interés general, y el modo
de hacerlo todo de acuerdo con la mayor ventaja pa-
ra cada uno, entonces es una cosa de la que debemos
ocuparnos y entender todos, como todos, por ejem-
plo, sabemos acudir a la mesa de un café sin incomo-
darnos los unos con los otros, divirtiéndonos sinmo-
lestia para nadie. ¡Qué diantre! No parece sino que
hasta para sonarnos habríamos de necesitar un es-
pecialista y darle por añadidura el derecho de arran-
carnos la nariz, si no nos sonábamos a su gusto.
Por lo demás, se comprende que el zapato debe ha-
cerlo el zapatero y la casa el albañil. Pero nadie sue-
ña en dar al zapatero y al albañil el derecho de go-
bernarse, administrarse… Pero volvamos al asunto.
¿Qué han hecho a favor del pueblo los que han ido
y van al parlamento y al municipio para hacer el
bien general? ¿Y, aún los mismos socialistas, se han
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mostrado mejores que los demás? Nada, lo que te he
dicho, todos son iguales.

Luis.- ¿También la emprendes con los socialistas?
¿Qué quieres que hagamos, si verdaderamente no
podemos hacer nada? Somos pocos, y aunque en al-
gún municipio tengamos mayoría, estamos comple-
tamente sitiados por las leyes y la influencia de la
burguesía que nos ata de pies y manos.

Carlos.- ¿Y por qué vais entonces a votar? ¿Por qué
insistís, si no podéis hacer nada? Será porque los
elegidos podrán hacer algo para sí mismos, en su
provecho propio.

Luis.- Dispensa un momento: ¿Eres anarquista?
Carlos.- ¿Qué te importa lo que soy? Escucha lo que

digo, que si ves que mis argumentos son buenos,
apruébalos, si no, combátelos y trata de convencer-
me. Sí, soy anarquista, ¿y qué?

Luis.- ¡Oh, nada! Yo tengo mucho gusto en discutir
contigo. También yo soy socialista, pero no anar-
quista, porque me parece que tus ideas son de-
masiado avanzadas. Mas, comprendo que en mu-
chas cosas tienes razón. Si hubiera sabido que eras
anarquista, no te hubiera dicho que por medio de
las elecciones y del parlamento puede obtenerse el
bien deseado, porque mientras seamos pobres, se-

10



rán siempre los ricos los que confeccionen las leyes,
y las harán siempre en provecho propio.

Carlos.- ¡Pero tú eres, entonces, un embaucador! ¡Có-
mo! ¿Sabes la verdad y predicas la mentira? Cuando
no sabías que yo era anarquista, decías que eligien-
do buenos diputados y buenos concejales se conver-
tiría la Tierra en un verdadero paraíso; ahora que ya
sabes lo que soy y que no puede engañárseme en un
dos por tres, dices que con el parlamentarismo nada
se puede conseguir. ¿Por qué entonces, quebrarme
la cabeza con la propaganda de las elecciones? ¿O es
que te pagan para engañar a los infelices trabajado-
res? Sin embargo, yo sé que eres un buen obrero, que
eres de los que viven a fuerza de mucho esfuerzo.
¿Por qué, entonces, engañas a tus compañeros ha-
ciéndoles que favorezcan los intereses de cualquier
renegado, que con la excusa del socialismo lo que
busca es darse tono de señor, de gran señor, de gran
burgués?

Luis.- No, no, amigo mío. No me juzgues tan mal. Si
yo procuro que lo obreros voten, es en interés de
la propaganda solamente. ¿No comprendes cuántas
ventajas tiene para nosotros el que haya alguno de
los nuestros en el parlamento? Puede hacer la pro-
paganda mejor que cualquier otro, porque viaja co-
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mo le parece y sin que la policía le estorbe mucho;
además, cuando habla en la Cámara, todo el mundo
se ocupa de las ideas socialistas y las discute. ¿No es
eso propaganda? ¿No vamos ganando siempre algo?

Carlos.- ¡Y para propagar te conviertes en agente elec-
toral! ¡Bella propaganda la tuya! Anda, ve y dile a
las gentes que todo han de esperarlo del parlamento,
que la revolución no conduce a nada, que el obrero
no tiene otra cosa que hacer más que depositar un
pedazo de papel en la urna y esperar con la boca
abierta a que caiga el maná del cielo. ¡Bonita, mag-
nífica, sublime propaganda!

Luis.- Tienes razón, pero ¡qué hacer! ¿Cómo decir a
los trabajadores que no se puede esperar nada del
parlamento, que los diputados para nada sirven, y
propagarles luego que deben votar? Dirían que los
tomamos como juguetes.

Carlos.- Bien sé que se necesita algo para decidir a la
gente a que vote y elija diputados. Y no sólo se nece-
sita hacer algo, sino también prometer mucho que
no se ha de poder cumplir; se necesita hacer la corte
a los señores, ser benévolo con el gobierno, encen-
der una vela a SanMiguel y otra al diablo, y burlarse
de todos. Si no, no se es elegido. ¿Y a qué me vienes
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a hablar de propaganda, si todo lo que hacéis es con-
trario completamente a ella?

Luis.- No digo que no tengas razón;mas, en fin, convén
conmigo que es siempre ventaja tener alguno de los
nuestros que pueda levantar la voz en la Cámara, y
defender las ideas de emancipación del proletariado.

Carlos.- ¿Una ventaja? Para ellos y aún para alguno de
sus amigos, no digo que no. Mas para la masa gene-
ral del pueblo, de ningún modo. ¡Si por lo menos no
fuese esto ya evidente hasta la saciedad! Allá va un
año tras otro en que hemos sido bastante necios pa-
ra mandar al parlamento diputados socialistas. Los
hay en la Cámara francesa, los hay en la italiana, los
hay en la alemana, en la española y en la argentina,
en número bastante crecido y ¿qué hemos obteni-
do? Que los unos se hagan monárquicos, los otros
se alíen con los republicanos, y nadie se ocupe de
los intereses populares. ¡Pobres obreros republica-
nos! Creen hacer un gran bien y no reparan en que
son miserablemente engañados. Volviendo a nues-
tro primer asunto, esto es, a lo que hemos obtenido
con el nombramiento de diputados socialistas, resul-
ta que éstos eran perseguidos y tratados como mal-
hechores cuando decían la verdad, y hoy son muy
estimados de los grandes señores, y el ministro y el
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consejero les tienden la mano. Y si son condenados
es por cuestiones puramente burguesas que nada
tienen que ver con la causa del obrero y, por tanto,
no tienen excusa. Todos son perros de una misma
raza, o como suele decirse, los mismos perros con
distintos collares, que acaban siempre por ponerse
de acuerdo para roer el hueso popular, para acabar
con la sangre del pueblo. ¡No tengas cuidado, que
semejantes personajes expongan sus pechos en un
movimiento revolucionario!

Luis.- Eres demasiado severo. Los hombres son hom-
bres y, necesariamente, hay que disculpar sus debi-
lidades. Por lo demás, ¿qué se puede decir si los que
hemos nombrado hasta ahora, no han sabido cum-
plir con su deber, o no han tenido valor suficiente
para cumplirlo? ¿Quién dijo que elijamos siempre
los mismos? Nombremos, pues, otros mejores.

Carlos.- ¡Ya! Y así el partido socialista vendrá a con-
vertirse en una fábrica de embaucadores. ¿Crees tú
que no hemos tenido ya bastantes traidores? ¿O es
que hay que colocar a los demás en situación de que
lo sean? En fin, ¿crees o no crees que el que al mo-
lino va, en la harina se le conoce? El que se mezcla
con los burgueses, le toma gusto a vivir sin traba-
jar. Cuanta más gente pase por el poder, tanta más
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se corromperá. Aunque pasase alguno que tuviera
bastante buen temple para no corromperse, sería lo
mismo, porque amando la causa popular, no podría
oponerse a la propaganda con la esperanza de ser
útil más tarde.
Yo creo firmemente en la sinceridad del que, dicién-
dose socialista, corre todos los riesgos, se expone a
perder su jornal, a ser perseguido y encarcelado. En
cambio, me inspiran poca confianza los que hacen
del socialismo un oficio, que nada hacen que pueda
comprometerles, que buscan la popularidad huyen-
do del peligro, esto es, que saben nadar y guardar la
ropa, como suele decirse gráficamente. Me parece
que son como los curas, que predican para su santo
negocio.

Luis.- Traspasas el límite de lo racional, amigo mío,
porque entre los que has insultado, están los que
han trabajado y sufrido por la causa común, están
los que tienen un pasado…

Carlos.- No vengas ahora a romperme la cabeza con
el pasado. El mismo Crispi ha sido en otros tiempos
revolucionario, ha expuesto la piel y ha sufrido co-
mo tantos otros. ¿Vamos por esto a respetarlo ahora
que se ha convertido en un reaccionario, en un tira-
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nuelo de los más repugnantes?
Esos individuos de quienes hablas son los mismos
que deshonran y mancillan su propio pasado, y en
nombre de ese mismo pasado podemos condenar-
los porque han renegado de él. En todas partes
hay ejemplos de lo que digo: la mayor parte de los
prohombres republicanos de la republicana Francia
han sidomás omenos revolucionarios en otros tiem-
pos, y hoy son unos doctrinarios de la peor estofa.
Hay en el partido conservador inglés quien ha lle-
gado en otras épocas hasta a aceptar el programa
de la Internacional. En España, no sólo Castelar y
Salmerón, sino también Sagasta y Cánovas, entre
muchos republicanos y monárquicos, fueron, quien
más quien menos, revolucionarios decididos, y hoy
todos se avienen con las ideas y procedimientosmás
retrógrados, explotando al pueblo desde el poder
unos, engañándole desde la oposición otros.

Luis.- Bueno, hombre, no sé como he de convencerte.
Vaya enhoramala el parlamentarismo, pero has de
convenir que en cuanto al municipio ya es otra cosa.
Aquí esmás fácil obtenermayoría y hacer el bien del
pueblo.

Carlos.- ¡Pero si tú mismo has dicho que los conceja-
les están atados de pies y manos y que al fin y a la
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postre, tanto en la Cámara como en el municipio,
son siempre los ricos los que mandan! Por lo demás,
ya hemos visto bastantes ejemplos. En la vecina ciu-
dad lo mismo que en cualquiera, han ido los socialis-
tas al ayuntamiento y, ¿sabes lo que han hecho? Ha-
bían prometido suprimir el impuesto de consumos
y facilitar los medios para que los niños pudieran ir
cómodamente a la escuela desde el pueblo a la ciu-
dad, y nada han hecho. Y después, cuando el pueblo
murmura, aquellos señores socialistas hablan en sus
mismos periódicos del eterno descontento, como pu-
dieran hacerlo los mismos representantes de la au-
toridad y de la burguesía. Además, cuando van al
municipio, no tienen dónde caerse muertos, y lue-
go se procuran buenas colocaciones para sí y sus
parientes, de modo que puedan vivir sin trabajar, y
luego dicen que quieren hacer el bien del pueblo.

Luis.- ¡Pero esas son calumnias!
Carlos.- Admitamos que hay algo de calumnioso, ¿y

lo que yo he visto con mis propios ojos? Dicen que
cuando el río suena agua lleva, y en esta ocasión
no puede ser más cierto; lo cual perjudica en gran
modo al partido socialista. El socialismo, que debie-
ra ser la esperanza y el consuelo del pueblo, de la
clase trabajadora, se hace objeto de sus maldiciones
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cuando se halla en el poder, en el parlamento o en el
municipio. ¿Aún dirás que ésta es propaganda pro-
piamente dicha?

Luis.- ¡No seas así! Si no estás satisfecho de los que
nos representan, nombremos otros; la culpa la tie-
nen siempre los electores, porque son los burgueses
los que nombran a los que quieren.

Carlos.- ¡Y dale! ¿Hablo con una piedra o con quién
hablo? Si, señor, la culpa la tienen los electores y
los no electores, porque debieran prescindir de los
parlamentos y de los municipios, como cosa com-
pletamente inútil para el bien del pueblo. Farsa por
farsa, debemos quedarnos sin ninguna. El parlamen-
to, las diputaciones y los municipios, son farsas que
nos cuestan muy caras y que para nada sirven. Y
tú, que no ignoras que aquellos de los nuestros que
van al parlamento, a la diputación o al municipio,
conviértanse o no en embaucadores, nada pueden
hacer por la clase trabajadora, salvo echarle tierra
en los ojos para mayor tranquilidad de los señores;
tú debes esforzarte para destruir esa estúpida fe en
el sufragio.
La causa fundamental de la miseria y de todos los
males sociales es la propiedad individual (a causa de
la cual el hombre no puede producir sino aceptando
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las condiciones que le imponga el que monopoliza
la tierra y los instrumentos de trabajo) y el gobierno,
el cual defiende a los explotadores y explota por su
propia cuenta.
Y los burgueses, antes que dejen que se ponga la
mano sobre estas dos instituciones: la propiedad y
el gobierno, las defenderán a todo trance. Engañan,
mistifican y pervierten todo, y cuando esto no bas-
ta, a la prisión, al destierro y hasta al cadalso apelan
contra nosotros. ¡Si quieres mejor elección!
Nosotros queremos la revolución; una revolución
completa que no deje la menor memoria de la infa-
mia actual. Se necesita declararlo todo, tierra e ins-
trumentos de trabajo, propiedad común; se necesi-
ta, es preciso que todos tengamos pan, casa y vesti-
dos; es indispensable que los campesinos supriman
al burgués y cultiven la tierra por su propia cuen-
ta y la de sus compañeros de trabajo; que el obrero
industrial prescinda también del burgués que le ex-
plota, y organice la producción en beneficio general;
y, además, es muy necesario no volverse a acordar
del gobierno, no dar poder a nadie y hacer cada uno
todas las cosas por sí mismo. Cada cual se entenderá
dentro de un municipio o pueblo con sus compañe-
ros de oficio y con todos los que tengan necesidad de
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entenderse en los pueblosmás cercanos. Losmunici-
pios se entenderán unos con otros; las comarcas con
las comarcas, las regiones con las regiones también.
Los de un mismo oficio en diferentes localidades se
entenderán entre sí, y así se llegará al acuerdo ge-
neral, y se llegará ciertamente porque en ello va el
interés de todos.
Entonces, no nos veremos como el perro y el gato,
no estaremos en guerra permanente, no perecere-
mos en manos de una concurrencia infame. Las má-
quinas ya no serán de utilidad exclusiva de los bur-
gueses ni servirán para dejar sin trabajo y sin pan a
la mayor parte de los nuestros, de los que producen
y están siempre condenados a la esclavitud y a la
miseria; pero servirán en cambio, para hacer el tra-
bajo menos pesado, más útil y más ventajoso para
todos. No habrá ya tierras incultas, ni sucederá que
el que las cultive no produzca más que la décima
parte de lo que debe producir, porque se aplicarán
todos los medios ya conocidos para aumentar y me-
jorar la producción de la tierra y de la industria, de
tal modo que el hombre podrá satisfacer siempre sus
necesidades espléndidamente.

Luis.- Todo lo que dices es muy bello y verlo quisiera.
Yo también encuentro muy buenas vuestras aspira-
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ciones, pero ¿cómo realizarlas? Ya sé que el único
medio es la revolución, y que por muchas vueltas
que se le dé, por la revolución se acabará. Mas, como
por el momento la revolución no podemos hacerla,
hacemos en tanto lo que podemos y no pudiendo
hacer otra cosa mejor, agitamos la opinión por me-
dio de las elecciones. Así nos movemos siempre, y
siempre se hace propaganda.

Carlos.- ¡Cómo! ¿Hablas ahora de propaganda? ¿No
sabes qué clase de propaganda has hecho con las
elecciones? Vosotros habéis dejado a un lado el pro-
grama socialista y os mezcláis con todos esos char-
latanes demócratas, que no se ocupan más que de
conquistar el poder y hacer luego lo que han hecho
todos sus compañeros en democracia, ocuparse an-
te todo de sí mismos. Vosotros habéis introducido
la división y la guerra personal entre los socialistas.
Vosotros habéis abandonado la propaganda de los
principios por la propaganda a favor de Zutano o
de Mengano.
Ya no habláis de revolución, y aunque habléis no
pensáis, ni por asomo, en hacerla, en provocarla;
y esto es natural, porque el camino del parlamento
no es el de las barricadas. Habéis corrompido a un
cierto número de compañeros que sin la tentación a
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que los sometisteis hubieran permanecido honrados.
Habéis fomentado ciertas ilusiones que hicieron ol-
vidar la revolución, y cuando se desvanecieron, nos
hicieron desconfiar de todo y de todos. Habéis des-
acreditado al socialismo entre las masas que empe-
zaron a considerarse como un partido de gobierno,
y han sospechado de vosotros y os han desprecia-
do, como hace siempre el pueblo con todos los que
llegan o pretenden llegar al poder.

Luis.- Dime, entonces, ¿qué es lo que debemos hacer?
¿Qué hacéis vosotros? ¿Por qué en vez de hacernos
la guerra no tratáis de hacernos mejores?

Carlos.- Yo no te he dicho que nosotros hayamos he-
cho y hagamos todo lo que se puede y debe hacer.
Aún de esto mismo tenéis vosotros mucha culpa,
porque con vuestras mistificaciones y deserciones
habéis paralizado por muchos años nuestra acción,
y nos habéis obligado a emplear grandes esfuerzos
para combatir vuestra tendencia, que si hubiera pre-
valecido, no hubiera quedado del socialismo más
que el nombre. Pero esto creemos que no se repetirá.
Por una parte, nosotros hemos aprendido mucho y
estamos en situación de aprovechar la experiencia
obtenida y corregir los errores del pasado. Por otra,
entre vosotros mismos la gente empieza a ver con
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malos ojos las malditas elecciones. La experiencia es
de tantos años y vuestros representantes se han sig-
nificado tan poco, que hoy todos los que aman sin-
ceramente la causa y tienen espíritu revolucionario,
tienen forzosamente que abrir los ojos.

Luis.- Y bien, haced la revolución, y estad seguros que
nosotros nos encontraremos a vuestro lado, cuando
hagáis las barricadas. ¿Nos tomáis acaso por cobar-
des?

Carlos.- Es una cosa muy cómoda, ¿no es verdad? ¡Ha-
ced la revolución, y luego, cuando esté hecha, nos
veremos! Pero si vosotros sois revolucionarios, ¿por
qué no ayudáis a prepararla?

Luis.- Escucha: por mi parte, te aseguro que si viera un
medio práctico para poder ser útil a la revolución,
enviaría al diablo elecciones y candidatos, porque, a
decir verdad, comienzo a tener yo también la cabeza
llena de política, y confieso también que lo que me
has dicho hoy me ha hecho un poco de impresión;
no te puedo decir que no tengas razón.

Carlos.- ¿No sabes lo que se puede hacer? ¡Pero si yo te
digo que la práctica de la lucha electoral hace perder
hasta el criterio de la buena propaganda socialista y
revolucionaria! Y, sin embargo, basta saber lo que
se quiere y quererlo firmemente para encontrar mil
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cosas útiles para hacer. Ante todo, propaguemos los
verdaderos principios socialistas, y en lugar de con-
tar mentiras y dar falsas esperanzas a los electores
y a los no electores, incitemos en esas mentes el es-
píritu de rebelión y el desprecio al parlamentarismo.
Hagamos de modo que los trabajadores no voten, y
que las elecciones se las hagan ellos, gobierno y capi-
talistas, en medio de la indiferencia y del desprecio
del pueblo; porque cuando se ha destruido la fe en
las urnas, nace lógicamente la necesidad de hacer
la revolución. Vayamos a los grupos y a las reunio-
nes electorales, pero para desbaratar los planes y
las mentiras de los candidatos, y para explicar siem-
pre los principios socialistas-anárquicos, es decir, la
necesidad de quitar el gobierno y desposeer a los
propietarios. Entremos en todos los sindicatos obre-
ros, hagamos otros nuevos, y siempre para hacer la
propaganda y hablar de todo aquello que debemos
hacer para emanciparnos. Pongámonos en la prime-
ra fila en las huelgas, provoquémoslas siempre para
ahondar el abismo entre patronos y obreros y empu-
jemos siempre las cosas cuanto más adelante mejor.
Hagamos comprender a todos aquellos que mueren
de hambre y de frío, que todas las mercancías que
llenan los almacenes les pertenecen a ellos, porque
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ellos fueron los únicos constructores, e incitémosles
y ayudémosles para que las tomen. Cuando suceda
alguna rebelión espontánea, como varias veces ha
acontecido, corramos a mezclarnos y busquemos de
hacer consistente el movimiento exponiéndonos a
los peligros y luchando juntos con el pueblo. Luego,
en la práctica, surgen las ideas, se presentan las oca-
siones. Organicemos, por ejemplo, un movimiento
para no pagar los alquileres; persuadamos a los tra-
bajadores del campo de que se lleven las cosechas
para sus casas, y si podemos, ayudémoslos a llevár-
selas y a luchar contra dueños y guardias que no
quieran permitirlo. Organicemos movimientos para
obligar a los municipios a que hagan aquellas cosas
grandes o chicas que el pueblo desee urgentemente,
como, por ejemplo, quitar los impuestos que gravan
todos los artículos de primera necesidad. Quedémo-
nos siempre enmedio de lamasa popular y acostum-
brémosla a tomarse aquellas libertades que con las
buenas formas legales nunca le serían concedidas.
En resumen: cada cual haga lo que pueda según el
lugar y el ambiente en que se encuentra, tomando
como punto de partida los deseos prácticos del pue-
blo, y excitándole siempre nuevos deseos. Y en me-
dio de toda esta actividad, vayamos eligiendo aque-
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llos elementos que poco a poco van comprendiendo
y aceptando con entusiasmo nuestras ideas; junté-
monos en pacto mutuo, y preparemos así las fuerzas
para una acción decisiva y general.
Ved, dentro de poco, por ejemplo, viene el asunto
del Primero de Mayo. En todo el mundo los obreros
se preparan a efectuar una grandiosa manifestación
para ese día, no trabajando. Hay muchos que lo ha-
cen simplemente para obtener la jornada de ocho
horas de trabajo, pero hay también aquellos que no
se conforman con esto. Y piensan quitarse de enci-
ma, de una manera radical, todas esas sanguijuelas
que con el nombre de capitalistas o patronos, chu-
pan la sangre a los trabajadores. Y bien, nosotros
debemos aceptar este práctico terreno de acción que
nos ofrecen lasmasasmismas. Trabajemos entonces
desde ahora e incansablemente, para que el próxi-
mo Primero de Mayo nadie trabaje y nadie vuelva a
hacerlo sino como trabajador libre, asociado a com-
pañeros libres y en talleres de propiedad de todos. Y
cuando venga ese Primero de Mayo, salgamos a la
calle con la muchedumbre y hagamos aquello que la
disposición del pueblo nos aconseje. No será quizás
la revolución, porque los gobiernos están muy pre-
venidos y el pueblo aún no sabe luchar; pero, ¡quién
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sabe! … si pudiéramos dar al movimiento una gran
extensión, los gobiernos se verían impotentes para
reprimirlo. De cualquier modo, el pueblo tendrá oca-
sión de ver y sentir su fuerza, y una vez que se haya
dado cuenta de su fuerza y la haya visto desplegada,
no tardará en servirse de ella.

Luis.- ¡Muy bien; me gusta! ¡Al diablo las elecciones
y pongámonos manos a la obra! Venga esa mano.
¡Viva la anarquía y la revolución social!

Carlos.- ¡Viva!
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