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Luis.- ¡Buen vino es éste, amigo!
Carlos.- Psch, no es malo… pero sí es caro.
Luis.- ¿Caro? ¡Seguramente! Con tanto impuesto y con tantas con-

tribuciones como se pagan al gobierno y al municipio, el litro
viene a costar el doble de lo debido. ¡Y si fuese tan solo el vino!
El pan, la carne, la casa todo cuesta un ojo de la cara; y si el tra-
bajo falta no se puede pagar ni aún lo más necesario. En fin, que
no hay modo de poder vivir.
Sin embargo todo el mal viene de nosotros mismos. Si nosotros
quisiéramos, todo se podría remediar. Precisamente, ahora es la
ocasión para poner manos a la obra.

Carlos.- ¿Sí? Veamos, veamos cómo.
Luis.- Es una cosa muy sencilla. ¿Eres elector?
Carlos.- Sí lo soy; pero como si no lo fuera, porque no he de votar.
Luis.- He ahí el mal. ¡Y después nos lamentamos! ¿No comprendes

que tú mismo eres tu propio asesino y el de tu familia? Tú eres
uno de tantos que por su indolencia y su rebajamiento merecen
la miseria en que yacen. Y todavía es poco. Tú …

Carlos.- Bueno, bueno, no te sobresaltes. A mí me gusta razonar y
no quieromás que ser convencido. ¿Pero qué conseguiría si fuese
a votar?



Luis.- ¡Cómo! ¿Qué necesidad hay de razonar tanto? ¿Quiénes ha-
cen las leyes? ¿No son los diputados y los ministros? Así pues, si
eligiéramos buenos diputados y buenos concejales, habría bue-
nos ministros y buenos municipios y, en consecuencia, serían
mejores las leyes, se rebajarían las contribuciones, se suprimi-
rían impuestos tan odiosos como el de consumo, sería protegido
el trabajo y, por ende, la miseria en que vivimos no sería tan
espantosa.

Carlos.- ¡Buenos diputados, buenos ministros y buenos concejales!
¡Bonito canto de sirena! Se necesita estar sordo y ciego para no
comprender que todos son lo mismo. Como tú, hablan todos los
que tienen necesidad de ser elegidos. Todos buenos, todos demo-
cráticos; nos pasan la mano por el lomo, llaman a nuestras com-
pañeras para saludarlas, a nuestros niños para besarlos; nos pro-
meten ferrocarriles, puentes, agua potable, trabajo, pan a buen
precio, protección del Estado… todo lo que se quiera. Y después,
si te he visto no me acuerdo. Una vez elegidos, adiós promesas.
Nuestras compañeras y nuestros hijos pueden morirse de ham-
bre; nuestro país puede verse asolado por las fiebres y toda clase
de calamidades; el trabajo se paraliza y pan falta para la mayor
parte, y el hambre, la miseria, hacen estragos por doquier. ¡Pero
qué! El diputado no se ocupa para nada de nuestros desastres. Pa-
ra estas cosas está la policía. Para otro año se reanudará la burla.
Por el momento, pasada la fiesta, engañado el santo. ¿Y sabes?
El partido político, el color político, nada importa; todos. todos
son iguales. La única diferencia es que los unos se nos presen-
tan cínicamente como son, mientras que los otros nos llevan con
su charla adonde quieren, haciéndose pagar banquetes y otras
zarandajas.

Luis.- Perfectamente; mas. ¿por qué elegir a los burgueses? ¿No
sabes que los burgueses viven del trabajo de los demás? ¿Y có-
mo quieres que piensen en hacer el bien del pueblo? Si el pueblo
fuera libre, se habría concluido la cucaña política para esos caba-
lleros del bien vivir. Verdad es que si quisieran trabajar estarían
aún mejor, pero esto no lo entienden; no piensan más que en
sacar cuanto pueden la sangre del pobre pueblo.
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muchos que lo hacen simplemente para obtener la jornada de
ocho horas de trabajo, pero hay también aquellos que no se con-
forman con esto. Y piensan quitarse de encima, de una manera
radical, todas esas sanguijuelas que con el nombre de capitalistas
o patronos, chupan la sangre a los trabajadores. Y bien, nosotros
debemos aceptar este práctico terreno de acción que nos ofrecen
las masas mismas. Trabajemos entonces desde ahora e incansa-
blemente, para que el próximo Primero de Mayo nadie trabaje
y nadie vuelva a hacerlo sino como trabajador libre, asociado a
compañeros libres y en talleres de propiedad de todos. Y cuan-
do venga ese Primero de Mayo, salgamos a la calle con la mu-
chedumbre y hagamos aquello que la disposición del pueblo nos
aconseje. No será quizás la revolución, porque los gobiernos es-
tán muy prevenidos y el pueblo aún no sabe luchar; pero, ¡quién
sabe! … si pudiéramos dar al movimiento una gran extensión, los
gobiernos se verían impotentes para reprimirlo. De cualquiermo-
do, el pueblo tendrá ocasión de ver y sentir su fuerza, y una vez
que se haya dado cuenta de su fuerza y la haya visto desplegada,
no tardará en servirse de ella.

Luis.- ¡Muy bien; me gusta! ¡Al diablo las elecciones y pongámonos
manos a la obra! Venga esa mano. ¡Viva la anarquía y la revolu-
ción social!

Carlos.- ¡Viva!
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los candidatos, y para explicar siempre los principios socialistas-
anárquicos, es decir, la necesidad de quitar el gobierno y despo-
seer a los propietarios. Entremos en todos los sindicatos obreros,
hagamos otros nuevos, y siempre para hacer la propaganda y
hablar de todo aquello que debemos hacer para emanciparnos.
Pongámonos en la primera fila en las huelgas, provoquémoslas
siempre para ahondar el abismo entre patronos y obreros y em-
pujemos siempre las cosas cuanto más adelante mejor. Hagamos
comprender a todos aquellos que mueren de hambre y de frío,
que todas las mercancías que llenan los almacenes les pertenecen
a ellos, porque ellos fueron los únicos constructores, e incitémos-
les y ayudémosles para que las tomen. Cuando suceda alguna re-
belión espontánea, como varias veces ha acontecido, corramos
a mezclarnos y busquemos de hacer consistente el movimiento
exponiéndonos a los peligros y luchando juntos con el pueblo.
Luego, en la práctica, surgen las ideas, se presentan las ocasio-
nes. Organicemos, por ejemplo, un movimiento para no pagar
los alquileres; persuadamos a los trabajadores del campo de que
se lleven las cosechas para sus casas, y si podemos, ayudémoslos
a llevárselas y a luchar contra dueños y guardias que no quieran
permitirlo. Organicemos movimientos para obligar a los muni-
cipios a que hagan aquellas cosas grandes o chicas que el pue-
blo desee urgentemente, como, por ejemplo, quitar los impuestos
que gravan todos los artículos de primera necesidad. Quedémo-
nos siempre en medio de la masa popular y acostumbrémosla
a tomarse aquellas libertades que con las buenas formas legales
nunca le serían concedidas.
En resumen: cada cual haga lo que pueda según el lugar y el
ambiente en que se encuentra, tomando como punto de partida
los deseos prácticos del pueblo, y excitándole siempre nuevos de-
seos. Y en medio de toda esta actividad, vayamos eligiendo aque-
llos elementos que poco a poco van comprendiendo y aceptando
con entusiasmo nuestras ideas; juntémonos en pacto mutuo, y
preparemos así las fuerzas para una acción decisiva y general.
Ved, dentro de poco, por ejemplo, viene el asunto del Primero
de Mayo. En todo el mundo los obreros se preparan a efectuar
una grandiosa manifestación para ese día, no trabajando. Hay
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Carlos.- ¡Oh! Ahora sí que empiezas a hablar bien. Solamente los
burgueses o los que quieren ser diputados para llegar a ser bur-
gueses, se ocupan de los burgueses.

Luis.- Pues bien, evitemos esto. Nombremos diputados a los amigos
probados, consecuentes, diputados populares, y así estaremos se-
guros de no ser engañados.

Carlos.- ¡Eh. alto! No hay tantos de esos amigos probados. Pero ya
que eres curioso nombremos, nombremos esos diputados ¡como
si tú y yo pudiéramos nombrar a quien mejor nos pareciera!

Luis.- ¿Tú y yo? No se trata únicamente de nosotros dos. Es cierto,
ciertísimo, que nosotros dos nada podemos hacer; pero si cual-
quiera de nosotros se esforzase por convertir a los demás, y éstos
procedieran como nosotros, pronto contaríamos con la mayoría
de los electores y podríamos elegir el diputado que mejor nos pa-
reciera. Y si lo que nosotros hiciéramos aquí lo hicieran en los
demás colegios electorales, llegaríamos a tener de nuestra parte
la mayoría del parlamento y entonces …

Carlos.- Y entonces vuelta a la cucaña política para los que fueran
al parlamento … ¿no es verdad?

Luis.- Pero…
Carlos.- ¿Pero me tomas como cosa de juego? ¡Qué mal vas! No

parece sino que ya cuentas con la mayoría y todo lo arreglas a tu
antojo.
La mayoría, amigo, la tienen los que mandan, la tienen siempre
los ricos. Ahí tienes un pobre diablo, un labrador con su mujer
enferma y cinco hijos chiquitillos; anda y persuádele de que de-
be sufrir los rigores de la miseria, de que debe consentir en verse
en medio de la vía pública como un perro vagabundo, no sólo él
sino también los suyos, por el placer de dar el voto a quien no
sea del gusto del burgués. Anda y convence a todos los que el
burgués puede hacer morir de hambre cuando le plazca.
Desengáñate: el pobre nunca es libre; y por tanto no sabría por
quien votar. Y si supiera y pudiera, aún tendría necesidad de
votar a sus señores. Así tendrían éstos lo que desean, y buenas
noches.
Lo mismo en el campo que en la ciudad, el trabajador es escla-
vo del que manda o del que más tiene. En nuestros villorrios, en
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nuestras aldeas, en losmás reducidos lugares, el cacique es dueño
y señor de todos los electores. Un simple alcalde de barrio tiene
más poder en una aldea que un banquero en la ciudad. La sola
presencia de un representante de la tiranía, se lleva por delante
a todos los electores habidos y por haber.
Por desgracia, nuestros compañeros del campo se ven obligados
a votar por quien manda el cacique, o el alcalde, o el que les pres-
ta a un interés usurario algún dinero.
En las poblaciones grandes o pequeñas, el obrero industrial está
totalmente supeditado al fabricante, al maestro; y cuando no al
médico, o al abogado, al notario, al casero, hasta al tendero de
aceite y vinagre. Ve y diles que voten, y contestarán que desgra-
ciadamente han de votar, quieran o no, por quien les manden.
¡Pobre del que se atreve a tener opiniones propias!

Luis.- Sin duda la cosa no es fácil. Se necesita trabajar, propagar
para hacer comprender al pueblo cuáles son sus derechos y ani-
marle a afrontar la ira de los burgueses. Necesitamos unirnos,
organizarnos para impedir a los burgueses que coarten la liber-
tad de los trabajadores, arrojándoles a la calle cuando no siguen
sus consejos.

Carlos.- ¿Y todo esto para votar por don Fulano o don Mengano?
¡Qué simple eres! Sí, todo lo que dices debemos hacerlo, pero de
un modo distinto: debemos hacerlo para que el pueblo compren-
da que cuanto hay en el mundo es suyo y se le roba; y que por
tanto tiene el derecho, y si se quiere hasta la fuerza, de arreba-
tarlo, y de arrebatarlo o recuperarlo por sí mismo, sin esperar
gracias de nadie.

Luis.- Pero, en fin, ¿cómo hacerlo? Alguno ha de dirigir al pueblo,
organizar las fuerzas sociales, administrar justicia y garantizar
la seguridad pública.

Carlos.- No, no. Nada de eso.
Luis.- ¿Y cómo entonces? ¡El pueblo es tan ignorante!
Carlos.- ¿Ignorante? El pueblo lo es, en verdad, porque si no lo

fuera, pronto enviaría a paseo toda la jerigonza gubernamental.
Pero yo creo que tus propios intereses te lo harán pronto com-
prender. Si dejáramos al pueblo obrar por su cuenta, arreglaría
sus cosas mejor que todos los ganapanes que, con el pretexto de
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nos habéis obligado a emplear grandes esfuerzos para combatir
vuestra tendencia, que si hubiera prevalecido, no hubiera queda-
do del socialismo más que el nombre. Pero esto creemos que no
se repetirá. Por una parte, nosotros hemos aprendido mucho y
estamos en situación de aprovechar la experiencia obtenida y co-
rregir los errores del pasado. Por otra, entre vosotros mismos la
gente empieza a ver con malos ojos las malditas elecciones. La
experiencia es de tantos años y vuestros representantes se han
significado tan poco, que hoy todos los que aman sinceramen-
te la causa y tienen espíritu revolucionario, tienen forzosamente
que abrir los ojos.

Luis.- Y bien, haced la revolución, y estad seguros que nosotros
nos encontraremos a vuestro lado, cuando hagáis las barricadas.
¿Nos tomáis acaso por cobardes?

Carlos.- Es una cosa muy cómoda, ¿no es verdad? ¡Haced la revolu-
ción, y luego, cuando esté hecha, nos veremos! Pero si vosotros
sois revolucionarios, ¿por qué no ayudáis a prepararla?

Luis.- Escucha: por mi parte, te aseguro que si viera un medio prác-
tico para poder ser útil a la revolución, enviaría al diablo elec-
ciones y candidatos, porque, a decir verdad, comienzo a tener
yo también la cabeza llena de política, y confieso también que lo
que me has dicho hoy me ha hecho un poco de impresión; no te
puedo decir que no tengas razón.

Carlos.- ¿No sabes lo que se puede hacer? ¡Pero si yo te digo que
la práctica de la lucha electoral hace perder hasta el criterio de
la buena propaganda socialista y revolucionaria! Y, sin embargo,
basta saber lo que se quiere y quererlo firmemente para encon-
trar mil cosas útiles para hacer. Ante todo, propaguemos los ver-
daderos principios socialistas, y en lugar de contarmentiras y dar
falsas esperanzas a los electores y a los no electores, incitemos
en esas mentes el espíritu de rebelión y el desprecio al parlamen-
tarismo. Hagamos de modo que los trabajadores no voten, y que
las elecciones se las hagan ellos, gobierno y capitalistas, en me-
dio de la indiferencia y del desprecio del pueblo; porque cuando
se ha destruido la fe en las urnas, nace lógicamente la necesi-
dad de hacer la revolución. Vayamos a los grupos y a las reunio-
nes electorales, pero para desbaratar los planes y las mentiras de
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industria, de tal modo que el hombre podrá satisfacer siempre
sus necesidades espléndidamente.

Luis.- Todo lo que dices es muy bello y verlo quisiera. Yo también
encuentro muy buenas vuestras aspiraciones, pero ¿cómo reali-
zarlas? Ya sé que el único medio es la revolución, y que por mu-
chas vueltas que se le dé, por la revolución se acabará. Mas, como
por el momento la revolución no podemos hacerla, hacemos en
tanto lo que podemos y no pudiendo hacer otra cosa mejor, agi-
tamos la opinión por medio de las elecciones. Así nos movemos
siempre, y siempre se hace propaganda.

Carlos.- ¡Cómo! ¿Hablas ahora de propaganda? ¿No sabes qué clase
de propaganda has hecho con las elecciones? Vosotros habéis de-
jado a un lado el programa socialista y os mezcláis con todos esos
charlatanes demócratas, que no se ocupanmás que de conquistar
el poder y hacer luego lo que han hecho todos sus compañeros
en democracia, ocuparse ante todo de sí mismos. Vosotros habéis
introducido la división y la guerra personal entre los socialistas.
Vosotros habéis abandonado la propaganda de los principios por
la propaganda a favor de Zutano o de Mengano.
Ya no habláis de revolución, y aunque habléis no pensáis, ni por
asomo, en hacerla, en provocarla; y esto es natural, porque el
camino del parlamento no es el de las barricadas. Habéis corrom-
pido a un cierto número de compañeros que sin la tentación a
que los sometisteis hubieran permanecido honrados. Habéis fo-
mentado ciertas ilusiones que hicieron olvidar la revolución, y
cuando se desvanecieron, nos hicieron desconfiar de todo y de
todos. Habéis desacreditado al socialismo entre las masas que
empezaron a considerarse como un partido de gobierno, y han
sospechado de vosotros y os han despreciado, como hace siempre
el pueblo con todos los que llegan o pretenden llegar al poder.

Luis.- Dime, entonces, ¿qué es lo que debemos hacer? ¿Qué hacéis
vosotros? ¿Por qué en vez de hacernos la guerra no tratáis de
hacernos mejores?

Carlos.- Yo no te he dicho que nosotros hayamos hecho y hagamos
todo lo que se puede y debe hacer. Aún de esto mismo tenéis
vosotros mucha culpa, porque con vuestras mistificaciones y de-
serciones habéis paralizado por muchos años nuestra acción, y

12

gobernarlo, lo explotan y tratan como a una bestia.
Es curioso lo que te ocurre con esta historieta de la ignorancia po-
pular. Cuando se trata de dejar al pueblo que haga lo mejor que
le parezca, dices que no tiene capacidad ninguna; cuando, por
el contrario, se trata de hacerle nombrar diputados, entonces se
le reconoce ya una cierta capacidad… y si nombra alguno de los
nuestros, entonces se le atribuye una sapiencia estupenda…
¿No es cien veces más fácil administrar cada uno por sí mismo
lo que le pertenezca, que encontrar uno que sea capaz de hacer-
lo por otro? No sólo, en este último caso, se necesita conocer
cómo había de hacerse todo para juzgar la idea del que se esco-
giese, sino también saber discernir la sinceridad, el talento y las
demás cualidades del que solicitare nuestros votos. ¿Y si el dipu-
tado quisiera servir sinceramente nuestros intereses, no debería
preguntar por nuestra opinión, indagar nuestros deseos, acatar
nuestras decisiones? Y entonces, ¿por qué dar a nadie el derecho
de obrar a su antojo y de engañarnos y traicionarnos si bien lo
juzga?

Luis.- Pero como los hombres no pueden hacerlo todo por sí mis-
mos, como no sirven para todo, de aquí la necesidad de que al-
guno cuide de la cosa pública y arregle los asuntos de la política.

Carlos.- Yo no sé qué es lo que tú entiendes por política. Si entien-
des que es el arte de engañar al pueblo y robarle haciéndole gritar
lo menos posible, persuádete de que haríamos nosotros mismos
otra cosa. Si por política entiendes el interés general, y el modo
de hacerlo todo de acuerdo con la mayor ventaja para cada uno,
entonces es una cosa de la que debemos ocuparnos y entender
todos, como todos, por ejemplo, sabemos acudir a la mesa de un
café sin incomodarnos los unos con los otros, divirtiéndonos sin
molestia para nadie. ¡Qué diantre! No parece sino que hasta para
sonarnos habríamos de necesitar un especialista y darle por aña-
didura el derecho de arrancarnos la nariz, si no nos sonábamos
a su gusto.
Por lo demás, se comprende que el zapato debe hacerlo el zapa-
tero y la casa el albañil. Pero nadie sueña en dar al zapatero y al
albañil el derecho de gobernarse, administrarse… Pero volvamos
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al asunto.
¿Qué han hecho a favor del pueblo los que han ido y van al par-
lamento y al municipio para hacer el bien general? ¿Y, aún los
mismos socialistas, se han mostrado mejores que los demás? Na-
da, lo que te he dicho, todos son iguales.

Luis.- ¿También la emprendes con los socialistas? ¿Qué quieres que
hagamos, si verdaderamente no podemos hacer nada? Somos po-
cos, y aunque en algún municipio tengamos mayoría, estamos
completamente sitiados por las leyes y la influencia de la bur-
guesía que nos ata de pies y manos.

Carlos.- ¿Y por qué vais entonces a votar? ¿Por qué insistís, si no
podéis hacer nada? Será porque los elegidos podrán hacer algo
para sí mismos, en su provecho propio.

Luis.- Dispensa un momento: ¿Eres anarquista?
Carlos.- ¿Qué te importa lo que soy? Escucha lo que digo, que si ves

que mis argumentos son buenos, apruébalos, si no, combátelos y
trata de convencerme. Sí, soy anarquista, ¿y qué?

Luis.- ¡Oh, nada! Yo tengo mucho gusto en discutir contigo. Tam-
bién yo soy socialista, pero no anarquista, porque me parece que
tus ideas son demasiado avanzadas. Mas, comprendo que en mu-
chas cosas tienes razón. Si hubiera sabido que eras anarquista,
no te hubiera dicho que por medio de las elecciones y del parla-
mento puede obtenerse el bien deseado, porque mientras seamos
pobres, serán siempre los ricos los que confeccionen las leyes, y
las harán siempre en provecho propio.

Carlos.- ¡Pero tú eres, entonces, un embaucador! ¡Cómo! ¿Sabes
la verdad y predicas la mentira? Cuando no sabías que yo era
anarquista, decías que eligiendo buenos diputados y buenos con-
cejales se convertiría la Tierra en un verdadero paraíso; ahora
que ya sabes lo que soy y que no puede engañárseme en un dos
por tres, dices que con el parlamentarismo nada se puede conse-
guir. ¿Por qué entonces, quebrarme la cabeza con la propaganda
de las elecciones? ¿O es que te pagan para engañar a los infeli-
ces trabajadores? Sin embargo, yo sé que eres un buen obrero,
que eres de los que viven a fuerza de mucho esfuerzo. ¿Por qué,
entonces, engañas a tus compañeros haciéndoles que favorezcan
los intereses de cualquier renegado, que con la excusa del socia-
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producir sino aceptando las condiciones que le imponga el que
monopoliza la tierra y los instrumentos de trabajo) y el gobierno,
el cual defiende a los explotadores y explota por su propia cuenta.
Y los burgueses, antes que dejen que se ponga la mano sobre es-
tas dos instituciones: la propiedad y el gobierno, las defenderán
a todo trance. Engañan, mistifican y pervierten todo, y cuando
esto no basta, a la prisión, al destierro y hasta al cadalso apelan
contra nosotros. ¡Si quieres mejor elección!
Nosotros queremos la revolución; una revolución completa que
no deje la menor memoria de la infamia actual. Se necesita de-
clararlo todo, tierra e instrumentos de trabajo, propiedad común;
se necesita, es preciso que todos tengamos pan, casa y vestidos;
es indispensable que los campesinos supriman al burgués y cul-
tiven la tierra por su propia cuenta y la de sus compañeros de
trabajo; que el obrero industrial prescinda también del burgués
que le explota, y organice la producción en beneficio general; y,
además, es muy necesario no volverse a acordar del gobierno,
no dar poder a nadie y hacer cada uno todas las cosas por sí mis-
mo. Cada cual se entenderá dentro de un municipio o pueblo con
sus compañeros de oficio y con todos los que tengan necesidad
de entenderse en los pueblos más cercanos. Los municipios se
entenderán unos con otros; las comarcas con las comarcas, las
regiones con las regiones también. Los de un mismo oficio en
diferentes localidades se entenderán entre sí, y así se llegará al
acuerdo general, y se llegará ciertamente porque en ello va el in-
terés de todos.
Entonces, no nos veremos como el perro y el gato, no estaremos
en guerra permanente, no pereceremos en manos de una concu-
rrencia infame. Las máquinas ya no serán de utilidad exclusiva
de los burgueses ni servirán para dejar sin trabajo y sin pan a la
mayor parte de los nuestros, de los que producen y están siem-
pre condenados a la esclavitud y a la miseria; pero servirán en
cambio, para hacer el trabajo menos pesado, más útil y más ven-
tajoso para todos. No habrá ya tierras incultas, ni sucederá que
el que las cultive no produzca más que la décima parte de lo que
debe producir, porque se aplicarán todos los medios ya conoci-
dos para aumentar y mejorar la producción de la tierra y de la
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miento y, ¿sabes lo que han hecho? Habían prometido suprimir
el impuesto de consumos y facilitar los medios para que los ni-
ños pudieran ir cómodamente a la escuela desde el pueblo a la
ciudad, y nada han hecho. Y después, cuando el pueblo murmura,
aquellos señores socialistas hablan en sus mismos periódicos del
eterno descontento, como pudieran hacerlo los mismos represen-
tantes de la autoridad y de la burguesía. Además, cuando van al
municipio, no tienen dónde caerse muertos, y luego se procuran
buenas colocaciones para sí y sus parientes, de modo que pue-
dan vivir sin trabajar, y luego dicen que quieren hacer el bien
del pueblo.

Luis.- ¡Pero esas son calumnias!
Carlos.- Admitamos que hay algo de calumnioso, ¿y lo que yo he

visto con mis propios ojos? Dicen que cuando el río suena agua
lleva, y en esta ocasión no puede ser más cierto; lo cual perjudica
en gran modo al partido socialista. El socialismo, que debiera ser
la esperanza y el consuelo del pueblo, de la clase trabajadora, se
hace objeto de sus maldiciones cuando se halla en el poder, en el
parlamento o en el municipio. ¿Aún dirás que ésta es propaganda
propiamente dicha?

Luis.- ¡No seas así! Si no estás satisfecho de los que nos representan,
nombremos otros; la culpa la tienen siempre los electores, porque
son los burgueses los que nombran a los que quieren.

Carlos.- ¡Y dale! ¿Hablo con una piedra o con quién hablo? Si, señor,
la culpa la tienen los electores y los no electores, porque debie-
ran prescindir de los parlamentos y de los municipios, como cosa
completamente inútil para el bien del pueblo. Farsa por farsa, de-
bemos quedarnos sin ninguna. El parlamento, las diputaciones y
los municipios, son farsas que nos cuestan muy caras y que para
nada sirven. Y tú, que no ignoras que aquellos de los nuestros que
van al parlamento, a la diputación o al municipio, conviértanse
o no en embaucadores, nada pueden hacer por la clase trabaja-
dora, salvo echarle tierra en los ojos para mayor tranquilidad de
los señores; tú debes esforzarte para destruir esa estúpida fe en
el sufragio.
La causa fundamental de la miseria y de todos los males sociales
es la propiedad individual (a causa de la cual el hombre no puede

10

lismo lo que busca es darse tono de señor, de gran señor, de gran
burgués?

Luis.- No, no, amigo mío. No me juzgues tan mal. Si yo procuro
que lo obreros voten, es en interés de la propaganda solamen-
te. ¿No comprendes cuántas ventajas tiene para nosotros el que
haya alguno de los nuestros en el parlamento? Puede hacer la
propaganda mejor que cualquier otro, porque viaja como le pa-
rece y sin que la policía le estorbe mucho; además, cuando habla
en la Cámara, todo el mundo se ocupa de las ideas socialistas y
las discute. ¿No es eso propaganda? ¿No vamos ganando siempre
algo?

Carlos.- ¡Y para propagar te conviertes en agente electoral! ¡Bella
propaganda la tuya! Anda, ve y dile a las gentes que todo han de
esperarlo del parlamento, que la revolución no conduce a nada,
que el obrero no tiene otra cosa que hacer más que depositar un
pedazo de papel en la urna y esperar con la boca abierta a que
caiga el maná del cielo. ¡Bonita, magnífica, sublime propaganda!

Luis.- Tienes razón, pero ¡qué hacer! ¿Cómo decir a los trabajadores
que no se puede esperar nada del parlamento, que los diputados
para nada sirven, y propagarles luego que deben votar? Dirían
que los tomamos como juguetes.

Carlos.- Bien sé que se necesita algo para decidir a la gente a que
vote y elija diputados. Y no sólo se necesita hacer algo, sino tam-
bién prometer mucho que no se ha de poder cumplir; se necesita
hacer la corte a los señores, ser benévolo con el gobierno, encen-
der una vela a San Miguel y otra al diablo, y burlarse de todos. Si
no, no se es elegido. ¿Y a qué me vienes a hablar de propaganda,
si todo lo que hacéis es contrario completamente a ella?

Luis.- No digo que no tengas razón; mas, en fin, convén conmigo
que es siempre ventaja tener alguno de los nuestros que pueda le-
vantar la voz en la Cámara, y defender las ideas de emancipación
del proletariado.

Carlos.- ¿Una ventaja? Para ellos y aún para alguno de sus amigos,
no digo que no. Mas para la masa general del pueblo, de ningún
modo. ¡Si por lo menos no fuese esto ya evidente hasta la sacie-
dad! Allá va un año tras otro en que hemos sido bastante necios
para mandar al parlamento diputados socialistas. Los hay en la
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Cámara francesa, los hay en la italiana, los hay en la alemana,
en la española y en la argentina, en número bastante crecido y
¿qué hemos obtenido? Que los unos se hagan monárquicos, los
otros se alíen con los republicanos, y nadie se ocupe de los in-
tereses populares. ¡Pobres obreros republicanos! Creen hacer un
gran bien y no reparan en que son miserablemente engañados.
Volviendo a nuestro primer asunto, esto es, a lo que hemos obte-
nido con el nombramiento de diputados socialistas, resulta que
éstos eran perseguidos y tratados como malhechores cuando de-
cían la verdad, y hoy son muy estimados de los grandes señores,
y el ministro y el consejero les tienden la mano. Y si son condena-
dos es por cuestiones puramente burguesas que nada tienen que
ver con la causa del obrero y, por tanto, no tienen excusa. Todos
son perros de una misma raza, o como suele decirse, los mismos
perros con distintos collares, que acaban siempre por ponerse
de acuerdo para roer el hueso popular, para acabar con la san-
gre del pueblo. ¡No tengas cuidado, que semejantes personajes
expongan sus pechos en un movimiento revolucionario!

Luis.- Eres demasiado severo. Los hombres son hombres y, necesa-
riamente, hay que disculpar sus debilidades. Por lo demás, ¿qué
se puede decir si los que hemos nombrado hasta ahora, no han
sabido cumplir con su deber, o no han tenido valor suficiente
para cumplirlo? ¿Quién dijo que elijamos siempre los mismos?
Nombremos, pues, otros mejores.

Carlos.- ¡Ya! Y así el partido socialista vendrá a convertirse en una
fábrica de embaucadores. ¿Crees tú que no hemos tenido ya bas-
tantes traidores? ¿O es que hay que colocar a los demás en situa-
ción de que lo sean? En fin, ¿crees o no crees que el que al molino
va, en la harina se le conoce? El que se mezcla con los burgueses,
le toma gusto a vivir sin trabajar. Cuanta más gente pase por el
poder, tanta más se corromperá. Aunque pasase alguno que tu-
viera bastante buen temple para no corromperse, sería lo mismo,
porque amando la causa popular, no podría oponerse a la propa-
ganda con la esperanza de ser útil más tarde.
Yo creo firmemente en la sinceridad del que, diciéndose socia-
lista, corre todos los riesgos, se expone a perder su jornal, a ser
perseguido y encarcelado. En cambio, me inspiran poca confian-
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za los que hacen del socialismo un oficio, que nada hacen que
pueda comprometerles, que buscan la popularidad huyendo del
peligro, esto es, que saben nadar y guardar la ropa, como sue-
le decirse gráficamente. Me parece que son como los curas, que
predican para su santo negocio.

Luis.- Traspasas el límite de lo racional, amigo mío, porque entre
los que has insultado, están los que han trabajado y sufrido por
la causa común, están los que tienen un pasado…

Carlos.- No vengas ahora a romperme la cabeza con el pasado. El
mismo Crispi ha sido en otros tiempos revolucionario, ha expues-
to la piel y ha sufrido como tantos otros. ¿Vamos por esto a res-
petarlo ahora que se ha convertido en un reaccionario, en un
tiranuelo de los más repugnantes?
Esos individuos de quienes hablas son los mismos que deshon-
ran y mancillan su propio pasado, y en nombre de ese mismo
pasado podemos condenarlos porque han renegado de él. En to-
das partes hay ejemplos de lo que digo: la mayor parte de los
prohombres republicanos de la republicana Francia han sido más
o menos revolucionarios en otros tiempos, y hoy son unos doc-
trinarios de la peor estofa.
Hay en el partido conservador inglés quien ha llegado en otras
épocas hasta a aceptar el programa de la Internacional. En Es-
paña, no sólo Castelar y Salmerón, sino también Sagasta y Cá-
novas, entre muchos republicanos y monárquicos, fueron, quien
más quien menos, revolucionarios decididos, y hoy todos se avie-
nen con las ideas y procedimientos más retrógrados, explotando
al pueblo desde el poder unos, engañándole desde la oposición
otros.

Luis.- Bueno, hombre, no sé como he de convencerte. Vaya enho-
ramala el parlamentarismo, pero has de convenir que en cuanto
al municipio ya es otra cosa. Aquí es más fácil obtener mayoría
y hacer el bien del pueblo.

Carlos.- ¡Pero si tú mismo has dicho que los concejales están atados
de pies y manos y que al fin y a la postre, tanto en la Cámara co-
mo en el municipio, son siempre los ricos los que mandan! Por lo
demás, ya hemos visto bastantes ejemplos. En la vecina ciudad
lo mismo que en cualquiera, han ido los socialistas al ayunta-
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