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Luis.- ¡Buen vino es éste, amigo!
Carlos.- Psch, no es malo… pero sí es caro.
Luis.- ¿Caro? ¡Seguramente! Con tanto impuesto y con tantas contribucio-

nes como se pagan al gobierno y al municipio, el litro viene a costar el
doble de lo debido. ¡Y si fuese tan solo el vino! El pan, la carne, la casa
todo cuesta un ojo de la cara; y si el trabajo falta no se puede pagar ni aún
lo más necesario. En fin, que no hay modo de poder vivir.
Sin embargo todo el mal viene de nosotros mismos. Si nosotros quisié-
ramos, todo se podría remediar. Precisamente, ahora es la ocasión para
poner manos a la obra.

Carlos.- ¿Sí? Veamos, veamos cómo.
Luis.- Es una cosa muy sencilla. ¿Eres elector?
Carlos.- Sí lo soy; pero como si no lo fuera, porque no he de votar.
Luis.- He ahí el mal. ¡Y después nos lamentamos! ¿No comprendes que tú

mismo eres tu propio asesino y el de tu familia? Tú eres uno de tantos que
por su indolencia y su rebajamiento merecen la miseria en que yacen. Y
todavía es poco. Tú …

Carlos.- Bueno, bueno, no te sobresaltes. A mí me gusta razonar y no quiero
más que ser convencido. ¿Pero qué conseguiría si fuese a votar?

Luis.- ¡Cómo! ¿Qué necesidad hay de razonar tanto? ¿Quiénes hacen las le-
yes? ¿No son los diputados y losministros? Así pues, si eligiéramos buenos



diputados y buenos concejales, habría buenos ministros y buenos munici-
pios y, en consecuencia, seríanmejores las leyes, se rebajarían las contribu-
ciones, se suprimirían impuestos tan odiosos como el de consumo, sería
protegido el trabajo y, por ende, la miseria en que vivimos no sería tan
espantosa.

Carlos.- ¡Buenos diputados, buenos ministros y buenos concejales! ¡Bonito
canto de sirena! Se necesita estar sordo y ciego para no comprender que
todos son lo mismo. Como tú, hablan todos los que tienen necesidad de ser
elegidos. Todos buenos, todos democráticos; nos pasan la mano por el lo-
mo, llaman a nuestras compañeras para saludarlas, a nuestros niños para
besarlos; nos prometen ferrocarriles, puentes, agua potable, trabajo, pan
a buen precio, protección del Estado… todo lo que se quiera. Y después,
si te he visto no me acuerdo. Una vez elegidos, adiós promesas. Nuestras
compañeras y nuestros hijos pueden morirse de hambre; nuestro país pue-
de verse asolado por las fiebres y toda clase de calamidades; el trabajo se
paraliza y pan falta para la mayor parte, y el hambre, la miseria, hacen
estragos por doquier. ¡Pero qué! El diputado no se ocupa para nada de
nuestros desastres. Para estas cosas está la policía. Para otro año se reanu-
dará la burla. Por el momento, pasada la fiesta, engañado el santo. ¿Y sa-
bes? El partido político, el color político, nada importa; todos. todos son
iguales. La única diferencia es que los unos se nos presentan cínicamente
como son, mientras que los otros nos llevan con su charla adonde quieren,
haciéndose pagar banquetes y otras zarandajas.

Luis.- Perfectamente; mas. ¿por qué elegir a los burgueses? ¿No sabes que los
burgueses viven del trabajo de los demás? ¿Y cómo quieres que piensen
en hacer el bien del pueblo? Si el pueblo fuera libre, se habría concluido
la cucaña política para esos caballeros del bien vivir. Verdad es que si qui-
sieran trabajar estarían aún mejor, pero esto no lo entienden; no piensan
más que en sacar cuanto pueden la sangre del pobre pueblo.

Carlos.- ¡Oh! Ahora sí que empiezas a hablar bien. Solamente los burgueses
o los que quieren ser diputados para llegar a ser burgueses, se ocupan de
los burgueses.

Luis.- Pues bien, evitemos esto. Nombremos diputados a los amigos proba-
dos, consecuentes, diputados populares, y así estaremos seguros de no ser
engañados.
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Carlos.- ¡Eh. alto! No hay tantos de esos amigos probados. Pero ya que eres
curioso nombremos, nombremos esos diputados ¡como si tú y yo pudiéra-
mos nombrar a quien mejor nos pareciera!

Luis.- ¿Tú y yo? No se trata únicamente de nosotros dos. Es cierto, ciertísimo,
que nosotros dos nada podemos hacer; pero si cualquiera de nosotros se
esforzase por convertir a los demás, y éstos procedieran como nosotros,
pronto contaríamos con la mayoría de los electores y podríamos elegir el
diputado que mejor nos pareciera. Y si lo que nosotros hiciéramos aquí lo
hicieran en los demás colegios electorales, llegaríamos a tener de nuestra
parte la mayoría del parlamento y entonces …

Carlos.- Y entonces vuelta a la cucaña política para los que fueran al parla-
mento … ¿no es verdad?

Luis.- Pero…
Carlos.- ¿Pero me tomas como cosa de juego? ¡Qué mal vas! No parece sino

que ya cuentas con la mayoría y todo lo arreglas a tu antojo.
La mayoría, amigo, la tienen los que mandan, la tienen siempre los ricos.
Ahí tienes un pobre diablo, un labrador con sumujer enferma y cinco hijos
chiquitillos; anda y persuádele de que debe sufrir los rigores de la miseria,
de que debe consentir en verse en medio de la vía pública como un perro
vagabundo, no sólo él sino también los suyos, por el placer de dar el voto
a quien no sea del gusto del burgués. Anda y convence a todos los que el
burgués puede hacer morir de hambre cuando le plazca.
Desengáñate: el pobre nunca es libre; y por tanto no sabría por quien vo-
tar. Y si supiera y pudiera, aún tendría necesidad de votar a sus señores.
Así tendrían éstos lo que desean, y buenas noches.
Lo mismo en el campo que en la ciudad, el trabajador es esclavo del que
manda o del que más tiene. En nuestros villorrios, en nuestras aldeas, en
los más reducidos lugares, el cacique es dueño y señor de todos los elec-
tores. Un simple alcalde de barrio tiene más poder en una aldea que un
banquero en la ciudad. La sola presencia de un representante de la tiranía,
se lleva por delante a todos los electores habidos y por haber.
Por desgracia, nuestros compañeros del campo se ven obligados a votar
por quien manda el cacique, o el alcalde, o el que les presta a un interés
usurario algún dinero.
En las poblaciones grandes o pequeñas, el obrero industrial está totalmen-
te supeditado al fabricante, al maestro; y cuando no al médico, o al abo-
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gado, al notario, al casero, hasta al tendero de aceite y vinagre. Ve y diles
que voten, y contestarán que desgraciadamente han de votar, quieran o
no, por quien les manden.
¡Pobre del que se atreve a tener opiniones propias!

Luis.- Sin duda la cosa no es fácil. Se necesita trabajar, propagar para hacer
comprender al pueblo cuáles son sus derechos y animarle a afrontar la
ira de los burgueses. Necesitamos unirnos, organizarnos para impedir a
los burgueses que coarten la libertad de los trabajadores, arrojándoles a la
calle cuando no siguen sus consejos.

Carlos.- ¿Y todo esto para votar por don Fulano o don Mengano? ¡Qué sim-
ple eres! Sí, todo lo que dices debemos hacerlo, pero de un modo distinto:
debemos hacerlo para que el pueblo comprenda que cuanto hay en el mun-
do es suyo y se le roba; y que por tanto tiene el derecho, y si se quiere hasta
la fuerza, de arrebatarlo, y de arrebatarlo o recuperarlo por sí mismo, sin
esperar gracias de nadie.

Luis.- Pero, en fin, ¿cómo hacerlo? Alguno ha de dirigir al pueblo, organizar
las fuerzas sociales, administrar justicia y garantizar la seguridad pública.

Carlos.- No, no. Nada de eso.
Luis.- ¿Y cómo entonces? ¡El pueblo es tan ignorante!
Carlos.- ¿Ignorante? El pueblo lo es, en verdad, porque si no lo fuera, pronto

enviaría a paseo toda la jerigonza gubernamental. Pero yo creo que tus
propios intereses te lo harán pronto comprender. Si dejáramos al pueblo
obrar por su cuenta, arreglaría sus cosas mejor que todos los ganapanes
que, con el pretexto de gobernarlo, lo explotan y tratan como a una bestia.
Es curioso lo que te ocurre con esta historieta de la ignorancia popular.
Cuando se trata de dejar al pueblo que haga lo mejor que le parezca, dices
que no tiene capacidad ninguna; cuando, por el contrario, se trata de hacer-
le nombrar diputados, entonces se le reconoce ya una cierta capacidad…
y si nombra alguno de los nuestros, entonces se le atribuye una sapiencia
estupenda…
¿No es cien veces más fácil administrar cada uno por sí mismo lo que le
pertenezca, que encontrar uno que sea capaz de hacerlo por otro? No só-
lo, en este último caso, se necesita conocer cómo había de hacerse todo
para juzgar la idea del que se escogiese, sino también saber discernir la
sinceridad, el talento y las demás cualidades del que solicitare nuestros
votos. ¿Y si el diputado quisiera servir sinceramente nuestros intereses,
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no debería preguntar por nuestra opinión, indagar nuestros deseos, aca-
tar nuestras decisiones? Y entonces, ¿por qué dar a nadie el derecho de
obrar a su antojo y de engañarnos y traicionarnos si bien lo juzga?

Luis.- Pero como los hombres no pueden hacerlo todo por sí mismos, como
no sirven para todo, de aquí la necesidad de que alguno cuide de la cosa
pública y arregle los asuntos de la política.

Carlos.- Yo no sé qué es lo que tú entiendes por política. Si entiendes que
es el arte de engañar al pueblo y robarle haciéndole gritar lo menos posi-
ble, persuádete de que haríamos nosotros mismos otra cosa. Si por política
entiendes el interés general, y el modo de hacerlo todo de acuerdo con la
mayor ventaja para cada uno, entonces es una cosa de la que debemos
ocuparnos y entender todos, como todos, por ejemplo, sabemos acudir a
la mesa de un café sin incomodarnos los unos con los otros, divirtiéndo-
nos sin molestia para nadie. ¡Qué diantre! No parece sino que hasta para
sonarnos habríamos de necesitar un especialista y darle por añadidura el
derecho de arrancarnos la nariz, si no nos sonábamos a su gusto.
Por lo demás, se comprende que el zapato debe hacerlo el zapatero y la
casa el albañil. Pero nadie sueña en dar al zapatero y al albañil el derecho
de gobernarse, administrarse… Pero volvamos al asunto.
¿Qué han hecho a favor del pueblo los que han ido y van al parlamento y
al municipio para hacer el bien general? ¿Y, aún los mismos socialistas, se
han mostrado mejores que los demás? Nada, lo que te he dicho, todos son
iguales.

Luis.- ¿También la emprendes con los socialistas? ¿Qué quieres que hagamos,
si verdaderamente no podemos hacer nada? Somos pocos, y aunque en
algún municipio tengamos mayoría, estamos completamente sitiados por
las leyes y la influencia de la burguesía que nos ata de pies y manos.

Carlos.- ¿Y por qué vais entonces a votar? ¿Por qué insistís, si no podéis
hacer nada? Será porque los elegidos podrán hacer algo para sí mismos,
en su provecho propio.

Luis.- Dispensa un momento: ¿Eres anarquista?
Carlos.- ¿Qué te importa lo que soy? Escucha lo que digo, que si ves que mis

argumentos son buenos, apruébalos, si no, combátelos y trata de conven-
cerme. Sí, soy anarquista, ¿y qué?

Luis.- ¡Oh, nada! Yo tengo mucho gusto en discutir contigo. También yo soy
socialista, pero no anarquista, porque me parece que tus ideas son dema-
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siado avanzadas. Mas, comprendo que en muchas cosas tienes razón. Si
hubiera sabido que eras anarquista, no te hubiera dicho que por medio de
las elecciones y del parlamento puede obtenerse el bien deseado, porque
mientras seamos pobres, serán siempre los ricos los que confeccionen las
leyes, y las harán siempre en provecho propio.

Carlos.- ¡Pero tú eres, entonces, un embaucador! ¡Cómo! ¿Sabes la verdad y
predicas la mentira? Cuando no sabías que yo era anarquista, decías que
eligiendo buenos diputados y buenos concejales se convertiría la Tierra
en un verdadero paraíso; ahora que ya sabes lo que soy y que no puede
engañárseme en un dos por tres, dices que con el parlamentarismo nada
se puede conseguir. ¿Por qué entonces, quebrarme la cabeza con la propa-
ganda de las elecciones? ¿O es que te pagan para engañar a los infelices
trabajadores? Sin embargo, yo sé que eres un buen obrero, que eres de los
que viven a fuerza de mucho esfuerzo. ¿Por qué, entonces, engañas a tus
compañeros haciéndoles que favorezcan los intereses de cualquier renega-
do, que con la excusa del socialismo lo que busca es darse tono de señor,
de gran señor, de gran burgués?

Luis.- No, no, amigomío. Nome juzgues tanmal. Si yo procuro que lo obreros
voten, es en interés de la propaganda solamente. ¿No comprendes cuán-
tas ventajas tiene para nosotros el que haya alguno de los nuestros en el
parlamento? Puede hacer la propaganda mejor que cualquier otro, porque
viaja como le parece y sin que la policía le estorbe mucho; además, cuando
habla en la Cámara, todo el mundo se ocupa de las ideas socialistas y las
discute. ¿No es eso propaganda? ¿No vamos ganando siempre algo?

Carlos.- ¡Y para propagar te conviertes en agente electoral! ¡Bella propagan-
da la tuya! Anda, ve y dile a las gentes que todo han de esperarlo del
parlamento, que la revolución no conduce a nada, que el obrero no tiene
otra cosa que hacer más que depositar un pedazo de papel en la urna y es-
perar con la boca abierta a que caiga el maná del cielo. ¡Bonita, magnífica,
sublime propaganda!

Luis.- Tienes razón, pero ¡qué hacer! ¿Cómo decir a los trabajadores que no
se puede esperar nada del parlamento, que los diputados para nada sir-
ven, y propagarles luego que deben votar? Dirían que los tomamos como
juguetes.

Carlos.- Bien sé que se necesita algo para decidir a la gente a que vote y elija
diputados. Y no sólo se necesita hacer algo, sino también prometer mucho
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que no se ha de poder cumplir; se necesita hacer la corte a los señores, ser
benévolo con el gobierno, encender una vela a San Miguel y otra al diablo,
y burlarse de todos. Si no, no se es elegido. ¿Y a qué me vienes a hablar de
propaganda, si todo lo que hacéis es contrario completamente a ella?

Luis.- No digo que no tengas razón; mas, en fin, convén conmigo que es
siempre ventaja tener alguno de los nuestros que pueda levantar la voz en
la Cámara, y defender las ideas de emancipación del proletariado.

Carlos.- ¿Una ventaja? Para ellos y aún para alguno de sus amigos, no digo
que no. Mas para la masa general del pueblo, de ningún modo. ¡Si por lo
menos no fuese esto ya evidente hasta la saciedad! Allá va un año tras otro
en que hemos sido bastante necios para mandar al parlamento diputados
socialistas. Los hay en la Cámara francesa, los hay en la italiana, los hay en
la alemana, en la española y en la argentina, en número bastante crecido
y ¿qué hemos obtenido? Que los unos se hagan monárquicos, los otros se
alíen con los republicanos, y nadie se ocupe de los intereses populares. ¡Po-
bres obreros republicanos! Creen hacer un gran bien y no reparan en que
son miserablemente engañados. Volviendo a nuestro primer asunto, esto
es, a lo que hemos obtenido con el nombramiento de diputados socialistas,
resulta que éstos eran perseguidos y tratados como malhechores cuando
decían la verdad, y hoy son muy estimados de los grandes señores, y el
ministro y el consejero les tienden la mano. Y si son condenados es por
cuestiones puramente burguesas que nada tienen que ver con la causa del
obrero y, por tanto, no tienen excusa. Todos son perros de una misma raza,
o como suele decirse, los mismos perros con distintos collares, que acaban
siempre por ponerse de acuerdo para roer el hueso popular, para acabar
con la sangre del pueblo. ¡No tengas cuidado, que semejantes personajes
expongan sus pechos en un movimiento revolucionario!

Luis.- Eres demasiado severo. Los hombres son hombres y, necesariamente,
hay que disculpar sus debilidades. Por lo demás, ¿qué se puede decir si los
que hemos nombrado hasta ahora, no han sabido cumplir con su deber, o
no han tenido valor suficiente para cumplirlo? ¿Quién dijo que elijamos
siempre los mismos? Nombremos, pues, otros mejores.

Carlos.- ¡Ya! Y así el partido socialista vendrá a convertirse en una fábrica
de embaucadores. ¿Crees tú que no hemos tenido ya bastantes traidores?
¿O es que hay que colocar a los demás en situación de que lo sean? En fin,
¿crees o no crees que el que al molino va, en la harina se le conoce? El que
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se mezcla con los burgueses, le toma gusto a vivir sin trabajar. Cuanta más
gente pase por el poder, tanta más se corromperá. Aunque pasase alguno
que tuviera bastante buen temple para no corromperse, sería lo mismo,
porque amando la causa popular, no podría oponerse a la propaganda con
la esperanza de ser útil más tarde.
Yo creo firmemente en la sinceridad del que, diciéndose socialista, corre
todos los riesgos, se expone a perder su jornal, a ser perseguido y encarce-
lado. En cambio, me inspiran poca confianza los que hacen del socialismo
un oficio, que nada hacen que pueda comprometerles, que buscan la po-
pularidad huyendo del peligro, esto es, que saben nadar y guardar la ropa,
como suele decirse gráficamente. Me parece que son como los curas, que
predican para su santo negocio.

Luis.- Traspasas el límite de lo racional, amigo mío, porque entre los que has
insultado, están los que han trabajado y sufrido por la causa común, están
los que tienen un pasado…

Carlos.- No vengas ahora a romperme la cabeza con el pasado. El mismo
Crispi ha sido en otros tiempos revolucionario, ha expuesto la piel y ha
sufrido como tantos otros. ¿Vamos por esto a respetarlo ahora que se ha
convertido en un reaccionario, en un tiranuelo de los más repugnantes?
Esos individuos de quienes hablas son los mismos que deshonran y man-
cillan su propio pasado, y en nombre de ese mismo pasado podemos con-
denarlos porque han renegado de él. En todas partes hay ejemplos de lo
que digo: la mayor parte de los prohombres republicanos de la republica-
na Francia han sido más o menos revolucionarios en otros tiempos, y hoy
son unos doctrinarios de la peor estofa.
Hay en el partido conservador inglés quien ha llegado en otras épocas has-
ta a aceptar el programa de la Internacional. En España, no sólo Castelar y
Salmerón, sino también Sagasta y Cánovas, entre muchos republicanos y
monárquicos, fueron, quien más quien menos, revolucionarios decididos,
y hoy todos se avienen con las ideas y procedimientos más retrógrados, ex-
plotando al pueblo desde el poder unos, engañándole desde la oposición
otros.

Luis.- Bueno, hombre, no sé como he de convencerte. Vaya enhoramala el
parlamentarismo, pero has de convenir que en cuanto al municipio ya es
otra cosa. Aquí es más fácil obtener mayoría y hacer el bien del pueblo.
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Carlos.- ¡Pero si tú mismo has dicho que los concejales están atados de pies
y manos y que al fin y a la postre, tanto en la Cámara como en el munici-
pio, son siempre los ricos los que mandan! Por lo demás, ya hemos visto
bastantes ejemplos. En la vecina ciudad lo mismo que en cualquiera, han
ido los socialistas al ayuntamiento y, ¿sabes lo que han hecho? Habían
prometido suprimir el impuesto de consumos y facilitar los medios para
que los niños pudieran ir cómodamente a la escuela desde el pueblo a la
ciudad, y nada han hecho. Y después, cuando el pueblo murmura, aquellos
señores socialistas hablan en sus mismos periódicos del eterno desconten-
to, como pudieran hacerlo los mismos representantes de la autoridad y de
la burguesía. Además, cuando van al municipio, no tienen dónde caerse
muertos, y luego se procuran buenas colocaciones para sí y sus parientes,
de modo que puedan vivir sin trabajar, y luego dicen que quieren hacer el
bien del pueblo.

Luis.- ¡Pero esas son calumnias!
Carlos.- Admitamos que hay algo de calumnioso, ¿y lo que yo he visto con

mis propios ojos? Dicen que cuando el río suena agua lleva, y en esta
ocasión no puede ser más cierto; lo cual perjudica en gran modo al partido
socialista. El socialismo, que debiera ser la esperanza y el consuelo del
pueblo, de la clase trabajadora, se hace objeto de sus maldiciones cuando
se halla en el poder, en el parlamento o en el municipio. ¿Aún dirás que
ésta es propaganda propiamente dicha?

Luis.- ¡No seas así! Si no estás satisfecho de los que nos representan, nom-
bremos otros; la culpa la tienen siempre los electores, porque son los bur-
gueses los que nombran a los que quieren.

Carlos.- ¡Y dale! ¿Hablo con una piedra o con quién hablo? Si, señor, la culpa
la tienen los electores y los no electores, porque debieran prescindir de los
parlamentos y de los municipios, como cosa completamente inútil para el
bien del pueblo. Farsa por farsa, debemos quedarnos sin ninguna. El parla-
mento, las diputaciones y los municipios, son farsas que nos cuestan muy
caras y que para nada sirven. Y tú, que no ignoras que aquellos de los nues-
tros que van al parlamento, a la diputación o al municipio, conviértanse
o no en embaucadores, nada pueden hacer por la clase trabajadora, salvo
echarle tierra en los ojos para mayor tranquilidad de los señores; tú debes
esforzarte para destruir esa estúpida fe en el sufragio.
La causa fundamental de la miseria y de todos los males sociales es la pro-
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piedad individual (a causa de la cual el hombre no puede producir sino
aceptando las condiciones que le imponga el que monopoliza la tierra y
los instrumentos de trabajo) y el gobierno, el cual defiende a los explota-
dores y explota por su propia cuenta.
Y los burgueses, antes que dejen que se ponga la mano sobre estas dos
instituciones: la propiedad y el gobierno, las defenderán a todo trance. En-
gañan, mistifican y pervierten todo, y cuando esto no basta, a la prisión,
al destierro y hasta al cadalso apelan contra nosotros. ¡Si quieres mejor
elección!
Nosotros queremos la revolución; una revolución completa que no deje
la menor memoria de la infamia actual. Se necesita declararlo todo, tierra
e instrumentos de trabajo, propiedad común; se necesita, es preciso que
todos tengamos pan, casa y vestidos; es indispensable que los campesi-
nos supriman al burgués y cultiven la tierra por su propia cuenta y la de
sus compañeros de trabajo; que el obrero industrial prescinda también del
burgués que le explota, y organice la producción en beneficio general; y,
además, es muy necesario no volverse a acordar del gobierno, no dar po-
der a nadie y hacer cada uno todas las cosas por sí mismo. Cada cual se
entenderá dentro de un municipio o pueblo con sus compañeros de oficio
y con todos los que tengan necesidad de entenderse en los pueblosmás cer-
canos. Los municipios se entenderán unos con otros; las comarcas con las
comarcas, las regiones con las regiones también. Los de un mismo oficio
en diferentes localidades se entenderán entre sí, y así se llegará al acuerdo
general, y se llegará ciertamente porque en ello va el interés de todos.
Entonces, no nos veremos como el perro y el gato, no estaremos en guerra
permanente, no pereceremos en manos de una concurrencia infame. Las
máquinas ya no serán de utilidad exclusiva de los burgueses ni servirán
para dejar sin trabajo y sin pan a la mayor parte de los nuestros, de los que
producen y están siempre condenados a la esclavitud y a la miseria; pero
servirán en cambio, para hacer el trabajo menos pesado, más útil y más
ventajoso para todos. No habrá ya tierras incultas, ni sucederá que el que
las cultive no produzca más que la décima parte de lo que debe producir,
porque se aplicarán todos los medios ya conocidos para aumentar y mejo-
rar la producción de la tierra y de la industria, de tal modo que el hombre
podrá satisfacer siempre sus necesidades espléndidamente.
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Luis.- Todo lo que dices es muy bello y verlo quisiera. Yo también encuen-
tro muy buenas vuestras aspiraciones, pero ¿cómo realizarlas? Ya sé que
el único medio es la revolución, y que por muchas vueltas que se le dé,
por la revolución se acabará. Mas, como por el momento la revolución no
podemos hacerla, hacemos en tanto lo que podemos y no pudiendo hacer
otra cosa mejor, agitamos la opinión por medio de las elecciones. Así nos
movemos siempre, y siempre se hace propaganda.

Carlos.- ¡Cómo! ¿Hablas ahora de propaganda? ¿No sabes qué clase de pro-
paganda has hecho con las elecciones? Vosotros habéis dejado a un lado el
programa socialista y os mezcláis con todos esos charlatanes demócratas,
que no se ocupan más que de conquistar el poder y hacer luego lo que han
hecho todos sus compañeros en democracia, ocuparse ante todo de sí mis-
mos. Vosotros habéis introducido la división y la guerra personal entre los
socialistas. Vosotros habéis abandonado la propaganda de los principios
por la propaganda a favor de Zutano o de Mengano.
Ya no habláis de revolución, y aunque habléis no pensáis, ni por asomo,
en hacerla, en provocarla; y esto es natural, porque el camino del parla-
mento no es el de las barricadas. Habéis corrompido a un cierto número
de compañeros que sin la tentación a que los sometisteis hubieran perma-
necido honrados. Habéis fomentado ciertas ilusiones que hicieron olvidar
la revolución, y cuando se desvanecieron, nos hicieron desconfiar de todo
y de todos. Habéis desacreditado al socialismo entre las masas que empe-
zaron a considerarse como un partido de gobierno, y han sospechado de
vosotros y os han despreciado, como hace siempre el pueblo con todos los
que llegan o pretenden llegar al poder.

Luis.- Dime, entonces, ¿qué es lo que debemos hacer? ¿Qué hacéis vosotros?
¿Por qué en vez de hacernos la guerra no tratáis de hacernos mejores?

Carlos.- Yo no te he dicho que nosotros hayamos hecho y hagamos todo lo
que se puede y debe hacer. Aún de esto mismo tenéis vosotros mucha cul-
pa, porque con vuestras mistificaciones y deserciones habéis paralizado
por muchos años nuestra acción, y nos habéis obligado a emplear gran-
des esfuerzos para combatir vuestra tendencia, que si hubiera prevalecido,
no hubiera quedado del socialismo más que el nombre. Pero esto creemos
que no se repetirá. Por una parte, nosotros hemos aprendido mucho y es-
tamos en situación de aprovechar la experiencia obtenida y corregir los
errores del pasado. Por otra, entre vosotros mismos la gente empieza a ver
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con malos ojos las malditas elecciones. La experiencia es de tantos años
y vuestros representantes se han significado tan poco, que hoy todos los
que aman sinceramente la causa y tienen espíritu revolucionario, tienen
forzosamente que abrir los ojos.

Luis.- Y bien, haced la revolución, y estad seguros que nosotros nos encon-
traremos a vuestro lado, cuando hagáis las barricadas. ¿Nos tomáis acaso
por cobardes?

Carlos.- Es una cosamuy cómoda, ¿no es verdad? ¡Haced la revolución, y lue-
go, cuando esté hecha, nos veremos! Pero si vosotros sois revolucionarios,
¿por qué no ayudáis a prepararla?

Luis.- Escucha: por mi parte, te aseguro que si viera un medio práctico para
poder ser útil a la revolución, enviaría al diablo elecciones y candidatos,
porque, a decir verdad, comienzo a tener yo también la cabeza llena de
política, y confieso también que lo que me has dicho hoy me ha hecho un
poco de impresión; no te puedo decir que no tengas razón.

Carlos.- ¿No sabes lo que se puede hacer? ¡Pero si yo te digo que la prác-
tica de la lucha electoral hace perder hasta el criterio de la buena propa-
ganda socialista y revolucionaria! Y, sin embargo, basta saber lo que se
quiere y quererlo firmemente para encontrar mil cosas útiles para hacer.
Ante todo, propaguemos los verdaderos principios socialistas, y en lugar
de contar mentiras y dar falsas esperanzas a los electores y a los no elec-
tores, incitemos en esas mentes el espíritu de rebelión y el desprecio al
parlamentarismo. Hagamos de modo que los trabajadores no voten, y que
las elecciones se las hagan ellos, gobierno y capitalistas, en medio de la
indiferencia y del desprecio del pueblo; porque cuando se ha destruido la
fe en las urnas, nace lógicamente la necesidad de hacer la revolución. Va-
yamos a los grupos y a las reuniones electorales, pero para desbaratar los
planes y las mentiras de los candidatos, y para explicar siempre los princi-
pios socialistas-anárquicos, es decir, la necesidad de quitar el gobierno y
desposeer a los propietarios. Entremos en todos los sindicatos obreros, ha-
gamos otros nuevos, y siempre para hacer la propaganda y hablar de todo
aquello que debemos hacer para emanciparnos. Pongámonos en la primera
fila en las huelgas, provoquémoslas siempre para ahondar el abismo entre
patronos y obreros y empujemos siempre las cosas cuanto más adelante
mejor. Hagamos comprender a todos aquellos que mueren de hambre y de
frío, que todas las mercancías que llenan los almacenes les pertenecen a

12



ellos, porque ellos fueron los únicos constructores, e incitémosles y ayu-
démosles para que las tomen. Cuando suceda alguna rebelión espontánea,
como varias veces ha acontecido, corramos a mezclarnos y busquemos de
hacer consistente el movimiento exponiéndonos a los peligros y luchando
juntos con el pueblo. Luego, en la práctica, surgen las ideas, se presentan
las ocasiones. Organicemos, por ejemplo, un movimiento para no pagar
los alquileres; persuadamos a los trabajadores del campo de que se lleven
las cosechas para sus casas, y si podemos, ayudémoslos a llevárselas y a
luchar contra dueños y guardias que no quieran permitirlo. Organicemos
movimientos para obligar a los municipios a que hagan aquellas cosas
grandes o chicas que el pueblo desee urgentemente, como, por ejemplo,
quitar los impuestos que gravan todos los artículos de primera necesidad.
Quedémonos siempre en medio de la masa popular y acostumbrémosla
a tomarse aquellas libertades que con las buenas formas legales nunca le
serían concedidas.
En resumen: cada cual haga lo que pueda según el lugar y el ambiente
en que se encuentra, tomando como punto de partida los deseos prácticos
del pueblo, y excitándole siempre nuevos deseos. Y en medio de toda es-
ta actividad, vayamos eligiendo aquellos elementos que poco a poco van
comprendiendo y aceptando con entusiasmo nuestras ideas; juntémonos
en pacto mutuo, y preparemos así las fuerzas para una acción decisiva y
general.
Ved, dentro de poco, por ejemplo, viene el asunto del Primero de Mayo. En
todo el mundo los obreros se preparan a efectuar una grandiosa manifes-
tación para ese día, no trabajando. Hay muchos que lo hacen simplemente
para obtener la jornada de ocho horas de trabajo, pero hay también aque-
llos que no se conforman con esto. Y piensan quitarse de encima, de una
manera radical, todas esas sanguijuelas que con el nombre de capitalistas
o patronos, chupan la sangre a los trabajadores. Y bien, nosotros debemos
aceptar este práctico terreno de acción que nos ofrecen las masas mismas.
Trabajemos entonces desde ahora e incansablemente, para que el próximo
Primero deMayo nadie trabaje y nadie vuelva a hacerlo sino como trabaja-
dor libre, asociado a compañeros libres y en talleres de propiedad de todos.
Y cuando venga ese Primero de Mayo, salgamos a la calle con la muche-
dumbre y hagamos aquello que la disposición del pueblo nos aconseje. No
será quizás la revolución, porque los gobiernos están muy prevenidos y
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el pueblo aún no sabe luchar; pero, ¡quién sabe! … si pudiéramos dar al
movimiento una gran extensión, los gobiernos se verían impotentes para
reprimirlo. De cualquier modo, el pueblo tendrá ocasión de ver y sentir
su fuerza, y una vez que se haya dado cuenta de su fuerza y la haya visto
desplegada, no tardará en servirse de ella.

Luis.- ¡Muy bien; me gusta! ¡Al diablo las elecciones y pongámonos manos
a la obra! Venga esa mano. ¡Viva la anarquía y la revolución social!

Carlos.- ¡Viva!
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