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Entre Campesinos

Errico Malatesta

Pepe.— ¡Hola! ¿Tú por aquí? Hace mucho que habría querido hablar-
te, y estoy contento por haberte Encontrado. Jorge, ¡cuánto me das
que pensar! Cuando estabas en el pueblo eras un buen muchacho, el
mejor de los jóvenes de tu edad. ¡Oh, si viviese tu padre!

Jorge.— Pepe, ¿por qué me hablas así? ¿Qué es lo que he hecho para
merecer esos reproches? ¿Y por qué habría debido estar mi padre
descontento de mí?

Pepe.— No te ofendas de mis palabras, Jorge; soy viejo y hablo por tu
bien. Y, además, era tan amigo del viejo Andrés, que al verte por un
mal camino me desagrada como si fueses mi hijo, tanto más cuan-
to que pienso en las esperanzas que tu padre ponía en ti, y en los
sacrificios que ha hecho para dejarte un nombre sin mancha.

Jorge.— ¿Pero qué es lo que dices, Pepe? ¿No soy quizá un trabajador
honesto? No he hecho nunca mal a nadie, al contrario, y disculpa que
lo diga, he hecho siempre el poco bien que he podido; ¿por qué habría
de avergonzarse mi padre de mí? Hago todo lo posible por instruirme
y mejorarme; trato, con mis compañeros, de remediar los males que
me afligen a mí, que te afligen a ti y que afligen a todos, por tanto,
querido Pepe, ¿en qué he merecido esos reproches?.

Pepe.— ¡Ah!, ¡ah!, así te quería. Sé bien que trabajas, que ayudas al próji-
mo, que eres un muchacho honrado; lo dicen todos en el pueblo. Pero



mientras tanto has estado presomás de una vez; dicen que los gendar-
mes te vigilan, y que solamente por estar contigo en la calle, se pasan
malos ratos… Quién sabe si yo mismo no me comprometeré ahora…,
pero te, quiero mucho y te hablo a pesar de todo. Vamos, Jorge, escu-
cha el consejo de un viejo: deja que hagan política los señores, ya que
ellos no tienen nada que hacer; piensa en trabajar y en hacer el bien.
Así vivirás tranquilo y en gracia con Dios; de lo contrario perderás el
alma y el cuerpo. Oyeme, deja a los malos compañeros, porque, como
se sabe, son ellos los que desvían a los pobres muchachos.

Jorge.— Pepe, créeme, mis compañeros son todos jóvenes de bien; el
pan que llevan a la boca les cuesta lágrimas y sudor. Deja que los pa-
trones hablen mal de ellos, pues quisieran chuparnos hasta la última
gota de sangre, y luego dicen que somos una canalla si nos permiti-
mos aunque no sea más que murmurar, y gente de presidio si procu-
ramos mejorar nuestra posición y sustraernos a su tiranía. Yo y mis
compañeros hemos estado en la cárcel, es verdad, pero hemos esta-
do allí por la causa justa; volveremos todavía y quizá nos ocurra algo
peor, pero será por el bien de todos, será por destruir tanta injusticias
y tanta miseria. Y vosotros, que habéis trabajado toda la vida y habéis
sufrido también el hambre, y que cuando no podáis trabajar más tal
vez tendréis que ir a morir a un hospital, no deberíais uniros con los
señores y con el gobierno para caer contra quien trata de mejorar la
condición de la gente pobre.

Pepe.— Hijo mío, sé bien que el mundo va mal; pero querer arreglarlo
es como querer enderezar las patas a los perros. Tomémoslo como
viene y roguemos a Dios que no nos falte por lo menos el puchero.
Siempre hubo ricos y pobres y nosotros, que hemos nacido para tra-
bajar, debemos trabajar y contentarnos con lo que Dios nos manda;
si no perderemos la paz y la honra.

Jorge.— ¡Vuelta con la honra! Los señores que nos lo han quitado todo,
después que nos han obligado a trabajar como bestias para ganar un
pedazo de pan, mientras ellos con nuestros sudores viven sin hacer
nada bueno, en la riqueza y en la crápula, dicen luego que nosotros,
para hombres honrados, debemos soportar voluntariamente nuestra
posición y verlos engordar a nuestras espaldas sin quejamos siquiera.
Si en cambio nos recordamos de que también nosotros somos seres
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humanos, y que el que trabaja tiene derecho a comer, entonces somos
malos; los gendarmes nos llevan a la cárcel y los curas por añadidura
nos mandan al infierno.

Escúchame, Pepe, tú que eres un trabajador y no has chupado nun-
ca la sangre del semejante. Los verdaderos bandidos, las gentes sin
honor son los que viven de prepotencia, los que se han apoderado
de todo lo que hay bajo el sol y los que a fuerza de padecimientos
han reducido al pueblo a la situación de un rebaño de ovejas que se
deja esquilar y matar tranquilamente. ¿Y vosotros os ponéis con los
amos para caer contra nosotros? No basta que tengan de su parte el
gobierno, el cual, es formado por señores y para los señores, no pue-
de menos de apoyarlos: es preciso, por tanto, que nuestros mismos
hermanos, los trabajadores, los pobres, se pongan en contra nuestra
porque queremos que tengan pan y libertad.

¡Oh! si la miseria, la ignorancia forzosa, el hábito contraído en siglos
de esclavitud, no explicasen este hecho doloroso, diría que no tienen
honor y dignidad aquellos pobres que apuntalan a los opresores de la
humanidad, y nosotros, que ponemos en peligro este mísero pedazo
de pan y este fragmento de libertad, para llegar al punto en que todos
estemos bien.

Pepe.— Sí, sí, todo eso está bien; pero sin el temor de Dios no se hace na-
da bueno; he oído hablar a aquél santo varón que es nuestro párroco,
el cual dice que tú y tus compañeros sois una banda de excomulga-
dos; he oído decir al señor Antonio, que ha estudiado y lee siempre
los periódicos, que sois o bien locos o bien bandidos, que quisierais
comer y beber sin hacer nada, y que en lugar de hacer el bien de los
trabajadores, impedís a los amos arreglar las cosas lo mejor que se
puede.

Jorge.— Pepe, si queremos razonar, dejemos en paz a Dios y a los santos;
porque, como ves, el nombre de Dios sirve de pretexto y medio para
todos los que quieren engañar y oprimir a sus semejantes. Los reyes
dicen que Dios les ha dado el derecho a reinar, y cuando dos reyes
se disputan un país, los dos pretenden ser enviados de Dios. Luego
Dios da siempre la razón al que tiene más soldados y mejores armas.
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El propietario, el usurero, el especulador, todos hablan de Dios; y re-
presentantes de Dios se dicen el sacerdote católico, el protestante, el
hebreo, el turco, y en nombre de Dios se hacen la guerra, y tratan
cada cual de llevar el agua para su molino. Del pobre no se encarga
nadie. Al oírles parece que Dios se lo ha dado todo a ellos, y que a
nosotros nos habría condenado a la miseria y al trabajo. El paraíso es
para ellos en este mundo y en el otro; para nosotros existe el infierno
en esta tierra, y el paraíso solamente en el mundo del más allá si he-
mos sido esclavos sumisos… y si queda puesto.

Oye, Pepe, en asuntos, de conciencia yo no quiero entrar y cada cual
es libre de pensar lo que quiera. Por mi cuenta, no creo en Dios ni
en las historias que nos cuentan los curas, porque quien las cuenta
tiene un interés poco excesivo en ellas; y porque existen muchas re-
ligiones cuyos sacerdotes pretenden ser los que dicen la verdad, no
dando pruebas. También yo podría inventar un mundo de fábulas y
decir que el que no me crea y no me obedezca será condenado al fue-
go eterno. Me trataréis de impostor; pero si tomase a un niño y le
dijese siempre lo mismo sin que nadie le dijera jamás lo contrario,
al llegar a grande creería en mí, lo mismo que vosotros creéis en el
párroco.

Pero, en resumen, eres libre de creer lo que te parezca, pero no ven-
gas a contarme que Dios quiere que trabajes y sufras hambre, que
tus hijos crezcan débiles y enfermizos por falta de pan y cuidados, y
que tus hijas deban estar expuestas a convertirse un día en queridas
del perfumado patroncito, porque entonces diré que ese Dios es un
asesino.

Si Dios existe, no ha dicho a nadie lo que quiere. Pensemos, por consi-
guiente, en hacer en este mundo el bien nuestro y el de los demás; si
hubiese un Dios en el otro mundo y fuese justo, nos encontraremos
siempremejor si hemos combatido por hacer el bien, que si hemos he-
cho sufrir o hemos permitido que otros hiciesen sufrir a los hombres,
los cuales, según el párroco, son todos criaturas de Dios y hermanos
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conserva la plena libertad de juntarse íntimamente con quien tenga por
conveniente, practicar aquellos medios que cree preferibles y propagar
sus ideas particulares, mientras no se ponga en contradicción con el
programa o con la táctica general del partido, en cuyo caso no podría
ser considerado como miembro del partido.

Pepe.— Todos aquellos que aceptan los principios socialista-
anárquico-revolucionarios, ¿son miembros de este partido?

Jorge.— No, porque uno puede estar de acuerdo con nuestro pro-
grama, pero puede, por una razón cualquiera, preferir luchar solo o
de acuerdo con unos pocos, sin contraer vínculos de solidaridad o de
cooperación efectiva con la masa de aquellos que acepten el programa.
Este puede ser también un método bueno para ciertos individuos y para
ciertos fines inmediatos que uno se proponga; pero no puede aceptar-
se como método general, porque el aislamiento es causa de debilidad y
crea antipatías y rivalidades allí donde hay necesidad de fraternización
y concordia. En cualquier caso, nosotros consideramos siempre como
amigos y compañeros a todos aquellos que de cualquier modo comba-
tan por las ideas por las cuales también nosotros combatimos.

Puede haber individuos que están convencidos de la verdad de la idea
y, sin embargo, se están en casa, sin ocuparse de propagar aquello que
creen justo. A éstos no se les puede decir que no sean socialistas y anar-
quistas de idea, puesto que piensan como nosotros; pero es cierto tam-
bién que deben tener la convicción muy débil o el ánimo tímido; porque
cuando uno ve los males terribles que le afligen a él y sus semejantes y
cree conocer el remedio que ha de ponerles fin, si tiene algo de corazón,
¿cómo puede mantenerse tranquilamente sin obrar?

El que no conoce la verdad, no es culpable; pero lo es grandemente
quien la conoce y hace como si la ignorara.

Pepe.— Tienes razón y apenas haya reflexionado un poco sobre todo
lo que me has dicho y me haya persuadido buenamente, quiero entrar
yo también en el partido y propagar estas santas verdades, y si después
los señores me llaman a mí también malhechor y criminal, les diré que
vengan a trabajar y a sufrir como yo hago, y sólo entonces tendrán
derecho a hablar.
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hacia un género de relaciones entre los hombres que puede definirse en
la siguiente forma: solidaridad moral e independencia material.2

Pepe.— Está bien. Tú, pues eres socialista y entre los socialistas, eres
comunista y anarquista: ¿por qué te llaman, además, internacionalista?

Jorge.— Los socialistas han sido llamados internacionalistas porque
la primera gran manifestación del socialismo moderno fue la Asocia-
ción Internacional de los Trabajadores, que para abreviar se llama la
Internacional.

Esta asociación, nacida en 1864, con el objeto de unir los trabajadores
de todas las naciones en la lucha por la emancipación, económica, tenía
al principio un programa muy indeterminado. Al determinarse se divi-
dió en varias fracciones, y la parte más avanzada llegó hasta formular
y propagar los principios del socialismo anárquico, que es lo que he in-
tentado explicar.

Actualmente esta asociación ha dejado de existir, en parte por haber si-
do perseguida y proscripta, en parte por las divisiones intestinas y por
las varias opiniones que se disputaban el campo. De esta asociación ha
nacido el granmovimiento obrero que actualmente agita elmundo, y los
varios partidos socialistas de los diversos países, y el Partido Internacio-
nal Socialista-anárquico Revolucionario, que ahora se está organizando
para dar el golpe mortal al mundo burgués.

Este partido tiene por objeto propagar con todos los medios posibles
los principios del socialismo anárquico; combatir toda esperanza en las
concesiones voluntarias de los amos o del gobierno y en las reformas
graduales o pacíficas; despertar en el pueblo la conciencia de sus de-
rechos y el espíritu de rebeldía y empujarlo y ayudarlo a efectuar la
revolución social, o sea a destruir el poder político o gobierno y a poner
en común todas las riquezas existentes.

Forma parte de este partido, el que acepta su programa y quiere comba-
tir junto con los demás para su ejecución. No teniendo el partido jefes
ni autoridad de ninguna especie y estando fundado en el acuerdo espon-
táneo y voluntario entre los combatientes por la misma causa, cada uno
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nuestros.

Y por otra parte, créeme: hoy que eres pobre, Dios te condena a las
privaciones; si mañana consiguieras de un modo cualquiera, incluso
con la acción más censurable, reunir mucho dinero, adquirirías de
inmediato el derecho a no trabajar, a pasear en coche, a maltratar a
los campesinos, a atentar contra el honor de las pobres muchachas…
y Dios dejaría hacer como deja hacer a tu amo.

Pepe.— ¡La virgen! Desde que aprendiste a leer y a escribir y te tratas
con la gente de la ciudad has reunido tanta habilidad para hablar que
enredarías a un abogado, y si he de decirlo francamente, has dicho
cosas queme han dejado una cierta comezón… ¡Imagínate!Mi Rosina,
que ha crecido, tiene un joven pretendiente que la quieremucho; pero
tú comprendes, somos gente pobre; habría necesidad de una cama,
de un poco de ropa, y algún dinero para abrirle un tallercito, pues
él es cerrajero, y si pudiera librarse de estar bajo el patrón que le
hace trabajar por una miseria, podría sacar adelante la familia que
formará. El amo podría adelantarme algo, que yo le repondría poco
a poco. Pues bien, ¿lo crees?, cuando le hablé respondió, riendo a
carcajadas, que esas son obras de caridad de que se ocupa su hijo;
y el hijo del amo, en efecto, ha ido a vernos, ha visto a Rosina, le
acarició sus mejillas y dijo que justamente tenía listo un ajuar que
había hecho para otra y que Rosina debía ir personalmente a recibirlo.
Y en sus ojos brillaron ciertos deseos que casi me hacen cometer una
barbaridad… ¡Oh!, si mi Rosina… pero dejemos estos pensamientos.

Soy viejo y sé que este es unmundo infame; pero esta no es una razón
para hacer también de pillos. En pocas palabras: ¿es verdad o no que
queréis quitar los bienes a quien los posee?

Jorge.— Bravo, así te quiero. Cuando querráis saber algo que interesa a
los pobres, no lo preguntéis jamás a los amos, los cuales no os dirán
nunca la verdad, porque nadie habla contra sí mismo. Y si queréis
saber lo que quieren los anarquistas, preguntádmelo a mí y a mis
compañeros, no al párroco, o al, señor Antonio. Y cuando el cura ha-
bla de estas cosas, preguntadle por qué vosotros que trabajáis coméis
un pobre puchero, cuando lo hay, y él, que pasa todo el día sin hacer
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nada, con un dedo dentro de un libro cerrado, come buenos manja-
res y capones junto a su… sobrina; preguntadle por qué se las pasa
siempre con los amos y sólo viene hacia vosotros cuando tiene que
pedir algo; preguntadle por qué da razón siempre a los amos y a los
gendarmes, y por qué, en lugar de quitar a los pobres el pan de la bo-
ca con el pretexto de rogar por las almas de los muertos, no se pone
a trabajar para ayudar un poco a los vivos, en vez de vivir a expensas
de los demás. Y al señor Antonio, dado que es un joven robusto, que
ha estudiado, y que pasa su tiempo jugando en el café y haciendo en-
redos en el municipio, decidle que, antes de hablar de nosotros, sería
bueno que dejase de hacer de vagabundo y que aprendiese un poco
lo que es el trabajo y lo que es la miseria.

Pepe.— Sobre esto tienes todas las razones, pero volvamos a nuestro
pensamiento. ¿Es verdad o no que queréis apoderaros de los bienes
ajenos?

Jorge.— No es verdad; nosotros no queremos quitar nada a nadie; pero
queremos que el pueblo tome los bienes de los señores, los bienes a
quien los tiene, para ponerlos en común para todos.

Al hacer esto el pueblo no quitaría nada a los demás, sino que entraría
simplemente en posesión de lo que es suyo.

Pepe.— ¿Cómo es eso? ¿Es que son nuestros los bienes de los amos?
Jorge.— Ciertamente: son bienes nuestros, son bienes de todos. ¿Quién

ha dado esas riquezas, a los señores? ¿Cómo han hecho para ganárse-
las? ¿Qué derecho tenían a posesionarse de ellas y qué derecho tienen
a conservarlas?

Pepe.— Sé las han dejado sus antepasados.
Jorge.— ¿Y quién las dio a sus antepasados? ¡Cómo! Algunos hombres

más fuertes y más afortunados se posesionaron de todo lo que existe,
obligaron a los otros a trabajar para ellos y, no contentos con vivir
ellos en el ocio, oprimiendo y condenando al hambre a la gran masa
de sus contemporáneos, dejaron a sus hijos y a los hijos de sus hijos
las riquezas que habían usurpado, condenando a toda la humanidad
futura a ser esclava de sus descendientes, los cuales, enflaquecidos
por el ocio y por el hecho de poder hacer todo lo que quieren sin
dar cuenta a nadie, si no lo tuviesen todo a mano, y quisieran ahora
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podrían pretender que la voluntad de muchos fuese sacrificada a la de
pocos.

Convéncete; fuera de la solidaridad, del amor, de la mutua asistencia y
cuanto surge de la mutua tolerancia, no hay sino tiranía y guerra civil;
pero ten la seguridad de que, como la tiranía y la guerra civil dañan a to-
dos indistintamente, apenas los hombres sean árbitros de sus destinos,
se inclinarán a la solidaridad, por la cual solamente pueden realizarse
nuestros ideales, y por ello la paz, el bienestar y el progreso universal.

Nota también que el progreso, mientras tiende a solidarizar cada día
más a los hombres entre sí, tiende también a hacerlos más independien-
tes y capaces de bastarse a sí solos. Por ejemplo: Hoy para viajar rápi-
damente por tierra, hay que recurrir al ferrocarril, el cual requiere, para
ser construido y aprovechado, el concurso de gran número de personas;
así es que cada uno está obligado, aun dentro de la anarquía, a adaptar-
se al trazado, al horario y a las otras reglas que la mayoría cree mejores.
Pero si mañana se inventa una locomotora que un hombre solo pueda
manejar sin peligro para él y para los demás, en una calle cualquiera,
hete aquí que ya no hay necesidad de contar en este caso con el parecer
de los demás, y cada uno puede viajar por donde le parezca y a la hora
que guste.

Y así en miles de otros casos que podrían citarse en la actualidad o que
el porvenir encontrará. Puede decirse que la tendencia del progreso es

2 Desde la época en que se ha escrito este libro, la previsión se ha realizado. El
automóvil da ya el medio de viajar por todas partes y rápidamente sin la necesidad de
una organización complicada y de reglas rigurosas, como son las exigidas por el servi-
cio ferroviario. Y la aeronavegación está ya bastante adelantada para dar a los indivi-
duos mayor independencia y suprimir muchas desigualdades dependientes hoy de la
posición topográfica de las diversas localidades. Así la invención del motor eléctrico,
con la posibilidad de llevar la fuerza motriz a todas partes y en toda cantidad, ha hecho
que se puedan utilizar las máquinas incluso a domicilio, y ha suprimido en gran parte
la necesidad de las grandes fábricas que imponía la máquina a vapor para que pudie-
se ser empleada económicamente. Así la telegrafía sin hilos tiende a suprimir la nece-
sidad de un complicado servicio telegráfico. El progreso de la química apto para todo
género de (Nota del autor, 1913).
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cera persona árbitro, salvo siempre la, inviolabilidad de los principios
de igualdad y de justicia, por los cuales se rige la sociedad.

Nota, sin embargo, que las cuestiones en que no podrá ponerse de acuer-
do sin recurrir al voto o al arbitraje, serán muy pocas o de escasa impor-
tancia, porque no existirán ya las divisiones de intereses como existen
hoy, porque cada uno podrá elegir el pueblo y la asociación, o sea los
compañeros más afines y, sobre todo, porque se tratará siempre de deci-
dir, sobre asuntos claros, que todos puedan comprender y que pertene-
cen más bien al campo positivo de la ciencia que al campo movible de
la opinión. Y cuanto más se adelante, tanto más inútil será el voto, anti-
cuado y hasta ridículo, porque cuando se haya encontrado, mediante la
experiencia, en un problema dado, la solución que mejor satisfaga las
necesidades de todos entonces habrá sólo necesidad de demostrar y per-
suadir, no de aplastar con una mayoría numéricas la opinión contraria.
Por ejemplo, ¿no os haría reír el que se llamase hoy a los campesinos
a votar sobre la época en que se debe sembrar el trigo, cuando ese es
un asunto solucionado ya por la experiencia? Y si no fuese así, ¿recu-
rriríais al voto o a la experiencia? Así pisará con todo lo que se refiere
a la utilidad pública y privada.

Pepe.— Pero, ¿y si, a pesar de todo, hubiese quien por un capricho
cualquiera quisiera oponerse a una deliberación acordada en interés de
todos?

Jorge.— Entonces claro está que se necesitaría recurrir a la fuerza,
porque, si no es justo que una mayoría oprima a una minoría tampoco
lo es lo contrario, y como las minorías tienen el derecho de insurrec-
ción, las mayorías lo tienen de defensa, y, no ofenda la palabra, el de
represión.

No olvides que siempre y en todas partes los hombres tienen el derecho
imprescindible a las materias primeras y a los útiles de trabajo, así es
que pueden siempre separarse de los demás y quedar libres e indepen-
dientes. Verdad que esta no es una solución satisfactoria, porque así los
disidentes quedarían privados demuchas ventajas sociales que el indivi-
duo aislado o el grupo no pueden producir y que reclaman el concurso
de toda una gran colectividad… ¿qué quieres? los mismos disidentes no
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arrancárnoslo por la fuerza como hicieron sus padres, nos causarían
verdaderamente piedad. ¿Y a ti te parece justo todo esto?

Pepe.— Si se tomaron los bienes por la fuerza, entonces no. Pero los
señores dicen que sus riquezas son el fruto del trabajo, y nome parece
que esté bien el quitar a uno lo que ha producido con sus esfuerzos.

Jorge.— ¡Eso es, siempre la misma historia! Los que no trabajan y no
han trabajado nunca, hablan siempre en nombre del trabajo.

Ahora, ¿cómo se produce y quién ha producido la tierra, los metales,
el carbón, las piedras y otras cosas semejantes? Estas cosas, las haya
hecho Dios o existan por obra espontánea de la naturaleza, lo cier-
to es que todos, al venir al mundo, las hemos encontrado; por tanto
deberían servir para todos. ¡Qué dirías si los amos se quisieran apo-
derar del aire para aprovecharlo ellos y darnos a nosotros sólo una
pequeña parte y de la más maloliente, haciéndola pagar con sacrifi-
cios y sudores? La única diferencia entre la tierra y el aire es que han
hallado para la tierra el modo de apoderarse de ella y dividirla entre
ellos, y para el aire no; pues si encontrasen el medio, harían con el
aire lo que han hecho con la tierra.

Pepe.— Es verdad; esta me parece una razón justa; la tierra y todo lo que
no ha hecho nadie, deberían ser de todos… Pero no todas las cosas se
han encontrado bellas y listas.

Jorge.— Ciertamente, hay muchísimas cosas que han sido producidas
por el trabajo del hombre, la tierra misma no tendría sino poco valor
de no haber sido desmontada y abonada por la obra humana. Y bien,
esas cosas deberían por justicia pertenecer a quien las ha producido.
¿Por qué milagro se encuentran precisamente en manos de aquellos
que no hacen nada y que no han hecho nunca nada?

Pepe.— Pero los amos dicen que sus antepasados han trabajado y aho-
rrado.

Jorge.— Y deberían decir, en cambio, que sus antepasados han hecho
trabajar a los demás sin pagarles, lo mismo que se hace ahora. La his-
toria nos enseña que las condiciones del trabajador han sido siempre
miserables y que, lo mismo que ahora, el que ha trabajado sin explo-
tar a otros, no sólo no ha podido hacer nunca economías, sino que
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no ha tenido siquiera bastante para aplacar el hambre.

Observa los ejemplos que tienes ante los ojos: todo lo que producen
los trabajadores, de mano en mano, ¿no va quizá a manos de los pa-
tronos que se contentan con mirar?

Hoy uno compra por poco dinero una parcela inculta y pantanosa;
pone allí hombres a quienes apenas da lo necesario para que no se
mueran de hambre de golpe, y queda en el ocio de la ciudad. Después
de algunos años aquel pedazo inútil de tierra se ha convertido en un
jardín y vale cien veces más de lo que valía al comienzo. Los hijos del
amo, que heredarán ese tesoro, dirán que disfrutan por los sudores
de su padre y los hijos de los que han trabajado y sufrido realmente
continuarán trabajando y sufriendo. ¿Qué te parece?

Pepe.— Pero si verdaderamente, como tú dices, el mundo ha marchado
siempre como ahora, no hace falta decirlo, a los amos no les corres-
pondería absolutamente nada.

Jorge.— Pues bien, quiero suponer todo a favor de los amos. Dejemos
sentado que los propietarios, fuesen todos hijos de gente que ha traba-
jado y ahorrado y los trabajadores hijos todos de hombres holgazanes
y malgastadores. Ten presente que es un absurdo lo que digo, pero
sin embargo, aunque las cosas estuviesen así, ¿habría por eso tal vez
mayor justicia en la actual organización social? Si tú trabajas y yo
hago de vagabundo, es justo que sea castigado por mi holgazanería;
pero no es justo por esto que mis hijos, que podrán ser buenos tra-
bajadores, tengan que reventar de cansancio y morir de hambre para
mantener a tus hijos en el ocio y en la abundancia.

Pepe.— Cosas son esas en las que no puedo menos que darte la razón;
pero entretanto los señores poseen los bienes, y al fin y, al cabo de-
bemos darles las gracias, porque sin ellos no se podría vivir.

Jorge.— Sí; poseen los bienes porque los han obtenido con la violencia
y los han aumentado apropiándose el fruto del trabajo de los demás.
Pero del mismo modo que nos los han quitado, pueden dejarlos.

Hasta hoy en el mundo los hombres se han hecho la guerra unos a
otros, han buscado el modo de quitarse el pan de la boca y cada uno
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nada que ver con los intereses reales de la población, a la que sólo tiende
a engañar y dominar. Si, al contrario, se tratase de establecer lo mejor
posible las necesidades del pueblo, entonces resultaría mucho más difí-
cil para el diputado que para nosotros.

De hecho, ¿qué quieres que sepan los diputados que viven en Roma
de las necesidades de todas las ciudades y campiñas de Italia? ¿Cómo
quieres que gente que, generalmente, ha perdido su tiempo en el latín y
el griego y lo pierde actualmente con peor utilidad, pueda comprender
los intereses de los diferentes oficios? De otra manera sucedería si cada
uno se ocupase de las cosas que sabe y de las necesidades que siente y
ve.

Hecha la revolución, necesitamos principiar las cosas por abajo e ir su-
biendo gradualmente. El pueblo se encuentra dividido en agrupaciones
y en cada una hay diversos oficios que en seguida, bajo el efecto del
entusiasmo y el impulso de la propaganda, se constituirían en asocia-
ciones. Ahora dime, los intereses de vuestra agrupación y de vuestro
oficio, ¿quién mejor que vosotros los comprenderá?

Cuando se trate de poner de acuerdo muchas agrupaciones u oficios,
los delegados respectivos llevarán a una asamblea a propósito los votos
de los que los envíen y tenderán a armonizar las diversas necesidades y
los varios deseos. Las deliberaciones estarán siempre sujetas a la com-
probación y aprobación de los mandantes, de modo que no hay peligro
de que los intereses del pueblo sean relegados al olvido.

Y de este modo se procederá, hasta poner de acuerdo a todo el género
humano.

Pepe.— Pero si en un país o en una asociación hay quien lo compren-
de de una manera y quien de otra, ¿cómo se arreglará? Vencerán los
que estén en mayoría, ¿verdad?

Jorge.— De derecho, no, porque ante la verdad y la justicia, el núme-
ro no tiene valor y a veces uno solo puede tener razón contra cien. En la
práctica Se arreglará como se pueda; se harán esfuerzos por conseguir
la unanimidad cuando fuese posible, o se remitirá la decisión a una ter-
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de zapatos.

Esto es la anarquía. Además, que si quisiera explicarte todo lo que sobre
este tema hay que hablar, debería explicar otro tanto más de lo que ya
hemos hablado. Otra vez lo haremos más extensamente.

Pepe.— Está bien, pero entretanto, ya que me has excitado la curiosi-
dad, te pido queme des otra explicación respecto a lo mismo. Explícame
cómo debería arreglarme, pobre ignorante como soy, para entender to-
das aquellas cosas que llaman política y efectuar por mí mismo lo que
hacen los ministros y diputados.

Jorge.— ¿Qué es lo que hacen ministros y diputados para que ten-
gas que lamentarte de no saberlo hacer? Hacen las leyes y organizan la
fuerza para sujetar al pueblo y garantizar la expoliación que ejercen los
propietarios: he ahí todo. Esta ciencia no tenemos ninguna necesidad
de aprenderla.

Verdad es que los ministros y diputados se ocupan de muchas cosas que
son buenas y necesarias; pero mezclarse en ellas para volverlas en pro-
vecho de una clase dada o de una persona, o entorpecer el desarrollo
con reglamentos inútiles y vejatorios no quiere esto significar que uno
se ocupe de dichas cosas. Por ejemplo: esos señores intervienen en los
asuntos ferroviarios; pero para construir y aprovechar un ferrocarril,
no hay ninguna necesidad de ellos, como no hay necesidad de los ac-
cionistas; bastan los ingenieros, los mecánicos, obreros y empleados de
todas categorías, y éstos siempre subsistirán, aun cuando los ministros,
diputados, y otros parásitos hayan desaparecido por completo.

Lo mismo puede decirse del correo, del telégrafo, de la navegación, de
la instrucción pública, de los hospitales, cosas todas ellas efectuadas por
trabajadores diversos, como empleados postales, telegrafistas, marine-
ros, maestros, médicos y en las cuales el gobierno sólo se introduce para
estorbar, aprovecharse y esquilmar.

La política, tal como la entienden y efectúan las gentes del gobierno,
es para nosotros una cosa difícil, porque se ocupa de cosas que, a no-
sotros, los trabajadores, nos importan dos cominos y porque no tienen
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ha hecho lo posible para someter a su Semejante y servirse de él co-
mo una bestia. Pero ya es tiempo de que esto concluya. En hacernos
la guerra no ganamos nada; el hombre, precisamente, sólo ha gana-
do miseria, esclavitud, crímenes, prostitución y, además, de tanto en
tanto, alguna de esas sangrías llamadas guerras o revoluciones. Si,
al contrario, nos pusiéramos de acuerdo, amándonos y ayudándonos
los unos a los otros, no existirían tantos males, no habría quien tu-
viera mucho y otros poco, y se buscaría la manera de estar todos lo
mejor posible.

Sé bien que los ricos, que se han habituado a mandar y a vivir sin
trabajar, no querrán saber nada cuando se trate de cambiar de siste-
ma. Veremos lo que dicen. Si quisieran comprender por las buenas
o por miedo, que el odio y la superioridad entre los hombres no de-
ben existir y que todos deben trabajar, tanto mejor; pero si, por el
contrario, quieren continuar gozando del fruto de la violencia y del
robo de sus antepasados, entonces la solución es fácil. Por la fuerza
se han apropiado de todo lo que existe; pues por la fuerza nosotros
se lo quitaremos. Si los pobres se ponen de acuerdo ellos son los más
fuertes.

Pepe.— Pero, entonces, cuando no hubiera ya más señores, ¿cómo ha-
ríamos para vivir? ¿Quién nos daría trabajo?

Jorge.— ¡Parece imposible! ¿Cómo? Lo estáis viendo todos los días; sois
vosotros quienes caváis, sembráis, segáis, trilláis y lleváis el grano al
granero; sois vosotros quienes hacéis el vino, el aceite, el queso, ¿y
me preguntas cómo haríais para vivir sin los señores? Pregunta más
bien: ¿cómo vivirían ellos si no fuésemos nosotros, pobres imbéciles,
trabajadores del campo y de la ciudad, que somos los que les alimen-
tamos, vestimos y… suministramos nuestras hijas para que puedan
divertirse?

Hace poco querías agradecer a los amos porque nos dan con qué vivir.
¿No comprendes que son ellos los que viven de nuestros esfuerzos y
que cada pedazo de pan que se llevan a la boca es quitado a nuestros
hijitos? ¿Que todo regalo que hacen a sus mujeres representa el ham-
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bre, la miseria, el frío, tal vez la prostitución de las mujeres nuestras?

¿Qué es lo que producen los señores? Nada. Por consiguiente todo
aquello que consumen es quitado a los trabajadores.

Figúrate que mañana desaparecieran todos los trabajadores del cam-
po; no habría quien trabajase la tierra y se morirían de hambre; si
desaparecieran los albañiles, no se podrían hacer casas, y así en to-
dos los demás ramos; por cada clase de trabajadores que faltara, se
suspendería un ramo de producción, y el hombre tendría que privar-
se de objetos útiles y necesarios.

¿Pero qué daño sufriríamos si desapareciesen los señores? Sería como
si desapareciese la langosta.

Pepe.— Sí, está muy bien; nosotros producimos todo; pero ¿cómo hago
para producir el grano si no tengo tierras, ni animales, ni semillas?
Vamos, te digo que no hay manera de arreglarlo; por fuerza hay que
estar sujeto a los amos.

Jorge.— Pero, Pepe, ¿nos entendemos o no? Me parece que ya lo he
dicho; necesitamos desposeer a los amos de todo aquello que sirve
para trabajar y vivir: la tierra, los instrumentos, las semillas y todo
lo demás.

Sé muy bien que mientras la tierra y los instrumentos de trabajo per-
tenezcan a los amos, el trabajador estará sujeto siempre y no tendrá
más que esclavitud y miseria. Por eso, y retenlo bien en la memoria,
lo primero que habrá que efectuar es quitar los bienes a los señores;
si no el mundo no se arregla.

Pepe.— Tienes razón; ya me lo habías dicho. Pero, ¿qué quieres? Son
cosas esas tan nuevas para mí, que no acabo de comprenderlas. Ex-
plícame un poco cómo quisieras arreglarlo. Estos bienes que se qui-
tarían a los señores, ¿qué haríamos de ellos? Nos los repartiríamos.
El tanto para cada uno, ¿verdad?

Jorge.— No; antes al contrario, cuando oigas, decir que nosotros que-
remos repartir, que nosotros queremos la mitad y otras cosas por el
estilo, ten en cuenta que quien lo dice es un ignorante o un bribón.
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sos no abundarán.

Además, que lo que nosotros queremos hacer por la fuerza es poner en
común los terrenos, materias primas, instrumentos de trabajo, Edificios
y todas las riquezas que actualmente existen. Referente al modo de orga-
nizarse y de distribuir la producción, el pueblo hará lo que quiera, tanto
más cuanto que en la práctica puede verse cuál es el mejor sistema. Has-
ta puede preverse, casi con certeza, que en unos sitios se establecerá el
comunismo, en otros el colectivismo y en otros otra cosa, y cuando se
haya visto cuál sistema es el mejor, los demás lo irán adoptando.

Lo esencial, recuérdalo bien, es que nadie empiece queriendo mandar
a los demás y apropiarse de la tierra y útiles de trabajo. A esto hay
que estar atentos, para impedirlo, si sucediera, aunque tuviéramos que
recurrir a las armas; lo demás irá por sí solo.

Pepe.— Esto también lo he comprendido. Dime ahora, ¿qué es la anar-
quía?

Jorge.— Anarquía, significa no gobierno. ¿No te he dicho ya que el go-
bierno no sirve sino para defender a los señores, y que cuando se trata de
nuestros intereses, lo más lógico es que procuremos por ellos nosotros
mismos, sin que alguien venga amandarnos? En lugar de nombrar dipu-
tados y consejeros comunales que hacen y deshacen, a los cuales nos
toca obedecer, trataremos nosotros mismos lo que nos atañe y decidire-
mos lo que hay que hacer, y cuando, para poner en ejecución nuestras
deliberaciones, hubiese necesidad de encargarlas a alguno, le encarga-
ríamos hacer tal o cual cosa y nada más. Si se tratase de cosas que no
pueden establecerse en seguida, entonces encargaríamos a los que son
capaces de ello, que lo vieran, estudiaran y propusieran; de todos mo-
dos nada se efectuaría sin nuestra voluntad. Así, nuestros delegados, en
lugar de ser individuos a los que habríamos, dado el derecho de man-
darnos, serían personas escogidas entre las más inteligentes en todas
las materias, que no tendrían autoridad y sí sólo el deber de efectuar lo
que los interesados quisieran; por ejemplo: uno se encargaría de orga-
nizar las escuelas, o trazar una calle o proveer el cambio de productos,
de la misma manera como se encarga hoy al zapatero que haga un par
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no puede fabricar por sí mismo todo aquello que necesita, y no puede
siquiera cultivar la tierra sin los operarios que extraen el hierro y los
que fabrican los instrumentos, y así todo lo demás, habría necesidad de
organizar el cambio entre los diversos productores, teniendo en cuenta
para cada una aquello que produce. Entonces sucedería necesariamen-
te que el zapatero, por ejemplo, procuraba dar el mayor valor posible
a sus zapatos, pretendería por un par de ellos, adquirir la mayor canti-
dad posible que quisiera de otros productos, y el agricultor por su parte
procuraría darle la menor cantidad posible. ¿Quién seria capaz de arre-
glarlo? El colectivismo me parece que daría lugar a una cantidad de
cuestiones y se prestaría siempre a muchos enredos que, a durar mu-
cho, tal vez nos volverían al punto de partida.

El comunismo, por el contrario, no da lugar a ninguna dificultad; todos
trabajan y todos disfrutan de todo. Basta sólo saber cuáles son las co-
sas que se necesitan para satisfacer a todos, y hacer de modo que todas
estas cosas sean abundantemente producidas.

Pepe.— ¿En el comunismo no habría, pues, necesidad de moneda?

Jorge.— Ni de moneda ni de nada que la sustituya. Nada más que un
registro de las cosas pedidas y de las producidas, para tener siempre la
producción a la altura de las necesidades.

La sola dificultad seria si hubiese muchos que no quisieran trabajar; pe-
ro ya he dicho las razones por las cuales el trabajo, que hoy es una pena
tan grave, se cambiaría en un placer, al mismo tiempo que en una obli-
gación moral, que sólo un loco podría rechazar. También he dicho que
lo peor que puede suceder si por efecto de la mala educación que hemos
recibido o por alguna privación a la cual deberíamos sustraernos antes
que la nueva sociedad fuese organizada y la producción multiplicada
en proporción de las nuevas necesidades, si, repito, hubiese quienes no
quisieran trabajar o que quisieran crear dificultades, todo se reduciría
a echarlos de la comunidad, dándoles las primeras materias y los ins-
trumentos de trabajo, para que trabajaran por su cuenta. Así, cuando
quisieran comer, se pondrían a trabajar. Pero ya verás como estos ca-
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Pepe.— Pues entonces, ¿qué haríamos? Yo no comprendo nada de ello.
Jorge.— Y sin embargo no es difícil; nosotros lo que queremos es poner-

lo todo en común.

Nosotros partimos de este principio: qué todos han de trabajar y to-
dos deben estar lo mejor posible. En este mundo, sin trabajar no se
puede vivir; por eso si uno no trabajase, debería vivir del trabajo de
los demás, lo que al mismo tiempo que es injusto, es dañoso. Se en-
tiende que, cuando digo que todos deben trabajar, me refiero a todos
los que pueden y por lo que puedan. Los inútiles, los impotentes, los
viejos, deben ser mantenidos por la sociedad, porque es un deber hu-
mano no hacer sufrir a nadie, y, además, que todos seremos viejos un
día, e inválidos e inútiles podemos serlo de un momento a otro, tanto
nosotros como los de nuestra familia.

Ahora, si reflexionas bien, verás que todas las riquezas, o sea, todo lo
que existe de útil para el hombre, puede dividirse en dos partes. Una
parte .que comprende la tierra, las máquinas y todos los instrumentos
de trabajo, el hierro, la madera, las piedras, los medios de transporte,
etc. Es indispensable para trabajar y debe ser puesta en común para
servir a todos como instrumentos o materias de trabajo. Referente al
modo de trabajar después, es una cosa que ya veremos. Lo mejor se-
ría trabajar en común, porque así con menos fatiga se produce más:
es casi cierto que el trabajo en común se adoptará en todas partes,
porque para trabajar cada uno aisladamente necesitaría renunciar a
la ayuda de las máquinas, que reducen el trabajo a cosa fácil y gusto-
sa y además, porque cuando los hombres no tengan que disputarse el
pan que se llevan a la boca, y, por consiguiente, no estén como perro
y gato, encontrarán más placer en estar reunidos .y hacer el trabajo
en común. De cualquier modo, hasta si en un lugar la gente quisiera
trabajar aisladamente, libre será de hacerlo. Lo esencial es que nadie
viva sin trabajar, obligando a los demás a que trabajen para ellos, y
esto no podrá suceder ya, ninguna querrá ciertamente trabajar por
cuenta de los demás.

La otra parte comprende las cosas que sirven directamente al consu-
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mo del hombre, como alimentos, vestidos y cama. Todas estas cosas,
las que ya existen, deben ser puestas inmediatamente en común y
distribuidas de modo que se pueda esperar hasta la nueva cosecha
y a que la industria haya producido nuevos productos. Todas aque-
llas cosas que se produzcan después de la revolución, cuando ya no
existan amos ociosos que vivan del esfuerzo de los trabajadores ham-
brientos, se distribuirán según la voluntad de los trabajadores de cada
localidad. Si éstos quieren trabajar en común, tanto mejor; entonces
se buscará el medio de regular la producción y el consumo, de mane-
ra que puedan satisfacerse las necesidades de todos, como para que
tienda a asegurar a todos el máximo disfrute posible y todo está di-
cho con eso.

O si no, se tendrá en cuenta lo que cada uno haya producido, para
que pueda tomar la cantidad de objetos equivalente a su producto.
Es un cálculo bastante difícil, que creo hasta imposible; pero esto
quiere decir que, cuando se vean las dificultades de la distribución
proporcional, se aceptará más fácilmente la idea de ponerlo todo en
común. De cualquier modo, será necesario que las cosas de primera
necesidad, como el pan, las casas, el agua y otras semejantes, se ase-
guren para todos independientemente de la cantidad de trabajo que
cada uno pueda efectuar. Sea cual fuere la organización adoptada la
herencia no podrá subsistir ya; porque no es justo que uno encuentre
al nacer todas las comodidades, y el otro el hambre y las privaciones;
que uno nazca rico y el otro pobre, y hasta si se aceptase la idea de
que cada uno es dueño de lo que produce y que, por consiguiente,
puede hacer economías por cuenta propia, a su muerte todas sus eco-
nomías deberían volver a la masa común…

Los niños deberán ser educados e instruidos a costa de todos, de ma-
nera que se les procure el máximo desarrollo y la máxima capaci-
dad posible. Sin esto no existirían la justicia e igualdad y se violaría
el principio del derecho de cada uno a los instrumentos de trabajo,
puesto que la instrucción, la fuerza física y la moral son verdaderos
instrumentos del trabajo, y dar a todos solamente la tierra y las má-
quinas sería una cosa muy insuficiente, si no se procurase poner a
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haber trabajado, trabajaremos todos y lo pondremos todo en común.

Así, cada individuo dará a la sociedad todo aquello que sus fuerzas le
permitan dar, mientras no existan productos suficientes para todos; y
cada uno tomará todo aquello que necesite, limitándose, se entiende, en
todas aquellas cosas en las cuales no se haya podido llegar a la abundan-
cia.

Pepe.— Unmomento. Antes debes explicarme qué significa la palabra
solidaridad, porque has dicho que debe existir una solidaridad perfecta
entre todos los hombres, y yo, a decirte verdad, no lo he comprendido.

Jorge.— Por ejemplo, en tu familia, todo aquello que ganas tú, tus her-
manos, tu mujer, los hijos, los ponéis en común. En común os repartís
la comida y si no hay bastante para todos, todos juntos coméis menor.
Ahora, si uno de vosotros tiene una fortuna o gana más dinero, es un
bien para todos; si, al contrario, uno queda sin trabajo o se pone enfer-
mo, es mal para todos, porque ciertamente, entre vosotros, aquél que
no trabaja come igual que los demás, y aquel que está enfermo causa
gastos mayores a veces. De esta manera sucede que en nuestra familia,
en lugar de quitamos unos a otros el pan de la boca procuráis ayudaros
porque el bien de uno lo es de todos y el mal de otro también. De este
modo se evitan los odios y la envidia y se desarrolla un afecto recíproco,
que no existe nunca en aquella familia cuyos intereses están divididos.

Esto se llama solidaridad. Se trata, pues, de establecer entre todos los
hombres las mismas relaciones que existen en una familia cuyos indivi-
duos se quieren de verdad.

Pepe.— He comprendido. Ahora, volviendo a la cuestión, dime si tú
eres comunista o colectivista.

Jorge.— Soy comunista porque, cuando se ha de ser amigos, vale más
serlo por completo que amigos a medias. El colectivismo deja aún los
gérmenes de la rivalidad y del odio. Pero aún hay más. Si cada uno pu-
diese vivir con lo que él mismo produce, el colectivismo sería siempre
inferior al comunismo, porque tendería a mantener a los hombres ais-
lados, y, por consiguiente, disminuiría sus fuerzas y sus afectos; pero
a pesar de esto, podríase marchar con él. Pero como, por ejemplo, el
zapatero no puede comer zapatos, ni el fundidor hierro, y el agricultor
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abolir la propiedad individual, o en una palabra, si quiere o no desposeer
a los señores de todas sus riquezas para ponerlas en común. Si respon-
de que si, abrazadlo; si no, poneos en guardia, porque trataréis con un
enemigo.

Pepe.— Así, pues, tú eres «socialista», he comprendido. ¿Pero qué es
lo que quiere decir comunista y colectivista?

Jorge.— Los comunistas y los colectivistas son todos socialistas, pe-
ro tienen ideas diversas respecto a lo que debe hacerse, después que
la propiedad sea común; haz memoria, pues creo haber explicado algo
de esto; los colectivistas dicen que cada trabajador, o mejor dicho, ca-
da asociación de trabajadores, debe poseer las primeras materias y los
instrumentos para trabajar, y cada uno debe ser dueño del producto de
su trabajo. Mientras que uno vive, lo gasta o lo conserva, hace de él lo
que quiere, menos hacerlo servir para hacer trabajar a los demás por su
cuenta, y cuandomuere, si ha ahorrado algo, vuelve a la comunidad. Sus
hijos tienen, naturalmente, los medios para poder trabajar y gozar del
fruto de su trabajo y hacerles heredar sería un primer paso para volver
a la desigualdad y al privilegio. En lo referente a la instrucción, al man-
tenimiento de los niños, de los viejos o inutilizados por el trabajo; de las
calles, agua, iluminación e higiene pública, y a todas aquellas cosas que
deben realizarse en beneficio de todos, cada asociación de trabajadores
aportaría un tanto para compensar a los que desempeñan estos oficios.

Los comunistas van más lejos aún, diciendo: ya que para adelantar bien
es necesario que los hombres se amen y se consideren como miembros
de una sola familia; ya que la propiedad debe ser común, ya que el tra-
bajo para ser muy productivo y servirse de las máquinas, debe hacerse
por grandes colectividades obreras: ya que, para aprovechar todas las
variaciones del terreno y condiciones atmosféricas y hacer que cada lu-
gar produzca lo que mejor a él se adapte, y, para evitar, por otra parte,
la competencia y los odios entre diferentes países y que la gente acuda
a los puntos más ricos, es necesario establecer una solidaridad perfecta
entre todos los hombres del mundo, como que, además, sería una cosa
muy difícil de distinguir en un producto la parte que a cada factor di-
verso pertenece, en lugar de confundirnos con lo que cada uno puede
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todos en condiciones de servirse de ellas lo mejor posible.

Respecto de la mujer, no quiero hablar, porque para nosotros la mujer
debe ser igual que el hombre; y cuando decimos hombre, queremos
decir ser humano, sin distinción de sexo.

Pepe.— No obstante, hay una cosa; quitar los bienes a los señores que
han robado y empobrecido a la pobre gente, está muy bien, pera si
uno, a fuerza de trabajar y ahorrar, hubiese logrado arrinconar cuatro
céntimos y hubiese comprado un trozo de tierra o abierto una tiendu-
cha, ¿con qué derecho podríais quitarle aquello que verdaderamente
es fruto de su trabajo?

Jorge.— La, cosa es muy fácil, porque con el propio trabajo, sólo con
el propio trabajo, hoy que los capitalistas no nos quitan los mejores
productos, no se pueden hacer economías, y me parece que tú debes
saberlo, pues con tantos años de continuo trabajo, continúas siendo
tan pobre como al principio. Además, ya te he dicho que cada uno
tiene derecho a las primeras materias, y a los instrumentos de traba-
jo; así es que si uno tiene un trozo de tierra, mientras él mismo se
lo trabaje con sus propios brazos, puede muy bien guardárselo y aun
se le darán los utensilios perfeccionados, los abonos y todo lo demás
que sea necesario para sacar el mejor y mayor producto posible de
aquella tierra. Ciertamente que sería preferible que lo pusiera todo
en común; pero para ello no hay necesidad de forzar a nadie porque
el mismo interés aconsejará a todos el sistema de la comunidad. Con
la propiedad y el trabajo común se estará mucho mejor que trabajan-
do solos, tanto más cuanto que con la invención de las máquinas el
trabajo aislado resulta más impotente.

Pepe.— ¡Ah! ¡Las máquinas! ¡A éstas sí que convendría quemarlas!

Ellas son las que arruinan los brazos y quitan el trabajo a la pobre
gente. Aquí, en el campo, se puede estar bien seguro: cada vez que
llega una máquina disminuye nuestro salario y cierto número de no-
sotros queda sin trabajo y constreñido a marcharse para ir a morir
de hambre a otra parte. En la ciudad debe ser peor aún. A lo menos
si no existiesen las máquinas, los señores tendrían mayor necesidad
de nuestros brazos y se viviría algo mejor.
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Jorge.— Tienes razón, Pepe, al creer que las máquinas son una de las
causas de la miseria y falta de trabajo; pero esto sucede porque las
máquinas pertenecen a los señores. Si perteneciesen a los trabajado-
res, sucedería todo lo contrario; ellas serían la causa principal del
bienestar humano. De hecho, las máquinas,… En resumen, no, ha-
cen sino trabajar por nosotros y más rápidamente. Por medio de las
máquinas el hombre no tendrá que trabajar horas y más horas para
satisfacer sus necesidades y no estará obligado a los trabajos penosos
que excedan a sus propias fuerzas. Si las máquinas fuesen aplicadas
a todos los ramos de la producción y perteneciesen a todos, se po-
dría con pocas horas de trabajo ligero, sano y agradable, satisfacer
todas las necesidades del consumo, y cada obrero tendría tiempo pa-
ra instruirse, cultivar las relaciones de amistad; en una palabra: vivir
y gozar aprovechando todas las conquistas de la ciencia y la civiliza-
ción. Así, pues, recuérdalo bien: no se necesita destruir las máquinas,
hay que apropiárselas. Y después ten presente esto: los señores defen-
derían sus máquinas, o, mejor dicho, harían defender sus máquinas,
tanto contra quien quisiera destruirle, como contra quien quisiera to-
mar posesión de ellas; teniendo, pues, que hacerlo de todos modos y
correr los mismos peligros, sería una locura destruirlas en lugar de
quitárselas. ¿Destruirías el grano y las casas si en su lugar encontrá-
ramos el medio de que fueran de todos? Seguramente que no. Pues
igual debe hacerse con las máquinas, porque éstas, si en manos de los
amos son la miseria y esclavitud nuestra, en manos nuestras serían,
al contrario, la riqueza y la libertad.

Pepe.— Pero para seguir adelante con este sistema se necesitaría que
todos trabajáramos con buena voluntad, ¿no es verdad?

Jorge.— Ciertamente.
Pepe.— ¿Y si hay quien quiere vivir sin trabajar? El trabajo fatigoso es

duro y no gusta ni siquiera a los perros.
Jorge.— Confundes la sociedad actual con la sociedad de después de la

revolución. La fatiga, has dicho, no gusta siquiera a los perros; pero,
¿sabrías estar el día entero sin hacer nada?

Pepe.— Yo no, porque estoy acostumbrado al esfuerzo, y cuando no ten-
go nada que hacer, me parece que las manos me sobran; pero hay
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laboriosos que los demás.

Así, pues, se da el nombre de «socialista» a todos aquellos que quieren
que la riqueza social sirva a todos los hombres, y que quieren también
que desaparezcan los propietarios y los proletarios, ricos o pobres, amos
o subordinados.

Años atrás, esto era regla sabida; bastaba llamarse «socialista» para que
uno fuera perseguido y odiado por los señores, los cuales hubieran pre-
ferido mejor un millón de asesinos que un solo socialista. Pero, como ya
he dicho, cuando los señores y todos aquellos que quieren serio, vieron
que, a pesar de todas sus persecuciones y calumnias, el «socialismo»
avanzaba y el pueblo principiaba a abrir los ojos, pensaron que había
necesidad de enredar la cuestión para mejor engañarlo; muchos de ellos
comenzaron por decir que también eran socialistas, porque ellos tam-
bién querían el bien del pueblo y comprendían perfectamente la necesi-
dad de destruir o disminuir la miseria. Primero dijeron que la cuestión
de la miseria y los males que de ella se derivan, no existían; hoy que el
socialismo los amedrenta, dicen que es socialista todo aquel que estu-
dia dicha cuestión social, como podría llamarse médico al que estudiara
una enfermedad, no con la intención de curarla, sino de alargarla todo
lo posible.

Así, pues, hoy se encuentran personas que se llaman socialistas, en-
tre los republicanos, realistas, magistrados, policías, en todas par-
tes, y su socialismo consiste en entretener al pueblo o hacerse nom-
brar diputados prometiendo cosas que, aunque quisieran, no podrían
mantenerlas.

Hay ciertamente, entre estos falsos socialistas, algunos de buena fe, y
que creen obrar bien; pero, ¿qué importa? Si uno, creyendo haceros
bien, os matara a bastonazos, procuraríais seguramente quitarle el palo
de las manos, y todas sus buenas intenciones servirían a lo sumo para
evitar que le rompierais la cabeza, cuando se lo hubieseis quitado.

Por eso, cuando uno os dice que él es «socialista», preguntadle si quiere
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Pepe.— Espera, ahora que estamos reunidos, para no separarnos con
la boca seca, vamos a beber un vasito, y entretanto te preguntaré algu-
na otra cosa. Todo lo que me has dicho lo he comprendido…; después
recapacitaré en ello y procuraré persuadirme por mí mismo. Pero tú no
me has dicho casi ninguna de aquellas palabras difíciles que oigo pro-
nunciar siempre que se habla de estas cosas y que me enredan la cabeza
porque no las comprendo. Por ejemplo, he oído decir que vosotros sois
comunistas, socialistas, internacionalistas, colectivistas, anarquistas y
qué se yo. ¿Puede saberse qué significan precisamente estas palabras y
qué es lo que sois verdaderamente?

Jorge.— ¡Ah!, justo; has hecho bien en preguntarme esto, porque las
palabras son necesarias para entenderse y distinguirse; pero cuando no
se comprenden bien, son causa de confusiones.

Debes saber, pues, que los «socialistas» son aquellos que creen que la
miseria es la causa primera de todos los males sociales, y que hasta que
no se le haya hecho desaparecer, no habrá modo de destruir la igno-
rancia, la esclavitud, la desigualdad Política, la prostitución y todos los
demás males que mantienen al pueblo en tan terrible estado y que son,
sin embargo, casi nada comparados con los sufrimientos que se deri-
var directamente de la miseria. Los «socialistas» creen que la miseria
depende del hecho de que la tierra y todas las primeras materias, las
máquinas y los instrumentos del trabajo pertenezcan a unos Pocos in-
dividuos, los cuales disponen por esto de la vida y muerte de la clase
trabajadora, y se encuentran en un continuo estado de lucha y compe-
tencia, no sólo contra los proletarios, que nada poseen, sino entre ellos
mismos, para disputarse unos a otros la propiedad. Los «socialistas»
creen que aboliendo la propiedad individual, o sea la causa, se abolirá
al propio tiempo la miseria, o sea el efecto. Y esta propiedad se puede y
debe abolir, porque la producción y la distribución de las riquezas debe
hacerse según el interés actual de los hombres, sin ninguna considera-
ción a los llamados derechos conquistados, o sean los privilegios que
los señores actuales se abrogan con la excusa de que sus antepasados
fueron más fuertes o más afortunados y astutos, o sea más virtuosos o
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tantos que se estarían todo el día en la taberna jugando a las cartas o
en la plaza tomando el sol…

Jorge.— Hoy sí; pero después de la revolución no puede suceder, y te di-
ré por qué. Hoy el trabajo es penoso, mal pagado y despreciado. Hoy
quien trabaja debe matarse de fatiga, muere de hambre y es tratado
como una bestia. Quien trabaja no tiene ninguna esperanza y sabe
que irá a parar a un hospital, si no concluye en la cárcel; no puede
ayudar a su familia no goza nada en la vida y sufre continuos mal-
tratos y humillaciones. El que no trabaja, por el contrario, goza de
todas ¡u comodidades posibles y es apreciado y estimado; todos los
honores, todas las diversiones son para él. Aun entre los mismos tra-
bajadores, sucede que el que trabaja menos y hace las cosas menos
penosas, gana mucho más y es mucho más apreciado. ¿Que extraño
es que la gente trabaje de mala gana y si puede no deje escapar la
ocasión de no trabajar?

Si al contrario, el trabajo se efectuara en condiciones humanas, por
un tiempo racionalmente corto, con ayuda de las máquinas, en con-
diciones higiénicas; si el trabajador supiese que trabajaba por el bien-
estar de todos, de su familia y de los demás hombres; si el trabajo
fuese la condición indispensable para ser apreciado en la sociedad, y
el ocioso fuese señalado al público desprecio, como sucede hoy con
los espías y encubridores, dime, ¿quién sería el que querría renunciar
al placer de sentirse útil y amado, para vivir en la inercia, que además
es tan dañosa a nuestro cuerpo y a nuestra moral?

Hoy mismo, salvo algunas raras excepciones, todos sienten una re-
pugnancia tan invencible como instintiva por el de espía. Y, sin em-
bargo, haciendo estos degradantes oficios, se gana mucho más que
cavando la tierra, .se trabaja poco o nada y se es, más o menos indi-
rectamente, protegido por la autoridad; pero son cargos infames, se-
ñales de una profunda abyección moral, y porque no producen sino
dolores y males, casi todo el mundo prefiere la miseria antes que la
infamia. Cierto que hay excepciones, hombres débiles y corrompidos
que prefieren la infamia; sin embargo, se trata de escoger entre la
infamia y la miseria. ¿Pero quién sería el desgraciado que escogería
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una vida infame y dificultosa, cuando trabajando tuviese asegurado
el bienestar y la estimación pública? Si este hecho se produjese, sería
tan contrario a la índole normal del hombre, que debería considerar-
se y tratarse como un caso de locura cualquiera.

No lo dudes, no; la pública reprobación contra el ocio no faltaría cier-
tamente, porque el trabajo es la primera necesidad de una sociedad,
y el ocioso no tan sólo haría daño a todos viviendo del producto de
los demás, sin contribuir, sino que rompería la armonía de la nueva
sociedad y sería el elemento de un partido de descontentos que desea-
ría volver al punto de partida, al pasado. Las colectividades son como
los individuos: aman y veneran todo lo que es o creen útil, odian y
desprecian lo que saben o creen dañoso. Pueden engañarse y aun se
engañan a menudo; pero en el caso que citamos, el error no es posi-
ble, porque es demasiado evidente que quien no trabaja, come y bebe
a costa de los demás, y, por consiguiente, perjudica a todos.

Haced la prueba uniéndoos en sociedad con otros para efectuar un
trabajo en común y dividir el producto en partes iguales; tendríais
consideraciones para con el débil o el incapaz, pero al que pudiendo
no quisiera trabajar, le envolveríais en un desprecio y en una vida tan
dura que, o bien os dejaría o le entrarían seguramente ganas de traba-
jar. Esto es lo que sucederá en la gran sociedad siempre que la ociosi-
dad voluntaria de algunos pueda producir un daño sensible. Además,
al fin y al cabo, cuando no se logran adelantar a causa de aquellos
que no quieren trabajar, cosa que yo creo imposible, el remedio esta-
ría pronto buscado; se expulsaría de la comunidad: y así, reducidos al
solo derecho de poseer las primeras materias y los instrumentos de
trabajo, estarían obligados a trabajar si quisieran vivir.

Pepe.— Estoy persuadido… pero dime, ¿todos tendrían que cavar la tie-
rra?

Jorge.— ¿Y por qué no? El hombre no tiene sólo necesidad de par, vino
y carne; necesita casas, vestidos, calles, libros, en suma, todo aquello
que los trabajadores de cualquier ramo producen, y ninguno puede
producir por sí solo todo lo necesita. ¿Acaso para trabajar la tierra
no se necesita el auxilio del herrero y el carpintero para hacer los
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nombren diputados.

Cuando alguno te diga que la revolución no es necesaria o te hable de
nombrar diputados o consejeros comunales, o de hacer causa común
con una fracción cualquiera de la burguesía, si es un compañero tuyo,
y que como tú trabaja, procura persuadirle de su error; pero si es un
burgués o uno que quiere serlo, considéralo como un enemigo y con-
tinúa con la misma idea. Basta; otra vez hablaremos más largamente
de toda esta cuestión. Hasta la vista.

Pepe.— Hasta la vista, y estoy contento porque me has hecho compren-
der muchas cosas que, ahora que me las has explicado, me parece
imposible que no se me hayan ocurrido antes. Hasta la vista.
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ejército: y no nos haremos rogar mucho para servirnos de ellos. Ya
se sabe que la revolución no se hace con agua bendita y letanías.

Por otra parte, considera que los pobres son la inmensa mayoría y
que si llegan a comprender las ventajas del socialismo, no hay fuerza
en el mundo que pueda obligarles a quedarse como hoy están. Con-
sidera que los pobres son los que trabajan y lo producen todo, y que
si sólo una parte importante de ellos suspendiese el trabajo, habría
un desequilibrio tal, un tal pánico, que la revolución se impondría
en seguida como una única solución posible. Considera también que
los soldados en general son también pobres, obligados por la fuerza
a hacer de espías y verdugos con sus propios hermanos, y que sim-
patizarán, primero en secreto, abiertamente después con el pueblo,
y podrás persuadirte que la revolución no es tan difícil como pueda
parecer a primera vista.

Lo esencial es tener siempre presente la idea de que la revolución
es necesaria, estar siempre dispuesto a hacerla, prepararse continua-
mente… y no dudes que la ocasión, espontánea o provocada, no deja-
rá de presentarse.

Pepe.— Tú dices eso y yo creo que tienes razón. Pero los hay también
que dicen que la revolución no sirve y que las cosas maduran por sí
mismas. ¿Qué dices a ello?

Jorge.— Debes saber que desde que el socialismo se ha hecho poderoso
y los burgueses, o sea, los señores, han principiado a tener miedo se-
riamente, están intentando todos los medios para cambiar la marcha
de la tempestad y engañar al pueblo. Todos han dicho que eran socia-
listas, hasta los emperadores… y dejo a tu consideración qué clase de
socialismo se habrán inventado. Del seno de nuestros propios com-
pañeros han salido, desgraciadamente, traidores que, atraídos por la
importancia que los burgueses les daban para atraérselos y por las
ventajas que podían obtener; abandonando la causa revolucionaria,
se han puesto a predicar las «vías legales», las elecciones, la alianza
con los partidos que dicen ser afines, y de esta manera hánse procura-
do un puesto en la burguesía y tratan de locos o peor a todos aquellos
que querernos hacer la revolución; pero entretanto… quieren que los
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utensilios y del minero para extraer el hierro de la mina, del albañil
para construir las casas y los almacenes, y así todo lo demás? No se
trata, pues, de cavar la tierra, sino de trabajar todos para producir
cosas útiles.

La variedad de los oficios hará de modo que cada uno pueda escoger
aquel que mejor se adapte a sus inclinaciones, y de esta manera, al
menos en todo lo que sea posible, el trabajo no será para el hombre
sino un ejercicio, una diversión ardientemente deseada.

Pepe.— ¿Cada uno, pues, será libre de tener el oficio o trabajo que quie-
ra?

Jorge.— Ciertamente: teniendo cuidado, no obstante, que los brazos no
se acumulen en determinados oficios y escaseen en otros. Como se
trabaja en interés de todos, hay que parar el modo de producir todo
aquello que se necesita, conciliando todo lo posible el interés general
con la predilección individual.

Verás como todo se arreglará, cuando no existan amos que nos hagan
trabajar por un trozo de pan, sin tener que ocuparnos del fin a que
sirve y a quien sirve nuestro trabajo.

Pepe.— Tú dices que todo se arreglará, y yo creo, al contrario, que nadie
querrá trabajar en oficios penosos y que más bien querrán ser aboga-
dos y doctores. Entonces, ¿quién irá a cavar? ¿Quién querrá arriesgar
la salud y la vida en el fondo de unamina? ¿Quién querrá confundirse
en los negros pozos y entre los estiércoles?

Jorge.— Referente a los abogados, pongámoslos aparte, porque son una
gangrena semejante a la de los curas, que la revolución social hará
desaparecer completamente. Hablemos de los trabajos útiles y no de
aquellos que dañen al prójimo, porque si no resultaría un trabajador
hasta el asesino que muchas veces tiene que soportar también gran-
des sufrimientos.

Hoy preferimos un oficio a otro, no porque éste más o menos adap-
tado a nuestras inclinaciones, sino porque nos es más fácil aprender-
lo, porque con él ganamos o esperamos ganar más dinero, porque
con él esperamos encontrar con más facilidad trabajo, y, en segundo
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término, porque ciertos y determinados trabajos pueden ser más o
penosos.

Y, finalmente, la elección nos es impuesta desde que nacemos, por el
acaso o por prejuicios sociales.

Por ejemplo, el oficio de campesino es hoy una de las ocupaciones a
que ningún hijo de la ciudad quiere someterse, ni aun aquellos que
más miseria sufren. Y, sin embargo, la agricultura no tiene nada de
repugnante en sí ni la vida del campo carece de atractivos. Al contra-
rio, si lees a los poetas encontrarás a todos entusiasmados con la vida
campestre. El hecho verdadero estriba en que los poetas que escriben
los libros no han cavado la tierra nunca, y aquellos que la trabajan
verdaderamente se matan de fatiga, mueren de hambre, viven peor
que las bestias y son considerados como gente de poco valor, de tal
modo, que el último vagabundo de la ciudad se creerá ofendido si le
llaman campesino; ¿cómo quieres que la gente vaya a trabajar la tie-
rra voluntariamente?. Nosotros mismos, que en ella hemos nacido, la
dejamos apenas tenemos la posibilidad, porque en cualquier cosa que
trabajemos estamos mejor y más respetados; ¿pero quién de nosotros
dejaría el campo si trabajase por su propia cuenta y encontrase en la
labor campestre bienestar, libertad y respeto?

Esto es lo que sucede en todos los oficios, porque actualmente el mun-
do es así, que cuando un trabajo es más necesario, cuando es más
penoso, resulta peor retribuido, despreciado y hecho en condiciones
inhumanas. Por ejemplo, vete a un taller de joyería y encontrarás
que, comparándolo con los inmundos talleres en que nosotros traba-
jamos, aquel local es aseado, aireado en verano, caliente en invierno,
el trabajo diario no es enormemente largo y los obreros, por mal retri-
buidos que estén (pues el amo les quita la mayor parte del beneficio),
relativamente a los demás obreros están discretamente bien; por la
noche o en días de fiesta, después de quitarse los vestidos de traba-
jo, pueden ir a donde les dé la gana, sin peligro de que la gente los
desprecie por su condición de trabajadores. Vete, al contrario, a una
mina, y verás la pobre gente que trabaja bajo tierra, en atmósferas
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Jorge.— ¿Cuándo será? No puedo decirlo. Depende de nosotros; cuanto
más trabajemos para abrir los ojos a los demás, más pronto vendrá.

Un buen trozo de camino ya está andado. Mientras pocos arios atrás
sólo unos cuantos predicaban el socialismo y eran tratados de igno-
rantes, de locos o de charlatanes, hoy la idea es conocida de muchos,
y los pobres que al principio sufrían pacientemente, o se rebelaban
movidos por el hambre, pero sin conciencia de las causas y de los
remedios a sus males, dejándose matar y matándose entre ellos, por
cuenta de los señores, hoy en todo el mundo se agitan, se conciertan
entre ellos, se rebelan con la idea de libertarse de los amos y de los
gobiernos, y no cuentan ya sino con sus propias fuerzas, compren-
diendo al fin que todos los partidos en que se dividen los señores,
son todos igualmente sus enemigos.

Activemos la propaganda ahora que el momento es propicio: unámo-
nos todos los que comprendemos la cuestión; aticemos el fuego que
arde en medio de la masa; aprovechémonos de todos los desconten-
tos, de todos los movimientos, de todos los motines, demos un golpe
vigoroso, sin miedo, y pronto, muy pronto, el edificio burgués caerá
en tierra y el reino de la libertad y del bienestar habrá principiado.

Pepe.— Está bien; pero procuremos no hacer las cosas sin contar con la
huéspeda.Quitar la riqueza a los señores está pronto dicho; pero hay
los soldados, la policía, la guardia civil, y ahora que en ellos pienso
tengomiedo de sus grilletes y cárceles; sus cañones están construidos
para esto; para defender a los señores y no para otra cosa.

Jorge.— Esto se sabe, amigo Pepe, la policía y el ejército están ahí para
enfrentar al pueblo y asegurar la Tranquilidad de los señores; pero si
ellos tienen los fusiles y los cañones, no quiere decir que nosotros ten-
gamos que hacer la revolución con las manos vacías. Sabemos muy
bien disparar los fusiles y con la astucia podemos procurárnoslos; hay
además la pólvora, la dinamita y todas las materias explosivas, las
materias incendiarias, y demás útiles que, si en manos del gobierno
sirven para tener sujeto al pueblo a la esclavitud, en manos del pue-
blo sirven para conquistar la libertad. Las barricadas, las minas, las
bombas y los incendios son los medios con los cuales se resiste al
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la falta de emulación y estímulo, distraídos del ramo de la actividad
en que poseían una competencia real para dictar leyes sobre asuntos
que ni siquiera conocían antes, concluirían, aun los más inteligentes
y los mejores, por creerse de naturaleza superior, por constituirse en
casta y ocuparse del pueblo sólo cuando se necesita esquilmarlo y te-
nerlo sujeto.

Sería, pues, mejor y más seguro que nosotros mismos pensáramos en
nuestros intereses, principiando por lo que atañe a nuestra comuni-
dad y a nuestros oficios, que conocemos mejor, y poniéndonos des-
pués de acuerdo con los otros pueblos y otros oficios, no solamente
de Italia, sino de todo el mundo, porque los hombres son todos her-
manos, y su interés estriba en querer y ayudarse unos a otros. ¿No te
parece?

Pepe.— Me persuades. Pero y los vividores, los ladrones y los malvados,
¿qué se hará de ellos?

Jorge.— Primeramente te diré que cuando no exista ya más miseria e
ignorancia, todos estos tampoco existirán. Pero aunque existiese al-
guno, ¿hay por eso necesidad de tener gobierno, y policía? ¿Acaso no
seremos aptos nosotros mismos para poner a raya al que no respete
a los demás? Lo que haremos no será suprimirlos, como sucede hoy
con los reos y aun con los inocentes; pero los pondremos en condi-
ciones que no puedan dañar, y haremos lo posible para volverlos al
buen camino.

Pepe.— Así, pues, cuando sea un hecho el socialismo, todos estarán con-
tentos y felices, y no habrá ya más miseria, odios, celos, prostitución,
guerras e injusticias.

Jorge.— No sé hasta qué punto de felicidad podrá alcanzar la humani-
dad, pero estoy convencido que viviremos lo mejor posible, y que se
buscará el modo de mejorar e ir progresando, y los mejoramientos
no serán ya, como hoy, en beneficio solamente de unos pocos y en
daño de muchos, sino que serán en bien de todos.

Pepe.— ¡Ojalá! ¿Pero cuándo sucederá esto? Yo soy ya viejo, y ahora
que sé que el mundo no continuará como hoy, me disgustaría morir
sin haber visto a lo menos un día de justicia.
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pestilentes y consume en pocos años su vida entera con un salario
irrisorio, y si después, fuera del trabajo, el minero quisiera permitir-
se ir a donde concurren los señores, podría darse por afortunado si
se saliera sólo con la burla. ¿De qué extrañarnos, pues, si uno escoge
mejor el oficio de joyero que el de minero?

¡Y no quiero hablar siquiera de aquellos que no manejan otros uten-
silios que la pluma! Uno que tal vez no hace sino charadas y sonetos
adocenados, gana diez veces más que un ¿campesino y es apreciado
más que cualquier honrado trabajador.

Los periodistas, por ejemplo, trabajan en salas elegantes; los zapate-
ros en oscuros rincones; los ingenieros, los médicos, los artistas, los
profesores, cuando tienen trabajo y saben bien su obligación, están
como señores; los albañiles, enfermeros, artesanos, y podemos añadir,
a decir verdad hasta los médicos abonados y los maestros elementa-
les mueren de hambre, aun matándose trabajando.

No pretendo decir con esto que sólo sea útil el trabajo manual, por-
que, al contrario, el estudio da al hombre el modo de vencer a la Na-
turaleza, de civilizarse y ganar cada vez más en libertad y bienestar;
los médicos, ingenieros, químicos y maestros, son útiles y necesarios
en la humana sociedad, tanto como los campesinos y demás obreros.
Quiero decir solamente que todos los oficios deberían ser igual men-
te apreciados y efectuados de manera que el trabajador encuentre
igual satisfacción al efectuarlos que en los trabajos intelectuales, los
cuales, por sí solos, son ya un gran placer y dan al hombre una gran
superioridad sobre quien trabaja manualmente y se queda ignorante,
y deben ser accesibles a todos, y no ser, como hoy, privilegio de unos
pocos.

Pepe.— Pero, si como tú dices, el trabajar intelectualmente es ya un gran
placer y da una gran ventaja sobre los ignorantes claro es que todos
querrán estudiar, y yo el primero. Entonces los trabajos manuales,
¿quién querrá hacerlos?

Jorge.— Todos, porque al mismo tiempo que cultivarán las letras y las
ciencias deberán efectuar un trabajo manual; todos deberán trabajar
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con el cerebro y con los brazos. Estas dos especies de trabajo, lejos
de perjudicarse, se ayudan y completan, porque el hombre, para es-
tar bien, tiene necesidad de ejercitar todos sus órganos, el cerebro
y los músculos. Quien posee la inteligencia desarrollada y está habi-
tuado a pensar, logra salir más airoso en el trabajo manual, y quien
está en buena salud, como sucede cuando se ejercitan los brazos en
condiciones higiénicas, poseerá también el cerebro más despejado y
penetrante.

Además, como que las dos especies de trabajo son necesarias y una
de ellas es más placentera que la otra y es el medio por el cual el hom-
bre conquista conciencia y dignidad, no es justo que una parte de los
hombres estén condenados al embrutecimiento del trabajo exclusiva-
mente manual, para dejar a unos pocos el privilegio de la ciencia y,
por consiguiente, del mando; por lo cual, repito, todos deben efectuar
los trabajos manuales y los intelectuales.

Pepe.— Esto también lo comprendo; pero entre los trabajos manuales,
siempre los habrá penosos y fáciles, agradables y repulsivos, ¿quién
querrá, por ejemplo, ir a trabajar de minero y a vaciar las letrinas?

Jorge.— Si supieses, querido Pepe, cuántas invenciones y cuántos estu-
dios se han hecho y se hacen aún, comprender fácilmente que cuan-
do la organización del trabajo no dependiese de los que no trabajan y
que, por consiguiente, sólo se cuidan de su utilidad propia, sin tener
en cuenta para nada el bienestar del obrero, comprenderías, repito,
que todos los oficios manuales se podrían efectuar de modo que no
tuvieran nada de repugnantes y malsanos o fatigosos, y se encontra-
rían fácilmente obreros que los preferirían. Y esto, en nuestros días.
Figúrate, pues, lo que sucedería cuando, debiendo trabajar todos, los
cuidados, el interés y el estudio de todos fueran encaminado a procu-
rar que el trabajo fuese menos penoso y más agradable.

Y aun cuando existieran ciertos trabajos que persistieses en ser más
penosos que otros, se buscaría el modo de compensar, la diferencia
con otras ventajas especiales; sin contar que, cuando se trabaja en co-
mún, para el común interés, nace siempre el espíritu de fraternidad
y condescendencia, como en la familia, de modo que más bien que
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que un gobierno malo; durante su dominio, o el de sus inmediatos
sucesores, sería más fácil que nunca un golpe de Estado que destrui-
ría las mejoras conquistadas, restableciendo otra vez los privilegios
y la tiranía. Para educar al pueblo en la libertad y en el uso de sus
intereses, es preciso dejarlo que obre por sí mismo, hacerle sentir la
responsabilidad de sus actos, tanto en el bien como en el mal que
de ellos puedan derivarse. Obrará mal algunas veces y aun muchas
veces; pero por las consecuencias que sufrirá, comprenderá que ha
obrado mal, y buscará nuevos caminos para evitarlo, sin contar que
el mal que pueda hacer un pueblo abandonado a sí mismo no es ni la
milésima parte del que hace el mas benigno de los gobiernos.

Para que un niño aprenda a caminar, es preciso dejarlo que camine,
y no espantarse de algunas caídas y tropezones que pueda dar.

Pepe.— Sí, pero para que el niño ande, necesita cierta fuerza en las pier-
nas, o si, no tiene que continuar en brazos de la madre. Jorge.— Es
verdad; pero los gobiernos no se parecen en nada a una madre, y no
son ellos los que mejoran y fortalecen al pueblo; antes al contrario,
todos los progresos sociales se cumplen casi siempre a pesar de los
gobiernos. Estos, todo lo más que hacen, es traducir en leyes aquello
que pasa a ser necesidad y voluntad de la masa y lo adulteran después
por espíritu de dominio omonopolio. Hay pueblosmás omenos avan-
zados, pero en cualquier estado de civilización, aun en el salvajismo,
el pueblo atenderla -a sus intereses mejor de lo que podría hacerlo
cualquier gobierno nacido de su seno.

Tú supones, según estoy viendo, que el gobierno está compuesto de
los más inteligentes y capaces, y esto no tiene nada de verdad, por-
que generalmente los gobiernos están compuestos, directamente o
por delegación, por los que tienen más dinero. Pero aunque fuese lo
que supones, ¿acaso la gente inteligente resulta serlo porque ocupe
el poder? Aquellos que poseen más capacidad, dejándolos en medio
del pueblo y bajo su estímulo, puestos en el gobierno, no sintiendo ya
las necesidades del pueblo, forzados a ocuparse de los intereses crea-
dos por la política, o sea, de mantenerse en el poder, más bien que
de los intereses y necesidades reales de la sociedad, corrompidos por
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que luego quedará todo arreglado.

El pueblo, crédulo como siempre, dejará el fusil y se desahogará en
cantos, músicas y alegrías. Entre tanto, los señores todos se liarán re-
publicanos, rivalizarán en ser todo corazón para el pueblo, repartirán
algún dinero, un poco de vino y muchas fiestas, pagarán algo mejor a
los trabajadores y se harán nombrar diputados para alcanzar el poder.
Después, poco a poco, dejarán calmar la tempestad, y prepararán las
fuerzas para refrenar al pueblo, el cual, un día comprobará que ha
vertido su sangre por otros y que continúa peor que antes.

Como sucede muy pocas veces que el pueblo se rebele y salga vence-
dor, necesita que se aproveche de la primera ocasión y aplique en se-
guida el socialismo, no escuchando promesas, tomando directamente
posesión de las riquezas, ocupando las casas, las tierras y los talleres.
Al que le hable de república deberá considerársele y tratársela como
a un enemigo, o si no, sucederá otra vez como en el 59 y el 60.

Las palabras parece que tienen poco valor, pero precisamente con las
palabras ha sido como se ha burlado y engañado al pueblo.

Pepe.— Tienes razón; hemos sido tantas veces sacrificados, que necesi-
tamos ahora abrir mucho los ojos.

Pero un gobierno siempre es necesario que lo haya. Si no hay alguno
que mande, ¿cómo irían las cosas?

Jorge.— ¿Y por qué han de mandarnos? ¿Por qué no podremos arreglar-
nos según nuestros intereses?

Quien manda, procura siempre su comodidad e interés, y siempre,
sea por ignorancia o por maldad, traiciona al pueblo. El poder per-
vierte siempre hasta a los más buenos. Además, se necesita, y ésta es
la razón principal por la que no queremos que nos manden, se nece-
sita, repito, que los hombres cesen de ser un rebaño de ovejas, y se
habitúen a pensar y hacer por medio de su dignidad y de su fuerza. El
mando de unos educa a los demás en la obediencia, y aunque tuvié-
semos un gobierno bueno éste sería más corruptor, más perjudicial
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litigar para ahorrar esfuerzo, cada uno tomará entonces para sí los
trabajos más penosos.

Pepe.— Tienes razón; pero si esto no sucediera, ¿cómo se arreglaría?
Jorge.— Pues bien; si a pesar de todo lo dicho hubiese aún trabajos ne-

cesarios que nadie quisiera efectuar voluntariamente, entonces los
efectuaremos, todos, trabajando en ellos un determinado tiempo cada
individuo, por ejemplo, un día cada mes o una semana al año. Siendo
una cosa necesaria a todos, ten la seguridad de que se encontrará el
modo de efectuarlo. ¿Acaso no somos soldados hoy por mandato de
los demás, yendo a combatir a gente que no conocemos y que ningún
mal nos ha hecho y aun contra nuestros propios hermanos y ami-
gos? Me parece que más fácilmente trabajaremos gustosos cuando
sepamos que es una utilidad para todos.

Pepe.— ¿Sabes que principias a convencerme? Pero hay algo aún que no
me persuade, y es aquello de quitar los bienes a los señores… esto…
¡qué quieres que te diga!… ¿no podría evitarse?

Jorge.— ¿Cómo quieres hacerlo? Mientras las riquezas estén en sus ma-
nos, ellos serán los que mandarán y harán sus intereses sin preocu-
parse de nosotros, como lo han hecho desde que el mundo es mundo;
¿por qué diablos no te convence eso de quitar los bienes a los señores?
¿Crees acaso que sería una cosa justa, una mala acción?

Pepe.— No; verdaderamente, después de lo que me has dicho, creo, al
contrario, que sería una gran cosa, porque quitándoles los bienes no
haríamos sino reintegrarnos la sangre que nos han chupado desde
hace tanto tiempo. Además, que si los quitamos a ellos, no es para
poseerlos sólo nosotros, sino para ponerlos en común, y que todos
vivan bien, ¿No es eso?

Jorge.— Ninguna duda queda; y si consideras bien la cosa, verás que
hasta los mismos señores ganan en ello. Ciertamente que deberán
concluir de mandar, de estar ociosos y de ser poderosos. Deberán tra-
bajar; pero el trabajo, cuando fuese hecho con ayuda de las máquinas
y con el interés del bienestar de los trabajadores, quedaría reducido
a un útil y agradable ejercicio. ¿Acaso ahora no van a la caza los se-
ñores para hacer ejercicio?; ¿no efectúan las carreras de caballos, la
gimnasia y otras mil cosas que le demuestran que el trabajo muscu-
lar es una necesidad y un placer para todos los hombres que están
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sanos y bien nutridos? Se trata, pues, de que hagamos en beneficio
de la producción aquel trabajo que hacemos hoy por pura diversión.
Y, ¡cuántas ventajas no lograrían los señores del bienestar general y
de la progresiva civilización!. Observa, por ejemplo, en nuestro país:
los pocos señores que en él hay, son ricos, viven como príncipes; pe-
ro, entre tanto, las calles son sucias y malas, tanto para ellos como
para nosotros; el aire pésimo que sale de nuestras casas y de los pan-
tanos vecinos los enferma también a ellos; el cólera causado por la
miseria de gente que vive lejos de aquí y se propaga por entre noso-
tros les contagia a veces también a ellos: nuestra ignorancia hace que
también ellos se embrutezcan. ¿Podrían, con todas sus riquezas par-
ticulares, sanear el país, construir los caminos e iluminar las calles?
¿Cómo podrían evitar la adulteración de los artículos de consumo?
¿Cómo podrían usufructuar todos los progresos de la ciencia y de la
industria? Cosas todas que, cuando se hicieran con el concurso de
todos, se efectuarían fácilmente. Y su propia vanidad, ¿cómo puede
ser satisfecha, cuando su sociedad se reduce a unos pocos?

Todo esto sin contar el peligro continuo de una bala de fusil que los
hiera de improviso y el miedo a una revolución o a una desgracia que
los reduzca a la miseria, exponiendo a sus familias al hambre, al deli-
to, a la prostitución, como están expuestas las nuestras actualmente.
Esto significa que no solamente con quitarles sus riquezas les otorga-
mos sus derechos, sino que les ocasionarnos un gran bien.

Verdad es que los señores no quieren ni querrán nunca comprender-
lo, porque lo que quieren es mandar y creen que los pobres son de
otra clase; pero, ¿qué queréis que hagamos nosotros? Si no podemos
entendernos con ellos por las buenas, tanto peor, lo comprenderán
por las malas, inevitablemente.

Pepe.— Cosas verdaderas son esas, pero difíciles de efectuar. ¿No se po-
dría buscar el medio de efectuarías de acuerdo, poco a poco? Dejemos
los bienes a quien los posea, pero a condición de que nos aumenten
el sueldo y nos traten como hombres. Así, gradualmente, podríamos
ahorrar algo, comprar un trozo de tierra, y después, cuando todos
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rebelarse. Frente a la urna, lo que vale es el número, y mientras exis-
tan curas, amos y gobiernos, el número será siempre del cura, que
dispone del infierno y del paraíso; del amo, que da o quita el pan a
quien quiere, y del gobierno, que tiene los policías para intimidar y
los empleos para corromper.

Aun hoy, en sustancia, la mayor parte de los electores son pobres,
y, sin embargo, ¿qué hacen cuando van a votar? ¿Acaso nombran a
pobres que conozcan y quieran defender sus intereses?

Pepe.— Esto ya se sabe; preguntan al amo a quién han de votar y ha-
cen lo que él quiere. Además, que si no lo hicieran así, el amo los
despediría.

Jorge.— Pues ya lo ves. ¿Qué quieres esperar, pues, del sufragio univer-
sal? El pueblo mandará al parlamento a los señores, y éstos sabrán
arreglarse de modo que puedan tener al pueblo, siempre ignorante y
esclavo, como en la actualidad, y cuando viesen que con la Repúbli-
ca no podían lograrlo, tienen en sus manos medios suficientes para
echarlo todo a rodar.

Por eso no hay más que un medio: expropiara a los señores y entre-
garlo todo al pueblo. Cuando el pueblo vea que todo es suyo y que es
cuestión suya saberse arreglar para poder estar bien, entonces sabrá
gozar de las riquezas y hasta sabrá dárselas.

Pepe.— ¡Ya lo creo! Pero los campesinos no comprenden la república
tal como tú dices que es. Al contrario ahora comprendo que aquello
que nosotros llamamos república es lo mismo que vosotros llamáis
socialismo. ¿Pero no podría marchar adelante con el nombre de la
república? ¡Que nos importa el nombre! Lo esencial es que se hagan
las cosas como se requiere.

Jorge.— Lo que tú dices es justo; pero hay en ello un peligro grande.
Si el pueblo continúa creyendo que la república es un bien para él,
cuando llegue un día en que ya no pueda más y haga la revolución,
los republicanos lo contentarán en seguida, diciéndole que ya puede
marchame tranquilo a su casa y pensar en nombrar diputados, por-
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haber más soldados, de pagar pocas contribuciones, de tener muchas
escuelas, de proteger a los pobres, son promesas que serán manteni-
das… si los señores diputados quieren. Tocante a prometer, no hay
necesidad de que sean republicanos, porque actualmente, cuando los
candidatos tienen necesidad de ser elegidos, prometen el oro y el mo-
ro, y después, una vez elegidos, si te he visto no me acuerdo.

Además, todo eso son charlatanerías; mientras existan ricos y pobres,
mandarán siempre los ricos. República o monarquía, los hechos que
derivan de la propiedad individual son siempre los mismos. La com-
petencia regula todas las relaciones comerciales; la propiedad se con-
centra así en pocas manos; las máquinas reemplazan a los trabajado-
res, y las masas de¡ pueblo estarán reducidas, como ya he dicho, a
morir de hambre o a vivir de limosna.

Además, ya se ve. República ha habido, y hay aún algunas y nunca
han traído una mejora de las condiciones del pueblo.

Pepe.— ¡Toma, qué escucho! ¡Y yo que creía que república significaba
que todos debíamos ser iguales!

Jorge.— Los republicanos así lo dicen, apoyándose en el siguiente racio-
cinio: «En república, dicen, los diputados que hacen las leyes son ele-
gidos por todo el pueblo; por eso cuando el pueblo no está contento
manda a otros que ~ mejores, y todo se arregla; como que los pobres
son la mayoría, en el fondo ellos son los que mandan». Pero lo cierto,
lo real, es diferente. Los pobres, y precisamente porque son pobres,
son también ignorantes y supersticiosos, votan tal como quieren los
curas y los amos, y votarán siempre igual, hasta que conquisten la
independencia económica y la conciencia clara de sus intereses.

Tú y yo, si hemos tenido la inmensa fortuna de ganar algo más o de
podernos instruir mejor, podemos tener la capacidad necesaria para
comprender, nuestro interés y la fuerza para afrontar la venganza
de los amos; pero la gran masa, mientras duren las condiciones pre-
sentes, no; y frente a la urna no es como en una revolución, que un
hombre valeroso e inteligente vale por cien tímidos y arrastra tras sí
a muchos que por sí propios no hubieran tenido jamás la energía de
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fuésemos propietarios, ponerlo todo en común y hacer como tú dices.
Una vez oí a uno que me explicó algo por el estilo.

Jorge.— Escucha: para hacer de común acuerdo, hay solamente un me-
dio: que los propietarios se dispongan a renunciar a sus propiedades,
porque es evidente que cuando uno da una cosa, no hay necesidad
de quitársela. Pero en esto no hay que pensar, lo sabes mejor que yo.

Mientras exista la propiedad individual, o sea, mientras la tierra y to-
do lo demás pertenezca a Pedro o a Pablo en lugar de pertenecer a
todos, habrá siempre miseria, incluso se puede decir que cuanto más
se tire adelante, peor se estará. Con la propiedad individual cada uno
trata de vender se mercancía lo más cara que pueda, y cada compra-
dor por su parte trata de comprar al menor precio posible, ¿qué su-
cede entonces? Los propietarios, los fabricantes, los negociantes más
ricos, dado que tienen medios para fabricar y comprar al por mayor,
para proveerse de maquinaria, para aprovechar todas las condicio-
nes favorables que surgen en el mercado, y para esperar el momento
oportuno para la venta, o hasta para vender con pérdida por algún
tiempo, concluyen por reducir a la liquidación o a la quiebra a los pro-
pietarios y comerciantes más débiles, los cuales, poco a poco, caen en
la pobreza y deben, ellos o sus hijos, ir a trabajar a jornal. Así, y esto
se ve casi todos los días, los patrones que trabajan solos o con pocos
obreros en pequeños talleres, después de una dolorosa lucha han de
cerrar sus talleres e ir a buscar trabajo en las grandes fábricas; los
pequeños propietarios que no pueden apenas pagar los impuestos,
han de, vender las casas o las tierras a los grandes propietarios, y así
sucesivamente; de modo que si algún propietario de buen corazón
quisiera mejorar las condiciones de sus obreros, no haría otra cosa
que batirse en condiciones de no poder resistir la competencia y ven-
dría la quiebra en seguida.

Por otra parte, los trabajadores, impulsados por el hambre, están obli-
gados a hacerse la competencia entre ellos y como que existen más
brazos disponibles que demandas de trabajo (no porque no hay ne-
cesidad de trabajo, sino porque no interesa a los amos hacer trabajar
más), tienen que disputarse el pan de sus bocas, y si tú trabajas para
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ganar dos, siempre encontrarás une que trabajaría para ganar uno.

De tal modo, todo progreso resulta una desgracia: Se inventa una
máquina, y en seguida, queda sin trabajo un gran número de obreros,
los cuales, no ganando nada, no pueden consumir, e indirectamente
quitan el trabajo a otros obreros. En, América se cultivan muchas tie-
rras y se produce mucho grano; los propietarios sin ocuparse de si
en América la gente come según su apetito requiere, para ganar en
su venta, mandan el grano a Europa. El grano de aquí baja de pre-
cio; pero los pobres, en vez de estar mejor, están peor, porque los
propietarios, no encontrando salida a sus granos, competidos por los
de Amé- rica, dejan de cultivar las tierras o solamente hacen cultivar
aquel trozo más productivo, y por esta causa gran número de cam-
pesinos queda sin trabajo. El grano cuesta poco, es verdad; pero la
pobre gente no gana quiera aquel poco necesario para comprarlo.

Pepe.— Ahora comprendo. Oí decir que no querían dejar vender el
grano extranjero, y me parecía una gran barbaridad el rechazar así
esta gracia de Dios; creí que los señores querían morir de hambre al
pueblo; pero ahora he comprendido que tenían razón.

Jorge.— No; no es eso: porque si el grano de América no viene, el mal
queda en pie. Los propietarios, no teniendo entonces la competencia
extranjera, venden su mercancía al precio que les da la gana y…

Pepe.— ¿Y qué?
Jorge.— ¿Y qué? Me parece haberlo dicho; se necesita ponerlo todo en

común a beneficio de todos. Entonces, cuantos más productos haya,
mejor estaremos. Si se inventan nuevas máquinas fabricaremos más
o se fabricará menos, según convenga, y si en un país, por ejemplo,
tienen demasiado grano y nos lo mandan, nosotros les mandaremos
lo que a nosotros nos sobre y resultará el bienestar para todos.

Pepe.— Dime una cosa… ¿Y si fuéramos a medias con los propietarios?
Ellos pondrían sus tierras y capitales y nosotros el trabajo; después
nos repartiríamos el producto: ¿qué dices a esto?

Jorge.— Primeramente he de decirte que si quisieras repartir tú no que-
rrían los amos. Tendríamos que apelar a la fuerza, y tanto nos costaría
obligarlos a repartir como el quitárselo todo. ¿Por qué, pues, hacer las
cosas a medias y dejar subsistir un sistema que perpetúa la injusticia
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puertas de los conventos, no tiene sino un solo medio: tornar pose-
sión de la tierra y las máquinas y trabajar por su cuenta.1

Pepe.— ¿Pero si el gobierno hiciese buenas leyes, que obligaran a los
señores a no hacer sufrir a la gente pobre?

Jorge.— Estamos donde estábamos. El gobierno está compuesto de se-
ñores, y no hay que dudar, éstos no querrán nunca hacer leyes contra
ellos. Y cuando llegase el día en que gobernasen los pobres, ¿por qué
hacer las cosas a medias y dejar en poder de los señores lo suficiente
para que después, poco a poco, nos pusiesen otra vez el pie al cuello?
Porque, y tú lo comprendes muy bien, allí donde hay ricos y pobres,
éstos podrán gobernar un momento, mientras dure el motín, pero
después son siempre los señores los que concluyen mandando. Por
eso, si logramos por un momento ser los más fuertes, quitemos en
seguido los bienes a los ricos, y así éstos no tendrán ya los medios de
hacer volver las cosas al estado de antes.

Pepe.— He comprendido. Es preciso hacer una buena república Todos
iguales, y después, quien trabaje que coma, y quien no, que se rasque
la barriga… lo que siento es que ya soy viejo. Felices vosotros, los
jóvenes, que alcanzaréis esos buenos tiempos.

Jorge.— Poco a poco, amigo. Por república entiendes la revolución so-
cial, y así, para quien sabe comprender tu pensamiento, tienes perfec-
ta razón. Pero te expresas muy mal, porque república no significa, ni
con mucho, lo que tú comprendes por tal. Retén en la memoria que
la república es un gobierno tal como el que actualmente gobierna, so-
lamente que, en lugar de un rey, hay un presidente, o ni siquiera el
presidente, y gobiernan entonces los ministros. Suprimido el rey, el
gobierno se llama siempre república, aunque hubiese la inquisición,
los tormentos, la esclavitud, Si quieres la república tal como quieren
hacerla en Italia, a la supresión de] rey debes añadir el siguiente cam-
bio: en vez de dos cámaras, habrá una sola, la cámara de diputados.

Y nada más, porque todo lo demás, como, por ejemplo, aquello de no

los trabajadores quieren emanciparse e instaurar una sociedad de bienestar y libertad
para todos, deben expropiar, revolucionariamente, a los explotadores del trabajo ajeno,
sean pocos o muchos. (Nota del autor, 1913).
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les puede obligar a emplear gente de la cual no tiene necesidad.

Este sistema, llamado participación o mediería, era bueno antes para
el trabajo de los campos en muchas partes de la Europa meridional, y
aun hoy en alguna parte de Italia, como en Toscana. Pero poco a poco
irá desapareciendo; desaparecerá hasta en Toscana, porque los pro-
pietarios encuentran más ventajoso hacer trabajar a jornal. Hoy, ade-
más, con las máquinas, con la agricultura científica y con «productos
que vienen del extranjero, adoptar el gran cultivo con obreros asala-
riados es para los propietarios una necesidad y aquellos que no lo
adopten a tiempo, veránse reducidos a la miseria por la competencia.

En conclusión, para no alargarnos más, si se continúa con el sistema
actual, se llegará a los siguientes resultados: la propiedad se concen-
trar á cada día más en manos de unos pocos, y el trabajador será
gradualmente arrojado a la calle por las máquinas y por los métodos
rápidos de producción. Así tendremos a unos cuantos señores dueños
del mundo: pocos trabajadores ocupados al servicio de las máquinas
y criados y soldados que servirán para defender a los señores. La
masa general, o morirá de hambre o vivirá de limosna. Principiase
a tocar este resultado; la pequeña propiedad desaparece, los obreros
sin trabajo aumentan, y los señores, por miedo o por edad hacia toda
esta gente que muere de hambre, organizan las cocinas económicas
y otras obras llamadas de beneficencia.

Si el pueblo no quiere verse reducido a mendigar un plato de sopa a
las puertas de los señores o del municipio, como sucedía antes a las

1 Este trabajo fue escrito en 1883, cuando todavía no era discutida entre los so-
cialistas la teoría de Marx de la concentración de la riqueza en un número cada vez
más reducido de personas. Estudios posteriores, corroborados por nuevos hechos, han
mostrado que hay otras tendencias que contrarrestan la tendencia a la concentración
del capital, y que en la realidad el número de los propietarios tanto disminuye como
aumenta, y la condición de los trabajadores empeora o mejora, por la acción de mil fac-
tores que cambian continuamente y reaccionan de modo diverso los unos de los otros.
Pero esta, nuevas constatación, lejos de debilitar la necesidad de una transformación
radical del régimen social, demuestran que sería vano esperar que la sociedad burgue-
sa muera por sí misma por la agravación progresiva de los males que produce, y que sí
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y el parasitismo, e impide el aumento general de la producción que,
sin embargo, es una cosa tan necesaria?

Además, ¿con qué derecho, pregunto yo, algunos hombres, sin traba-
jar, tomarían la mitad de aquello que producen los trabajadores?

Como ya he dicho, no solamente tendríamos que dar la mitad de los
productos a los amos, sino que el mismo producto total sería muy in-
ferior al que podría ser; porque cuando existe la propiedad individual,
la producción está cohibida y fuera del interés general, por la com-
petencia y falta de organización, y por eso se produce menos de lo
que se produciría si el trabajo fuese hecho en común y guiado por el
interés general de los productores y consumidores. Es lo mismo que
para alzar un gran peso; cien hombres, uno a uno, no bastan para
levantarlo, ni los mismos reunidos, si cada uno tirase por su cuenta
y tratase de contrariar los esfuerzos de los demás; pero tres o cuatro
personas que obran a la vez, combinando sus esfuerzos y sirviéndose
de útiles oportunos, lo elevarán más fácilmente. Si uno intenta hacer
una aguja, puede que no la haga en una hora; diez hombres reunidos
producirían al día millares y millares de ellas. Y cuanto más se ade-
lanta, más máquinas se inventan y más necesidad hay de efectuar el
trabajo en común si queremos que los nuevos progresos sean benefi-
ciosos para todos.

En este particular, quiero responder a una objeción que nos hacen
muy a menudo.

Los economistas (que es, una gente que, pagada o no, reúne bajo el
nombre de ciencia una cantidad de embustes y de enredos para de-
mostrar que los señores tienen derecho a vivir del trabajo de los de-
más) y los demás sabios, dicen a menudo que no es verdad que la
miseria exista por causa de que los propietarios lo retengan todo pa-
ra ellos, sino porque los productos son pocos y no bastan para todos.
Dicen esto, para deducir de ellos que de la miseria nadie, tiene la
culpa y que no hay necesidad ni motivo para rebelarse. El cura os
mantiene dóciles y sometidos con decir que es la voluntad de Dios;
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los economistas, dicen que es la ley de la Naturaleza. No los creáis.
Verdad es, no obstante, que los actuales productos de la agricultu-
ra y de la industria son insuficientes para dar a todos una nutrición
buena y abundante, y todas aquellas comodidades de que hoy gozan
unos pocos; pero esto es culpa del actual sistema, social, porque los
dueños no se preocupan del interés general y hacen producir para
evitar la baja de los precios. De hecho, verás que mientras dicen que
hay pocos productos, dejan infinidad de tierras sin cultivar y muchos
obreros sin trabajo.

Pero a esto responden que, aunque se cultivasen todas las tierras y
todos los hombres trabajasen con los mejores sistemas conocidos, la
miseria existiría igual, porque siendo limitada la productividad de la
tierra y pudiendo los hombres, procrear, un número grandioso de hi-
jos, llegaríamos pronto a un, punto; en que la producción de los géne-
ros alimenticios quedaría estacionada, mientras la población crecería
indefinidamente y la carestía con ello. Por eso, dicen, el único reme-
dio a los males sociales estribasen que los pobres no procreen hijos,
o procreen sólo aquellos pocos que puedan mantener discretamente.

Mucho podría discutirse en esta cuestión, en lo que se refiere al por-
venir lejano. Hay quien sostiene, y con buenas razones, que el au-
mento de población encuentra un límite en la misma Naturaleza, sin
que haya necesidad de recurrir a frenos artificiales, voluntarios o no.
Parece que con el desarrollo de la raza, con el crecimiento de las facul-
tades intelectuales, con la emancipación de la mujer y con el aumento
del bienestar, las capacidades generatrices disminuyen naturalmen-
te. Pero éstas son cuestiones que hoy no tienen ninguna importancia
práctica ni relación con las causas actuales de la miseria.

Hoy no es cuestión de población, sino cuestión de organización so-
cial; y el remedio de no procrear hijos no remedia propiamente na-
da. De hecho vemos que en los países en que la tierra es abundante
y la población escasa, hay tanta miseria como en los países de po-
blación densa, y a veces mucha más. Hoy la producción, a pesar de
todos los obstáculos derivados de la propiedad individual, crece más
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rápidamente que la población; la disminución causada por la miseria,
depende de la superabundancia de producción relativamente a los
medios que para consumir tienen los pobres. Verás cómo los obreros
se pasean sin trabajar, mientras los almacenes están llenos de géne-
ros que ellos han producido y que no encuentran compradores. Las
tierras que se cultivaban quedan sin cultivar, volviendo a ser bosques,
porque hay demasiado grano, los precios bajan y los propietarios no
encuentran conveniente el hacerlos cultivar, preocupándose poco o
nada de si los campesinos quedan sin trabajo y sin pan.

Se necesita, pues, primeramente, cambiar la organización social, cul-
tivar toda la tierra, organizar la producción y el consumo en inte-
rés de todos, dejar el campo libre a la acción de todos los progresos
adquiridos y por adquirir, ocupar toda la inmensa parte del mundo
deshabitado aún, o casi, y cuando después, a pesar de todas las pre-
visiones optimistas, se viese que la población tiende a ser realmente
demasiado numerosa, entonces será ocasión, para los que vivan en
aquella época, de pensar en imponer un límite a la procreación. Pe-
ro este límite deberán imponérselo todos, sin excepción para un pe-
queño número de individuos, los cuales no contentos de vivir en la
abundancia a expensas del trabajo de los demás, quisieran ser ellos
solos los que tuvieran el derecho ilimitado a procrear hijos. Por otra
parte mientras existan pobres, éstos no se impondrán nunca el lími-
te, sea porque no tengan otro placer que el de generar, sea porque
no pueden pensar en la escasez absoluta de los productos cuando tie-
nen ante sus ojos una causa más inmediata de miseria, es decir, el
amo, que se apropia de la parte del león. Cuanto más desgraciado es
uno, más inseguro está del mañana, y, naturalmente, más imprevisor
y menos se preocupa. Sólo cuando todo sea de todos y todos sufran
igualmente, sólo entonces los hombres podrán, allí donde sea necesa-
rio, imponerse voluntariamente un límite que ningún poder humano
lograría imponer a la fuerza.

Pero volvamos a la cuestión del reparto del producto entre el propie-
tario y el trabajador; ¿qué es lo que daríais a aquellos que no hubie-
sen trabajado? A los propietarios, mientras son propietarios, no se
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