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Pepe.— ¡Hola! ¿Tú por aquí? Hace mucho que habría
querido hablarte, y estoy contento por haberte En-
contrado. Jorge, ¡cuánto me das que pensar! Cuan-
do estabas en el pueblo eras un buen muchacho, el
mejor de los jóvenes de tu edad. ¡Oh, si viviese tu
padre!

Jorge.— Pepe, ¿por qué me hablas así? ¿Qué es lo que
he hecho para merecer esos reproches? ¿Y por qué
habría debido estar mi padre descontento de mí?



Pepe.— No te ofendas de mis palabras, Jorge; soy viejo
y hablo por tu bien. Y, además, era tan amigo del
viejo Andrés, que al verte por un mal camino me
desagrada como si fueses mi hijo, tanto más cuanto
que pienso en las esperanzas que tu padre ponía en
ti, y en los sacrificios que ha hecho para dejarte un
nombre sin mancha.

Jorge.— ¿Pero qué es lo que dices, Pepe? ¿No soy qui-
zá un trabajador honesto? No he hecho nunca mal a
nadie, al contrario, y disculpa que lo diga, he hecho
siempre el poco bien que he podido; ¿por qué ha-
bría de avergonzarse mi padre de mí? Hago todo lo
posible por instruirme y mejorarme; trato, con mis
compañeros, de remediar los males que me afligen a
mí, que te afligen a ti y que afligen a todos, por tanto,
querido Pepe, ¿en qué he merecido esos reproches?.

Pepe.— ¡Ah!, ¡ah!, así te quería. Sé bien que trabajas,
que ayudas al prójimo, que eres un muchacho hon-
rado; lo dicen todos en el pueblo. Pero mientras tan-
to has estado preso más de una vez; dicen que los
gendarmes te vigilan, y que solamente por estar con-
tigo en la calle, se pasan malos ratos… Quién sabe
si yo mismo no me comprometeré ahora…, pero te,
quiero mucho y te hablo a pesar de todo. Vamos, Jor-
ge, escucha el consejo de un viejo: deja que hagan
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política los señores, ya que ellos no tienen nada que
hacer; piensa en trabajar y en hacer el bien. Así vi-
virás tranquilo y en gracia con Dios; de lo contrario
perderás el alma y el cuerpo. Oyeme, deja a los ma-
los compañeros, porque, como se sabe, son ellos los
que desvían a los pobres muchachos.

Jorge.— Pepe, créeme, mis compañeros son todos jóve-
nes de bien; el pan que llevan a la boca les cuesta lá-
grimas y sudor. Deja que los patrones hablen mal de
ellos, pues quisieran chuparnos hasta la última gota
de sangre, y luego dicen que somos una canalla si
nos permitimos aunque no sea más que murmurar,
y gente de presidio si procuramos mejorar nuestra
posición y sustraernos a su tiranía. Yo y mis com-
pañeros hemos estado en la cárcel, es verdad, pero
hemos estado allí por la causa justa; volveremos to-
davía y quizá nos ocurra algo peor, pero será por el
bien de todos, será por destruir tanta injusticias y
tanta miseria. Y vosotros, que habéis trabajado toda
la vida y habéis sufrido también el hambre, y que
cuando no podáis trabajar más tal vez tendréis que
ir a morir a un hospital, no deberíais uniros con los
señores y con el gobierno para caer contra quien
trata de mejorar la condición de la gente pobre.
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Pepe.— Hijo mío, sé bien que el mundo va mal; pero
querer arreglarlo es como querer enderezar las patas
a los perros. Tomémoslo como viene y roguemos a
Dios que no nos falte por lo menos el puchero. Siem-
pre hubo ricos y pobres y nosotros, que hemos na-
cido para trabajar, debemos trabajar y contentarnos
con lo que Dios nos manda; si no perderemos la paz
y la honra.

Jorge.— ¡Vuelta con la honra! Los señores que nos lo
han quitado todo, después que nos han obligado a
trabajar como bestias para ganar un pedazo de pan,
mientras ellos con nuestros sudores viven sin hacer
nada bueno, en la riqueza y en la crápula, dicen lue-
go que nosotros, para hombres honrados, debemos
soportar voluntariamente nuestra posición y verlos
engordar a nuestras espaldas sin quejamos siquiera.
Si en cambio nos recordamos de que también noso-
tros somos seres humanos, y que el que trabaja tiene
derecho a comer, entonces somos malos; los gendar-
mes nos llevan a la cárcel y los curas por añadidura
nos mandan al infierno.

Escúchame, Pepe, tú que eres un trabajador y no
has chupado nunca la sangre del semejante. Los ver-
daderos bandidos, las gentes sin honor son los que
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viven de prepotencia, los que se han apoderado de
todo lo que hay bajo el sol y los que a fuerza de pa-
decimientos han reducido al pueblo a la situación
de un rebaño de ovejas que se deja esquilar y ma-
tar tranquilamente. ¿Y vosotros os ponéis con los
amos para caer contra nosotros? No basta que ten-
gan de su parte el gobierno, el cual, es formado por
señores y para los señores, no puede menos de apo-
yarlos: es preciso, por tanto, que nuestros mismos
hermanos, los trabajadores, los pobres, se pongan
en contra nuestra porque queremos que tengan pan
y libertad.

¡Oh! si la miseria, la ignorancia forzosa, el hábito
contraído en siglos de esclavitud, no explicasen este
hecho doloroso, diría que no tienen honor y digni-
dad aquellos pobres que apuntalan a los opresores
de la humanidad, y nosotros, que ponemos en peli-
gro este mísero pedazo de pan y este fragmento de
libertad, para llegar al punto en que todos estemos
bien.

Pepe.— Sí, sí, todo eso está bien; pero sin el temor de
Dios no se hace nada bueno; he oído hablar a aquél
santo varón que es nuestro párroco, el cual dice que
tú y tus compañeros sois una banda de excomulga-
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dos; he oído decir al señor Antonio, que ha estudia-
do y lee siempre los periódicos, que sois o bien locos
o bien bandidos, que quisierais comer y beber sin
hacer nada, y que en lugar de hacer el bien de los
trabajadores, impedís a los amos arreglar las cosas
lo mejor que se puede.

Jorge.— Pepe, si queremos razonar, dejemos en paz a
Dios y a los santos; porque, como ves, el nombre de
Dios sirve de pretexto y medio para todos los que
quieren engañar y oprimir a sus semejantes. Los re-
yes dicen que Dios les ha dado el derecho a reinar,
y cuando dos reyes se disputan un país, los dos pre-
tenden ser enviados de Dios. Luego Dios da siempre
la razón al que tiene más soldados y mejores armas.
El propietario, el usurero, el especulador, todos ha-
blan de Dios; y representantes de Dios se dicen el
sacerdote católico, el protestante, el hebreo, el tur-
co, y en nombre de Dios se hacen la guerra, y tratan
cada cual de llevar el agua para su molino. Del po-
bre no se encarga nadie. Al oírles parece que Dios
se lo ha dado todo a ellos, y que a nosotros nos ha-
bría condenado a la miseria y al trabajo. El paraíso
es para ellos en este mundo y en el otro; para no-
sotros existe el infierno en esta tierra, y el paraíso
solamente en el mundo del más allá si hemos sido
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esclavos sumisos… y si queda puesto.

Oye, Pepe, en asuntos, de conciencia yo no quiero
entrar y cada cual es libre de pensar lo que quiera.
Por mi cuenta, no creo en Dios ni en las historias
que nos cuentan los curas, porque quien las cuen-
ta tiene un interés poco excesivo en ellas; y porque
existen muchas religiones cuyos sacerdotes preten-
den ser los que dicen la verdad, no dando pruebas.
También yo podría inventar un mundo de fábulas y
decir que el que no me crea y no me obedezca será
condenado al fuego eterno. Me trataréis de impos-
tor; pero si tomase a un niño y le dijese siempre lo
mismo sin que nadie le dijera jamás lo contrario, al
llegar a grande creería en mí, lo mismo que vosotros
creéis en el párroco.

Pero, en resumen, eres libre de creer lo que te pa-
rezca, pero no vengas a contarme que Dios quiere
que trabajes y sufras hambre, que tus hijos crezcan
débiles y enfermizos por falta de pan y cuidados, y
que tus hijas deban estar expuestas a convertirse un
día en queridas del perfumado patroncito, porque
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entonces diré que ese Dios es un asesino.

Si Dios existe, no ha dicho a nadie lo que quiere. Pen-
semos, por consiguiente, en hacer en este mundo el
bien nuestro y el de los demás; si hubiese un Dios
en el otro mundo y fuese justo, nos encontraremos
siempremejor si hemos combatido por hacer el bien,
que si hemos hecho sufrir o hemos permitido que
otros hiciesen sufrir a los hombres, los cuales, según
el párroco, son todos criaturas de Dios y hermanos
nuestros.

Y por otra parte, créeme: hoy que eres pobre, Dios te
condena a las privaciones; si mañana consiguieras
de un modo cualquiera, incluso con la acción más
censurable, reunir mucho dinero, adquirirías de in-
mediato el derecho a no trabajar, a pasear en coche,
a maltratar a los campesinos, a atentar contra el ho-
nor de las pobres muchachas… y Dios dejaría hacer
como deja hacer a tu amo.

Pepe.— ¡La virgen! Desde que aprendiste a leer y a es-
cribir y te tratas con la gente de la ciudad has reuni-
do tanta habilidad para hablar que enredarías a un
abogado, y si he de decirlo francamente, has dicho
cosas queme han dejado una cierta comezón… ¡Ima-
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gínate! Mi Rosina, que ha crecido, tiene un joven
pretendiente que la quiere mucho; pero tú compren-
des, somos gente pobre; habría necesidad de una ca-
ma, de un poco de ropa, y algún dinero para abrirle
un tallercito, pues él es cerrajero, y si pudiera librar-
se de estar bajo el patrón que le hace trabajar por
unamiseria, podría sacar adelante la familia que for-
mará. El amo podría adelantarme algo, que yo le re-
pondría poco a poco. Pues bien, ¿lo crees?, cuando
le hablé respondió, riendo a carcajadas, que esas son
obras de caridad de que se ocupa su hijo; y el hijo
del amo, en efecto, ha ido a vernos, ha visto a Rosina,
le acarició sus mejillas y dijo que justamente tenía
listo un ajuar que había hecho para otra y que Rosi-
na debía ir personalmente a recibirlo. Y en sus ojos
brillaron ciertos deseos que casi me hacen cometer
una barbaridad… ¡Oh!, si mi Rosina… pero dejemos
estos pensamientos.

Soy viejo y sé que este es un mundo infame; pero es-
ta no es una razón para hacer también de pillos. En
pocas palabras: ¿es verdad o no que queréis quitar
los bienes a quien los posee?

Jorge.— Bravo, así te quiero. Cuando querráis saber al-
go que interesa a los pobres, no lo preguntéis jamás
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a los amos, los cuales no os dirán nunca la verdad,
porque nadie habla contra sí mismo. Y si queréis sa-
ber lo que quieren los anarquistas, preguntádmelo
a mí y a mis compañeros, no al párroco, o al, señor
Antonio. Y cuando el cura habla de estas cosas, pre-
guntadle por qué vosotros que trabajáis coméis un
pobre puchero, cuando lo hay, y él, que pasa todo el
día sin hacer nada, con un dedo dentro de un libro
cerrado, come buenos manjares y capones junto a
su… sobrina; preguntadle por qué se las pasa siem-
pre con los amos y sólo viene hacia vosotros cuando
tiene que pedir algo; preguntadle por qué da razón
siempre a los amos y a los gendarmes, y por qué, en
lugar de quitar a los pobres el pan de la boca con el
pretexto de rogar por las almas de los muertos, no
se pone a trabajar para ayudar un poco a los vivos,
en vez de vivir a expensas de los demás. Y al señor
Antonio, dado que es un joven robusto, que ha es-
tudiado, y que pasa su tiempo jugando en el café y
haciendo enredos en el municipio, decidle que, an-
tes de hablar de nosotros, sería bueno que dejase de
hacer de vagabundo y que aprendiese un poco lo
que es el trabajo y lo que es la miseria.
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Pepe.— Sobre esto tienes todas las razones, pero vol-
vamos a nuestro pensamiento. ¿Es verdad o no que
queréis apoderaros de los bienes ajenos?

Jorge.— No es verdad; nosotros no queremos quitar
nada a nadie; pero queremos que el pueblo tome los
bienes de los señores, los bienes a quien los tiene,
para ponerlos en común para todos.

Al hacer esto el pueblo no quitaría nada a los demás,
sino que entraría simplemente en posesión de lo que
es suyo.

Pepe.— ¿Cómo es eso? ¿Es que son nuestros los bienes
de los amos?

Jorge.— Ciertamente: son bienes nuestros, son bienes
de todos. ¿Quién ha dado esas riquezas, a los seño-
res? ¿Cómo han hecho para ganárselas? ¿Qué de-
recho tenían a posesionarse de ellas y qué derecho
tienen a conservarlas?

Pepe.— Sé las han dejado sus antepasados.
Jorge.— ¿Y quién las dio a sus antepasados? ¡Cómo!

Algunos hombres más fuertes y más afortunados se
posesionaron de todo lo que existe, obligaron a los
otros a trabajar para ellos y, no contentos con vivir
ellos en el ocio, oprimiendo y condenando al ham-
bre a la gran masa de sus contemporáneos, dejaron
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a sus hijos y a los hijos de sus hijos las riquezas que
habían usurpado, condenando a toda la humanidad
futura a ser esclava de sus descendientes, los cuales,
enflaquecidos por el ocio y por el hecho de poder
hacer todo lo que quieren sin dar cuenta a nadie, si
no lo tuviesen todo a mano, y quisieran ahora arran-
cárnoslo por la fuerza como hicieron sus padres, nos
causarían verdaderamente piedad. ¿Y a ti te parece
justo todo esto?

Pepe.— Si se tomaron los bienes por la fuerza, entonces
no. Pero los señores dicen que sus riquezas son el
fruto del trabajo, y no me parece que esté bien el
quitar a uno lo que ha producido con sus esfuerzos.

Jorge.— ¡Eso es, siempre la misma historia! Los que no
trabajan y no han trabajado nunca, hablan siempre
en nombre del trabajo.

Ahora, ¿cómo se produce y quién ha producido la
tierra, los metales, el carbón, las piedras y otras co-
sas semejantes? Estas cosas, las haya hecho Dios
o existan por obra espontánea de la naturaleza, lo
cierto es que todos, al venir al mundo, las hemos en-
contrado; por tanto deberían servir para todos. ¡Qué
dirías si los amos se quisieran apoderar del aire pa-
ra aprovecharlo ellos y darnos a nosotros sólo una
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pequeña parte y de la más maloliente, haciéndola
pagar con sacrificios y sudores? La única diferencia
entre la tierra y el aire es que han hallado para la tie-
rra el modo de apoderarse de ella y dividirla entre
ellos, y para el aire no; pues si encontrasen el medio,
harían con el aire lo que han hecho con la tierra.

Pepe.— Es verdad; esta me parece una razón justa; la
tierra y todo lo que no ha hecho nadie, deberían ser
de todos… Pero no todas las cosas se han encontrado
bellas y listas.

Jorge.— Ciertamente, hay muchísimas cosas que han
sido producidas por el trabajo del hombre, la tierra
misma no tendría sino poco valor de no haber sido
desmontada y abonada por la obra humana. Y bien,
esas cosas deberían por justicia pertenecer a quien
las ha producido. ¿Por qué milagro se encuentran
precisamente en manos de aquellos que no hacen
nada y que no han hecho nunca nada?

Pepe.— Pero los amos dicen que sus antepasados han
trabajado y ahorrado.

Jorge.— Y deberían decir, en cambio, que sus antepa-
sados han hecho trabajar a los demás sin pagarles,
lo mismo que se hace ahora. La historia nos enseña
que las condiciones del trabajador han sido siempre
miserables y que, lo mismo que ahora, el que ha tra-
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bajado sin explotar a otros, no sólo no ha podido
hacer nunca economías, sino que no ha tenido si-
quiera bastante para aplacar el hambre.

Observa los ejemplos que tienes ante los ojos: todo
lo que producen los trabajadores, de mano en mano,
¿no va quizá a manos de los patronos que se conten-
tan con mirar?

Hoy uno compra por poco dinero una parcela incul-
ta y pantanosa; pone allí hombres a quienes apenas
da lo necesario para que no se mueran de hambre
de golpe, y queda en el ocio de la ciudad. Después
de algunos años aquel pedazo inútil de tierra se ha
convertido en un jardín y vale cien veces más de lo
que valía al comienzo. Los hijos del amo, que here-
darán ese tesoro, dirán que disfrutan por los sudores
de su padre y los hijos de los que han trabajado y su-
frido realmente continuarán trabajando y sufriendo.
¿Qué te parece?

Pepe.— Pero si verdaderamente, como tú dices, el mun-
do ha marchado siempre como ahora, no hace falta
decirlo, a los amos no les correspondería absoluta-
mente nada.
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Jorge.— Pues bien, quiero suponer todo a favor de los
amos. Dejemos sentado que los propietarios, fuesen
todos hijos de gente que ha trabajado y ahorrado y
los trabajadores hijos todos de hombres holgazanes
y malgastadores. Ten presente que es un absurdo
lo que digo, pero sin embargo, aunque las cosas es-
tuviesen así, ¿habría por eso tal vez mayor justicia
en la actual organización social? Si tú trabajas y yo
hago de vagabundo, es justo que sea castigado por
mi holgazanería; pero no es justo por esto que mis
hijos, que podrán ser buenos trabajadores, tengan
que reventar de cansancio y morir de hambre para
mantener a tus hijos en el ocio y en la abundancia.

Pepe.— Cosas son esas en las que no puedo menos que
darte la razón; pero entretanto los señores poseen
los bienes, y al fin y, al cabo debemos darles las gra-
cias, porque sin ellos no se podría vivir.

Jorge.— Sí; poseen los bienes porque los han obtenido
con la violencia y los han aumentado apropiándo-
se el fruto del trabajo de los demás. Pero del mismo
modo que nos los han quitado, pueden dejarlos.

Hasta hoy en el mundo los hombres se han hecho
la guerra unos a otros, han buscado el modo de qui-
tarse el pan de la boca y cada uno ha hecho lo po-
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sible para someter a su Semejante y servirse de él
como una bestia. Pero ya es tiempo de que esto con-
cluya. En hacernos la guerra no ganamos nada; el
hombre, precisamente, sólo ha ganado miseria, es-
clavitud, crímenes, prostitución y, además, de tanto
en tanto, alguna de esas sangrías llamadas guerras
o revoluciones. Si, al contrario, nos pusiéramos de
acuerdo, amándonos y ayudándonos los unos a los
otros, no existirían tantos males, no habría quien tu-
viera mucho y otros poco, y se buscaría la manera
de estar todos lo mejor posible.

Sé bien que los ricos, que se han habituado amandar
y a vivir sin trabajar, no querrán saber nada cuando
se trate de cambiar de sistema. Veremos lo que dicen.
Si quisieran comprender por las buenas o pormiedo,
que el odio y la superioridad entre los hombres no
deben existir y que todos deben trabajar, tanto me-
jor; pero si, por el contrario, quieren continuar go-
zando del fruto de la violencia y del robo de sus ante-
pasados, entonces la solución es fácil. Por la fuerza
se han apropiado de todo lo que existe; pues por la
fuerza nosotros se lo quitaremos. Si los pobres se
ponen de acuerdo ellos son los más fuertes.
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Pepe.— Pero, entonces, cuando no hubiera ya más se-
ñores, ¿cómo haríamos para vivir? ¿Quién nos daría
trabajo?

Jorge.— ¡Parece imposible! ¿Cómo? Lo estáis viendo
todos los días; sois vosotros quienes caváis, sem-
bráis, segáis, trilláis y lleváis el grano al granero;
sois vosotros quienes hacéis el vino, el aceite, el que-
so, ¿y me preguntas cómo haríais para vivir sin los
señores? Pregunta más bien: ¿cómo vivirían ellos si
no fuésemos nosotros, pobres imbéciles, trabajado-
res del campo y de la ciudad, que somos los que les
alimentamos, vestimos y… suministramos nuestras
hijas para que puedan divertirse?

Hace poco querías agradecer a los amos porque nos
dan con qué vivir. ¿No comprendes que son ellos los
que viven de nuestros esfuerzos y que cada pedazo
de pan que se llevan a la boca es quitado a nuestros
hijitos? ¿Que todo regalo que hacen a sus mujeres
representa el hambre, la miseria, el frío, tal vez la
prostitución de las mujeres nuestras?

¿Qué es lo que producen los señores? Nada. Por con-
siguiente todo aquello que consumen es quitado a
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los trabajadores.

Figúrate que mañana desaparecieran todos los tra-
bajadores del campo; no habría quien trabajase la
tierra y se morirían de hambre; si desaparecieran
los albañiles, no se podrían hacer casas, y así en to-
dos los demás ramos; por cada clase de trabajadores
que faltara, se suspendería un ramo de producción,
y el hombre tendría que privarse de objetos útiles y
necesarios.

¿Pero qué daño sufriríamos si desapareciesen los se-
ñores? Sería como si desapareciese la langosta.

Pepe.— Sí, está muy bien; nosotros producimos todo;
pero ¿cómo hago para producir el grano si no ten-
go tierras, ni animales, ni semillas? Vamos, te digo
que no haymanera de arreglarlo; por fuerza hay que
estar sujeto a los amos.

Jorge.— Pero, Pepe, ¿nos entendemos o no? Me pare-
ce que ya lo he dicho; necesitamos desposeer a los
amos de todo aquello que sirve para trabajar y vi-
vir: la tierra, los instrumentos, las semillas y todo lo
demás.

Sé muy bien que mientras la tierra y los instrumen-
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tos de trabajo pertenezcan a los amos, el trabajador
estará sujeto siempre y no tendrá más que esclavi-
tud y miseria. Por eso, y retenlo bien en la memoria,
lo primero que habrá que efectuar es quitar los bie-
nes a los señores; si no el mundo no se arregla.

Pepe.— Tienes razón; yame lo habías dicho. Pero, ¿qué
quieres? Son cosas esas tan nuevas para mí, que no
acabo de comprenderlas. Explícame un poco cómo
quisieras arreglarlo. Estos bienes que se quitarían a
los señores, ¿qué haríamos de ellos? Nos los repar-
tiríamos. El tanto para cada uno, ¿verdad?

Jorge.— No; antes al contrario, cuando oigas, decir que
nosotros queremos repartir, que nosotros queremos
la mitad y otras cosas por el estilo, ten en cuenta que
quien lo dice es un ignorante o un bribón.

Pepe.— Pues entonces, ¿qué haríamos? Yo no compren-
do nada de ello.

Jorge.— Y sin embargo no es difícil; nosotros lo que
queremos es ponerlo todo en común.

Nosotros partimos de este principio: qué todos han
de trabajar y todos deben estar lo mejor posible. En
este mundo, sin trabajar no se puede vivir; por eso
si uno no trabajase, debería vivir del trabajo de los
demás, lo que al mismo tiempo que es injusto, es
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dañoso. Se entiende que, cuando digo que todos de-
ben trabajar, me refiero a todos los que pueden y por
lo que puedan. Los inútiles, los impotentes, los vie-
jos, deben ser mantenidos por la sociedad, porque
es un deber humano no hacer sufrir a nadie, y, ade-
más, que todos seremos viejos un día, e inválidos e
inútiles podemos serlo de un momento a otro, tanto
nosotros como los de nuestra familia.

Ahora, si reflexionas bien, verás que todas las rique-
zas, o sea, todo lo que existe de útil para el hombre,
puede dividirse en dos partes. Una parte .que com-
prende la tierra, las máquinas y todos los instrumen-
tos de trabajo, el hierro, la madera, las piedras, los
medios de transporte, etc. Es indispensable para tra-
bajar y debe ser puesta en común para servir a todos
como instrumentos o materias de trabajo. Referente
al modo de trabajar después, es una cosa que ya ve-
remos. Lo mejor sería trabajar en común, porque así
con menos fatiga se produce más: es casi cierto que
el trabajo en común se adoptará en todas partes, por-
que para trabajar cada uno aisladamente necesitaría
renunciar a la ayuda de las máquinas, que reducen
el trabajo a cosa fácil y gustosa y además, porque
cuando los hombres no tengan que disputarse el pan

20



que se llevan a la boca, y, por consiguiente, no estén
como perro y gato, encontrarán más placer en estar
reunidos .y hacer el trabajo en común. De cualquier
modo, hasta si en un lugar la gente quisiera trabajar
aisladamente, libre será de hacerlo. Lo esencial es
que nadie viva sin trabajar, obligando a los demás a
que trabajen para ellos, y esto no podrá suceder ya,
ninguna querrá ciertamente trabajar por cuenta de
los demás.

La otra parte comprende las cosas que sirven direc-
tamente al consumo del hombre, como alimentos,
vestidos y cama. Todas estas cosas, las que ya exis-
ten, deben ser puestas inmediatamente en común
y distribuidas de modo que se pueda esperar hasta
la nueva cosecha y a que la industria haya produ-
cido nuevos productos. Todas aquellas cosas que se
produzcan después de la revolución, cuando ya no
existan amos ociosos que vivan del esfuerzo de los
trabajadores hambrientos, se distribuirán según la
voluntad de los trabajadores de cada localidad. Si és-
tos quieren trabajar en común, tanto mejor; enton-
ces se buscará el medio de regular la producción y
el consumo, de manera que puedan satisfacerse las
necesidades de todos, como para que tienda a ase-
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gurar a todos el máximo disfrute posible y todo está
dicho con eso.

O si no, se tendrá en cuenta lo que cada uno ha-
ya producido, para que pueda tomar la cantidad de
objetos equivalente a su producto. Es un cálculo
bastante difícil, que creo hasta imposible; pero es-
to quiere decir que, cuando se vean las dificultades
de la distribución proporcional, se aceptará más fá-
cilmente la idea de ponerlo todo en común. De cual-
quier modo, será necesario que las cosas de primera
necesidad, como el pan, las casas, el agua y otras
semejantes, se aseguren para todos independiente-
mente de la cantidad de trabajo que cada uno pueda
efectuar. Sea cual fuere la organización adoptada la
herencia no podrá subsistir ya; porque no es justo
que uno encuentre al nacer todas las comodidades,
y el otro el hambre y las privaciones; que uno nazca
rico y el otro pobre, y hasta si se aceptase la idea
de que cada uno es dueño de lo que produce y que,
por consiguiente, puede hacer economías por cuen-
ta propia, a su muerte todas sus economías deberían
volver a la masa común…

Los niños deberán ser educados e instruidos a costa
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de todos, de manera que se les procure el máximo
desarrollo y la máxima capacidad posible. Sin esto
no existirían la justicia e igualdad y se violaría el
principio del derecho de cada uno a los instrumen-
tos de trabajo, puesto que la instrucción, la fuerza
física y la moral son verdaderos instrumentos del
trabajo, y dar a todos solamente la tierra y las má-
quinas sería una cosa muy insuficiente, si no se pro-
curase poner a todos en condiciones de servirse de
ellas lo mejor posible.

Respecto de la mujer, no quiero hablar, porque pa-
ra nosotros la mujer debe ser igual que el hombre;
y cuando decimos hombre, queremos decir ser hu-
mano, sin distinción de sexo.

Pepe.— No obstante, hay una cosa; quitar los bienes a
los señores que han robado y empobrecido a la po-
bre gente, está muy bien, pera si uno, a fuerza de
trabajar y ahorrar, hubiese logrado arrinconar cua-
tro céntimos y hubiese comprado un trozo de tierra
o abierto una tienducha, ¿con qué derecho podríais
quitarle aquello que verdaderamente es fruto de su
trabajo?

Jorge.— La, cosa es muy fácil, porque con el propio
trabajo, sólo con el propio trabajo, hoy que los capi-
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talistas no nos quitan los mejores productos, no se
pueden hacer economías, y me parece que tú debes
saberlo, pues con tantos años de continuo trabajo,
continúas siendo tan pobre como al principio. Ade-
más, ya te he dicho que cada uno tiene derecho a las
primeras materias, y a los instrumentos de trabajo;
así es que si uno tiene un trozo de tierra, mientras él
mismo se lo trabaje con sus propios brazos, puede
muy bien guardárselo y aun se le darán los utensi-
lios perfeccionados, los abonos y todo lo demás que
sea necesario para sacar el mejor y mayor producto
posible de aquella tierra. Ciertamente que sería pre-
ferible que lo pusiera todo en común; pero para ello
no hay necesidad de forzar a nadie porque el mismo
interés aconsejará a todos el sistema de la comuni-
dad. Con la propiedad y el trabajo común se estará
mucho mejor que trabajando solos, tanto más cuan-
to que con la invención de las máquinas el trabajo
aislado resulta más impotente.

Pepe.— ¡Ah! ¡Las máquinas! ¡A éstas sí que convendría
quemarlas!

Ellas son las que arruinan los brazos y quitan el tra-
bajo a la pobre gente. Aquí, en el campo, se puede
estar bien seguro: cada vez que llega una máquina
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disminuye nuestro salario y cierto número de no-
sotros queda sin trabajo y constreñido a marcharse
para ir a morir de hambre a otra parte. En la ciudad
debe ser peor aún. A lo menos si no existiesen las
máquinas, los señores tendrían mayor necesidad de
nuestros brazos y se viviría algo mejor.

Jorge.— Tienes razón, Pepe, al creer que las máquinas
son una de las causas de la miseria y falta de trabajo;
pero esto sucede porque las máquinas pertenecen a
los señores. Si perteneciesen a los trabajadores, su-
cedería todo lo contrario; ellas serían la causa princi-
pal del bienestar humano. De hecho, lasmáquinas,…
En resumen, no, hacen sino trabajar por nosotros
y más rápidamente. Por medio de las máquinas el
hombre no tendrá que trabajar horas y más horas
para satisfacer sus necesidades y no estará obliga-
do a los trabajos penosos que excedan a sus propias
fuerzas. Si las máquinas fuesen aplicadas a todos
los ramos de la producción y perteneciesen a todos,
se podría con pocas horas de trabajo ligero, sano y
agradable, satisfacer todas las necesidades del con-
sumo, y cada obrero tendría tiempo para instruirse,
cultivar las relaciones de amistad; en una palabra: vi-
vir y gozar aprovechando todas las conquistas de la
ciencia y la civilización. Así, pues, recuérdalo bien:
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no se necesita destruir las máquinas, hay que apro-
piárselas. Y después ten presente esto: los señores
defenderían sus máquinas, o, mejor dicho, harían
defender sus máquinas, tanto contra quien quisiera
destruirle, como contra quien quisiera tomar pose-
sión de ellas; teniendo, pues, que hacerlo de todos
modos y correr los mismos peligros, sería una locu-
ra destruirlas en lugar de quitárselas. ¿Destruirías
el grano y las casas si en su lugar encontráramos
el medio de que fueran de todos? Seguramente que
no. Pues igual debe hacerse con las máquinas, por-
que éstas, si en manos de los amos son la miseria
y esclavitud nuestra, en manos nuestras serían, al
contrario, la riqueza y la libertad.

Pepe.— Pero para seguir adelante con este sistema se
necesitaría que todos trabajáramos con buena vo-
luntad, ¿no es verdad?

Jorge.— Ciertamente.
Pepe.— ¿Y si hay quien quiere vivir sin trabajar? El

trabajo fatigoso es duro y no gusta ni siquiera a los
perros.

Jorge.— Confundes la sociedad actual con la sociedad
de después de la revolución. La fatiga, has dicho, no
gusta siquiera a los perros; pero, ¿sabrías estar el día
entero sin hacer nada?
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Pepe.— Yo no, porque estoy acostumbrado al esfuerzo,
y cuando no tengo nada que hacer, me parece que
las manos me sobran; pero hay tantos que se esta-
rían todo el día en la taberna jugando a las cartas o
en la plaza tomando el sol…

Jorge.— Hoy sí; pero después de la revolución no pue-
de suceder, y te diré por qué. Hoy el trabajo es pe-
noso, mal pagado y despreciado. Hoy quien trabaja
debe matarse de fatiga, muere de hambre y es trata-
do como una bestia.Quien trabaja no tiene ninguna
esperanza y sabe que irá a parar a un hospital, si no
concluye en la cárcel; no puede ayudar a su familia
no goza nada en la vida y sufre continuos maltratos
y humillaciones. El que no trabaja, por el contrario,
goza de todas ¡u comodidades posibles y es aprecia-
do y estimado; todos los honores, todas las diversio-
nes son para él. Aun entre los mismos trabajadores,
sucede que el que trabaja menos y hace las cosas
menos penosas, gana mucho más y es mucho más
apreciado. ¿Que extraño es que la gente trabaje de
mala gana y si puede no deje escapar la ocasión de
no trabajar?

Si al contrario, el trabajo se efectuara en condiciones
humanas, por un tiempo racionalmente corto, con
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ayuda de las máquinas, en condiciones higiénicas;
si el trabajador supiese que trabajaba por el bienes-
tar de todos, de su familia y de los demás hombres;
si el trabajo fuese la condición indispensable para
ser apreciado en la sociedad, y el ocioso fuese se-
ñalado al público desprecio, como sucede hoy con
los espías y encubridores, dime, ¿quién sería el que
querría renunciar al placer de sentirse útil y amado,
para vivir en la inercia, que además es tan dañosa a
nuestro cuerpo y a nuestra moral?

Hoy mismo, salvo algunas raras excepciones, todos
sienten una repugnancia tan invencible como instin-
tiva por el de espía. Y, sin embargo, haciendo estos
degradantes oficios, se gana mucho más que cavan-
do la tierra, .se trabaja poco o nada y se es, más o
menos indirectamente, protegido por la autoridad;
pero son cargos infames, señales de una profunda
abyección moral, y porque no producen sino dolo-
res y males, casi todo el mundo prefiere la miseria
antes que la infamia. Cierto que hay excepciones,
hombres débiles y corrompidos que prefieren la in-
famia; sin embargo, se trata de escoger entre la in-
famia y la miseria. ¿Pero quién sería el desgraciado
que escogería una vida infame y dificultosa, cuando
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trabajando tuviese asegurado el bienestar y la esti-
mación pública? Si este hecho se produjese, sería tan
contrario a la índole normal del hombre, que debe-
ría considerarse y tratarse como un caso de locura
cualquiera.

No lo dudes, no; la pública reprobación contra el
ocio no faltaría ciertamente, porque el trabajo es la
primera necesidad de una sociedad, y el ocioso no
tan sólo haría daño a todos viviendo del producto
de los demás, sin contribuir, sino que rompería la
armonía de la nueva sociedad y sería el elemento de
un partido de descontentos que desearía volver al
punto de partida, al pasado. Las colectividades son
como los individuos: aman y veneran todo lo que
es o creen útil, odian y desprecian lo que saben o
creen dañoso. Pueden engañarse y aun se engañan
a menudo; pero en el caso que citamos, el error no
es posible, porque es demasiado evidente que quien
no trabaja, come y bebe a costa de los demás, y, por
consiguiente, perjudica a todos.

Haced la prueba uniéndoos en sociedad con otros
para efectuar un trabajo en común y dividir el pro-
ducto en partes iguales; tendríais consideraciones
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para con el débil o el incapaz, pero al que pudiendo
no quisiera trabajar, le envolveríais en un despre-
cio y en una vida tan dura que, o bien os dejaría o
le entrarían seguramente ganas de trabajar. Esto es
lo que sucederá en la gran sociedad siempre que la
ociosidad voluntaria de algunos pueda producir un
daño sensible. Además, al fin y al cabo, cuando no se
logran adelantar a causa de aquellos que no quieren
trabajar, cosa que yo creo imposible, el remedio es-
taría pronto buscado; se expulsaría de la comunidad:
y así, reducidos al solo derecho de poseer las prime-
ras materias y los instrumentos de trabajo, estarían
obligados a trabajar si quisieran vivir.

Pepe.— Estoy persuadido… pero dime, ¿todos tendrían
que cavar la tierra?

Jorge.— ¿Y por qué no? El hombre no tiene sólo nece-
sidad de par, vino y carne; necesita casas, vestidos,
calles, libros, en suma, todo aquello que los trabaja-
dores de cualquier ramo producen, y ninguno pue-
de producir por sí solo todo lo necesita. ¿Acaso para
trabajar la tierra no se necesita el auxilio del herrero
y el carpintero para hacer los utensilios y del mine-
ro para extraer el hierro de la mina, del albañil para
construir las casas y los almacenes, y así todo lo de-
más? No se trata, pues, de cavar la tierra, sino de
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trabajar todos para producir cosas útiles.

La variedad de los oficios hará de modo que cada
uno pueda escoger aquel que mejor se adapte a sus
inclinaciones, y de esta manera, al menos en todo
lo que sea posible, el trabajo no será para el hom-
bre sino un ejercicio, una diversión ardientemente
deseada.

Pepe.— ¿Cada uno, pues, será libre de tener el oficio o
trabajo que quiera?

Jorge.— Ciertamente: teniendo cuidado, no obstante,
que los brazos no se acumulen en determinados ofi-
cios y escaseen en otros. Como se trabaja en interés
de todos, hay que parar el modo de producir todo
aquello que se necesita, conciliando todo lo posible
el interés general con la predilección individual.

Verás como todo se arreglará, cuando no existan
amos que nos hagan trabajar por un trozo de pan,
sin tener que ocuparnos del fin a que sirve y a quien
sirve nuestro trabajo.

Pepe.— Tú dices que todo se arreglará, y yo creo, al
contrario, que nadie querrá trabajar en oficios pe-
nosos y que más bien querrán ser abogados y doc-
tores. Entonces, ¿quién irá a cavar? ¿Quién querrá
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arriesgar la salud y la vida en el fondo de una mi-
na? ¿Quién querrá confundirse en los negros pozos
y entre los estiércoles?

Jorge.— Referente a los abogados, pongámoslos apar-
te, porque son una gangrena semejante a la de
los curas, que la revolución social hará desapare-
cer completamente. Hablemos de los trabajos úti-
les y no de aquellos que dañen al prójimo, porque
si no resultaría un trabajador hasta el asesino que
muchas veces tiene que soportar también grandes
sufrimientos.

Hoy preferimos un oficio a otro, no porque éste más
omenos adaptado a nuestras inclinaciones, sino por-
que nos es más fácil aprenderlo, porque con él gana-
mos o esperamos ganar más dinero, porque con él
esperamos encontrar con más facilidad trabajo, y,
en segundo término, porque ciertos y determinados
trabajos pueden ser más o penosos.

Y, finalmente, la elección nos es impuesta desde que
nacemos, por el acaso o por prejuicios sociales.

Por ejemplo, el oficio de campesino es hoy una de las
ocupaciones a que ningún hijo de la ciudad quiere
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someterse, ni aun aquellos que más miseria sufren.
Y, sin embargo, la agricultura no tiene nada de re-
pugnante en sí ni la vida del campo carece de atrac-
tivos. Al contrario, si lees a los poetas encontrarás
a todos entusiasmados con la vida campestre. El he-
cho verdadero estriba en que los poetas que escriben
los libros no han cavado la tierra nunca, y aquellos
que la trabajan verdaderamente se matan de fatiga,
mueren de hambre, viven peor que las bestias y son
considerados como gente de poco valor, de tal mo-
do, que el último vagabundo de la ciudad se creerá
ofendido si le llaman campesino; ¿cómo quieres que
la gente vaya a trabajar la tierra voluntariamente?.
Nosotros mismos, que en ella hemos nacido, la deja-
mos apenas tenemos la posibilidad, porque en cual-
quier cosa que trabajemos estamos mejor y más res-
petados; ¿pero quién de nosotros dejaría el campo
si trabajase por su propia cuenta y encontrase en la
labor campestre bienestar, libertad y respeto?

Esto es lo que sucede en todos los oficios, porque ac-
tualmente el mundo es así, que cuando un trabajo es
más necesario, cuando es más penoso, resulta peor
retribuido, despreciado y hecho en condiciones in-
humanas. Por ejemplo, vete a un taller de joyería y
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encontrarás que, comparándolo con los inmundos
talleres en que nosotros trabajamos, aquel local es
aseado, aireado en verano, caliente en invierno, el
trabajo diario no es enormemente largo y los obre-
ros, por mal retribuidos que estén (pues el amo les
quita la mayor parte del beneficio), relativamente a
los demás obreros están discretamente bien; por la
noche o en días de fiesta, después de quitarse los
vestidos de trabajo, pueden ir a donde les dé la ga-
na, sin peligro de que la gente los desprecie por su
condición de trabajadores. Vete, al contrario, a una
mina, y verás la pobre gente que trabaja bajo tierra,
en atmósferas pestilentes y consume en pocos años
su vida entera con un salario irrisorio, y si después,
fuera del trabajo, el minero quisiera permitirse ir a
donde concurren los señores, podría darse por afor-
tunado si se saliera sólo con la burla. ¿De qué extra-
ñarnos, pues, si uno escoge mejor el oficio de joyero
que el de minero?

¡Y no quiero hablar siquiera de aquellos que no ma-
nejan otros utensilios que la pluma! Uno que tal vez
no hace sino charadas y sonetos adocenados, gana
diez veces más que un ¿campesino y es apreciado
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más que cualquier honrado trabajador.

Los periodistas, por ejemplo, trabajan en salas ele-
gantes; los zapateros en oscuros rincones; los inge-
nieros, los médicos, los artistas, los profesores, cuan-
do tienen trabajo y saben bien su obligación, están
como señores; los albañiles, enfermeros, artesanos,
y podemos añadir, a decir verdad hasta los médi-
cos abonados y los maestros elementales mueren de
hambre, aun matándose trabajando.

No pretendo decir con esto que sólo sea útil el tra-
bajo manual, porque, al contrario, el estudio da al
hombre el modo de vencer a la Naturaleza, de civili-
zarse y ganar cada vez más en libertad y bienestar;
los médicos, ingenieros, químicos y maestros, son
útiles y necesarios en la humana sociedad, tanto co-
mo los campesinos y demás obreros. Quiero decir
solamente que todos los oficios deberían ser igual
mente apreciados y efectuados de manera que el tra-
bajador encuentre igual satisfacción al efectuarlos
que en los trabajos intelectuales, los cuales, por sí
solos, son ya un gran placer y dan al hombre una
gran superioridad sobre quien trabajamanualmente
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y se queda ignorante, y deben ser accesibles a todos,
y no ser, como hoy, privilegio de unos pocos.

Pepe.— Pero, si como tú dices, el trabajar intelectual-
mente es ya un gran placer y da una gran ventaja
sobre los ignorantes claro es que todos querrán es-
tudiar, y yo el primero. Entonces los trabajos ma-
nuales, ¿quién querrá hacerlos?

Jorge.— Todos, porque al mismo tiempo que cultiva-
rán las letras y las ciencias deberán efectuar un tra-
bajo manual; todos deberán trabajar con el cerebro
y con los brazos. Estas dos especies de trabajo, le-
jos de perjudicarse, se ayudan y completan, porque
el hombre, para estar bien, tiene necesidad de ejer-
citar todos sus órganos, el cerebro y los músculos.
Quien posee la inteligencia desarrollada y está habi-
tuado a pensar, logra salir más airoso en el trabajo
manual, y quien está en buena salud, como sucede
cuando se ejercitan los brazos en condiciones higié-
nicas, poseerá también el cerebro más despejado y
penetrante.

Además, como que las dos especies de trabajo son
necesarias y una de ellas es más placentera que la
otra y es el medio por el cual el hombre conquis-
ta conciencia y dignidad, no es justo que una parte
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de los hombres estén condenados al embrutecimien-
to del trabajo exclusivamente manual, para dejar a
unos pocos el privilegio de la ciencia y, por consi-
guiente, del mando; por lo cual, repito, todos deben
efectuar los trabajos manuales y los intelectuales.

Pepe.— Esto también lo comprendo; pero entre los tra-
bajos manuales, siempre los habrá penosos y fáciles,
agradables y repulsivos, ¿quién querrá, por ejemplo,
ir a trabajar de minero y a vaciar las letrinas?

Jorge.— Si supieses, querido Pepe, cuántas invencio-
nes y cuántos estudios se han hecho y se hacen aún,
comprender fácilmente que cuando la organización
del trabajo no dependiese de los que no trabajan y
que, por consiguiente, sólo se cuidan de su utilidad
propia, sin tener en cuenta para nada el bienestar del
obrero, comprenderías, repito, que todos los oficios
manuales se podrían efectuar de modo que no tuvie-
ran nada de repugnantes y malsanos o fatigosos, y
se encontrarían fácilmente obreros que los preferi-
rían. Y esto, en nuestros días. Figúrate, pues, lo que
sucedería cuando, debiendo trabajar todos, los cui-
dados, el interés y el estudio de todos fueran enca-
minado a procurar que el trabajo fuese menos peno-
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so y más agradable.

Y aun cuando existieran ciertos trabajos que persis-
tieses en ser más penosos que otros, se buscaría el
modo de compensar, la diferencia con otras venta-
jas especiales; sin contar que, cuando se trabaja en
común, para el común interés, nace siempre el espí-
ritu de fraternidad y condescendencia, como en la
familia, de modo que más bien que litigar para aho-
rrar esfuerzo, cada uno tomará entonces para sí los
trabajos más penosos.

Pepe.— Tienes razón; pero si esto no sucediera, ¿cómo
se arreglaría?

Jorge.— Pues bien; si a pesar de todo lo dicho hubiese
aún trabajos necesarios que nadie quisiera efectuar
voluntariamente, entonces los efectuaremos, todos,
trabajando en ellos un determinado tiempo cada in-
dividuo, por ejemplo, un día cada mes o una sema-
na al año. Siendo una cosa necesaria a todos, ten
la seguridad de que se encontrará el modo de efec-
tuarlo. ¿Acaso no somos soldados hoy por mandato
de los demás, yendo a combatir a gente que no co-
nocemos y que ningún mal nos ha hecho y aun con-
tra nuestros propios hermanos y amigos?Me parece
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que más fácilmente trabajaremos gustosos cuando
sepamos que es una utilidad para todos.

Pepe.— ¿Sabes que principias a convencerme? Pero
hay algo aún que no me persuade, y es aquello de
quitar los bienes a los señores… esto… ¡qué quieres
que te diga!… ¿no podría evitarse?

Jorge.— ¿Cómo quieres hacerlo? Mientras las riquezas
estén en sus manos, ellos serán los que mandarán
y harán sus intereses sin preocuparse de nosotros,
como lo han hecho desde que el mundo es mundo;
¿por qué diablos no te convence eso de quitar los bie-
nes a los señores? ¿Crees acaso que sería una cosa
justa, una mala acción?

Pepe.— No; verdaderamente, después de lo que me has
dicho, creo, al contrario, que sería una gran cosa,
porque quitándoles los bienes no haríamos sino re-
integrarnos la sangre que nos han chupado desde
hace tanto tiempo. Además, que si los quitamos a
ellos, no es para poseerlos sólo nosotros, sino para
ponerlos en común, y que todos vivan bien, ¿No es
eso?

Jorge.— Ninguna duda queda; y si consideras bien la
cosa, verás que hasta los mismos señores ganan en
ello. Ciertamente que deberán concluir de mandar,
de estar ociosos y de ser poderosos. Deberán traba-
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jar; pero el trabajo, cuando fuese hecho con ayuda
de las máquinas y con el interés del bienestar de los
trabajadores, quedaría reducido a un útil y agrada-
ble ejercicio. ¿Acaso ahora no van a la caza los seño-
res para hacer ejercicio?; ¿no efectúan las carreras
de caballos, la gimnasia y otras mil cosas que le de-
muestran que el trabajo muscular es una necesidad
y un placer para todos los hombres que están sanos
y bien nutridos? Se trata, pues, de que hagamos en
beneficio de la producción aquel trabajo que hace-
mos hoy por pura diversión. Y, ¡cuántas ventajas no
lograrían los señores del bienestar general y de la
progresiva civilización!. Observa, por ejemplo, en
nuestro país: los pocos señores que en él hay, son
ricos, viven como príncipes; pero, entre tanto, las
calles son sucias y malas, tanto para ellos como pa-
ra nosotros; el aire pésimo que sale de nuestras ca-
sas y de los pantanos vecinos los enferma también a
ellos; el cólera causado por la miseria de gente que
vive lejos de aquí y se propaga por entre nosotros
les contagia a veces también a ellos: nuestra igno-
rancia hace que también ellos se embrutezcan. ¿Po-
drían, con todas sus riquezas particulares, sanear
el país, construir los caminos e iluminar las calles?
¿Cómo podrían evitar la adulteración de los artícu-
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los de consumo? ¿Cómo podrían usufructuar todos
los progresos de la ciencia y de la industria? Cosas
todas que, cuando se hicieran con el concurso de to-
dos, se efectuarían fácilmente. Y su propia vanidad,
¿cómo puede ser satisfecha, cuando su sociedad se
reduce a unos pocos?

Todo esto sin contar el peligro continuo de una bala
de fusil que los hiera de improviso y el miedo a una
revolución o a una desgracia que los reduzca a la mi-
seria, exponiendo a sus familias al hambre, al delito,
a la prostitución, como están expuestas las nuestras
actualmente. Esto significa que no solamente con
quitarles sus riquezas les otorgamos sus derechos,
sino que les ocasionarnos un gran bien.

Verdad es que los señores no quieren ni querrán
nunca comprenderlo, porque lo que quieren es man-
dar y creen que los pobres son de otra clase; pero,
¿qué queréis que hagamos nosotros? Si no podemos
entendernos con ellos por las buenas, tanto peor, lo
comprenderán por las malas, inevitablemente.

Pepe.— Cosas verdaderas son esas, pero difíciles de
efectuar. ¿No se podría buscar el medio de efectua-
rías de acuerdo, poco a poco? Dejemos los bienes
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a quien los posea, pero a condición de que nos au-
menten el sueldo y nos traten como hombres. Así,
gradualmente, podríamos ahorrar algo, comprar un
trozo de tierra, y después, cuando todos fuésemos
propietarios, ponerlo todo en común y hacer como
tú dices. Una vez oí a uno que me explicó algo por
el estilo.

Jorge.— Escucha: para hacer de común acuerdo, hay
solamente un medio: que los propietarios se dispon-
gan a renunciar a sus propiedades, porque es eviden-
te que cuando uno da una cosa, no hay necesidad de
quitársela. Pero en esto no hay que pensar, lo sabes
mejor que yo.

Mientras exista la propiedad individual, o sea, mien-
tras la tierra y todo lo demás pertenezca a Pedro o
a Pablo en lugar de pertenecer a todos, habrá siem-
pre miseria, incluso se puede decir que cuanto más
se tire adelante, peor se estará. Con la propiedad in-
dividual cada uno trata de vender se mercancía lo
más cara que pueda, y cada comprador por su parte
trata de comprar al menor precio posible, ¿qué su-
cede entonces? Los propietarios, los fabricantes, los
negociantes más ricos, dado que tienen medios pa-
ra fabricar y comprar al por mayor, para proveerse
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de maquinaria, para aprovechar todas las condicio-
nes favorables que surgen en el mercado, y para es-
perar el momento oportuno para la venta, o hasta
para vender con pérdida por algún tiempo, conclu-
yen por reducir a la liquidación o a la quiebra a los
propietarios y comerciantes más débiles, los cuales,
poco a poco, caen en la pobreza y deben, ellos o sus
hijos, ir a trabajar a jornal. Así, y esto se ve casi to-
dos los días, los patrones que trabajan solos o con
pocos obreros en pequeños talleres, después de una
dolorosa lucha han de cerrar sus talleres e ir a buscar
trabajo en las grandes fábricas; los pequeños propie-
tarios que no pueden apenas pagar los impuestos,
han de, vender las casas o las tierras a los grandes
propietarios, y así sucesivamente; de modo que si
algún propietario de buen corazón quisiera mejorar
las condiciones de sus obreros, no haría otra cosa
que batirse en condiciones de no poder resistir la
competencia y vendría la quiebra en seguida.

Por otra parte, los trabajadores, impulsados por el
hambre, están obligados a hacerse la competencia
entre ellos y como que existen más brazos dispo-
nibles que demandas de trabajo (no porque no hay
necesidad de trabajo, sino porque no interesa a los
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amos hacer trabajar más), tienen que disputarse el
pan de sus bocas, y si tú trabajas para ganar dos,
siempre encontrarás une que trabajaría para ganar
uno.

De tal modo, todo progreso resulta una desgracia:
Se inventa una máquina, y en seguida, queda sin tra-
bajo un gran número de obreros, los cuales, no ga-
nando nada, no pueden consumir, e indirectamente
quitan el trabajo a otros obreros. En, América se cul-
tivan muchas tierras y se produce mucho grano; los
propietarios sin ocuparse de si en América la gen-
te come según su apetito requiere, para ganar en su
venta, mandan el grano a Europa. El grano de aquí
baja de precio; pero los pobres, en vez de estarmejor,
están peor, porque los propietarios, no encontrando
salida a sus granos, competidos por los de Amé- ri-
ca, dejan de cultivar las tierras o solamente hacen
cultivar aquel trozo más productivo, y por esta cau-
sa gran número de campesinos queda sin trabajo. El
grano cuesta poco, es verdad; pero la pobre gente no
gana quiera aquel poco necesario para comprarlo.

Pepe.— Ahora comprendo. Oí decir que no querían de-
jar vender el grano extranjero, y me parecía una
gran barbaridad el rechazar así esta gracia de Dios;
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creí que los señores querían morir de hambre al pue-
blo; pero ahora he comprendido que tenían razón.

Jorge.— No; no es eso: porque si el grano de América
no viene, el mal queda en pie. Los propietarios, no te-
niendo entonces la competencia extranjera, venden
su mercancía al precio que les da la gana y…

Pepe.— ¿Y qué?
Jorge.— ¿Y qué? Me parece haberlo dicho; se necesita

ponerlo todo en común a beneficio de todos. Enton-
ces, cuantos más productos haya, mejor estaremos.
Si se inventan nuevas máquinas fabricaremos más o
se fabricará menos, según convenga, y si en un país,
por ejemplo, tienen demasiado grano y nos lo man-
dan, nosotros les mandaremos lo que a nosotros nos
sobre y resultará el bienestar para todos.

Pepe.— Dime una cosa… ¿Y si fuéramos a medias con
los propietarios? Ellos pondrían sus tierras y capita-
les y nosotros el trabajo; después nos repartiríamos
el producto: ¿qué dices a esto?

Jorge.— Primeramente he de decirte que si quisieras
repartir tú no querrían los amos. Tendríamos que
apelar a la fuerza, y tanto nos costaría obligarlos a
repartir como el quitárselo todo. ¿Por qué, pues, ha-
cer las cosas a medias y dejar subsistir un sistema
que perpetúa la injusticia y el parasitismo, e impide
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el aumento general de la producción que, sin embar-
go, es una cosa tan necesaria?

Además, ¿con qué derecho, pregunto yo, algunos
hombres, sin trabajar, tomarían la mitad de aquello
que producen los trabajadores?

Como ya he dicho, no solamente tendríamos que dar
la mitad de los productos a los amos, sino que el mis-
mo producto total sería muy inferior al que podría
ser; porque cuando existe la propiedad individual,
la producción está cohibida y fuera del interés ge-
neral, por la competencia y falta de organización, y
por eso se produce menos de lo que se produciría si
el trabajo fuese hecho en común y guiado por el in-
terés general de los productores y consumidores. Es
lo mismo que para alzar un gran peso; cien hombres,
uno a uno, no bastan para levantarlo, ni los mismos
reunidos, si cada uno tirase por su cuenta y tratase
de contrariar los esfuerzos de los demás; pero tres
o cuatro personas que obran a la vez, combinando
sus esfuerzos y sirviéndose de útiles oportunos, lo
elevarán más fácilmente. Si uno intenta hacer una
aguja, puede que no la haga en una hora; diez hom-
bres reunidos producirían al día millares y millares
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de ellas. Y cuanto más se adelanta, más máquinas se
inventan y más necesidad hay de efectuar el traba-
jo en común si queremos que los nuevos progresos
sean beneficiosos para todos.

En este particular, quiero responder a una objeción
que nos hacen muy a menudo.

Los economistas (que es, una gente que, pagada o
no, reúne bajo el nombre de ciencia una cantidad
de embustes y de enredos para demostrar que los
señores tienen derecho a vivir del trabajo de los de-
más) y los demás sabios, dicen a menudo que no es
verdad que la miseria exista por causa de que los
propietarios lo retengan todo para ellos, sino por-
que los productos son pocos y no bastan para todos.
Dicen esto, para deducir de ellos que de la miseria
nadie, tiene la culpa y que no hay necesidad ni mo-
tivo para rebelarse. El cura os mantiene dóciles y
sometidos con decir que es la voluntad de Dios; los
economistas, dicen que es la ley de la Naturaleza.
No los creáis. Verdad es, no obstante, que los actua-
les productos de la agricultura y de la industria son
insuficientes para dar a todos una nutrición buena
y abundante, y todas aquellas comodidades de que
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hoy gozan unos pocos; pero esto es culpa del actual
sistema, social, porque los dueños no se preocupan
del interés general y hacen producir para evitar la
baja de los precios. De hecho, verás que mientras
dicen que hay pocos productos, dejan infinidad de
tierras sin cultivar y muchos obreros sin trabajo.

Pero a esto responden que, aunque se cultivasen to-
das las tierras y todos los hombres trabajasen con
los mejores sistemas conocidos, la miseria existi-
ría igual, porque siendo limitada la productividad
de la tierra y pudiendo los hombres, procrear, un
número grandioso de hijos, llegaríamos pronto a
un, punto; en que la producción de los géneros ali-
menticios quedaría estacionada, mientras la pobla-
ción crecería indefinidamente y la carestía con ello.
Por eso, dicen, el único remedio a los males socia-
les estribasen que los pobres no procreen hijos, o
procreen sólo aquellos pocos que puedan mantener
discretamente.

Mucho podría discutirse en esta cuestión, en lo que
se refiere al porvenir lejano. Hay quien sostiene, y
con buenas razones, que el aumento de población
encuentra un límite en la misma Naturaleza, sin que
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haya necesidad de recurrir a frenos artificiales, vo-
luntarios o no. Parece que con el desarrollo de la
raza, con el crecimiento de las facultades intelectua-
les, con la emancipación de la mujer y con el aumen-
to del bienestar, las capacidades generatrices dismi-
nuyen naturalmente. Pero éstas son cuestiones que
hoy no tienen ninguna importancia práctica ni rela-
ción con las causas actuales de la miseria.

Hoy no es cuestión de población, sino cuestión de
organización social; y el remedio de no procrear hi-
jos no remedia propiamente nada. De hecho vemos
que en los países en que la tierra es abundante y la
población escasa, hay tanta miseria como en los paí-
ses de población densa, y a veces mucha más. Hoy
la producción, a pesar de todos los obstáculos deri-
vados de la propiedad individual, crece más rápida-
mente que la población; la disminución causada por
la miseria, depende de la superabundancia de pro-
ducción relativamente a los medios que para consu-
mir tienen los pobres. Verás cómo los obreros se pa-
sean sin trabajar, mientras los almacenes están lle-
nos de géneros que ellos han producido y que no en-
cuentran compradores. Las tierras que se cultivaban
quedan sin cultivar, volviendo a ser bosques, por-

49



que hay demasiado grano, los precios bajan y los
propietarios no encuentran conveniente el hacerlos
cultivar, preocupándose poco o nada de si los cam-
pesinos quedan sin trabajo y sin pan.

Se necesita, pues, primeramente, cambiar la organi-
zación social, cultivar toda la tierra, organizar la pro-
ducción y el consumo en interés de todos, dejar el
campo libre a la acción de todos los progresos adqui-
ridos y por adquirir, ocupar toda la inmensa parte
del mundo deshabitado aún, o casi, y cuando des-
pués, a pesar de todas las previsiones optimistas, se
viese que la población tiende a ser realmente dema-
siado numerosa, entonces será ocasión, para los que
vivan en aquella época, de pensar en imponer un lí-
mite a la procreación. Pero este límite deberán impo-
nérselo todos, sin excepción para un pequeño núme-
ro de individuos, los cuales no contentos de vivir en
la abundancia a expensas del trabajo de los demás,
quisieran ser ellos solos los que tuvieran el derecho
ilimitado a procrear hijos. Por otra parte mientras
existan pobres, éstos no se impondrán nunca el lí-
mite, sea porque no tengan otro placer que el de ge-
nerar, sea porque no pueden pensar en la escasez
absoluta de los productos cuando tienen ante sus
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ojos una causa más inmediata de miseria, es decir,
el amo, que se apropia de la parte del león. Cuanto
más desgraciado es uno, más inseguro está del ma-
ñana, y, naturalmente, más imprevisor y menos se
preocupa. Sólo cuando todo sea de todos y todos su-
fran igualmente, sólo entonces los hombres podrán,
allí donde sea necesario, imponerse voluntariamen-
te un límite que ningún poder humano lograría im-
poner a la fuerza.

Pero volvamos a la cuestión del reparto del produc-
to entre el propietario y el trabajador; ¿qué es lo
que daríais a aquellos que no hubiesen trabajado?
A los propietarios, mientras son propietarios, no se
les puede obligar a emplear gente de la cual no tiene
necesidad.

Este sistema, llamado participación o mediería, era
bueno antes para el trabajo de los campos en mu-
chas partes de la Europa meridional, y aun hoy en
alguna parte de Italia, como en Toscana. Pero poco a
poco irá desapareciendo; desaparecerá hasta en Tos-
cana, porque los propietarios encuentran más ven-
tajoso hacer trabajar a jornal. Hoy, además, con las
máquinas, con la agricultura científica y con «pro-
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ductos que vienen del extranjero, adoptar el gran
cultivo con obreros asalariados es para los propie-
tarios una necesidad y aquellos que no lo adop-
ten a tiempo, veránse reducidos a la miseria por la
competencia.

En conclusión, para no alargarnos más, si se conti-
núa con el sistema actual, se llegará a los siguien-
tes resultados: la propiedad se concentrar á cada día
más en manos de unos pocos, y el trabajador será
gradualmente arrojado a la calle por las máquinas y
por los métodos rápidos de producción. Así tendre-
mos a unos cuantos señores dueños del mundo: po-
cos trabajadores ocupados al servicio de las máqui-
nas y criados y soldados que servirán para defender
a los señores. La masa general, o morirá de hambre
o vivirá de limosna. Principiase a tocar este resul-
tado; la pequeña propiedad desaparece, los obreros
sin trabajo aumentan, y los señores, por miedo o por
edad hacia toda esta gente que muere de hambre, or-
ganizan las cocinas económicas y otras obras llama-
das de beneficencia.

Si el pueblo no quiere verse reducido a mendigar
un plato de sopa a las puertas de los señores o del
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municipio, como sucedía antes a las puertas de los
conventos, no tiene sino un solo medio: tornar po-
sesión de la tierra y las máquinas y trabajar por su
cuenta.1

Pepe.— ¿Pero si el gobierno hiciese buenas leyes, que
obligaran a los señores a no hacer sufrir a la gente
pobre?

Jorge.— Estamos donde estábamos. El gobierno está
compuesto de señores, y no hay que dudar, éstos
no querrán nunca hacer leyes contra ellos. Y cuan-

1 Este trabajo fue escrito en 1883, cuando todavía no era dis-
cutida entre los socialistas la teoría de Marx de la concentración
de la riqueza en un número cada vez más reducido de personas.
Estudios posteriores, corroborados por nuevos hechos, han mos-
trado que hay otras tendencias que contrarrestan la tendencia a
la concentración del capital, y que en la realidad el número de los
propietarios tanto disminuye como aumenta, y la condición de los
trabajadores empeora o mejora, por la acción de mil factores que
cambian continuamente y reaccionan de modo diverso los unos de
los otros. Pero esta, nuevas constatación, lejos de debilitar la nece-
sidad de una transformación radical del régimen social, demues-
tran que sería vano esperar que la sociedad burguesa muera por
sí misma por la agravación progresiva de los males que produce,
y que sí los trabajadores quieren emanciparse e instaurar una so-
ciedad de bienestar y libertad para todos, deben expropiar, revolu-
cionariamente, a los explotadores del trabajo ajeno, sean pocos o
muchos. (Nota del autor, 1913).
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do llegase el día en que gobernasen los pobres, ¿por
qué hacer las cosas a medias y dejar en poder de los
señores lo suficiente para que después, poco a poco,
nos pusiesen otra vez el pie al cuello? Porque, y tú
lo comprendes muy bien, allí donde hay ricos y po-
bres, éstos podrán gobernar un momento, mientras
dure el motín, pero después son siempre los señores
los que concluyen mandando. Por eso, si logramos
por un momento ser los más fuertes, quitemos en
seguido los bienes a los ricos, y así éstos no tendrán
ya los medios de hacer volver las cosas al estado de
antes.

Pepe.— He comprendido. Es preciso hacer una bue-
na república Todos iguales, y después, quien trabaje
que coma, y quien no, que se rasque la barriga… lo
que siento es que ya soy viejo. Felices vosotros, los
jóvenes, que alcanzaréis esos buenos tiempos.

Jorge.— Poco a poco, amigo. Por república entiendes
la revolución social, y así, para quien sabe compren-
der tu pensamiento, tienes perfecta razón. Pero te
expresas muy mal, porque república no significa, ni
con mucho, lo que tú comprendes por tal. Retén en
la memoria que la república es un gobierno tal co-
mo el que actualmente gobierna, solamente que, en
lugar de un rey, hay un presidente, o ni siquiera el
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presidente, y gobiernan entonces los ministros. Su-
primido el rey, el gobierno se llama siempre repúbli-
ca, aunque hubiese la inquisición, los tormentos, la
esclavitud, Si quieres la república tal como quieren
hacerla en Italia, a la supresión de] rey debes añadir
el siguiente cambio: en vez de dos cámaras, habrá
una sola, la cámara de diputados.

Y nada más, porque todo lo demás, como, por ejem-
plo, aquello de no haber más soldados, de pagar
pocas contribuciones, de tener muchas escuelas, de
proteger a los pobres, son promesas que serán man-
tenidas… si los señores diputados quieren. Tocante
a prometer, no hay necesidad de que sean republi-
canos, porque actualmente, cuando los candidatos
tienen necesidad de ser elegidos, prometen el oro y
el moro, y después, una vez elegidos, si te he visto
no me acuerdo.

Además, todo eso son charlatanerías; mientras exis-
tan ricos y pobres, mandarán siempre los ricos. Re-
pública o monarquía, los hechos que derivan de la
propiedad individual son siempre los mismos. La
competencia regula todas las relaciones comercia-
les; la propiedad se concentra así en pocas manos;
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las máquinas reemplazan a los trabajadores, y las
masas de¡ pueblo estarán reducidas, como ya he di-
cho, a morir de hambre o a vivir de limosna.

Además, ya se ve. República ha habido, y hay aún
algunas y nunca han traído una mejora de las con-
diciones del pueblo.

Pepe.— ¡Toma, qué escucho! ¡Y yo que creía que repú-
blica significaba que todos debíamos ser iguales!

Jorge.— Los republicanos así lo dicen, apoyándose
en el siguiente raciocinio: «En república, dicen, los
diputados que hacen las leyes son elegidos por todo
el pueblo; por eso cuando el pueblo no está conten-
to manda a otros que ~ mejores, y todo se arregla;
como que los pobres son la mayoría, en el fondo
ellos son los que mandan». Pero lo cierto, lo real,
es diferente. Los pobres, y precisamente porque son
pobres, son también ignorantes y supersticiosos, vo-
tan tal como quieren los curas y los amos, y votarán
siempre igual, hasta que conquisten la independen-
cia económica y la conciencia clara de sus intereses.

Tú y yo, si hemos tenido la inmensa fortuna de ga-
nar algo más o de podernos instruir mejor, podemos
tener la capacidad necesaria para comprender, nues-
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tro interés y la fuerza para afrontar la venganza de
los amos; pero la gran masa, mientras duren las con-
diciones presentes, no; y frente a la urna no es como
en una revolución, que un hombre valeroso e inteli-
gente vale por cien tímidos y arrastra tras sí a mu-
chos que por sí propios no hubieran tenido jamás la
energía de rebelarse. Frente a la urna, lo que vale es
el número, y mientras existan curas, amos y gobier-
nos, el número será siempre del cura, que dispone
del infierno y del paraíso; del amo, que da o quita el
pan a quien quiere, y del gobierno, que tiene los po-
licías para intimidar y los empleos para corromper.

Aun hoy, en sustancia, la mayor parte de los electo-
res son pobres, y, sin embargo, ¿qué hacen cuando
van a votar? ¿Acaso nombran a pobres que conoz-
can y quieran defender sus intereses?

Pepe.— Esto ya se sabe; preguntan al amo a quién han
de votar y hacen lo que él quiere. Además, que si no
lo hicieran así, el amo los despediría.

Jorge.— Pues ya lo ves. ¿Qué quieres esperar, pues, del
sufragio universal? El pueblo mandará al parlamen-
to a los señores, y éstos sabrán arreglarse de modo
que puedan tener al pueblo, siempre ignorante y es-
clavo, como en la actualidad, y cuando viesen que
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con la República no podían lograrlo, tienen en sus
manos medios suficientes para echarlo todo a rodar.

Por eso no hay más que un medio: expropiara a los
señores y entregarlo todo al pueblo. Cuando el pue-
blo vea que todo es suyo y que es cuestión suya sa-
berse arreglar para poder estar bien, entonces sabrá
gozar de las riquezas y hasta sabrá dárselas.

Pepe.— ¡Ya lo creo! Pero los campesinos no compren-
den la república tal como tú dices que es. Al contra-
rio ahora comprendo que aquello que nosotros lla-
mamos república es lo mismo que vosotros llamáis
socialismo. ¿Pero no podría marchar adelante con el
nombre de la república? ¡Que nos importa el nom-
bre! Lo esencial es que se hagan las cosas como se
requiere.

Jorge.— Lo que tú dices es justo; pero hay en ello un
peligro grande. Si el pueblo continúa creyendo que
la república es un bien para él, cuando llegue un día
en que ya no pueda más y haga la revolución, los
republicanos lo contentarán en seguida, diciéndole
que ya puedemarchame tranquilo a su casa y pensar
en nombrar diputados, porque luego quedará todo
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arreglado.

El pueblo, crédulo como siempre, dejará el fusil y
se desahogará en cantos, músicas y alegrías. Entre
tanto, los señores todos se liarán republicanos, ri-
valizarán en ser todo corazón para el pueblo, repar-
tirán algún dinero, un poco de vino y muchas fies-
tas, pagarán algomejor a los trabajadores y se harán
nombrar diputados para alcanzar el poder. Después,
poco a poco, dejarán calmar la tempestad, y prepa-
rarán las fuerzas para refrenar al pueblo, el cual, un
día comprobará que ha vertido su sangre por otros
y que continúa peor que antes.

Como sucede muy pocas veces que el pueblo se re-
bele y salga vencedor, necesita que se aproveche de
la primera ocasión y aplique en seguida el socialis-
mo, no escuchando promesas, tomando directamen-
te posesión de las riquezas, ocupando las casas, las
tierras y los talleres. Al que le hable de república de-
berá considerársele y tratársela como a un enemigo,
o si no, sucederá otra vez como en el 59 y el 60.

Las palabras parece que tienen poco valor, pero pre-
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cisamente con las palabras ha sido como se ha bur-
lado y engañado al pueblo.

Pepe.— Tienes razón; hemos sido tantas veces sacrifi-
cados, que necesitamos ahora abrir mucho los ojos.

Pero un gobierno siempre es necesario que lo haya.
Si no hay alguno que mande, ¿cómo irían las cosas?

Jorge.— ¿Y por qué han de mandarnos? ¿Por qué no
podremos arreglarnos según nuestros intereses?

Quien manda, procura siempre su comodidad e in-
terés, y siempre, sea por ignorancia o por maldad,
traiciona al pueblo. El poder pervierte siempre has-
ta a los más buenos. Además, se necesita, y ésta es
la razón principal por la que no queremos que nos
manden, se necesita, repito, que los hombres cesen
de ser un rebaño de ovejas, y se habitúen a pensar
y hacer por medio de su dignidad y de su fuerza. El
mando de unos educa a los demás en la obediencia,
y aunque tuviésemos un gobierno bueno éste sería
más corruptor, más perjudicial que un gobierno ma-
lo; durante su dominio, o el de sus inmediatos su-
cesores, sería más fácil que nunca un golpe de Es-
tado que destruiría las mejoras conquistadas, resta-
bleciendo otra vez los privilegios y la tiranía. Para
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educar al pueblo en la libertad y en el uso de sus in-
tereses, es preciso dejarlo que obre por sí mismo, ha-
cerle sentir la responsabilidad de sus actos, tanto en
el bien como en el mal que de ellos puedan derivarse.
Obrará mal algunas veces y aun muchas veces; pe-
ro por las consecuencias que sufrirá, comprenderá
que ha obrado mal, y buscará nuevos caminos para
evitarlo, sin contar que el mal que pueda hacer un
pueblo abandonado a sí mismo no es ni la milésima
parte del que hace el mas benigno de los gobiernos.

Para que un niño aprenda a caminar, es preciso de-
jarlo que camine, y no espantarse de algunas caídas
y tropezones que pueda dar.

Pepe.— Sí, pero para que el niño ande, necesita cierta
fuerza en las piernas, o si, no tiene que continuar en
brazos de la madre. Jorge.— Es verdad; pero los go-
biernos no se parecen en nada a unamadre, y no son
ellos los que mejoran y fortalecen al pueblo; antes
al contrario, todos los progresos sociales se cumplen
casi siempre a pesar de los gobiernos. Estos, todo lo
más que hacen, es traducir en leyes aquello que pasa
a ser necesidad y voluntad de la masa y lo adulteran
después por espíritu de dominio o monopolio. Hay
pueblos más o menos avanzados, pero en cualquier
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estado de civilización, aun en el salvajismo, el pue-
blo atenderla -a sus intereses mejor de lo que podría
hacerlo cualquier gobierno nacido de su seno.

Tú supones, según estoy viendo, que el gobierno es-
tá compuesto de los más inteligentes y capaces, y
esto no tiene nada de verdad, porque generalmen-
te los gobiernos están compuestos, directamente o
por delegación, por los que tienen más dinero. Pero
aunque fuese lo que supones, ¿acaso la gente inteli-
gente resulta serlo porque ocupe el poder? Aquellos
que poseen más capacidad, dejándolos en medio del
pueblo y bajo su estímulo, puestos en el gobierno,
no sintiendo ya las necesidades del pueblo, forza-
dos a ocuparse de los intereses creados por la políti-
ca, o sea, de mantenerse en el poder, más bien que
de los intereses y necesidades reales de la sociedad,
corrompidos por la falta de emulación y estímulo,
distraídos del ramo de la actividad en que poseían
una competencia real para dictar leyes sobre asun-
tos que ni siquiera conocían antes, concluirían, aun
los más inteligentes y los mejores, por creerse de
naturaleza superior, por constituirse en casta y ocu-
parse del pueblo sólo cuando se necesita esquilmar-

62



lo y tenerlo sujeto.

Sería, pues, mejor y más seguro que nosotros mis-
mos pensáramos en nuestros intereses, principian-
do por lo que atañe a nuestra comunidad y a nues-
tros oficios, que conocemos mejor, y poniéndonos
después de acuerdo con los otros pueblos y otros ofi-
cios, no solamente de Italia, sino de todo el mundo,
porque los hombres son todos hermanos, y su inte-
rés estriba en querer y ayudarse unos a otros. ¿No
te parece?

Pepe.— Me persuades. Pero y los vividores, los ladro-
nes y los malvados, ¿qué se hará de ellos?

Jorge.— Primeramente te diré que cuando no exista ya
más miseria e ignorancia, todos estos tampoco exis-
tirán. Pero aunque existiese alguno, ¿hay por eso
necesidad de tener gobierno, y policía? ¿Acaso no
seremos aptos nosotros mismos para poner a raya
al que no respete a los demás? Lo que haremos no
será suprimirlos, como sucede hoy con los reos y
aun con los inocentes; pero los pondremos en con-
diciones que no puedan dañar, y haremos lo posible
para volverlos al buen camino.

Pepe.— Así, pues, cuando sea un hecho el socialismo,
todos estarán contentos y felices, y no habrá ya más
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miseria, odios, celos, prostitución, guerras e injusti-
cias.

Jorge.— No sé hasta qué punto de felicidad podrá al-
canzar la humanidad, pero estoy convencido que vi-
viremos lo mejor posible, y que se buscará el modo
de mejorar e ir progresando, y los mejoramientos
no serán ya, como hoy, en beneficio solamente de
unos pocos y en daño de muchos, sino que serán en
bien de todos.

Pepe.— ¡Ojalá! ¿Pero cuándo sucederá esto? Yo soy ya
viejo, y ahora que sé que el mundo no continuará
como hoy, me disgustaría morir sin haber visto a lo
menos un día de justicia.

Jorge.— ¿Cuándo será? No puedo decirlo. Depende de
nosotros; cuanto más trabajemos para abrir los ojos
a los demás, más pronto vendrá.

Un buen trozo de camino ya está andado. Mientras
pocos arios atrás sólo unos cuantos predicaban el
socialismo y eran tratados de ignorantes, de locos o
de charlatanes, hoy la idea es conocida de muchos,
y los pobres que al principio sufrían pacientemente,
o se rebelaban movidos por el hambre, pero sin con-
ciencia de las causas y de los remedios a sus males,
dejándose matar y matándose entre ellos, por cuen-
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ta de los señores, hoy en todo el mundo se agitan,
se conciertan entre ellos, se rebelan con la idea de
libertarse de los amos y de los gobiernos, y no cuen-
tan ya sino con sus propias fuerzas, comprendiendo
al fin que todos los partidos en que se dividen los
señores, son todos igualmente sus enemigos.

Activemos la propaganda ahora que el momento es
propicio: unámonos todos los que comprendemos la
cuestión; aticemos el fuego que arde en medio de la
masa; aprovechémonos de todos los descontentos,
de todos los movimientos, de todos los motines, de-
mos un golpe vigoroso, sin miedo, y pronto, muy
pronto, el edificio burgués caerá en tierra y el reino
de la libertad y del bienestar habrá principiado.

Pepe.— Está bien; pero procuremos no hacer las cosas
sin contar con la huéspeda. Quitar la riqueza a los
señores está pronto dicho; pero hay los soldados, la
policía, la guardia civil, y ahora que en ellos pienso
tengo miedo de sus grilletes y cárceles; sus cañones
están construidos para esto; para defender a los se-
ñores y no para otra cosa.

Jorge.— Esto se sabe, amigo Pepe, la policía y el ejér-
cito están ahí para enfrentar al pueblo y asegurar la
Tranquilidad de los señores; pero si ellos tienen los
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fusiles y los cañones, no quiere decir que nosotros
tengamos que hacer la revolución con las manos va-
cías. Sabemos muy bien disparar los fusiles y con
la astucia podemos procurárnoslos; hay además la
pólvora, la dinamita y todas las materias explosivas,
las materias incendiarias, y demás útiles que, si en
manos del gobierno sirven para tener sujeto al pue-
blo a la esclavitud, en manos del pueblo sirven pa-
ra conquistar la libertad. Las barricadas, las minas,
las bombas y los incendios son los medios con los
cuales se resiste al ejército: y no nos haremos rogar
mucho para servirnos de ellos. Ya se sabe que la re-
volución no se hace con agua bendita y letanías.

Por otra parte, considera que los pobres son la in-
mensamayoría y que si llegan a comprender las ven-
tajas del socialismo, no hay fuerza en el mundo que
pueda obligarles a quedarse como hoy están. Con-
sidera que los pobres son los que trabajan y lo pro-
ducen todo, y que si sólo una parte importante de
ellos suspendiese el trabajo, habría un desequilibrio
tal, un tal pánico, que la revolución se impondría en
seguida como una única solución posible. Conside-
ra también que los soldados en general son también
pobres, obligados por la fuerza a hacer de espías y
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verdugos con sus propios hermanos, y que simpa-
tizarán, primero en secreto, abiertamente después
con el pueblo, y podrás persuadirte que la revolu-
ción no es tan difícil como pueda parecer a primera
vista.

Lo esencial es tener siempre presente la idea de que
la revolución es necesaria, estar siempre dispuesto
a hacerla, prepararse continuamente… y no dudes
que la ocasión, espontánea o provocada, no dejará
de presentarse.

Pepe.— Tú dices eso y yo creo que tienes razón. Pero
los hay también que dicen que la revolución no sirve
y que las cosas maduran por sí mismas. ¿Qué dices
a ello?

Jorge.— Debes saber que desde que el socialismo se
ha hecho poderoso y los burgueses, o sea, los seño-
res, han principiado a tenermiedo seriamente, están
intentando todos los medios para cambiar la mar-
cha de la tempestad y engañar al pueblo. Todos han
dicho que eran socialistas, hasta los emperadores…
y dejo a tu consideración qué clase de socialismo
se habrán inventado. Del seno de nuestros propios
compañeros han salido, desgraciadamente, traido-
res que, atraídos por la importancia que los burgue-
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ses les daban para atraérselos y por las ventajas que
podían obtener; abandonando la causa revoluciona-
ria, se han puesto a predicar las «vías legales», las
elecciones, la alianza con los partidos que dicen ser
afines, y de esta manera hánse procurado un pues-
to en la burguesía y tratan de locos o peor a todos
aquellos que querernos hacer la revolución; pero en-
tretanto… quieren que los nombren diputados.

Cuando alguno te diga que la revolución no es nece-
saria o te hable de nombrar diputados o consejeros
comunales, o de hacer causa común con una frac-
ción cualquiera de la burguesía, si es un compañero
tuyo, y que como tú trabaja, procura persuadirle de
su error; pero si es un burgués o uno que quiere ser-
lo, considéralo como un enemigo y continúa con la
misma idea. Basta; otra vez hablaremos más larga-
mente de toda esta cuestión. Hasta la vista.

Pepe.— Hasta la vista, y estoy contento porque me has
hecho comprender muchas cosas que, ahora que me
las has explicado, me parece imposible que no se me
hayan ocurrido antes. Hasta la vista.
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Pepe.— Espera, ahora que estamos reunidos, para
no separarnos con la boca seca, vamos a beber un va-
sito, y entretanto te preguntaré alguna otra cosa. To-
do lo que me has dicho lo he comprendido…; después
recapacitaré en ello y procuraré persuadirme por mí
mismo. Pero tú no me has dicho casi ninguna de aque-
llas palabras difíciles que oigo pronunciar siempre que
se habla de estas cosas y que me enredan la cabeza
porque no las comprendo. Por ejemplo, he oído decir
que vosotros sois comunistas, socialistas, internacio-
nalistas, colectivistas, anarquistas y qué se yo. ¿Puede
saberse qué significan precisamente estas palabras y
qué es lo que sois verdaderamente?
Jorge.— ¡Ah!, justo; has hecho bien en preguntarme

esto, porque las palabras son necesarias para entender-
se y distinguirse; pero cuando no se comprenden bien,
son causa de confusiones.

Debes saber, pues, que los «socialistas» son aquellos
que creen que la miseria es la causa primera de todos
los males sociales, y que hasta que no se le haya he-
cho desaparecer, no habrá modo de destruir la igno-
rancia, la esclavitud, la desigualdad Política, la prosti-
tución y todos los demás males que mantienen al pue-
blo en tan terrible estado y que son, sin embargo, casi
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nada comparados con los sufrimientos que se derivar
directamente de lamiseria. Los «socialistas» creen que
la miseria depende del hecho de que la tierra y todas
las primerasmaterias, las máquinas y los instrumentos
del trabajo pertenezcan a unos Pocos individuos, los
cuales disponen por esto de la vida y muerte de la cla-
se trabajadora, y se encuentran en un continuo estado
de lucha y competencia, no sólo contra los proletarios,
que nada poseen, sino entre ellos mismos, para dispu-
tarse unos a otros la propiedad. Los «socialistas» creen
que aboliendo la propiedad individual, o sea la causa,
se abolirá al propio tiempo la miseria, o sea el efecto.
Y esta propiedad se puede y debe abolir, porque la pro-
ducción y la distribución de las riquezas debe hacer-
se según el interés actual de los hombres, sin ninguna
consideración a los llamados derechos conquistados, o
sean los privilegios que los señores actuales se abrogan
con la excusa de que sus antepasados fueron más fuer-
tes o más afortunados y astutos, o sea más virtuosos o
laboriosos que los demás.

Así, pues, se da el nombre de «socialista» a todos aque-
llos que quieren que la riqueza social sirva a todos los
hombres, y que quieren también que desaparezcan los
propietarios y los proletarios, ricos o pobres, amos o
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subordinados.

Años atrás, esto era regla sabida; bastaba llamarse «so-
cialista» para que uno fuera perseguido y odiado por
los señores, los cuales hubieran preferido mejor un mi-
llón de asesinos que un solo socialista. Pero, como ya
he dicho, cuando los señores y todos aquellos que quie-
ren serio, vieron que, a pesar de todas sus persecucio-
nes y calumnias, el «socialismo» avanzaba y el pueblo
principiaba a abrir los ojos, pensaron que había necesi-
dad de enredar la cuestión para mejor engañarlo; mu-
chos de ellos comenzaron por decir que también eran
socialistas, porque ellos también querían el bien del
pueblo y comprendían perfectamente la necesidad de
destruir o disminuir la miseria. Primero dijeron que la
cuestión de la miseria y los males que de ella se deri-
van, no existían; hoy que el socialismo los amedrenta,
dicen que es socialista todo aquel que estudia dicha
cuestión social, como podría llamarse médico al que
estudiara una enfermedad, no con la intención de cu-
rarla, sino de alargarla todo lo posible.

Así, pues, hoy se encuentran personas que se llaman
socialistas, entre los republicanos, realistas, magistra-
dos, policías, en todas partes, y su socialismo consiste
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en entretener al pueblo o hacerse nombrar diputados
prometiendo cosas que, aunque quisieran, no podrían
mantenerlas.

Hay ciertamente, entre estos falsos socialistas, algunos
de buena fe, y que creen obrar bien; pero, ¿qué impor-
ta? Si uno, creyendo haceros bien, os matara a basto-
nazos, procuraríais seguramente quitarle el palo de las
manos, y todas sus buenas intenciones servirían a lo
sumo para evitar que le rompierais la cabeza, cuando
se lo hubieseis quitado.

Por eso, cuando uno os dice que él es «socialista», pre-
guntadle si quiere abolir la propiedad individual, o en
una palabra, si quiere o no desposeer a los señores de
todas sus riquezas para ponerlas en común. Si respon-
de que si, abrazadlo; si no, poneos en guardia, porque
trataréis con un enemigo.
Pepe.— Así, pues, tú eres «socialista», he compren-

dido. ¿Pero qué es lo que quiere decir comunista y co-
lectivista?
Jorge.— Los comunistas y los colectivistas son to-

dos socialistas, pero tienen ideas diversas respecto a
lo que debe hacerse, después que la propiedad sea co-
mún; haz memoria, pues creo haber explicado algo de
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esto; los colectivistas dicen que cada trabajador, o me-
jor dicho, cada asociación de trabajadores, debe poseer
las primeras materias y los instrumentos para trabajar,
y cada uno debe ser dueño del producto de su trabajo.
Mientras que uno vive, lo gasta o lo conserva, hace de
él lo que quiere, menos hacerlo servir para hacer tra-
bajar a los demás por su cuenta, y cuando muere, si
ha ahorrado algo, vuelve a la comunidad. Sus hijos tie-
nen, naturalmente, los medios para poder trabajar y
gozar del fruto de su trabajo y hacerles heredar sería
un primer paso para volver a la desigualdad y al privile-
gio. En lo referente a la instrucción, al mantenimiento
de los niños, de los viejos o inutilizados por el traba-
jo; de las calles, agua, iluminación e higiene pública, y
a todas aquellas cosas que deben realizarse en benefi-
cio de todos, cada asociación de trabajadores aportaría
un tanto para compensar a los que desempeñan estos
oficios.

Los comunistas van más lejos aún, diciendo: ya que
para adelantar bien es necesario que los hombres se
amen y se consideren como miembros de una sola fa-
milia; ya que la propiedad debe ser común, ya que el
trabajo para ser muy productivo y servirse de las má-
quinas, debe hacerse por grandes colectividades obre-
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ras: ya que, para aprovechar todas las variaciones del
terreno y condiciones atmosféricas y hacer que cada
lugar produzca lo que mejor a él se adapte, y, para
evitar, por otra parte, la competencia y los odios en-
tre diferentes países y que la gente acuda a los puntos
más ricos, es necesario establecer una solidaridad per-
fecta entre todos los hombres del mundo, como que,
además, sería una cosa muy difícil de distinguir en un
producto la parte que a cada factor diverso pertenece,
en lugar de confundirnos con lo que cada uno puede
haber trabajado, trabajaremos todos y lo pondremos
todo en común.

Así, cada individuo dará a la sociedad todo aquello que
sus fuerzas le permitan dar, mientras no existan pro-
ductos suficientes para todos; y cada uno tomará to-
do aquello que necesite, limitándose, se entiende, en
todas aquellas cosas en las cuales no se haya podido
llegar a la abundancia.
Pepe.— Un momento. Antes debes explicarme qué

significa la palabra solidaridad, porque has dicho que
debe existir una solidaridad perfecta entre todos los
hombres, y yo, a decirte verdad, no lo he comprendido.
Jorge.— Por ejemplo, en tu familia, todo aquello que

ganas tú, tus hermanos, tu mujer, los hijos, los ponéis
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en común. En común os repartís la comida y si no hay
bastante para todos, todos juntos coméis menor. Aho-
ra, si uno de vosotros tiene una fortuna o gana más di-
nero, es un bien para todos; si, al contrario, uno queda
sin trabajo o se pone enfermo, es mal para todos, por-
que ciertamente, entre vosotros, aquél que no trabaja
come igual que los demás, y aquel que está enfermo
causa gastos mayores a veces. De esta manera sucede
que en nuestra familia, en lugar de quitamos unos a
otros el pan de la boca procuráis ayudaros porque el
bien de uno lo es de todos y el mal de otro también. De
este modo se evitan los odios y la envidia y se desarro-
lla un afecto recíproco, que no existe nunca en aquella
familia cuyos intereses están divididos.

Esto se llama solidaridad. Se trata, pues, de estable-
cer entre todos los hombres las mismas relaciones que
existen en una familia cuyos individuos se quieren de
verdad.

Pepe.— He comprendido. Ahora, volviendo a la
cuestión, dime si tú eres comunista o colectivista.
Jorge.— Soy comunista porque, cuando se ha de ser

amigos, vale más serlo por completo que amigos a me-
dias. El colectivismo deja aún los gérmenes de la riva-
lidad y del odio. Pero aún hay más. Si cada uno pu-
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diese vivir con lo que él mismo produce, el colectivis-
mo sería siempre inferior al comunismo, porque ten-
dería a mantener a los hombres aislados, y, por con-
siguiente, disminuiría sus fuerzas y sus afectos; pero
a pesar de esto, podríase marchar con él. Pero como,
por ejemplo, el zapatero no puede comer zapatos, ni el
fundidor hierro, y el agricultor no puede fabricar por sí
mismo todo aquello que necesita, y no puede siquiera
cultivar la tierra sin los operarios que extraen el hie-
rro y los que fabrican los instrumentos, y así todo lo
demás, habría necesidad de organizar el cambio entre
los diversos productores, teniendo en cuenta para cada
una aquello que produce. Entonces sucedería necesa-
riamente que el zapatero, por ejemplo, procuraba dar
el mayor valor posible a sus zapatos, pretendería por
un par de ellos, adquirir la mayor cantidad posible que
quisiera de otros productos, y el agricultor por su par-
te procuraría darle la menor cantidad posible. ¿Quién
seria capaz de arreglarlo? El colectivismo me parece
que daría lugar a una cantidad de cuestiones y se pres-
taría siempre a muchos enredos que, a durar mucho,
tal vez nos volverían al punto de partida.

El comunismo, por el contrario, no da lugar a ningu-
na dificultad; todos trabajan y todos disfrutan de todo.
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Basta sólo saber cuáles son las cosas que se necesitan
para satisfacer a todos, y hacer de modo que todas es-
tas cosas sean abundantemente producidas.
Pepe.— ¿En el comunismo no habría, pues, necesi-

dad de moneda?
Jorge.— Ni de moneda ni de nada que la sustituya.

Nada más que un registro de las cosas pedidas y de las
producidas, para tener siempre la producción a la altu-
ra de las necesidades.

La sola dificultad seria si hubiese muchos que no qui-
sieran trabajar; pero ya he dicho las razones por las
cuales el trabajo, que hoy es una pena tan grave, se
cambiaría en un placer, al mismo tiempo que en una
obligación moral, que sólo un loco podría rechazar.
También he dicho que lo peor que puede suceder si
por efecto de la mala educación que hemos recibido
o por alguna privación a la cual deberíamos sustraer-
nos antes que la nueva sociedad fuese organizada y
la producción multiplicada en proporción de las nue-
vas necesidades, si, repito, hubiese quienes no quisie-
ran trabajar o que quisieran crear dificultades, todo se
reduciría a echarlos de la comunidad, dándoles las pri-
meras materias y los instrumentos de trabajo, para que
trabajaran por su cuenta. Así, cuando quisieran comer,
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se pondrían a trabajar. Pero ya verás como estos casos
no abundarán.

Además, que lo que nosotros queremos hacer por la
fuerza es poner en común los terrenos, materias pri-
mas, instrumentos de trabajo, Edificios y todas las ri-
quezas que actualmente existen. Referente al modo de
organizarse y de distribuir la producción, el pueblo ha-
rá lo que quiera, tanto más cuanto que en la práctica
puede verse cuál es el mejor sistema. Hasta puede pre-
verse, casi con certeza, que en unos sitios se estable-
cerá el comunismo, en otros el colectivismo y en otros
otra cosa, y cuando se haya visto cuál sistema es el me-
jor, los demás lo irán adoptando.

Lo esencial, recuérdalo bien, es que nadie empiece que-
riendo mandar a los demás y apropiarse de la tierra y
útiles de trabajo. A esto hay que estar atentos, para im-
pedirlo, si sucediera, aunque tuviéramos que recurrir
a las armas; lo demás irá por sí solo.
Pepe.— Esto también lo he comprendido. Dime aho-

ra, ¿qué es la anarquía?
Jorge.— Anarquía, significa no gobierno. ¿No te he

dicho ya que el gobierno no sirve sino para defender a
los señores, y que cuando se trata de nuestros intere-

78



ses, lo más lógico es que procuremos por ellos noso-
tros mismos, sin que alguien venga a mandarnos? En
lugar de nombrar diputados y consejeros comunales
que hacen y deshacen, a los cuales nos toca obedecer,
trataremos nosotros mismos lo que nos atañe y decidi-
remos lo que hay que hacer, y cuando, para poner en
ejecución nuestras deliberaciones, hubiese necesidad
de encargarlas a alguno, le encargaríamos hacer tal o
cual cosa y nada más. Si se tratase de cosas que no pue-
den establecerse en seguida, entonces encargaríamos
a los que son capaces de ello, que lo vieran, estudia-
ran y propusieran; de todos modos nada se efectuaría
sin nuestra voluntad. Así, nuestros delegados, en lu-
gar de ser individuos a los que habríamos, dado el de-
recho de mandarnos, serían personas escogidas entre
las más inteligentes en todas las materias, que no ten-
drían autoridad y sí sólo el deber de efectuar lo que los
interesados quisieran; por ejemplo: uno se encargaría
de organizar las escuelas, o trazar una calle o proveer
el cambio de productos, de la misma manera como se
encarga hoy al zapatero que haga un par de zapatos.

Esto es la anarquía. Además, que si quisiera explicar-
te todo lo que sobre este tema hay que hablar, debería
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explicar otro tanto más de lo que ya hemos hablado.
Otra vez lo haremos más extensamente.
Pepe.— Está bien, pero entretanto, ya que me has

excitado la curiosidad, te pido que me des otra expli-
cación respecto a lo mismo. Explícame cómo debería
arreglarme, pobre ignorante como soy, para entender
todas aquellas cosas que llaman política y efectuar por
mí mismo lo que hacen los ministros y diputados.
Jorge.— ¿Qué es lo que hacen ministros y diputados

para que tengas que lamentarte de no saberlo hacer?
Hacen las leyes y organizan la fuerza para sujetar al
pueblo y garantizar la expoliación que ejercen los pro-
pietarios: he ahí todo. Esta ciencia no tenemos ningu-
na necesidad de aprenderla.

Verdad es que los ministros y diputados se ocupan de
muchas cosas que son buenas y necesarias; pero mez-
clarse en ellas para volverlas en provecho de una clase
dada o de una persona, o entorpecer el desarrollo con
reglamentos inútiles y vejatorios no quiere esto signi-
ficar que uno se ocupe de dichas cosas. Por ejemplo:
esos señores intervienen en los asuntos ferroviarios;
pero para construir y aprovechar un ferrocarril, no hay
ninguna necesidad de ellos, como no hay necesidad de
los accionistas; bastan los ingenieros, los mecánicos,
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obreros y empleados de todas categorías, y éstos siem-
pre subsistirán, aun cuando los ministros, diputados, y
otros parásitos hayan desaparecido por completo.

Lo mismo puede decirse del correo, del telégrafo, de la
navegación, de la instrucción pública, de los hospita-
les, cosas todas ellas efectuadas por trabajadores diver-
sos, como empleados postales, telegrafistas, marineros,
maestros, médicos y en las cuales el gobierno sólo se
introduce para estorbar, aprovecharse y esquilmar.

La política, tal como la entienden y efectúan las gentes
del gobierno, es para nosotros una cosa difícil, porque
se ocupa de cosas que, a nosotros, los trabajadores, nos
importan dos cominos y porque no tienen nada que
ver con los intereses reales de la población, a la que
sólo tiende a engañar y dominar. Si, al contrario, se
tratase de establecer lo mejor posible las necesidades
del pueblo, entonces resultaría mucho más difícil para
el diputado que para nosotros.

De hecho, ¿qué quieres que sepan los diputados que vi-
ven en Roma de las necesidades de todas las ciudades y
campiñas de Italia? ¿Cómo quieres que gente que, ge-
neralmente, ha perdido su tiempo en el latín y el griego
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y lo pierde actualmente con peor utilidad, pueda com-
prender los intereses de los diferentes oficios? De otra
manera sucedería si cada uno se ocupase de las cosas
que sabe y de las necesidades que siente y ve.

Hecha la revolución, necesitamos principiar las cosas
por abajo e ir subiendo gradualmente. El pueblo se en-
cuentra dividido en agrupaciones y en cada una hay
diversos oficios que en seguida, bajo el efecto del entu-
siasmo y el impulso de la propaganda, se constituirían
en asociaciones. Ahora dime, los intereses de vuestra
agrupación y de vuestro oficio, ¿quién mejor que vo-
sotros los comprenderá?

Cuando se trate de poner de acuerdo muchas agrupa-
ciones u oficios, los delegados respectivos llevarán a
una asamblea a propósito los votos de los que los en-
víen y tenderán a armonizar las diversas necesidades y
los varios deseos. Las deliberaciones estarán siempre
sujetas a la comprobación y aprobación de losmandan-
tes, de modo que no hay peligro de que los intereses
del pueblo sean relegados al olvido.

Y de este modo se procederá, hasta poner de acuerdo
a todo el género humano.
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Pepe.— Pero si en un país o en una asociación hay
quien lo comprende de una manera y quien de otra,
¿cómo se arreglará? Vencerán los que estén en mayo-
ría, ¿verdad?
Jorge.— De derecho, no, porque ante la verdad y la

justicia, el número no tiene valor y a veces uno solo
puede tener razón contra cien. En la práctica Se arre-
glará como se pueda; se harán esfuerzos por conseguir
la unanimidad cuando fuese posible, o se remitirá la de-
cisión a una tercera persona árbitro, salvo siempre la,
inviolabilidad de los principios de igualdad y de justi-
cia, por los cuales se rige la sociedad.

Nota, sin embargo, que las cuestiones en que no podrá
ponerse de acuerdo sin recurrir al voto o al arbitraje,
serán muy pocas o de escasa importancia, porque no
existirán ya las divisiones de intereses como existen
hoy, porque cada uno podrá elegir el pueblo y la aso-
ciación, o sea los compañeros más afines y, sobre todo,
porque se tratará siempre de decidir, sobre asuntos cla-
ros, que todos puedan comprender y que pertenecen
más bien al campo positivo de la ciencia que al campo
movible de la opinión. Y cuanto más se adelante, tan-
to más inútil será el voto, anticuado y hasta ridículo,
porque cuando se haya encontrado, mediante la expe-
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riencia, en un problema dado, la solución que mejor
satisfaga las necesidades de todos entonces habrá só-
lo necesidad de demostrar y persuadir, no de aplastar
con una mayoría numéricas la opinión contraria. Por
ejemplo, ¿no os haría reír el que se llamase hoy a los
campesinos a votar sobre la época en que se debe sem-
brar el trigo, cuando ese es un asunto solucionado ya
por la experiencia? Y si no fuese así, ¿recurriríais al
voto o a la experiencia? Así pisará con todo lo que se
refiere a la utilidad pública y privada.
Pepe.— Pero, ¿y si, a pesar de todo, hubiese quien

por un capricho cualquiera quisiera oponerse a una
deliberación acordada en interés de todos?
Jorge.— Entonces claro está que se necesitaría recu-

rrir a la fuerza, porque, si no es justo que una mayoría
oprima a una minoría tampoco lo es lo contrario, y co-
mo las minorías tienen el derecho de insurrección, las
mayorías lo tienen de defensa, y, no ofenda la palabra,
el de represión.

No olvides que siempre y en todas partes los hombres
tienen el derecho imprescindible a las materias prime-
ras y a los útiles de trabajo, así es que pueden siem-
pre separarse de los demás y quedar libres e indepen-
dientes. Verdad que esta no es una solución satisfac-
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toria, porque así los disidentes quedarían privados de
muchas ventajas sociales que el individuo aislado o el
grupo no pueden producir y que reclaman el concurso
de toda una gran colectividad… ¿qué quieres? los mis-
mos disidentes no podrían pretender que la voluntad
de muchos fuese sacrificada a la de pocos.

Convéncete; fuera de la solidaridad, del amor, de lamu-
tua asistencia y cuanto surge de la mutua tolerancia,
no hay sino tiranía y guerra civil; pero ten la seguri-
dad de que, como la tiranía y la guerra civil dañan a
todos indistintamente, apenas los hombres sean árbi-
tros de sus destinos, se inclinarán a la solidaridad, por
la cual solamente pueden realizarse nuestros ideales, y
por ello la paz, el bienestar y el progreso universal.

Nota también que el progreso, mientras tiende a so-
lidarizar cada día más a los hombres entre sí, tiende
también a hacerlos más independientes y capaces de
bastarse a sí solos. Por ejemplo: Hoy para viajar rápi-
damente por tierra, hay que recurrir al ferrocarril, el
cual requiere, para ser construido y aprovechado, el
concurso de gran número de personas; así es que cada
uno está obligado, aun dentro de la anarquía, a adap-
tarse al trazado, al horario y a las otras reglas que la
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mayoría cree mejores. Pero si mañana se inventa una
locomotora que un hombre solo pueda manejar sin pe-
ligro para él y para los demás, en una calle cualquiera,
hete aquí que ya no hay necesidad de contar en este
caso con el parecer de los demás, y cada uno puede
viajar por donde le parezca y a la hora que guste.

Y así en miles de otros casos que podrían citarse en la
actualidad o que el porvenir encontrará. Puede decir-
se que la tendencia del progreso es hacia un género de
relaciones entre los hombres que puede definirse en

2 Desde la época en que se ha escrito este libro, la previsión
se ha realizado. El automóvil da ya el medio de viajar por todas
partes y rápidamente sin la necesidad de una organización com-
plicada y de reglas rigurosas, como son las exigidas por el servicio
ferroviario. Y la aeronavegación está ya bastante adelantada para
dar a los individuos mayor independencia y suprimir muchas de-
sigualdades dependientes hoy de la posición topográfica de las di-
versas localidades. Así la invención del motor eléctrico, con la po-
sibilidad de llevar la fuerza motriz a todas partes y en toda canti-
dad, ha hecho que se puedan utilizar las máquinas incluso a do-
micilio, y ha suprimido en gran parte la necesidad de las grandes
fábricas que imponía la máquina a vapor para que pudiese ser em-
pleada económicamente. Así la telegrafía sin hilos tiende a supri-
mir la necesidad de un complicado servicio telegráfico. El progre-
so de la química apto para todo género de (Nota del autor, 1913).
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la siguiente forma: solidaridad moral e independencia
material.2
Pepe.— Está bien. Tú, pues eres socialista y entre

los socialistas, eres comunista y anarquista: ¿por qué
te llaman, además, internacionalista?
Jorge.— Los socialistas han sido llamados interna-

cionalistas porque la primera gran manifestación del
socialismo moderno fue la Asociación Internacional
de los Trabajadores, que para abreviar se llama la
Internacional.

Esta asociación, nacida en 1864, con el objeto de unir
los trabajadores de todas las naciones en la lucha por
la emancipación, económica, tenía al principio un pro-
grama muy indeterminado. Al determinarse se dividió
en varias fracciones, y la parte más avanzada llegó has-
ta formular y propagar los principios del socialismo
anárquico, que es lo que he intentado explicar.

Actualmente esta asociación ha dejado de existir, en
parte por haber sido perseguida y proscripta, en parte
por las divisiones intestinas y por las varias opiniones
que se disputaban el campo. De esta asociación ha naci-
do el granmovimiento obrero que actualmente agita el
mundo, y los varios partidos socialistas de los diversos
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países, y el Partido Internacional Socialista-anárquico
Revolucionario, que ahora se está organizando para
dar el golpe mortal al mundo burgués.

Este partido tiene por objeto propagar con todos los
medios posibles los principios del socialismo anárqui-
co; combatir toda esperanza en las concesiones volun-
tarias de los amos o del gobierno y en las reformas gra-
duales o pacíficas; despertar en el pueblo la conciencia
de sus derechos y el espíritu de rebeldía y empujarlo
y ayudarlo a efectuar la revolución social, o sea a des-
truir el poder político o gobierno y a poner en común
todas las riquezas existentes.

Forma parte de este partido, el que acepta su programa
y quiere combatir junto con los demás para su ejecu-
ción. No teniendo el partido jefes ni autoridad de nin-
guna especie y estando fundado en el acuerdo espontá-
neo y voluntario entre los combatientes por la misma
causa, cada uno conserva la plena libertad de juntarse
íntimamente con quien tenga por conveniente, prac-
ticar aquellos medios que cree preferibles y propagar
sus ideas particulares, mientras no se ponga en con-
tradicción con el programa o con la táctica general del
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partido, en cuyo caso no podría ser considerado como
miembro del partido.
Pepe.— Todos aquellos que aceptan los principios

socialista-anárquico-revolucionarios, ¿son miembros
de este partido?
Jorge.— No, porque uno puede estar de acuerdo con

nuestro programa, pero puede, por una razón cualquie-
ra, preferir luchar solo o de acuerdo con unos pocos,
sin contraer vínculos de solidaridad o de cooperación
efectiva con la masa de aquellos que acepten el pro-
grama. Este puede ser también un método bueno pa-
ra ciertos individuos y para ciertos fines inmediatos
que uno se proponga; pero no puede aceptarse como
método general, porque el aislamiento es causa de de-
bilidad y crea antipatías y rivalidades allí donde hay
necesidad de fraternización y concordia. En cualquier
caso, nosotros consideramos siempre como amigos y
compañeros a todos aquellos que de cualquier modo
combatan por las ideas por las cuales también noso-
tros combatimos.

Puede haber individuos que están convencidos de la
verdad de la idea y, sin embargo, se están en casa, sin
ocuparse de propagar aquello que creen justo. A éstos
no se les puede decir que no sean socialistas y anar-
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quistas de idea, puesto que piensan como nosotros;
pero es cierto también que deben tener la convicción
muy débil o el ánimo tímido; porque cuando uno ve
los males terribles que le afligen a él y sus semejantes
y cree conocer el remedio que ha de ponerles fin, si
tiene algo de corazón, ¿cómo puede mantenerse tran-
quilamente sin obrar?

El que no conoce la verdad, no es culpable; pero lo es
grandemente quien la conoce y hace como si la igno-
rara.
Pepe.— Tienes razón y apenas haya reflexionado un

poco sobre todo lo que me has dicho y me haya per-
suadido buenamente, quiero entrar yo también en el
partido y propagar estas santas verdades, y si después
los señores me llaman a mí también malhechor y cri-
minal, les diré que vengan a trabajar y a sufrir como
yo hago, y sólo entonces tendrán derecho a hablar.
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