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El ideal y la juventud

Élisée Reclus

1895

Si la palabra “Ideal” tiene realmente algún significado, significa mu-
cho más que un vago anhelo de cosas mejores, una fatigosa búsqueda de
la felicidad o un anhelo irregular y triste de un ambiente menos odioso
que la sociedad de hoy; ah, sí, debemos darle al término un valor exac-
to, debemos resolver resueltamente e inteligentemente cuál es el final
ostensible de nuestras incesantes aspiraciones. Investiguemos entonces
ese Ideal.

Para algunos, no sería más que un retorno a las edades del pasado,
a la infancia de la humanidad; consistiría en la negación de la ciencia,
en una postración humilde como en el pasado frente a un atronador
Sinaí, y bajo el ojo de un Moisés que obra milagros, el autoritario tra-
ductor de la voluntad divina. A esa concepción de completa renuncia
y obediencia, los anarquistas oponen otra, orgullosamente consistente
con la libertad individual más plena y también con la acción voluntaria
de la sociedad, la acción espontánea que se hace posible mediante la
supresión del privilegio y de la autoridad arbitraria, mediante la aboli-
ción de la propiedad privada, por respeto mutuo, y por la cooperación
inteligente con las leyes naturales. Entre esos dos ideales no hay com-
promiso posible: el conservadurismo y el moderatismo, el liberalismo,
el progresismo e incluso el socialismo son solo un recurso político, di-
señado para retrasar el buen momento, detener con unas pocas migajas
de la libertad las bocas de aquellos que demandan pan completo Para



liberarse de la agonía de la evolución, el hombre debe perderse en Dios
o, como ser, erguido y libre, convertirse en su propio amo.

Solo tome en consideración la última alternativa, hacia la cual to-
dos los jóvenes, en quienes las gloriosas posibilidades de la vida están
latentes, dirigen consciente o inconscientemente su pensamiento y es-
fuerzo. Lamentablemente, la mayoría actúa y piensa para este fin de
forma inconsciente. Deambulan de aquí para allá, sin ningún propósi-
to fijo, escépticos y pesimistas en teoría, aunque afortunadamente su
acción es frecuentemente inconsistente con su profesión. Sobre todo,
es importante tanto para ellos como para nosotros mismos deshacer-
nos del lenguaje de la desesperación. ¿En qué tipo de futuro podríamos
contar si fuera cierto que, a pesar de toda apariencia de lo contrario,
no había nada nuevo bajo el sol, y que todas las luchas humanas eran
meros conflictos de fuerza bruta, en el cual, por supuesto, el débil de-
be invariablemente ser conducido contra la pared? ¿De qué serviría en
ese caso soñar y hablar de mejores entornos sociales en los que habría
alimentos para todos, libertad y justicia para todos? Nuestras palabras
serían solo un sonido pasajero, y el hombre sabio, como dijo Eclesiastés
hace más de dos mil años y como los poetas y los rimadores han repeti-
do repetidas veces y con frecuencia, estarían contentos de comer, beber
y divertirse. Tomar la vida tal como viene sería una verdadera filosofía,
y si debería estar cargada de demasiados problemas o demasiadas pe-
nas, lo mejor sería ponerle fin. Se jugaría una pequeña bola de plomo,
una pequeña gota de veneno y la pobre farsa de la existencia.

Aunque el suicidio es incuestionablemente raro entre los jóvenes, el
modo de pensar que lo justifica es demasiado común; y además, hay
muchas maneras de entrar a la muerte sin el vulgar derramamiento de
sangre. Quizás lo más conveniente es dejar de vivir en cualquier sen-
tido real, abandonar el uso de la mente, llegar a la conclusión de que
no hay nada más que conocer, de derivar como una paja en el diluvio,
tomar nuestras opiniones listo y repetirlos como un loro, para mirar
desdeñosamente todos los esfuerzos independientes y la especulación;
y aunque un retorno a la superstición del viejo mundo sea imposible,
porque no podemos resucitar el pasado, estos muertos en la vida pre-
tenden ser todavía del rebaño de los fieles, hablan de los artículos del
credo y practican las payasadas prescritas por los sacerdotes. Sin fuer-
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diligentemente para abrir sus brazos con el propósito de matarse unos
a otros.

Tal es el ideal que proponemos a la juventud. Al señalarle un futuro
de solidaridad y altruismo, les prometemos nuestra palabra de que en
ese futuro todo rastro de pesimismo habrá desaparecido de sus mentes.
“Dense a ustedes mismos”. Pero “para darse a sí mismos, deben perte-
necer a ustedes mismos”.
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za de carácter o fuerza de voluntad para descubrir la verdad, se vuelven
hipócritas cobardes, y pronto alcanzan el fin que han buscado, la aniqui-
lación en sí de todas las cualidades humanas nobles. Esa es la verdadera
muerte; deje que la cesación de la respiración sea rápida o lenta, solo
hace que se coloque en un ataúd un objeto que hace mucho tiempo era
un cadáver.

Pero como decidieron no ver, no escuchar, como pueden ser pesimis-
tas y hombres de placer, los peores, los pesimistas, ven que un cambio
se cierne sobre el futuro cercano: como pasajeros en un barco cruzando
un mar tormentoso sienten el temblor de las maderas, la vibración de
la embarcación sobre la que viajan, y, a pesar de sí mismos, están asom-
brados por la posibilidad de un desastre inminente. La mañana lanza
su molesta sombra al día: la “cuestión social”, o para usar su propio
lenguaje, “las cuestiones sociales” se destacan en el primer plano de su
punto de vista, y saben que los obstáculos y retrasos, como quiera que
sean causados, son todo en vano para evitar una solución rápida. La
nueva era está a la vuelta de la esquina, y el gran problema exige que
se resuelva y todas las demás preguntas quedan relegadas.

Entre los dichos, atribuidos al Cristo tradicional, hay uno que faná-
ticos piadosos y cómodos ruedan bajo su lengua con santo placer, y es
este: “Tenéis al pobre siempre contigo”. Pero fuera de las profundida-
des ahora se escucha una voz que grita: “¿Por qué siempre?” Incluso
últimamente algunos creían que la tierra no podía producir suficientes
medios de existencia para aquellos que se aferraban a ella, y que para
obtener una participación era necesario luchar con otros hombres en la
necesidad similar, peleando como cerdos por la basura arrojada a sus
abrevaderos Esa sigue siendo la doctrina de algunos economistas políti-
cos, y aquellos que la enseñan la exponen con la mayor unción después
de una buena cena. Pero ahora incluso los pobres se han cerciorado de
que el mundo produce lo suficiente y de sobra para el pan, y que si
los hombres fueran libres e iguales, las necesidades de todos podrían
ser satisfechas. ¿Crees que después de que esta simple verdad haya si-
do dominada por la mente humana, la contienda continuará? No, en
verdad, la sociedad se reorganizará: de acuerdo con los hechos. Ya no
escucharemos esa voz incesante, triste y lastimosa que llama desde las
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profundidades: “¡Pan! ¡Pan!” haciendo que todo el trabajo sea un dolor,
y robando la vida de cada gozo.

Entonces llegamos al punto de inflexión de la historia. Todos los pro-
blemas sociales y revueltas de épocas pasadas han tenido, en mil fases
diferentes, una causa fundamental: la falta de pan, y esa fuente conti-
nua de enemistad y odio está a punto de ser abolida. Ahora, por fin, el
mundo girará en su propio eje, y los trabajadores del mundo tomarán
sus asuntos en sus propias manos. Corto como puede ser el lapso de la
vida humana en comparación con la evolución gradual de la humani-
dad, hay algunos de nosotros que pueden estar presentes cuando llega
el gran cambio, y todos nosotros podemos abrir nuestros ojos para sa-
ludar el amanecer de la humanidad. Y en esta crisis, de verdad, leemos
acerca de los jóvenes, descuidados de lo que depare el futuro, que es-
tán cansados   de aburrimiento y que pretenden dar la bienvenida a la
muerte con el dicho de que “la vida no vale la pena vivirla”.

Sin embargo, parecería natural que los jóvenes de todo el mundo,
con su impetuosidad característica, se apresuren a abrir las puertas a
la nueva era, se pongan de puntillas para ver la llegada del futuro. Re-
cordamos con qué entusiasmo los estudiantes alemanes se prepararon
para la refriega cuando fue necesario derrocar la tiranía napoleónica,
cuán espléndidamente los jóvenes de las universidades francesas toma-
ron parte del derecho contra el poder al final de la Restauración, y en
los años inmediatamente precediendo a la Revolución de 1848. Los estu-
diantes de esa época eran mucho menos numerosos de lo que son hoy,
pero desempeñaron un papel más destacado en la historia de su país.
Se lanzaron a todas las luchas, románticas, republicanas y socialistas,
de ese período fatídico, y negaron que ninguna clase en la nación fuera
tan receptiva como ellos mismos a la nueva idea. Tampoco fue simple-
mente la licencia de los soñadores poéticos, la exuberancia de los espí-
ritus animales o una exhibición teatral de desprecio por la burguesía.
¡Cuántos de ellos desafiaron el encarcelamiento e incluso la muerte por
sus opiniones! ¡Cuántos de ellos, inspirados por el celo misionero, se
convirtieron en los apóstoles de un altruismo revolucionario, arrojan-
do fortuna, posición y ventaja monetaria! Cuando el santo simonismo y
el fourierismo llevaron el pensamiento humano al punto de ebullición,
fueron los estudiantes los que se alistaron valientemente en las filas de
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honor. El respeto por la opinión pública era demasiado intenso como
para que alguien quisiera retirarse de los juicios que lo pondrían en la
categoría de los hombres. Entre las tribus más primitivas, una vez más,
los héroes voluntarios, tanto niños como niñas, se sometieron alegre-
mente a los sufrimientos más terribles, a auténticos dolores de tortura;
soportaron el hambre y la sed durante varios días, se entregaron a las
abrasadoras picaduras de las hormigas, se azotaron sin piedad entre sí,
sufrieron mutilaciones temerosas, sin un grito, sin un murmullo. Con
características sin problemas, sí, con una cara sonriente, se presentaron
ante sus jueces: habían dado el precio de su futuro.

No es de esta manera incivilizada en la que imaginamos que se apli-
carán pruebas de valor, el futuro de los jóvenes en su admisión a la vida
de hombres maduros, pero nos parece en armonía con la naturaleza hu-
mana que en el período de florecimiento de la adolescencia, fortaleza
bien desarrollada y amor incalculable, los jóvenes pueden mostrar de
manera brillante de qué material están hechos mediante actos de cora-
je, sacrificio y devoción. Si la opinión pública solo los alienta, ninguna
acción parecerá demasiado difícil para su osadía. Apelemos solo a su na-
turaleza superior y todos responderán. Durante la guerra de los Estados
Unidos, las jóvenes del Oberlin College dijeron a los jóvenes: “Ir, únan-
se al ejército”, y los cien mil estudiantes fueron a la guerra, no quedó
nadie. ¿Qué no podríamos lograr con estas fuentes prodigiosas de fuer-
za, sustentadas por el entusiasmo? Cuando los jóvenes ya no tendrán el
sucio lucro para corromper en su propia fuente su ambición de moverse
libremente hacia su ideal, sin el disgusto de tener que despreciarse a sí
mismos y despreciar su trabajo, cuando el aplauso general los alentará
a la devoción, ¿Cuál será la empresa audaz de la cual se reducirán? ¿Les
pedimos que vayan al polo antártico? Ellos irán. ¿Explorar el mar en
buques submarinos y trazar un mapa de las profundidades? Lo harán.
¿Para transformar el Sahara en un jardín? Eso será para ellos un trabajo
de amor. ¿Para servir a su aprendizaje de viajes, exploración, encontrar
estudio? El trabajo será absorbido por el placer. ¿Pasar los años entre
la juventud y el matrimonio en la educación de los niños, en la cura de
los enfermos? Tendremos millones de maestros y enfermeras que ocu-
parán noblemente el lugar de los miles de soldados que ahora trabajan
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de su libertad. ¿No es esta estupenda tarea lo suficientemente grande
como para emplear toda nuestra actividad, todos nuestros afectos, todo
el poder intelectual y moral de cada uno de nosotros?

Pero esta felicidad, ¿alguna vez podremos alcanzarla? Aquí es que
el problema social nos confronta en toda su complejidad, porque pa-
ra una mera comida feliz no es suficiente, también necesitan el libre
desarrollo de su individualidad en condiciones de igualdad con otros
hombres, sin restricciones y sin servidumbre. Tal es nuestro ideal anar-
quista, tal es también el ideal (estoy seguro de ello) que es apreciado de
una manera más o menos consciente, por todas las personas benevolen-
tes. Sin embargo, estamos sorprendidos de escuchar en ciertos círculos
una opinión contraria. Algunos escritores incluso han sido conocidos
por declarar que tal dicha no es algo que se desee. Para estos extraños
idealistas, la guerra parece una bendición; se trata de despertar nuestra
energía, nuestro coraje, restablecer el carácter que se ha avergonzado
en los suaves abrazos de la paz. Odio mutuo entre las naciones, tal vez
entre clases: tal es, si no su ética, al menos su esperanza.

Para aquellos de nosotros que hemos experimentado las abominacio-
nes de la guerra, tal idea parece monstruoso; sin embargo, mediante un
ingenioso ejercicio de la inteligencia podemos comprender el residuo
del sentimiento moral que se encuentra en el fondo de esta paradoja.
La guerra es una condición de la actividad, y como tal es mejor, o al me-
nos es menos una calamidad, que un estado de inercia flácida; podemos
recuperarnos de ella, mientras que la inacción absoluta conduce inevita-
blemente a la muerte. Sí, la actividad es indispensable; cada fuerza debe
ser probada antes de ser aplicada a un trabajo definido, pero, ¿deberían
estos ensayos entrar en peligro, o no deberían emprenderse a la luz de la
ciencia y con los métodos más aprobados? En este sentido, las personas
a las que llamamos salvajes, y aún más notoriamente, los griegos, las ci-
vilizaciones más altamente civilizadas, nos dan dirección. Los hombres
jóvenes no fueron admitidos a la ciudadanía y no se consideraron aptos
para tomar su lugar al frente de una familia, o para realizar las tareas
prescritas por el estado, antes de haber dado pruebas indudables de su
destreza, su fuerza, su coraje y sus poderes de resistencia. No estaban
sujetos a la complicidad, eran perfectamente libres de evitar la prueba,
sin embargo, ninguno tomó ese curso, lo que habría implicado su des-
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los rebeldes intelectuales, sin importar la calumnia, la persecución y el
exilio.

Aunque los estudiantes de la Europa moderna suman más de cien mil
hombres, su influencia en el mundo de las ideas es mucho menor que la
de sus predecesores. Hoy en día es por cientos y no por miles que con-
tamos a los jóvenes de las universidades que han puesto sus intereses
personales en el altar del progreso social y que, bajo diversos estandar-
tes, están liderando la entrada a la tierra prometida. Incluso se dice, y
no podría aventurarme llamarlo injuria, que la mayoría de nuestros jó-
venes académicos están contentos con las cosas tal como son, y que su
gran ambición es adoctrinar a la sociedad con conservadurismo, y sor-
prender a sus amigos con lo que llamar a la “moderación” de sus puntos
de vista; a este respecto, afirman modestamente ser más sabios que sus
padres, quienes no pueden negar haber compartido en sus días jóvenes
el entusiasmo prevaleciente. Un fenómeno extraño es ver a hombres
jóvenes que se jactan de sentirse cansados   de la vida, como si la inca-
pacidad de admirar, disfrutar y ser feliz fuera más un mérito que una
desgracia.

Pero es bastante cierto que de esta manera mueren los ociosos ri-
cos. Sin lugar a dudas, nuestra juventud universitaria moderna, aunque
naturalmente orgullosa de haber pasado por el molino de muchos exá-
menes, no podría resistir sus extravagantes pretensiones de enseñar a
los obreros mucho en la esfera del estudio y el pensamiento. No, su ta-
rea es ser alumnos, no dar instrucciones. En los grandes movimientos
populares, como el de la Comuna, los estudiantes estuvieron muy poco
representados, mientras que los obreros suministraron abundantes ten-
dones y cerebros. No era la pregunta meramente de trabajo y salarios;
los intereses en juego eran los de toda la nación, de hecho, de toda la
humanidad. En la hora actual, cuando una nueva dispensación está a
punto de ser introducida, cuando los jóvenes caballeros de la reforma
se preparan para su tarea, no es en las avenidas de las escuelas que las
cuestiones más importantes en las mentes de los hombres se discuten
más inteligentemente y con la más aguda visión. El graduado no es nece-
sariamente el filósofo, ni una memoria bien almacenada invariablemen-
te acompaña una comprensión iluminada. A menudo, el escudriñador
seco como el polvo es pobre en sabiduría junto al hombre astuto del
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mundo que ha reunido aquí y allá los innumerables hechos a partir de
los cuales desarrolla una gran cantidad de ideas generales. Su hombre
científico puede encerrarse en su laboratorio como en una prisión, y
malinterpretar el gran mundo; pero las personas siempre forman una
teoría consistente del universo, ya sea verdadera o falsa. Pero hace poco
tiempo, los profesores de la universidad despreciaron la evolución, pero
en las calles y detrás del arado, entre obreros y campesinos, la nueva
verdad encontró un hogar tranquilo y una bienvenida entusiasta.

Sería tonto hablar despectivamente de la ciencia. El descubrimiento
de un ladrillo babilónico, o la observación de un estambre de flores ru-
dimentario, bien puede alegrar nuestros corazones, cuando el científico
relaciona el hecho aparentemente aislado con muchos otros y muestra
el valor del descubrimiento. Todavía más en el ámbito de las ideas debe-
ríamos valorar la enunciación de un pensamiento nuevo o la disposición
de los datos mentales en su debida importancia y relativa orientación.
A este respecto, el estudiante, a menudo ha sido observado, cegado por
el polvo de la biblioteca, apenas percibe que hay una “pregunta social”
al aire libre, mientras que el trabajador, por otro lado, lo considera el ob-
jeto más importante de estudio, y se encuentra, por lo tanto, muy por
delante de su estudioso hermano. Esta observación es válida en otras
tierras además de las lenguas latinas, aunque en estas la evolución in-
telectual o revolución, si prefiere la palabra, pueden haber progresado
más, mucho más que en las escuelas alemanas de Alemania o entre los
jóvenes alumnos de las universidades americanas. Los socialistas están
contados por millones al este de la cordillera de los Vosgos [en Francia],
pero en la Patria, dos o tres miserables pueden agruparse lejos de los
bebedores de cerveza, unos pocos entre miles. En Harvard, la famosa
universidad estadounidense, que cuenta con 3200 estudiantes, los refor-
madores son más numerosos, pero pocos se han atrevido a emanciparse
de la superstición cristiana; en un censo reciente, solo dos de ellos decla-
raron que no pertenecían a ninguna de las muchas sectas cuyo nombre
figuraba en el cronograma. Es en la Inglaterra aristocrática, tal vez, que
la mente humana disfruta de la mayor libertad.

Bien, ¿cuáles son las causas de esta moderación conservadora entre
los jóvenes, completamente fuera de contacto con el espíritu de la épo-
ca? Incluso los profesores observan el fenómeno, pero tal es la esclavi-
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miento de segunda mano: el verdadero estudiante, digno de su nombre,
investiga que se pueda difundir ampliamente la verdad.

Además, ¿cómo podría un hombre semejante vivir a la altura de un
ideal elevado si se le permite que su mente se vuelva insensible por
la contemplación de intereses sobornables? La vieja fe religiosa que los
supersticiosos aún nos predican está desapareciendo detrás de nosotros
como una niebla. Hace lo mejor que puede para reconciliarse con el es-
píritu de la época en la beatificación de los que antes ardía, llamándose
amigo de la evolución, del republicanismo, incluso del socialismo. No
responde más a los requisitos de la humanidad; la cadena de milagros
y de dogmas que arrastra retrasan su avance, y su moralidad, que es
sustancialmente la de la resignación, del pesimismo atemperado por es-
peranzas lejanas, no puede entrar en rivalidad con éticas puramente
humanas, lo que inculca el uso y desarrollo de nuestras energías en to-
da su plenitud. Así que la religión —y uso esa palabra en su más noble
sentido, es decir, el amor y el éxtasis por un ideal sublime— se aleja cada
vez más de la región del misterio y de lo desconocido, para dedicarse
a los seres del mundo conocido, es decir, sobre la humanidad. ¿Crees
que podría agotarse allí en profundidad, en intensidad, en poder de de-
voción? El que se sacrifica a sí mismo, sin esperanza de recompensa,
¿es inferior a aquel que macera su cuerpo o se dedica a la caridad para
ganar la salvación?

Los escritores antiguos nos han legado admirables tratados de ética y
filosofía sobre la educación del ser humano, que puede encontrar sabi-
duría y, al mismo tiempo, felicidad al controlar sus pasiones, modelar su
carácter, purificar sus pensamientos, reducir al mínimo sus necesidades.
Tales palabras sobre este tema las de Lucrecio, Zenón, Epicteto, Séneca,
incluso, Horacio, son palabras inmortales, que reverberarán de edad en
edad, y que ayudarán constantemente a elevar el ideal humano y a ele-
var el valor del individuo. Pero ya no es en estos tiempos una mejora
puramente personal, como en los días del heroísmo estoico, es una em-
presa hoy en día de ganar, por educación y unión, para toda la sociedad
lo que nuestros antepasados   reclamaban anteriormente para el indivi-
duo solitario. Debemos estudiar a la humanidad en la constitución de su
conciencia moral y ver que encuentra su camino hacia la felicidad ante
ella metódica y con energía, es decir, que alcanza la plena realización
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como el guardaespaldas de los Hohenzollerns! ¡Con el mismo espíritu,
el ejército de estudiantes, sacerdotes y funcionarios podría presumir
más sinceramente de que son el guardaespaldas de El Capital!

Incluso en el santuario interior de la ciencia podemos leer estas pa-
labras que Lamartine – pronunció innoble, “Comprado y Vendido”. Sin
duda, la formación de la sociedad, construida sobre la propiedad priva-
da como sobre una piedra angular, nos obliga a hacer lo que hacen los
demás, las condiciones inevitables de éxito en la vida, pero debemos
comprender a fondo la vergüenza de nuestros procedimientos forzados,
y determinar poner fin a la desgracia, cada uno de acuerdo con su ca-
pacidad, trabajando para la realización de un mundo nuevo donde los
resultados del trabajo común pertenecerán a todos sin una negociación
preliminar. Cuanto más alto es un acto en la esfera intelectual y moral,
más difícil y molesto es pedirle un salario: una vez más es la desmorali-
zación de lo excelente lo que se convierte en lo horrible. ¿Qué se debe
pensar, del cirujano que posee la vida de un hombre al final de su bisturí
y quién comienza la operación estirando su mano por un poco de oro?
¿El poeta que se deleita en una nueva imagen, o el sabio que un nue-
vo descubrimiento transporta con alegría, espera una lista de precios o
estudia la tasa de salarios de la unión comercial antes de publicar sus
versos o proclamar la nueva verdad? Ante semejante cálculo, muchos
miles de millones estaríamos en deuda con Bacon y Descartes por la
ayuda que han dado al mundo científico. La antigüedad nos ha otorga-
do una historia significativa, la de Arquímedes, quien mientras tomaba
un baño y notando el grado de inmersión de un flotador en madera y
un corcho de aceite, de repente fue golpeado por un rayo por la idea de
su ley el peso específico de los cuerpos. El descubrimiento fue hecho.
¿Pensó Arquímedes en el dinero que podría pedirle al tirano Hiero co-
mo recompensa de su genio? Saltó de la bañera, corrió por las calles de
Siracusa y lloró a todos y cada uno, acuáticos, carreteros y peones: “Lo
he encontrado, lo he encontrado”. El eco de ese grito de alegría se reduce
a nuestros días. Los descubrimientos de la ciencia traen consigo felici-
dad tan exaltada que signfca que toda consideración debe degradarlos.
Saber nos impone la obligación de enseñar. El hombre profesional de
hoy en día se da cuenta de que puede vender al menor postor su conoci-
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tud social de la vida universitaria moderna que el mal persiste con todas
sus nefastas consecuencias. En general, se acepta que, desde su primer
día en la escuela, la vida normal del niño es contraria a la naturaleza.
¿Qué se puede decir de una educación que organiza condiciones favo-
rables para el desarrollo de la enfermedad de la columna vertebral, que
a menudo daña permanentemente la visión, que controla los deseos na-
turales, que debilita o pervierte los instintos humanos? ¿No se opone
a los grandes objetos de la educación tal como los entiende el sabio en
todas las épocas: fuerza, gracia, belleza? Los indios americanos y los na-
tivos de Australia, así como los griegos de la antigüedad, son unánimes
en prescribir una vida fuera de la puerta como la mejor para los niños;
mucho atletismo y ejercicio, calculado para desarrollar hombres fuer-
tes, ágiles y sanos, elásticos con la vida y radiantes de energía. Entre
nosotros, por desgracia, a menudo vemos que el joven que es nutrido
de manera más cuidadosa y costosa resulta ser uno de los especímenes
más deplorables de la humanidad muscular. Las estadísticas médicas
nos permiten comprender que más de la mitad de los jóvenes académi-
cos de las academias superiores de Europa continental han arruinado
sus constituciones por autoindulgencia, por una vida de cansancio y
monotonía; dos de cada tres son jóvenes débiles; y entre aquellos que
han perdido su salud, hay muchos que han lesionado gravemente sus
facultades mentales y que, al azotarlos y estimularlos en sus primeros
años de vida, se ven obligados a utilizarlos con moderación en la edad
adulta. Es cierto que podemos citar numerosos ejemplos de hombres
que han mantenido su constitución robusta, sus extremidades ágiles y
fuertes, su razón brillante y útil; pero estos casos son la excepción, no
la regla, deben considerarse como causa no del currículum ordinario
de la educación, sino casi siempre a los privilegios de la adolescencia
adinerada y bien condicionada. Los jóvenes favoritos de la fortuna se
agrupan naturalmente en dos clases: voluptuosos que agotan y no se ca-
pacitan por el libertinaje y el pesimismo, y unas pocas almas hermosas
que aprecian un gran ideal, y se esfuerzan por estar a la altura.

Si el entrenamiento de la familia y de la universidad educa al niño
y al joven en detrimento de su naturaleza multifacética, al apartar de
su visión los aspectos urbanos y rurales de la vida, excepto como se
ve a través de agujeros, si se muere de hambre y lo empobrece física-
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mente, ¿qué significa eso para su persona? Por desgracia, hasta ahora,
nuestras costumbres no nos han permitido respetar la individualidad
del niño como la de un futuro igual, tal vez el de un superior en logros
intelectuales y morales. Rara vez son los padres que ven en su hijo a
un ser cuyas ideas y disposición tienen una inclinación propia, y rara
vez se encuentran con el maestro que no trata de imbuir las mentes de
sus alumnos con sus opiniones, su moralidad aceptada y quien no se
esfuerza por facilitar su tarea al insistir en la obediencia estricta.

Luego siga los exámenes de los cuales depende la carrera futura, y ca-
da alumno, recibe su libro de texto como convicto con su cadena. El libro
es el mismo para todos, y para todos el programa de estudio es el mismo.
De ahora en adelante, toda originalidad en la investigación mental está
prohibida, y la carga del compromiso diario con la memoria ocupa el lu-
gar del pensamiento libre y la investigación espontánea; del mismo mo-
do que el sacerdote debe saber de memoria su breviario, y el molino del
budista tibetano gira incesantemente, mezclando su shibboleth perpe-
tuo Oummane padmi houm. Al menos algunos de estos manuales están
maravillosamente condensados   y contienen un resumen extraordinario
del conocimiento humano. Una emoción de reverencia y asombro nos
alcanza frente a estas estupendas obras, de las cuales cada línea es vo-
lumen, embalsamando el trabajo de una larga sucesión de sabios. ¡Qué
riqueza no contada, qué alegría indescriptible realmente haber domina-
do el contenido de estas revistas preñadas! Bien podríamos considerar
con envidia al bendito examinado que responde con confianza todas las
preguntas basadas en el libro de texto. ¿Pero él realmente sabe todas es-
tas cosas? ¿Ha aprendido las razones por qué de todos los hechos? Si
eso fuera así, podríamos orar con benevolencia que él pudiera devol-
ver, como lo hicieron los invitados de Vitellias, toda la comida que le
resultaba superflua de esa comida indigerible. Permita que olvide lo an-
tes posible su examen para conocerse a sí mismo y para encontrarse
en el dominio del estudio libre, en la perspectiva de descubrimientos
inesperados como resultado de una investigación independiente. Pero
si él ha incursionado en todas las ciencias sin gustarle, es probable que
produzca un inventario ambulante, sin entusiasmo, sin ambición, profe-
santemente capaz sin preparación para la tarea más difícil. Suponiendo
nuevamente que sea cierto que los testimonios y certificados de los pro-
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fesores no son implícitamente confiables, que el favor especial de los
maestros se otorga a menudo a los alumnos a quienes un amigo co-
mún les ha dicho una buena palabra. “Acostúmbrense como hombres”,
dicen los maestros, ¡en vista de la distribución de premios! Pero no to-
mes esa llamada a la energía demasiado en serio. Con qué frecuencia,
por el contrario, se debe interpretar como, “Sé complaciente, aprende a
arrastrarte”. Además, a menudo se ha encontrado que los hombres que
son geniales por genio pueden caer muy bajo a través de la flexibilidad
del carácter. ¿No es bien sabido que los científicos a veces son lentos
para respaldar una nueva opinión porque es inaceptable en lugares al-
tos: “Tienes razón”, dicen ellos, “y nos complacería hablar bien de ti en
público, pero el Emperador no está dispuesto ”.

Ciertamente, la forma de educación es espantosa para los jóvenes,
con sus competencias, sus exámenes, sus libros de texto y todo el ati-
borramiento científico sustituido por la ciencia: pero eso es solo una
pequeña parte del mal. Con mucho, la fase más alarmante debe buscar-
se en la organización económica de la sociedad. ¿Cuál es el propósito
final hacia el cual todos, jóvenes y viejos, son arrastrados por la co-
rriente de las circunstancias? ¿Cuál es el ideal vulgar y común de los
que nacen en la cima de la inundación? El viejo Guizot lo dio a conocer
hace mucho tiempo, con su cinismo habitual: ¡hazte rico! ¡Hazte rico!
“Ahora, desde la propia constitución de la sociedad, los estudiantes to-
man conciencia como un hecho preliminar de que acumularán dinero
por medio de sus diplomas”. La ciencia significa dinero "bien pueden de-
cir confidencialmente entre ellos, o incluso en voz alta cuando desafían
la política de moderación. De sus filas se reclutan las clases dominan-
tes, que son también las clases ricas. En la conversación de la familia
se discuten sus perspectivas como hombres profesionales, pero sin eso
están demasiado bien informados, con una matrícula inconfundible de
juventud, en cuanto a la posición social y la fortuna que su trabajo les
traerá. Más sabios que sus padres, que fueron neciamente contamina-
dos por el republicanismo y el romance, pisan con los ojos abiertos y
la mente autoconsciente los caminos tortuosos que conducen a una ca-
rrera brillante, a la fama y a la fortuna. Recientemente, el gran profesor
Dubois-Reymond, en la recepción del emperador alemán a su regreso de
la coronación en Versalles, ¡se esforzó por glorificar las universidades
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