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El ideal y la juventud
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1895

Si la palabra “Ideal” tiene realmente algun significado, significa
mucho mas que un vago anhelo de cosas mejores, una fatigosa bus-
queda de la felicidad o un anhelo irregular y triste de un ambiente
menos odioso que la sociedad de hoy; ah, si, debemos darle al tér-
mino un valor exacto, debemos resolver resueltamente e inteligen-
temente cuél es el final ostensible de nuestras incesantes aspiracio-
nes. Investiguemos entonces ese Ideal.

Para algunos, no seria mas que un retorno a las edades del pasa-
do, a la infancia de la humanidad; consistiria en la negacién de la
ciencia, en una postracién humilde como en el pasado frente a un
atronador Sinai, y bajo el ojo de un Moisés que obra milagros, el au-
toritario traductor de la voluntad divina. A esa concepcién de com-
pleta renuncia y obediencia, los anarquistas oponen otra, orgullo-
samente consistente con la libertad individual mas plena y también
con la accion voluntaria de la sociedad, la accidon espontanea que se
hace posible mediante la supresion del privilegio y de la autoridad
arbitraria, mediante la abolicion de la propiedad privada, por respe-
to mutuo, y por la cooperacién inteligente con las leyes naturales.
Entre esos dos ideales no hay compromiso posible: el conservadu-
rismo y el moderatismo, el liberalismo, el progresismo e incluso el
socialismo son solo un recurso politico, disefiado para retrasar el
buen momento, detener con unas pocas migajas de la libertad las
bocas de aquellos que demandan pan completo Para liberarse de la



agonia de la evolucién, el hombre debe perderse en Dios o, como
ser, erguido y libre, convertirse en su propio amo.

Solo tome en consideracién la tltima alternativa, hacia la cual
todos los jovenes, en quienes las gloriosas posibilidades de la vi-
da estan latentes, dirigen consciente o inconscientemente su pen-
samiento y esfuerzo. Lamentablemente, la mayoria actia y piensa
para este fin de forma inconsciente. Deambulan de aqui para all,
sin ningun propdsito fijo, escépticos y pesimistas en teoria, aunque
afortunadamente su accion es frecuentemente inconsistente con su
profesion. Sobre todo, es importante tanto para ellos como para no-
sotros mismos deshacernos del lenguaje de la desesperacion. ;En
qué tipo de futuro podriamos contar si fuera cierto que, a pesar de
toda apariencia de lo contrario, no habia nada nuevo bajo el sol, y
que todas las luchas humanas eran meros conflictos de fuerza bruta,
en el cual, por supuesto, el débil debe invariablemente ser conduci-
do contra la pared? ;De qué serviria en ese caso sofiar y hablar de
mejores entornos sociales en los que habria alimentos para todos,
libertad y justicia para todos? Nuestras palabras serian solo un so-
nido pasajero, y el hombre sabio, como dijo Eclesiastés hace mas
de dos mil afios y como los poetas y los rimadores han repetido
repetidas veces y con frecuencia, estarian contentos de comer, be-
ber y divertirse. Tomar la vida tal como viene seria una verdadera
filosofia, y si deberia estar cargada de demasiados problemas o de-
masiadas penas, lo mejor seria ponerle fin. Se jugaria una pequena
bola de plomo, una pequeria gota de veneno y la pobre farsa de la
existencia.

Aunque el suicidio es incuestionablemente raro entre los jovenes,
el modo de pensar que lo justifica es demasiado comun; y ademas,
hay muchas maneras de entrar a la muerte sin el vulgar derrama-
miento de sangre. Quizas lo mas conveniente es dejar de vivir en
cualquier sentido real, abandonar el uso de la mente, llegar a la con-
clusion de que no hay nada méas que conocer, de derivar como una
paja en el diluvio, tomar nuestras opiniones listo y repetirlos como
un loro, para mirar desdefiosamente todos los esfuerzos indepen-
dientes y la especulacion; y aunque un retorno a la supersticion del
viejo mundo sea imposible, porque no podemos resucitar el pasa-
do, estos muertos en la vida pretenden ser todavia del rebaifio de



das por el entusiasmo? Cuando los jovenes ya no tendran el sucio
lucro para corromper en su propia fuente su ambicion de moverse
libremente hacia su ideal, sin el disgusto de tener que despreciar-
se a si mismos y despreciar su trabajo, cuando el aplauso general
los alentara a la devocion, ;Cuél serd la empresa audaz de la cual
se reduciran? ;Les pedimos que vayan al polo antartico? Ellos iran.
;Explorar el mar en buques submarinos y trazar un mapa de las
profundidades? Lo haran. ;Para transformar el Sahara en un jardin?
Eso sera para ellos un trabajo de amor. ;Para servir a su aprendizaje
de viajes, exploracion, encontrar estudio? El trabajo sera absorbido
por el placer. jPasar los afios entre la juventud y el matrimonio en
la educacion de los nifios, en la cura de los enfermos? Tendremos
millones de maestros y enfermeras que ocuparan noblemente el lu-
gar de los miles de soldados que ahora trabajan diligentemente para
abrir sus brazos con el propésito de matarse unos a otros.

Tal es el ideal que proponemos a la juventud. Al sefialarle un
futuro de solidaridad y altruismo, les prometemos nuestra palabra
de que en ese futuro todo rastro de pesimismo habra desapareci-
do de sus mentes. “Dense a ustedes mismos”. Pero “para darse a si
mismos, deben pertenecer a ustedes mismos”.
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los fieles, hablan de los articulos del credo y practican las payasa-
das prescritas por los sacerdotes. Sin fuerza de caricter o fuerza de
voluntad para descubrir la verdad, se vuelven hipdcritas cobardes,
y pronto alcanzan el fin que han buscado, la aniquilacion en si de
todas las cualidades humanas nobles. Esa es la verdadera muerte;
deje que la cesacion de la respiracion sea rapida o lenta, solo hace
que se coloque en un atatd un objeto que hace mucho tiempo era
un cadaver.

Pero como decidieron no ver, no escuchar, como pueden ser pe-
simistas y hombres de placer, los peores, los pesimistas, ven que
un cambio se cierne sobre el futuro cercano: como pasajeros en un
barco cruzando un mar tormentoso sienten el temblor de las made-
ras, la vibracion de la embarcacion sobre la que viajan, y, a pesar
de si mismos, estan asombrados por la posibilidad de un desastre
inminente. La mafana lanza su molesta sombra al dia: la “cuestion
social”, o para usar su propio lenguaje, “las cuestiones sociales” se
destacan en el primer plano de su punto de vista, y saben que los
obstaculos y retrasos, como quiera que sean causados, son todo en
vano para evitar una solucion rapida. La nueva era esta a la vuelta
de la esquina, y el gran problema exige que se resuelva y todas las
demas preguntas quedan relegadas.

Entre los dichos, atribuidos al Cristo tradicional, hay uno que fa-
naticos piadosos y comodos ruedan bajo su lengua con santo placer,
y es este: “Tenéis al pobre siempre contigo”. Pero fuera de las pro-
fundidades ahora se escucha una voz que grita: “;Por qué siempre?”
Incluso ultimamente algunos creian que la tierra no podia producir
suficientes medios de existencia para aquellos que se aferraban a
ella, y que para obtener una participacion era necesario luchar con
otros hombres en la necesidad similar, peleando como cerdos por
la basura arrojada a sus abrevaderos Esa sigue siendo la doctrina
de algunos economistas politicos, y aquellos que la ensefian la ex-
ponen con la mayor uncién después de una buena cena. Pero ahora
incluso los pobres se han cerciorado de que el mundo produce lo
suficiente y de sobra para el pan, y que si los hombres fueran libres
e iguales, las necesidades de todos podrian ser satisfechas. ;Crees
que después de que esta simple verdad haya sido dominada por la
mente humana, la contienda continuara? No, en verdad, la sociedad



se reorganizara: de acuerdo con los hechos. Ya no escucharemos esa
voz incesante, triste y lastimosa que llama desde las profundidades:
“{Pan! jPan!” haciendo que todo el trabajo sea un dolor, y robando
la vida de cada gozo.

Entonces llegamos al punto de inflexion de la historia. Todos los
problemas sociales y revueltas de épocas pasadas han tenido, en
mil fases diferentes, una causa fundamental: la falta de pan, y esa
fuente continua de enemistad y odio esta a punto de ser abolida.
Ahora, por fin, el mundo girara en su propio eje, y los trabajadores
del mundo tomaran sus asuntos en sus propias manos. Corto como
puede ser el lapso de la vida humana en comparacién con la evolu-
cién gradual de la humanidad, hay algunos de nosotros que pueden
estar presentes cuando llega el gran cambio, y todos nosotros pode-
mos abrir nuestros ojos para saludar el amanecer de la humanidad.
Y en esta crisis, de verdad, leemos acerca de los jovenes, descuida-
dos de lo que depare el futuro, que estan cansados de aburrimiento
y que pretenden dar la bienvenida a la muerte con el dicho de que
“la vida no vale la pena vivirla”.

Sin embargo, pareceria natural que los jévenes de todo el mundo,
con su impetuosidad caracteristica, se apresuren a abrir las puertas
ala nueva era, se pongan de puntillas para ver la llegada del futuro.
Recordamos con qué entusiasmo los estudiantes alemanes se pre-
pararon para la refriega cuando fue necesario derrocar la tirania
napoleodnica, cuan espléndidamente los jovenes de las universida-
des francesas tomaron parte del derecho contra el poder al final de
la Restauracion, y en los afios inmediatamente precediendo a la Re-
volucion de 1848. Los estudiantes de esa época eran mucho menos
numerosos de lo que son hoy, pero desempefiaron un papel mas
destacado en la historia de su pais. Se lanzaron a todas las luchas,
romanticas, republicanas y socialistas, de ese periodo fatidico, y ne-
garon que ninguna clase en la nacion fuera tan receptiva como ellos
mismos a la nueva idea. Tampoco fue simplemente la licencia de los
sofladores poéticos, la exuberancia de los espiritus animales o una
exhibicion teatral de desprecio por la burguesia. jCuantos de ellos
desafiaron el encarcelamiento e incluso la muerte por sus opinio-
nes! jCuantos de ellos, inspirados por el celo misionero, se convir-
tieron en los apéstoles de un altruismo revolucionario, arrojando

inaccion absoluta conduce inevitablemente a la muerte. Si, la acti-
vidad es indispensable; cada fuerza debe ser probada antes de ser
aplicada a un trabajo definido, pero, ;deberian estos ensayos entrar
en peligro, o no deberian emprenderse a la luz de la ciencia y con
los métodos mas aprobados? En este sentido, las personas a las que
llamamos salvajes, y auin mas notoriamente, los griegos, las civiliza-
ciones mas altamente civilizadas, nos dan direccién. Los hombres
jovenes no fueron admitidos a la ciudadania y no se consideraron
aptos para tomar su lugar al frente de una familia, o para realizar
las tareas prescritas por el estado, antes de haber dado pruebas in-
dudables de su destreza, su fuerza, su coraje y sus poderes de re-
sistencia. No estaban sujetos a la complicidad, eran perfectamente
libres de evitar la prueba, sin embargo, ninguno tom¢ ese curso, lo
que habria implicado su deshonor. El respeto por la opinién puiblica
era demasiado intenso como para que alguien quisiera retirarse de
los juicios que lo pondrian en la categoria de los hombres. Entre las
tribus mas primitivas, una vez mas, los héroes voluntarios, tanto ni-
fios como nifias, se sometieron alegremente a los sufrimientos mas
terribles, a auténticos dolores de tortura; soportaron el hambre y la
sed durante varios dias, se entregaron a las abrasadoras picaduras
de las hormigas, se azotaron sin piedad entre si, sufrieron mutilacio-
nes temerosas, sin un grito, sin un murmullo. Con caracteristicas
sin problemas, si, con una cara sonriente, se presentaron ante sus
jueces: habian dado el precio de su futuro.

No es de esta manera incivilizada en la que imaginamos que se
aplicaran pruebas de valor, el futuro de los jovenes en su admision
a la vida de hombres maduros, pero nos parece en armonia con la
naturaleza humana que en el periodo de florecimiento de la adoles-
cencia, fortaleza bien desarrollada y amor incalculable, los jovenes
pueden mostrar de manera brillante de qué material estan hechos
mediante actos de coraje, sacrificio y devocion. Si la opinion publi-
ca solo los alienta, ninguna accién parecerd demasiado dificil pa-
ra su osadia. Apelemos solo a su naturaleza superior y todos res-
ponderan. Durante la guerra de los Estados Unidos, las jévenes del
Oberlin College dijeron a los jovenes: “Ir, inanse al ejército”, y los
cien mil estudiantes fueron a la guerra, no quedé nadie. ;Qué no
podriamos lograr con estas fuentes prodigiosas de fuerza, sustenta-
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minimo sus necesidades. Tales palabras sobre este tema las de Lu-
crecio, Zenoén, Epicteto, Séneca, incluso, Horacio, son palabras in-
mortales, que reverberaran de edad en edad, y que ayudaran cons-
tantemente a elevar el ideal humano y a elevar el valor del indivi-
duo. Pero ya no es en estos tiempos una mejora puramente perso-
nal, como en los dias del heroismo estoico, es una empresa hoy en
dia de ganar, por educacion y unién, para toda la sociedad lo que
nuestros antepasados reclamaban anteriormente para el individuo
solitario. Debemos estudiar a la humanidad en la constitucion de
su conciencia moral y ver que encuentra su camino hacia la felici-
dad ante ella metédica y con energia, es decir, que alcanza la plena
realizacién de su libertad. ;No es esta estupenda tarea lo suficien-
temente grande como para emplear toda nuestra actividad, todos
nuestros afectos, todo el poder intelectual y moral de cada uno de
nosotros?

Pero esta felicidad, ;alguna vez podremos alcanzarla? Aqui es
que el problema social nos confronta en toda su complejidad, por-
que para una mera comida feliz no es suficiente, también necesitan
el libre desarrollo de su individualidad en condiciones de igualdad
con otros hombres, sin restricciones y sin servidumbre. Tal es nues-
tro ideal anarquista, tal es también el ideal (estoy seguro de ello)
que es apreciado de una manera mas o menos consciente, por to-
das las personas benevolentes. Sin embargo, estamos sorprendidos
de escuchar en ciertos circulos una opinién contraria. Algunos es-
critores incluso han sido conocidos por declarar que tal dicha no es
algo que se desee. Para estos extrafios idealistas, la guerra parece
una bendicidn; se trata de despertar nuestra energia, nuestro coraje,
restablecer el caracter que se ha avergonzado en los suaves abrazos
de la paz. Odio mutuo entre las naciones, tal vez entre clases: tal es,
si no su ética, al menos su esperanza.

Para aquellos de nosotros que hemos experimentado las abomi-
naciones de la guerra, tal idea parece monstruoso; sin embargo, me-
diante un ingenioso ejercicio de la inteligencia podemos compren-
der el residuo del sentimiento moral que se encuentra en el fondo
de esta paradoja. La guerra es una condicion de la actividad, y co-
mo tal es mejor, o al menos es menos una calamidad, que un estado
de inercia flacida; podemos recuperarnos de ella, mientras que la
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fortuna, posicién y ventaja monetaria! Cuando el santo simonismo
y el fourierismo llevaron el pensamiento humano al punto de ebu-
llicion, fueron los estudiantes los que se alistaron valientemente en
las filas de los rebeldes intelectuales, sin importar la calumnia, la
persecucion y el exilio.

Aunque los estudiantes de la Europa moderna suman mas de cien
mil hombres, su influencia en el mundo de las ideas es mucho me-
nor que la de sus predecesores. Hoy en dia es por cientos y no por
miles que contamos a los jévenes de las universidades que han pues-
to sus intereses personales en el altar del progreso social y que, bajo
diversos estandartes, estan liderando la entrada a la tierra prometi-
da. Incluso se dice, y no podria aventurarme llamarlo injuria, que
la mayoria de nuestros jovenes académicos estan contentos con las
cosas tal como son, y que su gran ambicién es adoctrinar a la so-
ciedad con conservadurismo, y sorprender a sus amigos con lo que
llamar a la “moderaciéon” de sus puntos de vista; a este respecto,
afirman modestamente ser méas sabios que sus padres, quienes no
pueden negar haber compartido en sus dias jévenes el entusiasmo
prevaleciente. Un fenémeno extrafio es ver a hombres jovenes que
se jactan de sentirse cansados de la vida, como si la incapacidad de
admirar, disfrutar y ser feliz fuera mas un mérito que una desgracia.

Pero es bastante cierto que de esta manera mueren los ociosos
ricos. Sin lugar a dudas, nuestra juventud universitaria moderna,
aunque naturalmente orgullosa de haber pasado por el molino de
muchos exdmenes, no podria resistir sus extravagantes pretensio-
nes de ensefar a los obreros mucho en la esfera del estudio y el
pensamiento. No, su tarea es ser alumnos, no dar instrucciones.
En los grandes movimientos populares, como el de la Comuna, los
estudiantes estuvieron muy poco representados, mientras que los
obreros suministraron abundantes tendones y cerebros. No era la
pregunta meramente de trabajo y salarios; los intereses en juego
eran los de toda la nacion, de hecho, de toda la humanidad. En la
hora actual, cuando una nueva dispensacion esta a punto de ser in-
troducida, cuando los jovenes caballeros de la reforma se preparan
para su tarea, no es en las avenidas de las escuelas que las cues-
tiones mas importantes en las mentes de los hombres se discuten
mas inteligentemente y con la mas aguda vision. El graduado no



es necesariamente el fildsofo, ni una memoria bien almacenada in-
variablemente acompafia una comprension iluminada. A menudo,
el escudrifiador seco como el polvo es pobre en sabiduria junto al
hombre astuto del mundo que ha reunido aqui y alla los innumera-
bles hechos a partir de los cuales desarrolla una gran cantidad de
ideas generales. Su hombre cientifico puede encerrarse en su labo-
ratorio como en una prision, y malinterpretar el gran mundo; pero
las personas siempre forman una teoria consistente del universo,
ya sea verdadera o falsa. Pero hace poco tiempo, los profesores de
la universidad despreciaron la evolucion, pero en las calles y detras
del arado, entre obreros y campesinos, la nueva verdad encontré
un hogar tranquilo y una bienvenida entusiasta.

Seria tonto hablar despectivamente de la ciencia. El descubri-
miento de un ladrillo babildnico, o la observacion de un estambre de
flores rudimentario, bien puede alegrar nuestros corazones, cuan-
do el cientifico relaciona el hecho aparentemente aislado con mu-
chos otros y muestra el valor del descubrimiento. Todavia mas en
el ambito de las ideas deberiamos valorar la enunciaciéon de un pen-
samiento nuevo o la disposicioén de los datos mentales en su debida
importancia y relativa orientacién. A este respecto, el estudiante,
a menudo ha sido observado, cegado por el polvo de la biblioteca,
apenas percibe que hay una “pregunta social” al aire libre, mientras
que el trabajador, por otro lado, lo considera el objeto mas impor-
tante de estudio, y se encuentra, por lo tanto, muy por delante de
su estudioso hermano. Esta observaciéon es valida en otras tierras
ademas de las lenguas latinas, aunque en estas la evolucién intelec-
tual o revolucion, si prefiere la palabra, pueden haber progresado
mas, mucho mas que en las escuelas alemanas de Alemania o entre
los jovenes alumnos de las universidades americanas. Los socialis-
tas estan contados por millones al este de la cordillera de los Vos-
gos [en Francia], pero en la Patria, dos o tres miserables pueden
agruparse lejos de los bebedores de cerveza, unos pocos entre mi-
les. En Harvard, la famosa universidad estadounidense, que cuenta
con 3200 estudiantes, los reformadores son mas numerosos, pero
pocos se han atrevido a emanciparse de la supersticion cristiana;
en un censo reciente, solo dos de ellos declararon que no pertene-
cian a ninguna de las muchas sectas cuyo nombre figuraba en el

por un rayo por la idea de su ley el peso especifico de los cuerpos.
El descubrimiento fue hecho. ;Pensé Arquimedes en el dinero que
podria pedirle al tirano Hiero como recompensa de su genio? Salto
de la bafiera, corrid por las calles de Siracusa y lloré a todos y cada
uno, acuaticos, carreteros y peones: “Lo he encontrado, lo he encon-
trado”. El eco de ese grito de alegria se reduce a nuestros dias. Los
descubrimientos de la ciencia traen consigo felicidad tan exaltada
que signfca que toda consideracion debe degradarlos. Saber nos im-
pone la obligacion de ensefiar. E1 hombre profesional de hoy en dia
se da cuenta de que puede vender al menor postor su conocimien-
to de segunda mano: el verdadero estudiante, digno de su nombre,
investiga que se pueda difundir ampliamente la verdad.

Ademas, jcomo podria un hombre semejante vivir a la altura de
un ideal elevado si se le permite que su mente se vuelva insensible
por la contemplacion de intereses sobornables? La vieja fe religiosa
que los supersticiosos ain nos predican esta desapareciendo detras
de nosotros como una niebla. Hace lo mejor que puede para recon-
ciliarse con el espiritu de la época en la beatificacion de los que
antes ardia, llamandose amigo de la evolucion, del republicanismo,
incluso del socialismo. No responde mas a los requisitos de la huma-
nidad; la cadena de milagros y de dogmas que arrastra retrasan su
avance, y su moralidad, que es sustancialmente la de la resignacion,
del pesimismo atemperado por esperanzas lejanas, no puede entrar
en rivalidad con éticas puramente humanas, lo que inculca el uso y
desarrollo de nuestras energias en toda su plenitud. Asi que la reli-
gién —y uso esa palabra en su mas noble sentido, es decir, el amor
y el éxtasis por un ideal sublime— se aleja cada vez mas de la re-
gion del misterio y de lo desconocido, para dedicarse a los seres del
mundo conocido, es decir, sobre la humanidad. ;Crees que podria
agotarse alli en profundidad, en intensidad, en poder de devocién?
El que se sacrifica a si mismo, sin esperanza de recompensa, ;es
inferior a aquel que macera su cuerpo o se dedica a la caridad para
ganar la salvacion?

Los escritores antiguos nos han legado admirables tratados de
ética y filosofia sobre la educacion del ser humano, que puede en-
contrar sabiduria y, al mismo tiempo, felicidad al controlar sus pa-
siones, modelar su caracter, purificar sus pensamientos, reducir al
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se discuten sus perspectivas como hombres profesionales, pero sin
eso estan demasiado bien informados, con una matricula inconfun-
dible de juventud, en cuanto a la posicion social y la fortuna que
su trabajo les traera. Mas sabios que sus padres, que fueron necia-
mente contaminados por el republicanismo y el romance, pisan con
los ojos abiertos y la mente autoconsciente los caminos tortuosos
que conducen a una carrera brillante, a la fama y a la fortuna. Re-
cientemente, el gran profesor Dubois-Reymond, en la recepcion del
emperador aleman a su regreso de la coronacién en Versalles, jse
esforzo por glorificar las universidades como el guardaespaldas de
los Hohenzollerns! jCon el mismo espiritu, el ejército de estudian-
tes, sacerdotes y funcionarios podria presumir mas sinceramente
de que son el guardaespaldas de El Capital!

Incluso en el santuario interior de la ciencia podemos leer estas
palabras que Lamartine — pronunci6 innoble, “Comprado y Vendi-
do”. Sin duda, la formacion de la sociedad, construida sobre la pro-
piedad privada como sobre una piedra angular, nos obliga a hacer
lo que hacen los demas, las condiciones inevitables de éxito en la
vida, pero debemos comprender a fondo la vergiienza de nuestros
procedimientos forzados, y determinar poner fin a la desgracia, ca-
da uno de acuerdo con su capacidad, trabajando para la realizacion
de un mundo nuevo donde los resultados del trabajo comun perte-
neceran a todos sin una negociacién preliminar. Cuanto mas alto es
un acto en la esfera intelectual y moral, méas dificil y molesto es pe-
dirle un salario: una vez mas es la desmoralizacion de lo excelente
lo que se convierte en lo horrible. ;Qué se debe pensar, del ciru-
jano que posee la vida de un hombre al final de su bisturi y quién
comienza la operacion estirando su mano por un poco de oro? ;El
poeta que se deleita en una nueva imagen, o el sabio que un nuevo
descubrimiento transporta con alegria, espera una lista de precios
o estudia la tasa de salarios de la unién comercial antes de publicar
sus versos o proclamar la nueva verdad? Ante semejante calculo,
muchos miles de millones estariamos en deuda con Bacon y Descar-
tes por la ayuda que han dado al mundo cientifico. La antigiiedad
nos ha otorgado una historia significativa, la de Arquimedes, quien
mientras tomaba un bafio y notando el grado de inmersiéon de un
flotador en madera y un corcho de aceite, de repente fue golpeado
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cronograma. Es en la Inglaterra aristocratica, tal vez, que la mente
humana disfruta de la mayor libertad.

Bien, ;cuéles son las causas de esta moderacion conservadora en-
tre los jovenes, completamente fuera de contacto con el espiritu de
la época? Incluso los profesores observan el fenémeno, pero tal es la
esclavitud social de la vida universitaria moderna que el mal persis-
te con todas sus nefastas consecuencias. En general, se acepta que,
desde su primer dia en la escuela, la vida normal del nifio es con-
traria a la naturaleza. ;Qué se puede decir de una educaciéon que
organiza condiciones favorables para el desarrollo de la enferme-
dad de la columna vertebral, que a menudo dafia permanentemente
la vision, que controla los deseos naturales, que debilita o pervier-
te los instintos humanos? ;No se opone a los grandes objetos de la
educacion tal como los entiende el sabio en todas las épocas: fuerza,
gracia, belleza? Los indios americanos y los nativos de Australia, asi
como los griegos de la antigiiedad, son unanimes en prescribir una
vida fuera de la puerta como la mejor para los nifios; mucho atletis-
mo Yy ejercicio, calculado para desarrollar hombres fuertes, agiles
y sanos, elasticos con la vida y radiantes de energia. Entre noso-
tros, por desgracia, a menudo vemos que el joven que es nutrido
de manera més cuidadosa y costosa resulta ser uno de los especi-
menes mas deplorables de la humanidad muscular. Las estadisticas
médicas nos permiten comprender que mas de la mitad de los jove-
nes académicos de las academias superiores de Europa continental
han arruinado sus constituciones por autoindulgencia, por una vi-
da de cansancio y monotonia; dos de cada tres son jovenes débiles;
y entre aquellos que han perdido su salud, hay muchos que han le-
sionado gravemente sus facultades mentales y que, al azotarlos y
estimularlos en sus primeros afios de vida, se ven obligados a uti-
lizarlos con moderacién en la edad adulta. Es cierto que podemos
citar numerosos ejemplos de hombres que han mantenido su consti-
tucion robusta, sus extremidades agiles y fuertes, su razon brillante
y util; pero estos casos son la excepcion, no la regla, deben conside-
rarse como causa no del curriculum ordinario de la educacion, sino
casi siempre a los privilegios de la adolescencia adinerada y bien
condicionada. Los jovenes favoritos de la fortuna se agrupan natu-
ralmente en dos clases: voluptuosos que agotan y no se capacitan



por el libertinaje y el pesimismo, y unas pocas almas hermosas que
aprecian un gran ideal, y se esfuerzan por estar a la altura.

Si el entrenamiento de la familia y de la universidad educa al nifio
y al joven en detrimento de su naturaleza multifacética, al apartar
de su vision los aspectos urbanos y rurales de la vida, excepto como
se ve a través de agujeros, si se muere de hambre y lo empobrece fi-
sicamente, ;qué significa eso para su persona? Por desgracia, hasta
ahora, nuestras costumbres no nos han permitido respetar la in-
dividualidad del nifio como la de un futuro igual, tal vez el de un
superior en logros intelectuales y morales. Rara vez son los padres
que ven en su hijo a un ser cuyas ideas y disposicion tienen una
inclinacién propia, y rara vez se encuentran con el maestro que no
trata de imbuir las mentes de sus alumnos con sus opiniones, su
moralidad aceptada y quien no se esfuerza por facilitar su tarea al
insistir en la obediencia estricta.

Luego siga los examenes de los cuales depende la carrera futu-
ra, y cada alumno, recibe su libro de texto como convicto con su
cadena. El libro es el mismo para todos, y para todos el programa
de estudio es el mismo. De ahora en adelante, toda originalidad en
la investigacion mental esta prohibida, y la carga del compromiso
diario con la memoria ocupa el lugar del pensamiento libre y la
investigacion espontanea; del mismo modo que el sacerdote debe
saber de memoria su breviario, y el molino del budista tibetano gi-
ra incesantemente, mezclando su shibboleth perpetuo Oum mane
padmi houm. Al menos algunos de estos manuales estan maravillo-
samente condensados y contienen un resumen extraordinario del
conocimiento humano. Una emocion de reverencia y asombro nos
alcanza frente a estas estupendas obras, de las cuales cada linea
es volumen, embalsamando el trabajo de una larga sucesion de sa-
bios. jQué riqueza no contada, qué alegria indescriptible realmente
haber dominado el contenido de estas revistas prefiadas! Bien po-
driamos considerar con envidia al bendito examinado que responde
con confianza todas las preguntas basadas en el libro de texto. ;Pe-
ro él realmente sabe todas estas cosas? ;Ha aprendido las razones
por qué de todos los hechos? Si eso fuera asi, podriamos orar con
benevolencia que él pudiera devolver, como lo hicieron los invita-
dos de Vitellias, toda la comida que le resultaba superflua de esa

comida indigerible. Permita que olvide lo antes posible su examen
para conocerse a si mismo y para encontrarse en el dominio del es-
tudio libre, en la perspectiva de descubrimientos inesperados como
resultado de una investigaciéon independiente. Pero si él ha incur-
sionado en todas las ciencias sin gustarle, es probable que produzca
un inventario ambulante, sin entusiasmo, sin ambicién, profesante-
mente capaz sin preparacion para la tarea mas dificil. Suponiendo
nuevamente que sea cierto que los testimonios y certificados de los
profesores no son implicitamente confiables, que el favor especial
de los maestros se otorga a menudo a los alumnos a quienes un ami-
go comun les ha dicho una buena palabra. “Acostimbrense como
hombres”, dicen los maestros, jen vista de la distribucion de pre-
mios! Pero no tomes esa llamada a la energia demasiado en serio.
Con qué frecuencia, por el contrario, se debe interpretar como, “Sé
complaciente, aprende a arrastrarte”. Ademas, a menudo se ha en-
contrado que los hombres que son geniales por genio pueden caer
muy bajo a través de la flexibilidad del caracter. ;No es bien sabi-
do que los cientificos a veces son lentos para respaldar una nueva
opinién porque es inaceptable en lugares altos: “Tienes razon”, di-
cen ellos, “y nos complaceria hablar bien de ti en publico, pero el
Emperador no esta dispuesto ”.

Ciertamente, la forma de educacién es espantosa para los jove-
nes, con sus competencias, sus examenes, sus libros de texto y to-
do el atiborramiento cientifico sustituido por la ciencia: pero eso
es solo una pequena parte del mal. Con mucho, la fase mas alar-
mante debe buscarse en la organizacién econémica de la sociedad.
;Cual es el proposito final hacia el cual todos, jovenes y viejos, son
arrastrados por la corriente de las circunstancias? ;Cual es el ideal
vulgar y comun de los que nacen en la cima de la inundaciéon? El
viejo Guizot lo dio a conocer hace mucho tiempo, con su cinismo
habitual: jhazte rico! jHazte rico! “Ahora, desde la propia consti-
tucion de la sociedad, los estudiantes toman conciencia como un
hecho preliminar de que acumularan dinero por medio de sus di-
plomas”. La ciencia significa dinero "bien pueden decir confiden-
cialmente entre ellos, o incluso en voz alta cuando desafian la poli-
tica de moderacién. De sus filas se reclutan las clases dominantes,
que son también las clases ricas. En la conversacién de la familia



