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Capítulo I

Los historiadores anarquistas (particularmente Kropotkin, Nettlau y Roc-
ker) han querido encontrar antecedentes a sus propias convicciones entre
una gran variedad de escritores y filósofos del pasado. Lao Tzé, Zenón, La
Boetie, Fenelón y Diderot figuran entre los predilectos en este sentido. Y Re-
belais, por su parte en el delicioso y caballeresco libro en el que describe la
Abadía de Théleme, admite el valor del lema libertario “haz lo que quieras”.

Movimientos religiosos enteros, tales como los de los anabaptistas, los hu-
sistas, los doukhobors y los esenios han sido injertados con ramas del an-
cestral árbol del anarquismo; y el tolstoiano francés Lechartier no ha sido el
único en afirmar que el verdadero fundador del anarquismo fue Jesucristo
y… “la primera sociedad anarquista fue la de los apóstoles”.

Yo creo que la búsqueda de los antecesores del anarquismo se obstaculiza
por cierta confusión existente entre algunas actitudes que radican en el nú-
cleo mismo del anarquismo a la par que en otros credos (fe en la honradez
esencial del hombre, deseo de libertad individual, rebeldía ante la domina-
ción) que se identifican corrientemente con el anarquismo considerado como
movimiento, que aparece en cierta época de la historia, con teorías específi-
cas y métodos y objetivos propios. El núcleo que constituye esas actitudes
puede encontrarse retrocediendo en la historia por lo menos, hasta los an-
tiguos griegos. Pero el anarquismo como tendencia desarrollada, articulada
y claramente identificable, aparece solamente en la era moderna de las re-
voluciones conscientes sociales y políticas. El anarquismo, de hecho, es una
doctrina político-social con un específico objetivo encaminado a cambiar la
sociedad, pasando de una forma de administración autoritaria a una adminis-
tración libertaria. Esto significa que no puede aceptarse lógicamente como
anarquismo cualquier filosofía moral que pretenda un automejoramiento in-
dividual, aunque sus defensores (como algunos de los estoicos) puedan acon-
sejar para el bien propio el abstenerse de ejercer la autoridad. Ni se puede
reconocer como anarquista un movimiento, en principio religioso, que esta-
blezca una comunidad de bienes y una igualdad de derechos como normas
de vida, pero con el fin de salvar las almas en el otro mundo. Es verdad que
el anarquismo tiene una fuerza moral e incluso un elemento casi religioso,
pero solamente la combinación de este elemento con una clara visión social
da al movimiento anarquista su especial carácter y su dinamismo peculiar.
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La combinación de la moral y la visión social en términos de una críti-
ca radical de la sociedad comienza a surgir, de una forma perceptiblemente
anárquica, aproximadamente después del colapso de la Edad Media y la quie-
bra concurrente de la cristiandad medieval y el orden social del feudalismo.
Esta doble quiebra había de conducir, por una parte, al surgimiento del nacio-
nalismo y del moderno Estado centralizado, pero, por la otra, al nacimiento
de un impulso revolucionario que desde el principio empezó a desarrollar
en su seno las corrientes autoritarias y libertarias cuya división maduró du-
rante el siglo diez y nueve en el conflicto entre el comunismo marxista y el
anarquismo.

Al mismo tiempo que la gran disolución de la sociedad medieval tomó
aspectos eclesiásticos, sociales y políticos que son difíciles de esclarecer, los
movimientos insurgentes retuvieron también, por lo menos hasta el fin del
siglo diez y siete, algo de ese triple aspecto. La critica extrema de la vida,
social y política de la sociedad durante el Renacimiento y la Reforma no fue
impulsada y divulgada sólo por los ateos y los agnósticos de aquel tiempo,
que habían de encontrarse generalmente entre las clases cultas superiores,
sinomás bien por los fundamentalmente disidentes religiosos, que criticaban
lo mismo a la Iglesia que al sistema de autoridad y propiedad privada de la
época, basándose en una interpretación literal de la Biblia. En muchas de
sus demandas iba implícito el deseo de un retorno a la justicia natural del
Jardín del Edén. Cuando el malaventurado sacerdote Juan Ball recitaba en su
tiempo la famosa copla:

Cuando Adán cavaba y Eva hilarla.
¿Quién era entonces el noble?
Era sintomático el ansia demostrada por una perdida sencillez cuyo eco,

tres siglos más tarde, se percibía en los panfletos que Gerard Winstannley y
los Diggers hacían circular durante la “Comonwealth”.

Las demandas de los campesinos que se rebelaron en Inglaterra durante
el siglo catorce y los que se rebelaron en Alemania en los primeros años del
siglo diez y siete, no eran en sí mismas revolucionarias. Los descontentos
querían que terminaran ciertas imposiciones de la clerecía y los señores, la
destrucción total de la servidumbre, oprobiosa institución ya moribunda, y
solamente algunos dirigentes fueron .más allá de estas simples de mandas re-
formistas. Una confianza en el sistema feudal, curiosamente cándida, por lo
menos en algunos aspectos, se demuestra por la fe que los campesinos ingle-
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ses pusieron en la palabra del rey aun después del asesinato de Wat Tyleren
1381. Hay un curioso paralelo entre la actitud de aquellos campesinos y la de
los incautos rusos que marcharon tras el padre Gapone hacia el Palacio de
Invierno en el año 1905 con la esperanza trágicamente ingenua de encontrar,
no el plomo que les esperaba, sino la compasión comprensiva del Zar, aquel
simbólico Padre de su mundo semifeudal.

Pero entre los dirigentes de las dos revueltas, la inglesa y la alemana, ya
aparecen los primeros signos de la crítica de una sociedad dividida en clases
y unos anhelos cuya finalidad seria el anarquismo. El fragmento del discurso
de Juan Ball que Froissart ha conservado (casi todos conocemos las opiniones
de aquel hombre fascinante cuya tempestuosa presencia emerge casi sola de
la oscuridad medieval) ataca tanto la propiedad privada como la autoridad y
advierte el eslabón inquebrantable que les une, cuyas complicaciones habrían
de señalar en un desarrollo teórico admirable los socialistas del siglo XIX.

“Las cosas no pueden ir bien en Inglaterra ni irán nunca hasta
que todos los bienes sean poseídos en común y no haya siervos
ni señores y todos seamos iguales. ¿Por qué razón ellos, a quie-
nes llamamos señores, obtienen lo mejor de nosotros? ¿Porque
lo merecen? ¿Porque nos tienen esclavos? Si todos descendemos
de un padre y una madre, Adán y Eva, ¿cómo pueden sostener o
probar que ellos son dueñosmás legítimos que nosotros? ¡Excep-
to acaso porque ellos nos hacen trabajar y producir a nosotros
para gastarlo ellos! Ellos visten de armiño, pieles y terciopelo y
nosotros de basto lino. Ellos tienen vinos, especias y buen pan,
mientras que nosotros sólo conseguimos pan de centeno, resi-
duos, paja yagua. Ellos tienen magníficas residencias y nosotros
las fatigas del trabajo y debemos afrontar la lluvia y el viento
en los campos. Y es de nosotros, de nuestro trabajo de donde ob-
tienen los medios para mantener su pompa. Y aún nos llaman
siervos y están siempre listos para batirnos si no cumplimos sus
órdenes”.

Ball denuncia la propiedad privada y pide la igualdad, pero no parece re-
chazar completamente el gobierno como tal. Durante mucho tiempo obser-
vamos aspiraciones a un comunismo igualitario nacido dentro de lo que es
aún el armazón autoritario.
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En el primer bosquejo literario de una sociedad igualitaria ideal, la Uto-
pía, de Tomás Moro (1513), esta sociedad es gobernada por una autoridad
complicadamente elegida e impone a sus componentes reglas de conducta
extraordinariamente estrictas. Y aunque se han hecho esfuerzos por descu-
brir elementos libertarios en la revuelta de los campesinos alemanes condu-
cida por Tomás Munzer, y en la comuna de los anabaptistas de Munster, la
práctica de esos movimientos parece desconocer en cada caso actitudes fran-
camente antiautoritarias sugeridas por las declaraciones de sus dirigentes.
Munster combatió la autoridad, pero no hizo sugerencias concretas referen-
tes a una sociedad que pudiera prescindir de ella; y cuando intentó estable-
cer su comuna ideal en Mulhausen, nada apareció evidentemente que pue-
da considerarse como una sociedad anarquista. Engels resumió la situación
muy claramente en La guerra de los campesinos en Alemania: “En realidad
Mulhausen permaneció como una ciudad imperial republicana con una cons-
titución un tanto democrática, con un senado elegido por sufragio universal
y bajo «control» de un fórum y proveyendo de alimentos a los pobres de ma-
nera inmediata. El cambio social, que tanto aterrorizó a las contemporáneas
clases medias protestantes, en realidad nunca fue más allá de un intento pre-
maturo débil e inconsciente de establecer una sociedad burguesa de la última
época”.

En cuanto a los anabaptistas, sus denuncias de una autoridad terrenal fue-
ron contradichas por sus teocráticas inclinaciones, y en verdad que hubo
poca tendencia genuinamente libertaria en el intento de imponer colectiva-
mente el comunismo de Munster, o en la expulsión de la ciudad de aquellos
que se negaron a convertirse en anabaptistas o en la puritana iconoclastía
que condujo a destruir los manuscritos y los instrumentos musicales. Un
pequeño grupo de santos anabaptistas parece que ejerció una autoridad un
tanto despiadada durante la mayor parte del tiempo de la historia tormento-
sa de la comuna de Munster, y, al final, Juan de Leyden llegó a ser, no sólo el
jefe espiritual sino también el regente temporal de la ciudad, proclamándose
Rey de la Tierra, destinado a anunciar la Quinta Monarquía que prepararía
la Segunda Vuelta de Cristo.

Analizarlos desde un punto de vista anarquista, la falta que mayormente
se nota en estos movimientos es su cadencia de sentimiento de individua-
lismo igualitario. Desprenderse de la medieval tendencia de ver al hombre
como un miembro de una comunidad ordenada por Dios presentó un lento
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proceso, agudizado extremadamente entre el trabajador de la tierra y las cla-
ses artesanas (tomados como modelo comunal de la guilda y la vida rural);
en las cuales se basaron principalmente las revueltas de los campesinos y el
movimiento anabaptista.

Los historiógrafos anarquistas, casi sin excepción, caen aquí en el error
de creer que las comunidades primitivas o medievales basadas en la ayuda
mutua y toscamente igualitarias por naturaleza, son necesariamente indivi-
dualistas; cuando lo contrario es, desde luego, lo más frecuente, dado que se
inclinan hacia un modelo tradicional en el cual domina el conformismo y,
excepcionalmente, algún rencor.

De hecho, en la Europa, medieval, la tendencia individualista emerge pri-
mero entre las clases cultas de las ciudades italianas durante el “Quattrocen-
to”. Aparece como un culto a la personalidad, lo cual no tiene nada que ver
con las ideas de reforma social, y en este aspecto más bien conduce al or-
gullo despótico que al deseo de las diversas realizaciones realmente sociales
de los sabios humanistas. Pero, no obstante, ello crea un nuevo interés ha-
cia el hombre, considerado antes corno individuo que como mero miembro
de un orden social determinado. Y ese sentimiento comienza a impregnar la
literatura del sur de Europa desde Dante, y la propia Inglaterra desde Chau-
ce, hasta que conduce al desarrollo de formas literarias individualistas tales
como el drama isabelino, la biografía y la autobiografía y, eventualmente, la
novela, todas ellas basadas en un firme y profundo interés en la naturaleza
sicológica y emocional del hombre que se mantiene libre.

Paralelamente a esta tendencia secular, las últimas fases de la Reforma cul-
minan en una especie de radicalismo religioso que va más allá de las sectas
milenarias, tales como las de los anabaptistas, en la cual, particularmente en-
tre los cuáqueros, se desarrolla un aspecto completamente personalista de
la religión, rechazando toda forma organizada y basándose ella misma en
la idea de “la luz interior” o, como también dijo Jorge Fox, en la de “Dios
en cada hombre”, lo que nos lleva muy cerca de algunas ideas anarquistas
de justicia y de razón inmanente. Todas estas tendencias contribuyeron a
formar el mundo intelectual del siglo XVII y lo impulsó hacia una considera-
ción profunda de la naturaleza de la libertad. Y es durante la guerra civil de
Inglaterra, el primero de los tres grandes movimientos revolucionarios, don-
de se forma el mundo en el cual el anarquismo emerge eventualmente como
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doctrina completa y los impulsos reconocidamente libertarios aparecen en
la historia de Europa.

Los hombres que lucharon en la guerra civil fueron, mucho más de lo que
generalmente se cree en ambos lados, los herederos del individualismo del
Renacimiento. El ejemplo de mayor magnificencia del variante barroco del
culto a la personalidad es, seguramente, el “Satán” de Milton. En otro sen-
tido, el mismo nombre “Independientes” sugiere la marea ascendente hacia
el énfasis de la consciencia personal como directriz de predilección moral y
religiosa; y aquí, de nuevo, con laAeropagítica, Milton saca una conclusión
que es más libertaría que liberal. Los cambios económicos y sociales, el au-
ge del capitalismo incipiente y la consolidación de la nobleza terrateniente
se orientan en la misma dirección y se combinan para producir un extremo
estado de tensión política que conduce, pormedio de una rebelión, a la prime-
ra dictadura revolucionaria moderna (La de Cromwell, prototipo del Estado
totalitario) a la vez que a su contradicción.

El mismo individualismo que condujo a las clases medias a las luchas po-
líticas y militares para la creación de una oligarquía de clase, disfrazada con
ropajes democráticos, produjo entre las capas inferiores inglesas la aparición
de los dos movimientos radicales. El mayor de ellos fue el de los “nivelado-
res”, antecesores a los “cartistas” y los impulsadores del sufragio universal.
Aunque algunos de ellos, como Walwyn, sugirieron la propiedad en común,
su demanda, en general, era más bien por la igualdad política que por la
igualdad económica, y por una constitución democrática que acabara con los
privilegios arrogados a sí mismos por los altos oficiales del Nuevo Ejército
Modelo. En curiosa anticipación de la invectiva francesa revolucionaria, un
panfletero cromweliano estigmatizaba a los “niveladores” como los “guardias
quizás del anarquismo”.1 Pero no fueron los niveladores quienes representa-
ron realmente el ala anarquista del movimiento revolucionario inglés en el
siglo XVII. Más bien fue el diminuto y efímero grupo por cuya peculiar for-
ma de protesta social se ganó el nombre de “diggers”.2 Los “diggers” fueron
en su mayor parte gente pobre, víctimas del declive económico que causó la
guerra civil en la Inglaterra de la primera mitad del siglo XVII, y sus deman-

1 Se refiere a la guardia suiza del Papa de Roma.
2 Cavadores. Palabra popular de sentido figurado; se aplica a quienes extraen algo útil

con mucho esfuerzo.
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das, cuando se desenmarañan de la apocalíptica fraseología de la época, fue-
ron esencialmente económicas y sociales. Sentían que habían sido robados
por aquellos que continuaban ricos; robados no solamente de sus derechos
políticos sino más aún del derecho elemental a los medios de subsistencia.
Su protesta era un grito de hambre, y sus dirigentes,Gerard Winstanley, el
principal panfletero de los “diggers”, y Guillermo Everard, sufrieron ambos
las calamidades de los tiempos, Winstanley fue un antiguo mercero de Lan-
cashire que se estableció en el comercio de ropas y se arruinó por la crisis
económica. “Fui vapuleado por el Estado y el Comercio y forzado a vivir en el
campo mediante el favor de los amigos”, dice él mismo. Everard fue un viejo
soldado de la guerra civil expulsado del ejército por distribuir propaganda
de los “niveladores”.

Los “diggers” empezaron a teorizar en… 1648 y entraron en acción en 1649.
El primer panfleto de Winstanley, La verdad levantando la cabeza sobre
los escándalos, estableció la base filosófica del movimiento como racionalis-
ta. Dios, según Winstanley, no es otra cosa que el “espíritu incomprensible,
la Razón”. ¿Dónde reside la razón? se pregunta él, y contesta: “Reside en el
fondo de toda criatura de acuerdo a la naturaleza y modo de ser de la cria-
tura misma, pero supremamente en el hombre. Por lo tanto, el hombre es
una criatura racional…”. Y añade, anticipándose a Tolstoi: “Esto es el reino
de Dios dentro del hombre”. De esta concepción casi panteísta de Dios como
razón inmanente, se desprende una teoría de conducta que sugiere, como
las teorías de los anarquistas de los últimos tiempos, que si el hombre actúa
de acuerdo con su propia naturaleza racional cumplirá con su deber como
ente social. “Que la razón gobierne al hombre y éste no se atreverá a abusar
de sus congéneres, sino que se conducirá con ellos como se conduciría pa-
ra consigo mismo. Porque la razón le dice: «Si tu vecino está hambriento y
desnudo hoy, aliméntale y vístele; mañana puedes encontrarte tú en la situa-
ción en que él se encuentra hoy y, entonces, él estará dispuesto a ayudarte
a ti»”. Literalmente, esto es casi cristianismo, pero se acerca mucho al con-
cepto kropotkiniano sobre la ayuda mutua, y en su más importante y radical
panfleto, La nueva ley de rectitud, Winstanley se destaca con una serie de
conceptos que refuerzan nuestra opinión sobre la esencia anarquista de su
pensamiento.

Equiparando a Cristo con la “libertad universal”, empieza a comprobar la
naturaleza corruptora de la autoridad, y aquí es interesante ver cuán pro-
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fundo y ampliamente demoledor es su ataque, porque, contrariamente a la
mayor parte de sus conciudadanos, crítica, no solamente el poder político,
sino también el poder económico del amo sobre el criado, el poder familiar
del padre sobre el hijo y del esposo sobre la mujer: “Todo el que tiene una au-
toridad en sus manos tiraniza a los otros; muchos maridos, padres, patronos,
magistrados, viven como señores opresores de la carne de aquellos que es-
tán bajo su férula, sin querer saber que sus esposas, hijos, sirvientes, súbditos,
son criaturas de su misma sangre y tienen el mismo privilegio de participar
con ellos en las bendiciones de la libertad”.

Pero el “igual privilegio a participar en las bendiciones de la libertad” no
es un privilegio abstracto; su conquista va ligada a los ataques al derecho
de propiedad. Y aquí Winstanley es muy enfático demostrando el lazo indes-
tructible que une el poder político y el poder económico. “Y que digan todos
los hombres lo que quieran —arguye—, mientras ejerzan el mando y llamen
suya la tierra usurpando esta propiedad “tuya” y “mía” el pueblo llano no
tendrá nunca libertad, ni la tierra estará nunca libre de calamidades, lamen-
tos y opresiones. Por esta razón el Creador de todas las cosas es provocado
continuamente”.

Si la crítica que hace Winstanley de la Sociedad según la ve él en este pun-
to crucial de su evolución ideológica termina por una repulsa anarquista de
la autoridad y de la propiedad, es interesante ver cómo en la clara visión que
tiene de la sociedad igualitaria que quiere crear, son expuestos anticipada-
mente, uno por uno, los aspectos ideales que vislumbraron dos siglos más
tarde los anarquistas.

“Cuando esta ley de equidad se despierte en cada hombre y mu-
jer —dice—, cuando nadie se atribuya el derecho de decir a nin-
guna criatura «esto es tuyo y esto es mío; éste es mi trabajo y
éste el tuyo», sino que cada cual y todos pongan sus manos en
el cultivo de la tierra y crianza del ganado, entonces los dones
de la tierra serán comunes para todos. Cuando un hombre ten-
ga necesidad de grano para el ganado, que lo tome del primer
granero que encuentre. Que no haya compra ni venta, ferias ni
mercados, sino que toda la tierra sea un tesoro común para todos
los hombres, porque la tierra es del señor… Cuando el hombre
ha comido, ha bebido y está vestido, se siente satisfecho. Todos
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pondrán alegremente manos a la obra para producir y hacer es-
tas cosas necesarias para todos y cada uno ayudará al otro. No
habrá señores imperando sobre los que no lo sean. Cada cual se-
rá señor de sí mismo, sujeto a la ley de rectitud, razón y equidad,
que laten y rigen en él, que es el Señor”.
“El trabajo será hecho en común y todos participarán igualmente
de sus productos. No más gobernantes. Vivirá cada uno en paz
con los otros de acuerdo a la disposición de su propia conciencia.
El comercio será abolido y en su lugar se establecerá un sistema
de almacenes abiertos a todo el mundo”.

Todo lo que se lee es un bosquejo primitivo de la sociedad comunista anar-
quista de Kropotkin, y se reconoce su semejanza cuando encontramos que
Winstanley, anticipándose en toda la línea a los pensadores anarquistas, con-
dena el castigo y sostiene que el delito tiene su origen en la desigualdad eco-
nómica, “porque, seguramente —exclama—, esta propiedad particular mía y
tuya ha producido toda la miseria en el pueblo. Porque, primero, muchos se
ven obligados a robar a los otros, luego han hecho leyes para castigar a los
que robaron. Empiezan creando condiciones de vida que tienden al pueblo a
hacer daño, a robar, y después le castigan. Juzguen todos si esto no es injusto
y nocivo”.

Winstanley insiste en que el único medio de terminar con la injusticia
social es que el pueblo mismo actúe, y se expresa con apolíptico fervor sobre
el papel que ha de desempeñar el pobre en regenerar al mundo. “El pobre
está levantando hasta él, del polvo de los siglos, un pueblo; es decir, lo está
redimiendo del oprobio y del desprecio con que fue tratado hasta ahora por
los privilegiados de la tierra… Por todo esto, ante todo debe imperar la Ley
de Rectitud”.

El pueblo debe actuar, sostiene Winstanley, incautándose de la tierra y
laborándola, lo cual representa la principal fuente de riqueza. No cree ne-
cesario apoderarse por la fuerza de los latifundios de los ricos. Los pobres
pueden fecundizar las tierras yermas —que él estima ocupan dos tercios del
país—, y trabajarlas en común. Por la experiencia conocerán los hombres
las virtudes de la vida comunal y la tierra llegará a ser un “tesoro común”
que tendrá por consecuencia la plena libertad de todos los hombres. Lo que
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Winstanley predica aquí es nada menos que una forma de no-violencia que
los modernos libertarios llamamos “propaganda por el hecho”.

Las mejores páginas de La nueva ley de la rectitud se elevan al nivel del
fervor profético. “Y cuando el Señor me muestre —diceWinstanley— el lugar
y la manera de abonar y trabajar las tierras comunes, seguiré adelante y
declararé, uniendo la acción a la palabra, que como el pan con el sudor de mi
frente sin recibir ningún salario ni dárselo yo a nadie, cuidando la tierra, tan
libremente mía como de los otros”.

El señor no se demoró. “La nueva ley de la rectitud” apareció en enero
de 1649, y el 1º de abril,Winstanley y sus compañeros más cercanos inicia-
ron su campaña de acción directa marchando a Montaña de San Jorge, cerca
de Walton-on-Thomas, donde empezaron a roturar la tierra yerma y a sem-
brarla de trigo, chirivías, zanahorias y alubias. Sumaban un total de treinta a
cuarenta hombres, y Winstanley invitó a los labradores locales a que se les
unieran, profetizando que en muy breve tiempo su número llegaría a cinco
mil. Pero parece que los “diggers” lograron pocas simpatías entre los vecinos
pobres y sí una gran hostilidad entre la clerecía y los terratenientes locales,
Fueron combatirlos por rufianes a sueldo y mutilados por los magistrados:
su ganado fue dispersado, los semilleros arrancados y las humildes barracas
donde intentaron vivir fueron quemadas y arrasadas. Fueron llevados a com-
parecer ante el general Fairfax, quien fracaso en el intento de intimidarlos. Se
enviaron tropas de soldados a investigarles, pero fueron retiradas más tarde,
posiblemente porque algunos de ellos demostraron evidente interés por las
doctrinas de los “diggers”. Durante todos estos meses difíciles Winstanley y
sus partidarios eludieron el ser llevados hasta la violencia, que aborrecían.
Sus panfletos aparecieron uno tras otro durante 1649, llenos de quejas co-
rrectamente expuestas contra un mundo que se negaba a reconocerlos, y
enviaron apóstoles a las comarcas vecinas, con algún éxito, evidentemente,
toda vez que algunos grupos de indigentes intentaron ocupar en varios lu-
gares las tierras no cultivadas del Home Counties y hasta más lejos, a través
del campo, como en Gloucestershire. Pero la resistencia de los “diggers” no
era suficiente contra la implacable campaña de persecuciones. En marzo de
1650 abandonaron Montaña de San Jorge y, después de un fracasado intento
de establecerse en un terreno comunal del cual fueron expulsados, por una
turba dirigida por el vicario local, abandonaron definitivamente su intento
de ganar a Inglaterra para el comunismo agrario por el poder del ejemplo.
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Las otras colonias parece que tuvieron una vida aún más corta y los “dig-
gers”, como movimiento, desaparecieron de la escena revolucionaria hacia
el verano de 1650.

El movimiento “digger” no dejó herencia ninguna en los movimientos so-
ciales y políticos posteriores, si se exceptúa a los “Cuáqueros”, donde algu-
nos militantes “diggers” se refugiaron. Sólo hasta el siglo XIX se reconoció
la importancia que tuvo Winstanley como precursor de las ideologías socia-
les modernas. Por el vigor de sus ideas comunistas, algunos marxistas, como
Eduardo Bernstein, han tratado de presentarlo como antecesor del marxis-
mo, pero no hay nada en Winstanley ni en el paraíso campesino soñado y
descrito por él en “La nueva ley de la rectitud” que pueda calificarse de mar-
xista. Su comunismo es completamente libertario, y, asilado y sin ninguna
influencia, como fue el esfuerzo de Winstanley y sus compañeros por seguir
practicando sus principios cultivando Montaña San Jorge, éste se cimenta en
el principio genuina y tradicionalmente libertario de la acción directa.

Capítulo II

Parece que no ha habido incidente o movimiento en la Revolución France-
sa o en la Americana que presente un esboza tan profético del futuro pensa-
miento anarquista como el que los “diggers” crearon en 1648 y 1649.

Durante el siglo XIX, Estados Unidos y Francia fueron ricos en variedades
de teorías y acciones anarquistas, pero las manifestaciones del pensamiento
libertario que aparecieron durante las grandes revoluciones del siglo XVIII
fueron inconsistentes e incompletas.

Algunos escritores han visto atisbos anarquistas en la democracia la de
Thomas Jefferson, pero mientras él y algunos de sus seguidores, como Joel
Barlow e incluso Aaron Burr, admiraron el libro de Godwin Investigación
acerca de la justicia política, hay bien poca evidencia en los escritos de .Jef-
ferson de que aceptara completamente los puntos de vista expuestos por God-
win y de que fuera nunca algo más que un oponente al excesivo gobierno.
Cuando hizo su famosa afirmación de que “el mejor gobierno es el que go-
biernamenos” no rechazaba completamente la autoridad. Al contrario, pensó
que la autoridad podría ser menos nociva si el pueblo participaba en las fun-
ciones de esamisma autoridad. “Los pueblos deben participar en la influencia
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sobre el gobierno”, sostiene. “Si cada individuo componente de la masa po-
pular participa en la autoridad básica, el gobierno se sentirá seguro; porque
la corrupción de la masa total agotará las fuentes de riqueza particulares”.

De pasajes como éstos se deduce claramente que Jefferson, quien difícil-
mente pudo prever que los modernos métodos de publicidad serían mucho
más corruptores que cualquier otro procedimiento de soborno conocido en
la historia, pugnaba por una sociedad a base del sufragio universal en la cual
el pueblo sería el propio gobernante en tanto cuanto fuera posible lo que es
una concepción tan opuesta a las ideas anarquistas como cualquier otra con-
cepción autoritaria. Y aunque él hablaba también de “una pequeña rebelión
de vez en cuando” como “una buena cosa tan necesaria para el mundo polí-
tico como las tormentas lo son para el mundo físico”, evidentemente que él
veía estas “pequeñas rebeliones” más como un correctivo político que como
una fuerza revolucionaria, como lo demuestra al decir: “Eso impide la de-
generación del gobierno y mantiene una atención constante a los negocios
públicos”.

Evidentemente, toda la carrera de Jefferson como presidente expansionis-
ta, como noble poseedor de esclavos en Virginia, como jefe político fiel a
los compromisos, refuerzan el sentido autoritario de sus escritos y rechazan
toda pretensión de adjudicarle un sitio en el panteón de los precursores del
anarquismo.

Una pretensión mucho más fundamentada sería el adjudicar un puesto en
la tradición libertaria a Tomás Paine, cuya vida le convirtió en un símbolo de
los ideales comunes que ligaron los movimientos revolucionarios ingleses,
franceses y americanos de finales del siglo XVIII. La extrema desconfianza
de Paine en todas las formas de gobierno debió influenciar indudablemente a
Godwin, con quien asoció sus actividades durante los años cruciales de 1789
a 1792, y las discusiones habidas entre ambos sobre los males del gobierno
y las citas subsecuentes formaron el meollo del material de Justicia Política,
que fue la primera gran critica anarquista del orden social imperante.Paine
fue uno de aquellos que pensaron que el gobierno es una necesidad muy
desagradable que soportamos por la corrupción de la inocencia original del
hombre. En el preciso momento de estallar la guerra americana de indepen-
dencia, en el histórico panfleto titulado Sentido Común, hizo una distinción
entre sociedad y gobierno que lo acercó mucho al punto de vista establecido
últimamente por Godwin:
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“Algunos escritores han confundido de tal forma a la sociedad
con el gobierno que han llegado a identificarlos completamen-
te; y lo cierto es que no solamente son diferentes, sino que tie-
nen distinto origen. La sociedad existe por nuestras necesida-
des, y el gobierno por nuestra perversidad; la primera favore-
ce positivamente nuestra felicidad, uniendo nuestros afectos, el
últimonegativamente, restringiendo nuestros defectos. Una ani-
ma nuestras relacionesmutuas, el otro crea distinciones. Aquélla
nos protege; éste nos castiga”.
“La sociedad es una bendición en cualquier estado, pero el go-
bierno, aún en su mejor estado, no es sino un mal necesario; en
su peor estado es un mal intolerable; porque cuando sufrimos o
estamos expuestos (por causa del gobierno) a las mismas mise-
rias que podemos esperar en un país sin gobierno, nuestra cala-
midad se nos hace mayor pensando que nosotros mismos pro-
veeremos los medios para que se nos haga sufrir. El gobierno,
como el vestido, es la señal de la inocencia perdida; los palacios
de los reyes están construidos sobre las glorietas del paraíso”.

En Paine, la desconfianza en el gobierno fue persistente; probablemente
que esas desconfianzas aumentaron por las dificultades que encontró incluso
con gobiernos revolucionarios, dedicó a su personal honradez. Diez y seis
años más tarde, en “Los derechos del hombre”, opone a las reivindicaciones
del gobierno la influencia benéfica de los impulsos instintivos naturales y
sociales que sirvieron más tarde a Kropotkin para escribir su Apoyo Mutuo.

“Gran parte de aquel orden que reina en el género humano —
arguye— no es efecto del gobierno. Tiene su origen en los prin-
cipios propios de la sociedad y en la constitución natural del
hombre. Existió con anterioridad al gobierno y existiría si fue-
ra abolida la formalidad del gobierno. La dependencia mutua y
el interés recíproco que el hombre tiene sobre el hombre y ca-
da una de las partes de la comunidad civilizada sobre las demás
crea la gran cadena que las conecta y las mantiene firmemente
unidas. El terrateniente, el labrador, el manufacturero, el mer-
cader, el comerciante y toda ocupación prosperan por la ayuda
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que cada una recibe de la otra y del conjunto. El interés común
regula sus empresas y forma sus leyes y reglamentos; y las leyes
que el uso común establece tienen una influencia mucho mayor
que las leyes establecidas por el gobierno”.

En la misma obra, como lo hiciera Godwin en la suya, habla del gobierno
como una rémora a la “natural propensión a la sociedad”; y siempre con pala-
bras que nos recuerdan la introducción deInvestigación acerca de la justicia
política afirma que “cuanto más perfecta es una civilización, menos propicia
es para tener un gobierno, porque cuanto más se debilita o se inhibe éste,
aquella regula sus propios asuntos y se gobierna a sí misma”. Aquí tenemos
el mismo punto de vista que ya hemos visto que caracteriza al anarquista
típico: insiste en lo pernicioso de la situación con un presente dominado por
el gobierno, mira con nostalgia hacia atrás añorando la edad de oro del paraí-
so perdido de primitiva inocencia y se adelanta a profetizar un futuro cuya
sencillez civilizada reconstruirá la edad de oro de la libertad. En temperamen-
to e ideales, Paine se acercó mucho a los anarquistas. Solamente su falta de
optimismo en un futuro inmediato y previsible le impidió ser uno de ellos.

La falta de expresiones originales del anarquismo en la revolución ame-
ricana es debida quizá a la ausencia de divisiones internas que separaran a
los “diggers” de los graneles en la revolución inglesa. Durante la guerra de
la independencia tales divisiones fueron enmascaradas en gran parte por la
urgencia de liberarse de la opresión interior, y sólo se hicieron evidentes
durante el siglo XIX.

De otromodo ocurrió en la Revolución Francesa, donde el choque entre las
corrientes autoritarias y libertarias fue violento. Por aquel tiempo estaba fue-
ra de lugar el encuentro entre los socialistas libertarios y los autoritarios que
aconteció en el siglo XIX. Los antecesores de las dos fracciones fueron derro-
tados en las luchas separadas que sostuvieron contra la autoridad establecida
por las triunfantes facciones burguesas; primero, los “enragés” acaudillados
por Jaime Roux fueron aplastados por los jacobinos, aunque no fueran com-
pletamente eliminados; luego Babeuf y sus compañeros en la conspiración
de “los iguales” a quienes los marxistas llaman con toda justeza sus precur-
sores, fueron destruidos por el Directorio de 1797. Hasta la gran contienda
entre los bakuninistas y los marxistas, que escindió a la Internacional casi
ochenta años después, los descendientes ideológicos de Jaime Roux y Graco
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Babeuf no habrían de encontrarse finalmente para este interminable comba-
te en que se hallan enfrascados los socialistas libertarios —anarquistas— y
los socialistas autoritarios —marxistas—.

Kropotkin dedicó uno de sus más eruditos libros, La Gran Revolución, a
una interpretación de los movimientos populares que jugaron una parte en
los tormentosos años de 1789 al fin del dominio jacobino en el 9 de 1793. Su
inclinación anarquista le llevó a destacar con vigor enorme los elementos
libertarios que actuaron durante ese período, pero ello le proporcionó tam-
bién la oportunidad de ver estereoscópicamente los acontecimientos de la
Revolución, apercibiéndose de los altos relieves de las causas económicas y
sociales más bien que por los bajos y casi nulos relieves de una mera lucha
entre las personalidades y los partidos políticos.

Evidentemente que podemos seguir a Kropotkin cuando ve en la Revo-
lución la emergencia de un número considerable de ideas y tendencias que
habían de cristalizarse eventualmente alrededor del núcleo del anarquismo
del siglo XIX. Condorcet, uno de los grandes sembradores de ideas de la épo-
ca, que creyó en el progreso indefinido del hombre hacia una libertad sin
clasificaciones, había lanzado (desde donde se ocultaba de los verdugos jaco-
binos) la idea de lamutualidad, que fue una de las columnas riel anarquismo
de Proudhon. Condorcet concibió la idea de una gran ayuda mutua entre los
trabajadores que les salvaría de los peligros encarnados en las crisis econó-
micas, durante las cuales, sin esa ayuda mutua, se verían forzados a vender
trabajo a precios de hambre.

La otra columna del proudhonismo el federalismo, fue motivo de muchas
discusiones e incluso de experimentos durante la Revolución Los girondinos
la concebían como un expediente político. Mientras que los comuneros de
París de 1871 veían en la república federal un medio de salvar a París de una
Francia reaccionaria, los girondinos imaginaban que se podía salvar a Fran-
cia del dominio de un París jacobino. Un federalismo más genuino y práctico
que el que surgió de entre las varias instituciones revolucionarias semi es-
pontáneas de aquel tiempo; primero en los “distritos” o “secciones” en que
había sido dividida la capital con propósitos electorales y en la cual se al-
zó la Comuna de París, y más tarde en la red de “Sociedades Populares” y
“Fraternidad”, así como en los Comités Revolucionarios, que tendían a ocu-
par los puestos de las secciones cuando se convertían en órganos políticos y
dominados por los jacobinos.
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En relación con esto Kropotkin cita un párrafo de las “Actas de la Comu-
na”, de Sigismundo Lacroix, describiendo la marcha hacia la independencia
en forma unificada, lo cual fue evidente en la primitiva organización de la
Comuna.

“El estado de ánimo de los distritos… se explica por sí mismo por
un fuerte sentimiento de unidad comunal y por una tendencia no
menos fuerte hacia un autogobierno. París no quiso ser una fe-
deración de sesenta repúblicas cortadas al azar cada una de ellas
en su propio territorio: la Comuna es una unidad compuesta de
sus distritos unidos… Pero al lado de este principio aceptado sin
discusión otro principio fue puesto en evidencia: que la Comu-
na debe legislar y administrarse a sí misma directamente tanto
como le sea posible. El gobierno por representación debe que-
dar reducido al mínimum; todo lo que la Comuna puede hacer
directamente debe ser hecho por ella, sin ningún intermediario,
sin ninguna delegación, si no puede ser hecho por los delegados
reducidos al papel de comisionados especiales, actuando bajo
la fiscalización incesante de aquellos que les encomendaron la
comisión… El derecho final de legislar y administrar para la Co-
muna pertenece a los distritos, a los ciudadanos reunidos en la
asamblea general de los distritos”.

En tal organización Kropotkin ve una previa expresión de “los principios
anarquistas”, y de aquí concluye que estos principios “tuvieron su origen, no
en especulaciones teóricas, sino en loshechos de la Gran Revolución France-
sa”. “Pero aquí, de nuevo, su ansiedad por probar los orígenes populares del
anarquismo le hace caer en la exageración. Lo que él omite es el hecho de que
“el derecho de legislar” aún existe, aún cuando haya sido puesto al nivel de
las asambleas generales; el pueblo gobierna. Por eso debemos considerar a
la comuna de los años revolucionarios como un intento de democracia direc-
ta más bien que como una manifestación anarquista. Esta discrepancia está
apoyada por el hecho de que los hombres a quienes la Comuna lanzó como
dirigentes (hombres como Hebert, Chaumette y Pache) eran simplemente re-
volucionarios, que aceptaban el Estado, apoyaron el terror y propugnaron
tácticas que no tenían nada de libertarias ni los distinguían esencialmente
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de Dantón y Robespierre, los rivales que, eventualmente, les destruyeron. La
comuna no fue anarquista en ningún sentido real, pero sí fue efectivamente
federalista, y aquí se anticipó a Proudhon al desarrollar un tanto esquemáti-
camente la especie de armazón en el cual él pensó que podría desenvolverse
una sociedad anarquista.

Pero tenemos que mirar más allá del mutualismo de Condorcet y el federa-
lismo de la Comuna para encontrar los elementos realmente anarquistas en
la Revolución Francesa, Kropotkin se preocupó tanto de seguir las huellas de
las manifestaciones populares que se descuidó injustamente de las individua-
lidades que demostraron una actitud más genuinamente anarquista sobre los
acontecimientos de su tiempo. En laGran Revolución Francesa dedicó esca-
sa atención a .Jaime Roux, Juan Varlet y los otros “enragés”, y en el esbozo
de prehistoria anarquista que aparece en La ciencia moderna y el anarquis-
mo ni siquiera los menciona. Sin embargo, si hay verdaderos antecesores
del anarquismo en la Revolución Francesa es entre estos valerosos intransi-
gentes donde debemos encontrarlos, por muy fracasados e históricamente
oscuros que hayan sido.

El movimiento de los “enragés” apareció durante el año 1793 y corrió como
un torbellino intermitente a través del año del terror. Como el movimiento de
los “diggers” durante la guerra civil inglesa, surgió en el momento del retro-
ceso económico; en su mayor parte fue una respuesta a las penalidades de los
pobres pueblos de París y de Lyon, aunque fue también una reacción contra
las distinciones sociales y económicas que caracterizaron el endurecimiento
del poder que iba adquiriendo la ascendente clase media.

Los “enragés” no eran un partido según el moderno sentido de la palabra.
No tenían organización ni convinieron en una táctica común. Eran un gru-
po suelto de revolucionarios mentalmente afines que cooperaban entre sí de
la manera más rudimentaria, pero que estaban, no obstante, de acuerdo en
rechazar la concepción jacobina del Estado autoritario y que abogaban por-
que el pueblo actuara directamente a la vez que veían en las prácticas de
la distribución igualitaria de la riqueza una mejor forma de terminar con el
sufrimiento de los pobres que con los procedimientos de acción política pro-
piamente dicha. La acusación que lanzaron los jacobinos contra Roux de que
dijo que “debe ser proscrita toda clase de gobierno” es cierta, ya que en eso
estaban completamente de acuerdo todos los “enragés”.
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Jaime Roux, el más celebrado de todos ellos fue uno de los sacerdotes que
actuaron en la Revolución; era un clérigo de la comarca a quien ya antes de
1790 se le había acusado de incitar a los campesinos de su distrito a quemar
y saquear los castillos de los terratenientes que intentaban hacer prevalecer
sus derechos feudales. “La tierra pertenece por igual a todos” se decía que
dijo a sus feligreses. Continuó siendo sacerdote aún después de la Revolu-
ción, en la cual creyó ver un reflejo del espíritu puro del cristianismo. Una
vez definió su misión como la de “hacer a todos los hombres iguales entre
sí, como lo son en toda la eternidad ante Dios”. Pero es difícil creer que un
hombre del temperamento y la actitud de Roux permaneciera siendo un or-
todoxo católico romano, y es muy probable que su idea de Dios fuese muy
semejante a la que tenía Winstanley.

La sinceridad de Roux fue la causa de que fuera tan pobre como el más
estricto de los ascetas cristianos, y su compasión por los trabajadores del ba-
rrio de Granvilliers de París, donde vivía, parece haber sido una de las causas
de su radicalismo extremo. Había, además, un rasgo de duro fanatismo en su
carácter que le llevó a cometer, por lo menos, una acción que lamentable-
mente manchó su memoria. Mientras Tomás Paine intercedió por la vida de
Luis XVI, Roux era uno de los encargados de atestiguar la ejecución del rey.
Antes de dejar la prisión, Luis, viendo que Roux era un sacerdote, le pregun-
tó si podía confiarle su testamento, Roux replicó fríamente: “Yo estoy aquí
solamente para llevarte al patíbulo”. Y, sin embargo, el hombre que miró con
satisfacción la ejecución del rey como viva manifestación de la autoridad,
tenía que protestar más tarde desde su propia celda de la prisión contra las
brutalidades que el Terror inflingía a hombres y mujeres cuyo único crimen
consistía en el rango a que pertenecían por su nacimiento.

Desde el principio Roux fue activo en la vida revolucionaria de París. Fre-
cuentó el club de los cordeleros, y en mayo de 1792 ocultó a Marat en su pro-
pia casa, una acción que no le sirvió para librarse más tarde de los ataques
del propio autodenominado “amigo del pueblo”. Fracasó como candidato a la
Convención y eventualmente llegó a ser miembro del Consejo General de la
Comuna.

Pero no fue hasta fines de 1792 cuando Roux empezó amostrar el extremis-
mo de las opiniones que desarrolló mientras trabajaba entre los zapateros y
carpinteros de Gravilliers, que fueron sus más próximos asociados. El fracaso
de la Revolución en satisfacer las demandas que él le había hecho durante su
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primer año pesaba mucho en su mente, y pronunció un discurso por enton-
ces en el cual expresó por primera vez sus tendencias anarquistas declarando
que “el despotismo senatorial es tan terrible como el cetro de los reyes, por-
que condena al pueblo sin que él se de cuenta de ello, le hace víctima de
brutalidades y le subyuga con leyes que ellos mismos se suponen que han
hecho”. Durante las turbulentas semanas que siguieron, cuando los peticio-
narios aparecieron en el foro de la Convención en demanda del “control” de
precios y el pobre pueblo de Gravilliers se amotinó contra los tenderos. Roux
los defendió y hasta jugó un papel importante en la incitación de la revuelta.

Fue durante marzo de 1793 cuando Roux, cuya notoriedad iba en aumento,
se le unió un joven orador revolucionario, Juan Varlet. Como Roux, Varlet
era un hombre culto. Venía de buena familia, había estudiado en el colegio de
Harcourt, y al surgir la Revolución tenía una modesta renta privada así como
también un puesto en el servicio civil. La Revolución lo llenó de entusiasmo
desinteresado, de esa especie de entusiasmo que puede tornarse en amargura
cuando se frustran las esperanzas. Llegó a ser un orador popular; entonces,
en marzo de 1793, se destacó iniciando los primeros ataques a los girondi-
nos. Pero de la misma manera como detrás de la agitación sobre los precios
que promovía Roux quedaba la idea de una posesión común de la propiedad,
así, tras los ataques de Varlet al grupo más conservador de la Convención
quedaba una condenación general a la idea de gobierno por representación.
En cada caso los jacobinos, comprobando el clamor popular de las demandas
de los “enragés”, se aprovecharían de ellos para utilizarlos para sus propios
propósitos políticos.

Aunque no hay evidencia de que Varlet y Roux hubieran colaborado pre-
viamente (efectivamente, hay algunas razones para creer que estos dos po-
pulares agitadores se recelaban mutuamente), en junio de 1793 se reunieron
con el fin de promover una nueva agitación contra el costo de la vida, y Roux
pronunció una serie de discursos en los cuales no solamente denunció la es-
tructura de clase que la revolución permitió sobrevivir (“¿Qué es la libertad
cuando una clase de hombres mata de hambre a otra clase?”), sino que sugi-
rió también que la ley protege la explotación, la cual “prospera a su sombra”.
Porque no confiaba en los legisladores, pidió que la condena de los agiotis-
tas se escribiese en la constitución de tal modo que no pudieran anularla los
gobiernos con su intromisión.
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La agitación de los “enragés” continuó a todo lo largo del año 1793. Se
unieron a ellos Teófilo Leclerc, de Lyon, y la belleza y culta actriz Claire de
Lacombe con su organización de mujeres, la “Sociedad de Republicanas Re-
volucionarias”. Al mismo tiempo la hostilidad de los jacobinos se estrechaba
en torno a ellos, particularmente cuando sus voces se alzaban contra el Te-
rror organizarlo por el Estado. Los discursos de los “enragés” y sus efímeros
periódicos “El Publicista”, de Roux y “El Amigo del Pueblo”, le parecían a
Robespierre tan antigubernamentales como nos parecen a nosotros hoy y no
tuvo intención de tolerar indefinidamente una tal propaganda. Roux y Varlet
fueron detenidos; la “Sociedad de Republicanas Revolucionarias” fue supri-
mida, a pesar de una tumultuosa manifestación de seis mil mujeres. Roux fue
llevado ante el tribunal revolucionario, y, convencido de que su muerte era
inevitable, se burló de la guillotina suicidándose penosamente. “No me quejo
del tribunal —dijo antes de morir—; ha actuado de acuerdo con la ley. Pero
yo he actuado de acuerdo con mi libertad”. Morir colocando la libertad por
sobre la ley fue la muerte de un anarquista.

Aún fue reservado a Varlet, que sobrevivió al Terror, establecer explícita-
mente las conclusiones anarquistas deducidas del movimiento de los “enra-
gés” sobrevivientes. Varlet fue testigo de la subsecuente tiranía del Directo-
rio, y lleno de ira publicó lo que debe considerarse como el como el primer
manifiesto anarquista aparecido en la Europa continental. Su propio título
era “Explosión” y en la portada lleva un gravado mostrando nubes de humo
y llamas despedidas de una estructura clásica que estaba ardiendo, y sobre
el grabado este epitafio: “Perezca el gobierno revolucionario antes que un
principio”.

Enjuiciando los años de la revolución, Varlet declara que “el despotismo
ha pasado de los palacios de los reyes al círculo del comité. No es el manto
real ni el cetro, ni la corona por lo que se hacen odiar los reyes, sino por
la ambición y la tiranía. En mi país solamente ha habido un cambio en los
hábitos”. “¿Por qué razón —pregunta Varlet— un gobierno revolucionario
habla de convertirse de este modo en una tiranía como el poder de un rey?
En parte —replicaba— porque la intoxicación del poder hace desear a los
hombres tenerlo siempre en las manos. Pero en esta cuestión hay algo más
que la simple debilidad de los hombres, hay una contradicción dentro de la
misma institución del gobierno. ¡Qué monstruosidad, qué pieza maestra de
maquiavelismo es de hecho este gobierno revolucionario! Para cualquier ser
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razonable, gobierno y revolución son incompatibles, a menos, en último caso,
que el pueblo quiera constituir los órganos del poder en insurrección contra
ellos mismos, lo cual es demasiado absurdo para creerlo”.

Aquí, al final justamente de su movimiento, el último de los “enragés” acla-
ra sus implicaciones. Es instructivo observar cuán tardíamente estos prime-
ros libertarios franceses llegaron a rechazar abiertamente el gobierno. Aún
comparándolos con Winstanley, es notable su falta de un programa definido
o filosofía. Pero es que su tiempo fue breve (algunos tumultuososmeses de ac-
ción) y trabajaron demasiado cerca del centro de la revolución que ellos mis-
mos ayudaron a desencadenar, para que sus ideas cristalizaran con precisión
en tal período. Winstanley fue capaz de estar al margen de los acontecimien-
tos y formular sus teorías tanto como sus conocimientos se lo permitieron, y
entonces proceder a la acción con una filosofía que le inspirarían sus hechos.

A fin de cuentas, la Revolución Francesa no fue tan improductiva de pen-
samiento anarquista como puede parecer por esta relación. En el mismo año
que Juan Varlet publicaba su “Exposición” Guillermo Godwin publicaba en
Inglaterra el primer gran tratado de los males de gobierno —y también la pri-
mera amplia declaración de los principios del anarquismo— Investigación
acerca de la justicia política. Y es dudoso que Investigación acerca de la
justicia política hubiera sido concebida si la Revolución Francesa no hubiera
ocurrido cuando ocurrió.
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