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Desde comienzos del siglo el interés por la vida y
obra de Elisée Reclus ha ido en aumento. Por aqui y
por alld menudean textos a él dedicados, reediciones,
comentarios a su obra y pensamiento.

Con intencion de acotar el terreno de debate y ha-
ciendo alusién a dos textos que aparecieron durante
2013, el primero, el libro de Philippe Pelletier, Géograp-
hie et Anarchisme. Reclus, Kropotkin et Metchnikoff; y
el segundo, el articulo-ponencia de J. L. Oyén, «Reclus:



la fusién naturaleza-ciudad», aparecido en el boletin
del Ateneu Enciclopédic Popular de Barcelona, queria-
mos llamar la atencidén sobre esta cuestion apasionan-
te de la ciudad y sus desarrollos dentro de la obra del
gran geografo libertario.!

Del riguroso y bien documentado estudio de Pelle-
tier nos referimos sobre todo a su capitulo, «Elisée Re-
clus, les geographes anarchistes et la ville». Como es
sabido, el también gedgrafo Pelletier lleva desde ha-
ce afios profundizando en la obra reclusiana y en este
capitulo de su libro expone muy claramente la impor-
tancia que para Reclus tuvo el analisis de la ciudad en
el conjunto de su obra. El mismo Oyén comenta en

! Hay que decir que durante el afio pasado aparecieron tam-
bién publicadas en forma de libro las actas del coloquio que se ce-
lebré en Lyon en el afio 2005, centenario de la muerte de Reclus. El
libro, preparado por Isabelle Lefort y el mismo Pelletier, contiene
una ponencia sobre Reclus y la ciudad, «La ville dans 'ouvre de
Reclus», de Paul Claval. Este texto incide sobre las mismas ideas
que aqui comentamos. Para la realizacién de este articulo nos he-
mos servido del valioso trabajo del investigador José I. Homobono,
con el que también particip6 en el encuentro de Lyon, publicado
en 2009 en el nimero 31 de la revista vasca Zainak: “Las ciudades
y su evolucién. Analisis del fenémeno urbano en la obra de Elisée
Reclus” asi como de su seleccion de textos y articulos que aparece
en el mismo numero. Todos los fragmentos de Reclus aqui citados
provienen de esta traduccion.



su articulo: «En los 19 volumenes de la Nueva Geogra-
fia Universal publicados entre 1876 y 1894, durante su
exilio en Suiza como antiguo communard, dedicé cerca
de 2.000 paginas a las distintas urbes del mundo en las
que, a su defensa de la ciudad como «lugar por exce-
lencia del progreso» y quintaesencia de la civilizacion,
unia a veces, como en Londres, la denuncia de los te-
rribles contrastes urbanos que oponian a los barrios
pobres, insalubres, ajenos a la naturaleza y con graves
problemas de sobremortalidad, a los barrios ricos, méas
sanos y ajardinados».

Todos los comentaristas que se han centrado en es-
ta cuestion coinciden en la misma idea: la valoracién
ambivalente de Reclus por la ciudad moderna. A tra-
vés de su dilatada obra, y esto también lo sefiala Oyon,
asistimos a la evolucién de su pensamiento, que oscila
entre la condena de la insalubre y deshumanizada ciu-
dad industrial y la apologia de la ciudad como lugar
de encuentro y enriquecimiento cultural, intercambio
y expansion del espiritu. La ciudad es lo que es, sin
duda, pero también lo que fue y lo que podria llegar
a ser. Como lo explica Oydn, a Reclus no le preocupa
tanto la despoblacion de los territorios causada por el
crecimiento de la urbe y sus infinitas necesidades, co-
mo el proyecto de llevar a buen puerto el proceso de



suburbanizacién de la ciudad, movimiento espontaneo
de la poblacién urbana hacia las periferias y campinas
exteriores.

Este movimiento de reflujo, momento segundo de
la movilizacién de la poblacion después del éxodo ru-
ral, obedece, como lo explica Reclus, al impulso hu-
mano de reencontrarse con una naturaleza que ahora
le resulta ausente en los asfixiantes centros urbanos.
El nuevo urbanita, el ciudadano de segunda o terce-
ra generacion, mas adaptado ya a los ritmos de la ciu-
dad, después de hacerse un pequefio nicho en su econo-
mia desquiciada, quiere ahora disfrutar de los espacios
abiertos y aireados. Echa de menos el verdor y la paz
de los rincones del campo. Como dice Oyén refiriéndo-
se a Reclus: «Esa doble condicion ideal del individuo
suburbano de rural y urbano a un tiempo, esa imagi-
nacion de una ciudad unida al campo circundante no
le abandonara jaméas».

En uno de sus textos mas importantes, «Del senti-
miento de la naturaleza en las sociedades modernas»
(1866), escribia asi:

Tanto o mas que se desarrolle y se depu-
re el sentimiento de la naturaleza, impor-
ta que la multitud de hombres exiliados de



los campos, por la fuerza misma de las co-
sas, aumente de dia en dia. Los pesimistas
se asustan, ya desde hace mucho tiempo,
del incesante crecimiento de las grandes
ciudades, y por lo tanto no siempre se per-
catan de la rapida progresion con la que
podria operarse en lo sucesivo el despla-
zamiento de poblacion hacia los centros
privilegiados.

Aqui se podria pensar que Reclus es unilateral, y de-
masiado optimista, al juzgar un fendmeno como la des-
poblaciéon de los campos. En cualquier caso, era muy
consciente de la amenaza «ambiental» que podia su-
poner la progresiva urbanizacion de las campifas ex-
teriores y en algunos textos critica duramente la des-
truccidn, que ya estaba en marcha, sobre el paisaje. Por
lo demas, para Reclus, tal y como lo analiza Oydn, el
proceso de suburbanizacion incluia la posibilidad de
superar la divisiéon entre campo y ciudad y crear un
medio hibrido donde los seres humanos pudieran go-
zar a la vez de las ventajas del progreso y de las bendi-
ciones de la naturaleza. Era necesario reconducir ese
doble movimiento de atraccion y repulsion del centro
urbano hacia un orden diferente.



Este orden tendria que parecerse al funcionamiento
organico de algunos sistemas naturales. El ejemplo por
excelencia es el ciclo hidrolégico tomado de su famoso
libro Historia de un arroyo donde en el capitulo dedica-
do al paso del agua por la ciudad, Reclus explora las
posibilidades de una circulacion reciclable del agua y
su reutilizacién como fluido potable, aprovechandose
también los deshechos como abono para los huertos y
jardines. Desde luego Reclus no se engafia en cuanto
a las posibilidades que la ciudad de su época ofrecia:
«Desgraciadamente, el organismo artificial de las ciu-
dades aun esta lejos de asemejarse en perfeccion a los
organos naturales de los cuerpos vivos».

El analisis de otros textos fundamentales entresaca-
dos de El hombre y la tierra o de sus articulos centrados
sobre la ciudad como «The evolution of cities» (1895),
conduce a Oyoén a redundar sobre anélogas conclusio-
nes. La ciudad ideal reclusiana no tiene unos limites
precisos; proviene de una fusiéon gradual y ordenada
de entornos urbanos y campestres. Citamos al mismo
Reclus en «The evolution of cities»:

Asi pues el desarrollo normal de las gran-
des ciudades consiste, de acuerdo a nues-
tro ideal moderno, en la conciliacién de



las ventajas de la vida rural y de la urba-
na; aportando aquella el aire, el paisaje, la
deliciosa soledad, esta la facilidad de co-
municacion, la distribucién mediante re-
des subterraneas de energia, de luz y de
agua.

En la vision de Reclus, los espacios céntricos de la
ciudad han sido colectivizados. No hay que olvidar que
Reclus particip6 activamente en la Comuna de Paris de
1871, por lo que fue deportado durante muchos afos, y
que nunca olvido su filosofia libertaria. Para él el espa-
cio privilegiado de la ciudad seria el 4gora de discusién
publica, accesible a todos, horizontal. Esta riqueza po-
litica y estética que puede ofrecer la ciudad debe com-
binarse también con la experiencia solitaria del campo
y la naturaleza.

Por lo tanto:

Mientras que el hombre del campo se con-
vierte dia a dia en ciudadano por su esti-
lo de vida y su mentalidad, el urbanita, a
su vez, mira hacia el campo y aspira a ser
campesino.



En este mismo articulo también sefiala: «el Unico
obstaculo para la extension indefinida de las ciudades
y su total fusién con el campo proviene no tanto de
la distancia como del elevado costo de las comunica-
ciones [...]». Pero concluye: «los limites a un libre uso
del ferrocarril por los pobres retroceden gradualmente
ante el avance del progreso social».

Este articulo resume bien la filosofia positivista y
progresista de Reclus sobre la ciudad, expresada en su
muy citada formulacién: «Alli donde crecen las ciuda-
des, la humanidad progresa; alli donde decaen, la pro-
pia civilizacion esta en peligro».

No hace falta decir hasta qué punto hoy puede resul-
tar controvertida esta afirmacién. A Reclus no le asus-
taba la expansion de ciudades como Londres o Chica-
go, viéndolo como ese primer paso necesario hacia la
suburbanizacion. Escribe Oyon: «Si en 1866 veia Re-
clus las areas densas de las grandes ciudades como ce-
menterios donde se enterraban los recién llegados, a
finales de siglo y con la introduccion de las redes téc-
nicas higiénicas, fundamentalmente el alcantarillado,
y la progresiva dispersiéon desdensificadora de la po-
blacion hacia los suburbios ajardinados habian situa-
do ya las tasas de mortalidad urbanas por debajo de
las rurales».



El capitulo ya mencionado del libro de Pelletier
constituye una buena sintesis de todo lo anteriormen-
te expuesto y, para no insistir en lo ya sefialado, solo
apuntaremos lo que Pelletier resalta como de paten-
te actualidad en la meditacion reclusiana sobre la ciu-
dad. Pelletier reitera la aceptacion serena de Reclus en
cuanto al crecimiento de la urbe. Sefiala ademas que
Reclus se anticipa a la critica «urbanéfoba». Segtin Pe-
lletier, para Reclus el crecimiento de la ciudad no tenia
nada de patologico ni amenazante. Hay muchas causas
que explican este fenémeno que no deja de ser enorme-
mente complejo. A pesar de todas sus fallas, la evolu-
cién expansiva de la ciudad deriva de una logica propia
del proceso de civilizacion.

También indica Pelletier: «La critica de las grandes
ciudades denota un “moralismo” que podemos califi-
car de reaccionario. [...] Segin Reclus, la concentra-
cién urbana resulta de multiples factores: la sociabi-
lidad humana, el intercambio de bienes, la seguridad
psicoldgica y social».

Pelletier insiste sobre esa mirada doble que Reclus
arroja sobre la ciudad. Reclus denigra en todo momen-
to la fealdad de la ciudad industrial que devora masas
de inmigrantes, pero eso no le impide admirar las belle-
zas arquitectonicas de ciertos barrios y monumentos.



La ciudad es, en efecto, el lugar donde el bracero pobre
va a enterrar su existencia, en el mas crudo anonima-
to, pero también es el lugar donde este mismo brace-
ro puede sofiar con una vida mas elevada y donde, a
veces, consigue la prosperidad y la seguridad para su
descendencia.

Como bien lo indica Pelletier, Reclus es consciente
de la complejidad del fenémeno migratorio y del cre-
cimiento urbano: denuncia enérgicamente el lenguaje
de ciertos terratenientes y aristocratas moralistas que
se espantan ante la desertificaciéon de los campos y de
la hipertrofia de los sucios suburbios obreros, cuando
fueron ellos los causantes del tales calamidades. Como
lo escribe Reclus en EIl hombre y la tierra:

;Quién suprimi6 los comunales, quien re-
dujo y después abolié completamente los
derechos de uso, quien roturé bosques
y eriales, privando asi al campesino del
combustible necesario? ;Quién cerco la
propiedad para marcar bien la constitu-
cién de una aristocracia territorial? [...]
;Qué tiene de extrafio que la huida hacia
la ciudad sea inevitable cuando el campe-
sino no tiene ya tierras comunales, cuan-
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do las pequerias industrias han llegado a
faltarle, cuando los recursos disminuyen
al mismo tiempo que se incrementan las
necesidades y las ocasiones de gastos?

A Reclus, con su gran conocimiento geogréafico e his-
torico, no se le escapa en ningin momento el cruce de
factores sociales, econémicos y juridicos que ha contri-
buido a esta movilizacion general de poblaciones del
campo. Su desarraigo, su miseria, su soledad, les ha
conducido a buscar la salvacién en la jungla urbana
donde, al menos, brilla la llama de una esperanza nue-
va.

Ahora bien, como dice Pelletier, los factores negati-
vos no pueden explicar por si solos la atraccion que las
luces de ciudad ejercen sobre los parias del campo.

Reclus, en otro fragmento de EI hombre y la tierra,
amplia esta idea:

Pero también de esas reuniones de hom-
bres [las ciudades] han brotado las ideas,
y alli se han originado nuevas obras y han
estallado las revoluciones que han desem-
barazado a la humanidad de las gangrenas
seniles.
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En términos parecidos a autores libertarios como
Kropotkin, Rocker o Martinez Rizo, Reclus dedica ex-
tensas paginas a describir los ejemplos de libertad y
autonomia que sefialan el apogeo de las comunas me-
dievales, de las pequerias republicas durante el Rena-
cimiento, etc. En otros tiempos ciertas formas de or-
ganizacioén ciudadana encarnaron, aunque fuera par-
cialmente, ideales de libertad y convivencia, de traba-
jo asociado y cooperativo. Para Pelletier, Reclus seria
sobre todo un critico de la ciudad en su forma capi-
talista, la ciudad de los barrios opulentos y las barria-
das miserables, de los contrastes intolerables y de la
desigualdad. Pero en lo que se refiere a mejorar la ciu-
dad, Reclus miraba con buenos ojos los proyectos de
reforma que contribuian a hacer la ciudad méas habi-
table e higiénica. De ahi su interés por el modelo de
ciudad-jardin de Howard o los proyectos que desarro-
llaba Patrick Geddes en Edimburgo.

Pero ;y en cuanto a la extension, a los limites de la
ciudad? ;A su relacion con el campo y la naturaleza
que la rodea o que la rodeaba?

Escribe Pelletier:

Por supuesto, podriamos tachar a Reclus
de optimista, al considerar que no podia
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conocer el crecimiento urbano formidable
planetario del siglo XX, y que, en conse-
cuencia, no podia prever los enormes efec-
tos negativos. Pero esto no es asi ya que
Reclus prevé este fenémeno, al cual no se
opone.

Pero esta conclusion no es satisfactoria. En efecto,
Reclus prevé que ciudades como Londres o Nueva York
seguiran creciendo y aumentando su poblacién en el
siglo XX. Ahora bien, si anticipa el crecimiento urbano
no siempre es consciente de los problemas ambienta-
les y logisticos, muchos de ellos insolubles, que gene-
rara la expansion de la ciudad y su transformacion en
conurbacién. No hablamos ya, claro, de los conflictos
sociales que iran unidos a estos procesos. Es dificil sa-
ber como Reclus articulaba al final de su vida la con-
viccion de que solo una transformacion revolucionaria
podia orientar el crecimiento urbano en un sentido li-
berador con su valoracién de las tendencias urbanas
que él consideraba espontaneas y que abrian posibili-
dades para dar pasos positivos. El problema esta lejos
de ser simple.

Varios interrogantes se abren aqui. El primero de
ellos hace referencia a la misma razon de ser de la ciu-
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dad. Sila ciudad naci6 ya en un principio como espacio
confiscado por el poder, también es cierto, como creia
Reclus, que aquella era el producto de esa bisqueda de
una sociabilidad mas intensa y efusiva que anida en el
corazén humano. Ahora bien, si este deseo es legitimo,
siempre serd necesario componerlo con los limites que
el mundo fisico le impone. En ese sentido: ;cual seria la
extension ideal de una ciudad? ;cual su ndmero de ha-
bitantes? Estas preguntas resultan triviales al lado del
interrogante mas crucial: jtodo el territorio debe ser
concebido desde el punto de vista de la urbanizacion o
suburbanizacion, tal y como la proyectaba Reclus? En
otras palabras, incluso tratandose de estructuras respe-
tuosas, higiénicas, armoénicas...;la ciudad, como idea 'y
como realidad, debe absorber todo lo que le es exterior
hasta convertir la tierra en una sucesion de jardines,
huertos, villas, enclaves productivos y espacios publi-
cos?

Para tratar de contestar a esta ultima pregunta po-
driamos remitirnos al libro que JohnP. Clark dedicé a
Reclus, La pensée sociale d’Elisée Reclus géographe anar-
chiste, y ver como este podia entender la relacién en-
tre humanidad y naturaleza. Clark le reprochaba a Re-

? Citamos aqui la edicién en francés.
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clus el ceder ante la facilidad de una naturaleza dema-
siado domesticada, «humanizada», aunque reconoce
en él la lucidez suficiente para criticar los efectos més
destructivos que la agricultura y las practicas foresta-
les podian tener sobre el territorio. No hay que olvidar
que, para ser un hijo del muy progresista siglo XIX,
Reclus comenzé su investigacién sensible del mundo
dirigiendo su mirada hacia la naturaleza y descubrien-
do en ella la més auténtica fuente de nuestra libertad
y de nuestro gozo estético. Clark sefiala que, de hecho,
algunas de las posiciones urbanéfilas y progresistas de
Reclus podrian entrar en contradicciéon con otros as-
pectos de su pensamiento, lo que es inevitable en una
obra tan extensa y variada.

Un ejemplo de ello es la fascinaciéon que Reclus po-
dia sentir por una ciudad como Chicago, por el dina-
mismo de esta ciudad, verdadero titan de la cultura in-
dustrial. Esta ciudad, a la que el poeta Carl Sandburg
le dedicé sus Chicago Poems (1916), donde la llamaba
«Tocinero del mundo», haciendo alusién a sus gigan-
tescos mataderos, serd el modelo de mecanizacién de
la produccion de carne extendido a otras ciudades y
otros paises.

La literatura de las primeras décadas del siglo XX,
si hacemos caso a autores como Eliot, Lorca, Baroja,
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Dos Passos, Céline, Benjamin, el Kafka de su laberin-
tica América o Doblin en su novela de Berlin, donde
justamente aparecen los mataderos en su forma maés
brutal, arroja un cuadro inquietante de la realidad ur-
bana. Es evidente que Reclus no se propuso desmenu-
zar la dimension existencial, paraddjica, devastadora,
de la megaldpolis mecanizada. Sin embargo, los libros
de dichos autores nos iluminan sobre esta nueva etapa
histoérica de la ciudad a la que él no pudo asistir.

;Qué fue de la ciudad del siglo XX lanzada fuera de
los railes de un crecimiento limitado? Uno de los libros,
Los limites de la ciudad, publicado por Bookchin a prin-
cipios de los afios setenta, supuso una actualizacién de
la reflexion critica sobre esta cuestion. El libro es con-
temporaneo de las obras de Bernard Charbonneau, Le
Jjardin de Babilonie (1969) y Tristes campagnes (1973),
que marcaron un hito en la reflexion sobre el proble-
ma urbano, pero hemos elegido la obra de Bookchin
por cuanto esta se inscribe explicitamente en la tra-
dicion libertaria a la que Reclus pertenecia. Sin hacer
alusion a Reclus, ni a otros pensadores libertarios de la
ciudad como Paul Goodman o Colin Ward, Bookchin,
no obstante, recoge el testigo donde lo pudieron dejar
sus antecesores y analiza de manera implacable la ciu-
dad burguesa como espacio mercantilizado, valora las
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formas historicas de la ciudad como la polis griega o la
comuna medieval y contrasta los diferentes proyectos
utdpicos urbanos, desde Tomas Moro, Fourier, Engels
hasta Howard, Bellamy o Geddes. Concluye con una
condena radical de la megaldpolis capitalista. Book-
chin escribe ya en una época muy diferente de la de
Reclus: las ciudades norteamericanas se han converti-
do en un infierno automovilistico, la polucién se ex-
tiende y los problemas de habitacién y convivencia se
multiplican. Las ciudades no son solo sucias e insegu-
ras, son ademas mentalmente desquiciantes. Al mismo
tiempo, una conciencia generalizada sobre los proble-
mas medioambientales ha ido naciendo por todos la-
dos. Resulta de gran interés la valoracion positiva que
Bookchin hace de la contracultura como movimiento
critico, utépico, opuesto a la megalépolis. Bookchin no
rechaza la ciudad, que para él seguia conteniendo un
potencial valioso de socializacion, lo que denuncia es
la megalépolis, a la que considera «la negacioén absolu-
ta de la ciudad». Nos dice: «Esta anti-ciudad, ni urbana
ni rural en el sentido tradicional, no puede ser escena-
rio de comunidad o asociaciones genuinas [...] La me-
galdpolis es una fuerza activa de disociacion social y
disolucion psiquica, es la negacion de la ciudad como
escenario de proximidad humana y tradicion cultural
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palpable y como lugar de convergencia de las energias
creativas del hombre».

La reflexiéon de Bookchin nos es contemporanea.
Atrapados en la megaldpolis... ja donde dirigir nues-
tra mirada para buscar una salida?

Acudamos al mito. En su libro La invencion de Cain
(1999) Félix de Azta nos ilustraba con el mito biblico
de la ciudad, creaciéon de Cain al ser expulsado de su
clan después de cometer su crimen. Para Azua, la ciu-
dad, la creaciéon de Cain, coincide con el comienzo de la
Historia. La ciudad es el inico lugar donde pueden vi-
vir los mortales, los que son conscientes de su muerte,
a diferencia de los dioses y los animales. La ciudad es
el lugar artificial por excelencia, creado por humanos
y para humanos. Nos dice:

Y Cain, primera conciencia de la muerte,
protegio su descubrimiento con las gran-
des maquinas de la urbe. Frente a la na-
turaleza eterna, infatigable, inextinguible,
se alzo a partir de entonces la ciudadela
de la muerte y de la conciencia. El lugar
de los mortales. Nuestro hogar.

Por eso la visita y el estudio de las ciu-
dades y de cada una de las ciudades nos
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proporciona datos imprescindibles sobre
nuestra capacidad para vivir un orden
nuestro, solo nuestro, un orden de nuestra
exclusiva propiedad, apropiado.

Segun la reflexién de Azua, la ciudad excluye las le-
yes de la naturaleza. La ciudad, como artificio total, es-
tablece una separacion tajante con todo lo que es ex-
terior. La naturaleza, en la ciudad, solo es un resto ex-
cepcional que se limpia como mera suciedad o, como
mucho, la amenaza de una catastrofe (la inundacion,
el terremoto, etc.) Si el cosmos natural es el orden de
analogias donde todo esta unido e interrelacionado, la
urbe es el espacio de la separacion y del anélisis frag-
mentario. Nuestra condicion, segun Azua, es la de vivir
condenados en este reducto de la separacion, Gnico lu-
gar genuino para la consciencia de la muerte: «Jamas
volveremos al orden externo, jamas saldremos ya de la
ciudad» concluye Azta con acentos lapidarios.

Pero esta interpretacion del mito biblico es tan se-
ductora como engafiosa. A nuestro juicio, Azda con-
funde voluntariamente la ciudad con su resultado final
de megaldpolis o conurbacion totalitaria. Es evidente
que la ciudad no siempre fue un lugar tajantemente
separado del mundo natural y, de hecho, nos consta
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que las ciudades de otros periodos historicos, al no ser
reductos totalmente artificializados, conservaban pre-
cisamente rasgos que hacen que una ciudad sea digna
de ese nombre: la posibilidad de valorar la existencia
colectiva en términos plurales, de los que no estaban
excluidos los ritmos de la naturaleza ni las labores pro-
ductivas. Las ciudades de menor tamafio, enclaves ain
de una actividad semirrural, artesana, que no habian
cerrado sus horizontes al campo ni a los bosques, eran
paraddjicamente espacios mas genuinamente urbanos
ya que sus poblaciones podian ser mas conscientes de sus
limites y sopesar mejor el precio de su existencia.

En ese sentido, es incongruente afirmar que solo la
ciudad, plenamente artificial, es el espacio de la con-
ciencia de la muerte y al mismo tiempo de la ignoran-
cia total de las leyes que rigen el cosmos, ya que nues-
tra extincion esta inscrita en dichas leyes. Esas «gran-
des maquinas» de las que habla Azta y que Cain cons-
truye para ocultar la muerte son el primer signo del
engafio.

Sobre el desastre de estas «maquinas» urbanas, la
literatura nos ha ensefiado bastante. Volvamos a leer
el terrible poema de Cernuda, Otras ruinas, epitafio a
la ciudad y a su ambiciéon desmedida:
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La torre que con maquinas ellos edificaron
Por obra de las maquinas conoce la ruina

Con tono lucido y distante, el poeta recorre las rui-
nas de la ciudad comercial, burguesa, la ciudad de la
mercancia donde burdcratas, financieros y grandes se-
fiores se dieron un dia la mano. Ahora la prosperidad
se ha ido y solo queda el recuerdo culpable de la des-
mesura:

Toda ella monstruosa masa insuficiente:

Su alimento los frutos de colonias distantes

Su prisa lucha initil con espacio y con tiem-
po

Su estruendo limbo ensordecedor de la con-
ciencia

En efecto, la gran ciudad mercantilizada y total en-
sordece la conciencia, no la aviva.

Sobre la irrupcién de la naturaleza, del cosmos, en la
historia de la ciudad, podemos leer el breve relato ir6-
nico de Herman Hesse, La ciudad (1910). Hesse narra
en pocas paginas el nacimiento de una ciudad flore-
ciente, populosa, mecanizada, y su posterior decaden-
cia e invasion por la jungla. El relato comienza como
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acaba, solo que, si al principio es el ingeniero que ex-
clama victorioso «jEsto marcha!», al ver llegar el fe-
rrocarril, al final del relato, después de la ruina total
de la ciudad, es el pajaro carpintero el que lo dice. Y el
pajaro «contempld jubiloso la pujanza de la selva y el
maravilloso progreso renovador de la tierra».

Ha sido la ciudad del capitalismo, la megalépolis, la
urbe total, la que ha extremado esa artificializacion,
esa separacion radical entre espacio urbano y natura-
leza. Lo que contradice esa idea de que la ciudad es un
orden construido con nuestras propias leyes, «apropia-
do», como sugiere Azta. En ningin otro sitio mas que
en el centro de la megaldpolis el ser humano puede
sentirse expropiado de todo, ajeno a lo que le rodea
y conducido por leyes que él jamas dict6. En ningtin
otro lugar como en la megalodpolis se le puede robar
su conciencia del nacimiento y de la muerte. ;No era
precisamente en las pequefias aldeas de antafio don-
de las gentes se ocupaban ellas mismas de acompariar
los partos y embalsamar a sus muertos? ;No convivian
con sus enfermos y con sus locos? Es en la megalopo-
lis donde nacimiento y muerte, locura y enfermedad
son ocultadas cuidadosamente. ;Qué conciencia de la
muerte puede tener hoy el urbanita informatizado y
sobreequipado que cree que todo lo que le rodea es
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una segunda naturaleza inmutable y eterna? La expro-
piacion de la muerte y la enfermedad en las sociedades
industriales era, recordémoslo, uno de los temas cen-
trales del ensayo Némesis médica de Ivan Illich.

Se nos objetara que en medio de la naturaleza el ser
humano puede también sentirse perdido, ajeno, extra-
viado, conducido por leyes que se le escapan. Cierto,
pero justamente, los ntcleos de vida colectiva que la
humanidad, incluso bajo el influjo de un poder politi-
co cuestionable, fue inventando y experimentando a
lo largo de la historia suponian mediaciones, compro-
misos, refugios donde las personas podian hacer com-
patibles naturaleza y cultura. Algunas ciudades fueron
fragiles aproximaciones de ello. Hoy ya no pueden ser-
lo: los puentes se han roto.

La megalopolis completamente artificializada a la
que tendemos encarna esa figura acabada de la ciudad
de la perdicién. Los mitos modernos nos alumbran so-
bre ello. Mike Davis comparaba el Dubai de rascacielos
y hoteles climatizados con la Mahagonny de la obra
de Beltolt Brecht. La comparacioén es oportuna. Maha-
gonny, la ciudad corrupta y hedonista, levantada de
la nada por el Capital, amenazada por el huracan que
llega, ignora que el cancer de su propia destruccién
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esta dentro de ella. No tiene necesidad de catastrofes
exteriores:

Entonces ;para qué hacen falta huracanes?

2Y qué horrores puede traer el tifon

comparables a los del hombre cuando quie-
re diversion?

Las respuestas a esta profunda crisis que vive hoy la
ciudad son variadas y, algunas de ellas, esclarecedoras.
En el libro Crisis de la exterioridad. Critica del encierro
industrial y elogio de las afueras (2012) esta cuestiéon
es tratada desde diversos puntos de vista. Dentro del
libro, el texto de José Manuel Rojo, «Finis Urbis» nos
parece que apunta algo esencial. Su autor se pregunta
por los limites de la ciudad, por los lugares en don-
de la ciudad acaba o deberia acabar. Relata su fascina-
cién ante el hallazgo fortuito de elementos agricolas
o campestres que le recuerdan que su ciudad, Madrid,
no siempre fue lo que es hoy. Una ciudad necesita de
sus contornos para poder reconocerse y ser vivida. Co-
mo lo resume con bellas palabras: «Si ciertos puntos de
Madrid estan impregnados de la vocacion de confin, es
porque ese confin es necesario, es porque la propia ciu-
dad reclama un limite que la distinga del afuera y la
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fortalezca en su propia esencia, haciendo posible que
su vida no sea asistida, ni devore todo lo que la rodea».
Con esta vision poética coincide también el libro Lusi-
tania fantasma (2010) del escritor Miguel P. Corrales,
donde el encanto que emana de algunas de sus pagi-
nas viene del hecho de que describe las viejas ciuda-
des portuguesas donde atin hace algunos afios se vivia
esa mezcla entre lo rural y lo industrial, lo artesano y
lo contemplativo, la naturaleza con su misterio inter-
viniendo en los espacios urbanos y creando paisajes
inauditos.

Para concluir podemos decir que buena parte del
pensamiento libertario de nuestros dias ya no se hace
ilusiones con respecto a la evolucion natural de la ciu-
dad. Tampoco con respecto a ciertas soluciones parcia-
les. La ciudad vivible del futuro no llegara de la mano
de decretos gubernamentales ni de estrategias de eco-
marketing. Tomando el problema donde pudo dejarlo
Bookchin en su momento, Miquel Amoroés ha sefialado
recientemente que «la recuperacion para el cultivo del
espacio urbanizado y el fin de la dependencia unilate-
ral, no es el fin del proyecto colectivo de convivencia
ciudadana [...]». Para Amorods se trata de «desurbani-
zar el campo y ruralizar la urbe, volver al campo y re-
tornar a la ciudad». Esto coincide bastante con todo lo
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que hemos dicho anteriormente: el futuro de la ciudad
esta en el campo. Otra cosa es como movilizar la con-
ciencia en el estado tan avanzado de adaptacion a la
urbanizacion totalitaria. Amords sefiala también esas
dificultades cuando afnade que a los habitantes de la
conurbacién solo les queda la opcion de destruir, ya
que apenas nada de lo que les rodea es reapropiable.
De ahi su insistencia en combinar actitudes a la vez
negadoras y constructivas, de la ciudad a lo rural, y vi-
ceversa. Falta pues méas didlogo y comprension entre
ambos tipos de movimientos.?

Seguramente Reclus no habria estado del todo de
acuerdo con nuestras conclusiones pero también es
verdad que si pudiera asomarse al siglo XXI y observar
el desarrollo urbano de hoy veria la cuestiéon con otros
ojos. En su época empezaba a intuir que una ciudad
sin apertura al campo seria incompatible con una vida
colectiva y libre merecedora de esos calificativos. Hoy,
en nuestras informes y gigantescas ciudades, que no
nos dejan admirar las estrellas ni seguir el vuelo de las
golondrinas y martinetes, sabemos que esta intuicién
era acertada.

* De Miquel Amorés ver también su folleto El desorden ur-
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bano (2011), en especial, el texto que da titulo a la compilacion,
donde ya hay una clara revalorizacién de lo rural.
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