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Desde comienzos del siglo el interés por la vida y obra de Élisée
Reclus ha ido en aumento. Por aquí y por allá menudean textos a
él dedicados, reediciones, comentarios a su obra y pensamiento.

Con intención de acotar el terreno de debate y haciendo alusión
a dos textos que aparecieron durante 2013, el primero, el libro de
Philippe Pelletier, Géographie et Anarchisme. Reclus, Kropotkin et
Metchnikoff ; y el segundo, el artículo-ponencia de J. L. Oyón, «Re-
clus: la fusión naturaleza-ciudad», aparecido en el boletín del Ate-
neu Enciclopèdic Popular de Barcelona, queríamos llamar la aten-
ción sobre esta cuestión apasionante de la ciudad y sus desarrollos
dentro de la obra del gran geógrafo libertario.1

1 Hay que decir que durante el año pasado aparecieron también publicadas
en forma de libro las actas del coloquio que se celebró en Lyon en el año 2005, cen-
tenario de la muerte de Reclus. El libro, preparado por Isabelle Lefort y el mismo
Pelletier, contiene una ponencia sobre Reclus y la ciudad, «La ville dans l’ouvre de
Reclus», de Paul Claval. Este texto incide sobre las mismas ideas que aquí comen-
tamos. Para la realización de este artículo nos hemos servido del valioso trabajo
del investigador José I. Homobono, con el que también participó en el encuentro
de Lyon, publicado en 2009 en el número 31 de la revista vasca Zainak: “Las ciu-
dades y su evolución. Análisis del fenómeno urbano en la obra de Élisée Reclus”
así como de su selección de textos y artículos que aparece en el mismo número.
Todos los fragmentos de Reclus aquí citados provienen de esta traducción.



Del riguroso y bien documentado estudio de Pelletier nos referi-
mos sobre todo a su capítulo, «Élisée Reclus, les geographes anar-
chistes et la ville». Como es sabido, el también geógrafo Pelletier
lleva desde hace años profundizando en la obra reclusiana y en es-
te capítulo de su libro expone muy claramente la importancia que
para Reclus tuvo el análisis de la ciudad en el conjunto de su obra.
El mismo Oyón comenta en su artículo: «En los 19 volúmenes de
la Nueva Geografía Universal publicados entre 1876 y 1894, durante
su exilio en Suiza como antiguo communard, dedicó cerca de 2.000
páginas a las distintas urbes del mundo en las que, a su defensa de
la ciudad como «lugar por excelencia del progreso» y quintaesen-
cia de la civilización, unía a veces, como en Londres, la denuncia
de los terribles contrastes urbanos que oponían a los barrios po-
bres, insalubres, ajenos a la naturaleza y con graves problemas de
sobremortalidad, a los barrios ricos, más sanos y ajardinados».

Todos los comentaristas que se han centrado en esta cuestión
coinciden en la misma idea: la valoración ambivalente de Reclus
por la ciudad moderna. A través de su dilatada obra, y esto tam-
bién lo señala Oyón, asistimos a la evolución de su pensamiento,
que oscila entre la condena de la insalubre y deshumanizada ciu-
dad industrial y la apología de la ciudad como lugar de encuentro y
enriquecimiento cultural, intercambio y expansión del espíritu. La
ciudad es lo que es, sin duda, pero también lo que fue y lo que podría
llegar a ser. Como lo explica Oyón, a Reclus no le preocupa tanto
la despoblación de los territorios causada por el crecimiento de la
urbe y sus infinitas necesidades, como el proyecto de llevar a buen
puerto el proceso de suburbanización de la ciudad, movimiento es-
pontáneo de la población urbana hacia las periferias y campiñas
exteriores.

Este movimiento de reflujo, momento segundo de la moviliza-
ción de la población después del éxodo rural, obedece, como lo ex-
plica Reclus, al impulso humano de reencontrarse con una natura-
leza que ahora le resulta ausente en los asfixiantes centros urbanos.
El nuevo urbanita, el ciudadano de segunda o tercera generación,
más adaptado ya a los ritmos de la ciudad, después de hacerse un
pequeño nicho en su economía desquiciada, quiere ahora disfrutar
de los espacios abiertos y aireados. Echa de menos el verdor y la
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destruir, ya que apenas nada de lo que les rodea es reapropiable.
De ahí su insistencia en combinar actitudes a la vez negadoras y
constructivas, de la ciudad a lo rural, y viceversa. Falta pues más
diálogo y comprensión entre ambos tipos de movimientos.3

Seguramente Reclus no habría estado del todo de acuerdo con
nuestras conclusiones pero también es verdad que si pudiera aso-
marse al siglo XXI y observar el desarrollo urbano de hoy vería la
cuestión con otros ojos. En su época empezaba a intuir que una ciu-
dad sin apertura al campo sería incompatible con una vida colectiva
y libre merecedora de esos calificativos. Hoy, en nuestras informes
y gigantescas ciudades, que no nos dejan admirar las estrellas ni
seguir el vuelo de las golondrinas y martinetes, sabemos que esta
intuición era acertada.

3 De Miquel Amorós ver también su folleto El desorden urbano (2011), en es-
pecial, el texto que da título a la compilación, donde ya hay una clara revaloriza-
ción de lo rural.

15



la exterioridad. Crítica del encierro industrial y elogio de las afue-
ras (2012) esta cuestión es tratada desde diversos puntos de vista.
Dentro del libro, el texto de José Manuel Rojo, «Finis Urbis» nos
parece que apunta algo esencial. Su autor se pregunta por los lími-
tes de la ciudad, por los lugares en donde la ciudad acaba o debería
acabar. Relata su fascinación ante el hallazgo fortuito de elemen-
tos agrícolas o campestres que le recuerdan que su ciudad, Madrid,
no siempre fue lo que es hoy. Una ciudad necesita de sus contor-
nos para poder reconocerse y ser vivida. Como lo resume con be-
llas palabras: «Si ciertos puntos de Madrid están impregnados de
la vocación de confín, es porque ese confín es necesario, es porque
la propia ciudad reclama un límite que la distinga del afuera y la
fortalezca en su propia esencia, haciendo posible que su vida no
sea asistida, ni devore todo lo que la rodea». Con esta visión poéti-
ca coincide también el libro Lusitania fantasma (2010) del escritor
Miguel P. Corrales, donde el encanto que emana de algunas de sus
páginas viene del hecho de que describe las viejas ciudades portu-
guesas donde aún hace algunos años se vivía esa mezcla entre lo
rural y lo industrial, lo artesano y lo contemplativo, la naturaleza
con su misterio interviniendo en los espacios urbanos y creando
paisajes inauditos.

Para concluir podemos decir que buena parte del pensamiento
libertario de nuestros días ya no se hace ilusiones con respecto a la
evolución natural de la ciudad. Tampoco con respecto a ciertas solu-
ciones parciales. La ciudad vivible del futuro no llegará de la mano
de decretos gubernamentales ni de estrategias de ecomarketing. To-
mando el problema donde pudo dejarlo Bookchin en su momento,
Miquel Amorós ha señalado recientemente que «la recuperación
para el cultivo del espacio urbanizado y el fin de la dependencia
unilateral, no es el fin del proyecto colectivo de convivencia ciu-
dadana […]». Para Amorós se trata de «desurbanizar el campo y
ruralizar la urbe, volver al campo y retornar a la ciudad». Esto coin-
cide bastante con todo lo que hemos dicho anteriormente: el futuro
de la ciudad está en el campo. Otra cosa es cómo movilizar la con-
ciencia en el estado tan avanzado de adaptación a la urbanización
totalitaria. Amorós señala también esas dificultades cuando añade
que a los habitantes de la conurbación solo les queda la opción de
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paz de los rincones del campo. Como dice Oyón refiriéndose a Re-
clus: «Esa doble condición ideal del individuo suburbano de rural y
urbano a un tiempo, esa imaginación de una ciudad unida al campo
circundante no le abandonará jamás».

En uno de sus textos más importantes, «Del sentimiento de la
naturaleza en las sociedades modernas» (1866), escribía así:

Tanto o más que se desarrolle y se depure el sentimien-
to de la naturaleza, importa que lamultitud de hombres
exiliados de los campos, por la fuerza misma de las co-
sas, aumente de día en día. Los pesimistas se asustan,
ya desde hace mucho tiempo, del incesante crecimien-
to de las grandes ciudades, y por lo tanto no siempre
se percatan de la rápida progresión con la que podría
operarse en lo sucesivo el desplazamiento de población
hacia los centros privilegiados.

Aquí se podría pensar que Reclus es unilateral, y demasiado opti-
mista, al juzgar un fenómeno como la despoblación de los campos.
En cualquier caso, era muy consciente de la amenaza «ambiental»
que podía suponer la progresiva urbanización de las campiñas ex-
teriores y en algunos textos critica duramente la destrucción, que
ya estaba en marcha, sobre el paisaje. Por lo demás, para Reclus,
tal y como lo analiza Oyón, el proceso de suburbanización incluía
la posibilidad de superar la división entre campo y ciudad y crear
un medio híbrido donde los seres humanos pudieran gozar a la vez
de las ventajas del progreso y de las bendiciones de la naturale-
za. Era necesario reconducir ese doble movimiento de atracción y
repulsión del centro urbano hacia un orden diferente.

Este orden tendría que parecerse al funcionamiento orgánico de
algunos sistemas naturales. El ejemplo por excelencia es el ciclo hi-
drológico tomado de su famoso libro Historia de un arroyo donde
en el capítulo dedicado al paso del agua por la ciudad, Reclus ex-
plora las posibilidades de una circulación reciclable del agua y su
reutilización como fluido potable, aprovechándose también los des-
hechos como abono para los huertos y jardines. Desde luego Reclus
no se engaña en cuanto a las posibilidades que la ciudad de su época
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ofrecía: «Desgraciadamente, el organismo artificial de las ciudades
aún está lejos de asemejarse en perfección a los órganos naturales
de los cuerpos vivos».

El análisis de otros textos fundamentales entresacados de El hom-
bre y la tierra o de sus artículos centrados sobre la ciudad como
«The evolution of cities» (1895), conduce a Oyón a redundar sobre
análogas conclusiones. La ciudad ideal reclusiana no tiene unos lí-
mites precisos; proviene de una fusión gradual y ordenada de en-
tornos urbanos y campestres. Citamos al mismo Reclus en «The
evolution of cities»:

Así pues el desarrollo normal de las grandes ciudades
consiste, de acuerdo a nuestro ideal moderno, en la con-
ciliación de las ventajas de la vida rural y de la urbana;
aportando aquella el aire, el paisaje, la deliciosa sole-
dad, esta la facilidad de comunicación, la distribución
mediante redes subterráneas de energía, de luz y de
agua.

En la visión de Reclus, los espacios céntricos de la ciudad han
sido colectivizados. No hay que olvidar que Reclus participó acti-
vamente en la Comuna de París de 1871, por lo que fue deportado
durante muchos años, y que nunca olvidó su filosofía libertaria. Pa-
ra él el espacio privilegiado de la ciudad sería el ágora de discusión
pública, accesible a todos, horizontal. Esta riqueza política y esté-
tica que puede ofrecer la ciudad debe combinarse también con la
experiencia solitaria del campo y la naturaleza.

Por lo tanto:

Mientras que el hombre del campo se convierte día a
día en ciudadano por su estilo de vida y su mentalidad,
el urbanita, a su vez, mira hacia el campo y aspira a ser
campesino.

En este mismo artículo también señala: «el único obstáculo para
la extensión indefinida de las ciudades y su total fusión con el cam-
po proviene no tanto de la distancia como del elevado costo de las
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ningún otro lugar como en la megalópolis se le puede robar su con-
ciencia del nacimiento y de la muerte. ¿No era precisamente en las
pequeñas aldeas de antaño donde las gentes se ocupaban ellas mis-
mas de acompañar los partos y embalsamar a sus muertos? ¿No
convivían con sus enfermos y con sus locos? Es en la megalópo-
lis donde nacimiento y muerte, locura y enfermedad son ocultadas
cuidadosamente. ¿Qué conciencia de la muerte puede tener hoy el
urbanita informatizado y sobreequipado que cree que todo lo que
le rodea es una segunda naturaleza inmutable y eterna? La expro-
piación de la muerte y la enfermedad en las sociedades industriales
era, recordémoslo, uno de los temas centrales del ensayo Némesis
médica de Ivan Illich.

Se nos objetará que en medio de la naturaleza el ser humano
puede también sentirse perdido, ajeno, extraviado, conducido por
leyes que se le escapan. Cierto, pero justamente, los núcleos de vida
colectiva que la humanidad, incluso bajo el influjo de un poder po-
lítico cuestionable, fue inventando y experimentando a lo largo de
la historia suponían mediaciones, compromisos, refugios donde las
personas podían hacer compatibles naturaleza y cultura. Algunas
ciudades fueron frágiles aproximaciones de ello. Hoy ya no pueden
serlo: los puentes se han roto.

La megalópolis completamente artificializada a la que tendemos
encarna esa figura acabada de la ciudad de la perdición. Los mitos
modernos nos alumbran sobre ello. Mike Davis comparaba el Du-
bai de rascacielos y hoteles climatizados con la Mahagonny de la
obra de Beltolt Brecht. La comparación es oportuna. Mahagonny,
la ciudad corrupta y hedonista, levantada de la nada por el Capi-
tal, amenazada por el huracán que llega, ignora que el cáncer de
su propia destrucción está dentro de ella. No tiene necesidad de
catástrofes exteriores:

Entonces ¿para qué hacen falta huracanes?
¿Y qué horrores puede traer el tifón
comparables a los del hombre cuando quiere diversión?

Las respuestas a esta profunda crisis que vive hoy la ciudad son
variadas y, algunas de ellas, esclarecedoras. En el libro Crisis de

13



Sobre el desastre de estas «máquinas» urbanas, la literatura nos
ha enseñado bastante. Volvamos a leer el terrible poema de Cernu-
da, Otras ruinas, epitafio a la ciudad y a su ambición desmedida:

La torre que con máquinas ellos edificaron
Por obra de las máquinas conoce la ruina

Con tono lúcido y distante, el poeta recorre las ruinas de la ciu-
dad comercial, burguesa, la ciudad de la mercancía donde burócra-
tas, financieros y grandes señores se dieron un día la mano. Ahora
la prosperidad se ha ido y solo queda el recuerdo culpable de la
desmesura:

Toda ella monstruosa masa insuficiente:
Su alimento los frutos de colonias distantes
Su prisa lucha inútil con espacio y con tiempo
Su estruendo limbo ensordecedor de la conciencia

En efecto, la gran ciudad mercantilizada y total ensordece la con-
ciencia, no la aviva.

Sobre la irrupción de la naturaleza, del cosmos, en la historia de
la ciudad, podemos leer el breve relato irónico de HermanHesse, La
ciudad (1910). Hesse narra en pocas páginas el nacimiento de una
ciudad floreciente, populosa, mecanizada, y su posterior decadencia
e invasión por la jungla. El relato comienza como acaba, solo que, si
al principio es el ingeniero que exclama victorioso «¡Esto marcha!»,
al ver llegar el ferrocarril, al final del relato, después de la ruina
total de la ciudad, es el pájaro carpintero el que lo dice. Y el pájaro
«contempló jubiloso la pujanza de la selva y el maravilloso progreso
renovador de la tierra».

Ha sido la ciudad del capitalismo, la megalópolis, la urbe total, la
que ha extremado esa artificialización, esa separación radical entre
espacio urbano y naturaleza. Lo que contradice esa idea de que la
ciudad es un orden construido con nuestras propias leyes, «apropia-
do», como sugiere Azúa. En ningún otro sitio más que en el centro
de la megalópolis el ser humano puede sentirse expropiado de todo,
ajeno a lo que le rodea y conducido por leyes que él jamás dictó. En
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comunicaciones […]». Pero concluye: «los límites a un libre uso del
ferrocarril por los pobres retroceden gradualmente ante el avance
del progreso social».

Este artículo resume bien la filosofía positivista y progresista de
Reclus sobre la ciudad, expresada en su muy citada formulación:
«Allí donde crecen las ciudades, la humanidad progresa; allí donde
decaen, la propia civilización está en peligro».

No hace falta decir hasta qué punto hoy puede resultar contro-
vertida esta afirmación. A Reclus no le asustaba la expansión de
ciudades como Londres o Chicago, viéndolo como ese primer paso
necesario hacia la suburbanización. Escribe Oyón: «Si en 1866 veía
Reclus las áreas densas de las grandes ciudades como cementerios
donde se enterraban los recién llegados, a finales de siglo y con la
introducción de las redes técnicas higiénicas, fundamentalmente el
alcantarillado, y la progresiva dispersión desdensificadora de la po-
blación hacia los suburbios ajardinados habían situado ya las tasas
de mortalidad urbanas por debajo de las rurales».

El capítulo ya mencionado del libro de Pelletier constituye una
buena síntesis de todo lo anteriormente expuesto y, para no insistir
en lo ya señalado, solo apuntaremos lo que Pelletier resalta como
de patente actualidad en la meditación reclusiana sobre la ciudad.
Pelletier reitera la aceptación serena de Reclus en cuanto al creci-
miento de la urbe. Señala además que Reclus se anticipa a la crítica
«urbanófoba». Según Pelletier, para Reclus el crecimiento de la ciu-
dad no tenía nada de patológico ni amenazante. Hay muchas cau-
sas que explican este fenómeno que no deja de ser enormemente
complejo. A pesar de todas sus fallas, la evolución expansiva de la
ciudad deriva de una lógica propia del proceso de civilización.

También indica Pelletier: «La crítica de las grandes ciudades de-
nota un “moralismo” que podemos calificar de reaccionario. […]
Según Reclus, la concentración urbana resulta de múltiples facto-
res: la sociabilidad humana, el intercambio de bienes, la seguridad
psicológica y social».

Pelletier insiste sobre esa mirada doble que Reclus arroja sobre
la ciudad. Reclus denigra en todo momento la fealdad de la ciudad
industrial que devora masas de inmigrantes, pero eso no le impide
admirar las bellezas arquitectónicas de ciertos barrios y monumen-
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tos. La ciudad es, en efecto, el lugar donde el bracero pobre va a
enterrar su existencia, en el más crudo anonimato, pero también es
el lugar donde este mismo bracero puede soñar con una vida más
elevada y donde, a veces, consigue la prosperidad y la seguridad
para su descendencia.

Como bien lo indica Pelletier, Reclus es consciente de la comple-
jidad del fenómeno migratorio y del crecimiento urbano: denuncia
enérgicamente el lenguaje de ciertos terratenientes y aristócratas
moralistas que se espantan ante la desertificación de los campos
y de la hipertrofia de los sucios suburbios obreros, cuando fueron
ellos los causantes del tales calamidades. Como lo escribe Reclus en
El hombre y la tierra:

¿Quién suprimió los comunales, quien redujo y des-
pués abolió completamente los derechos de uso, quien
roturó bosques y eriales, privando así al campesino del
combustible necesario? ¿Quién cercó la propiedad pa-
ra marcar bien la constitución de una aristocracia te-
rritorial? […] ¿Qué tiene de extraño que la huida hacia
la ciudad sea inevitable cuando el campesino no tiene
ya tierras comunales, cuando las pequeñas industrias
han llegado a faltarle, cuando los recursos disminuyen
al mismo tiempo que se incrementan las necesidades y
las ocasiones de gastos?

A Reclus, con su gran conocimiento geográfico e histórico, no se
le escapa en ningún momento el cruce de factores sociales, econó-
micos y jurídicos que ha contribuido a esta movilización general
de poblaciones del campo. Su desarraigo, su miseria, su soledad,
les ha conducido a buscar la salvación en la jungla urbana donde,
al menos, brilla la llama de una esperanza nueva.

Ahora bien, como dice Pelletier, los factores negativos no pueden
explicar por sí solos la atracción que las luces de ciudad ejercen
sobre los parias del campo.

Reclus, en otro fragmento de El hombre y la tierra, amplía esta
idea:
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nuestro, solo nuestro, un orden de nuestra exclusiva
propiedad, apropiado.

Según la reflexión de Azúa, la ciudad excluye las leyes de la na-
turaleza. La ciudad, como artificio total, establece una separación
tajante con todo lo que es exterior. La naturaleza, en la ciudad, solo
es un resto excepcional que se limpia como mera suciedad o, como
mucho, la amenaza de una catástrofe (la inundación, el terremoto,
etc.) Si el cosmos natural es el orden de analogías donde todo es-
tá unido e interrelacionado, la urbe es el espacio de la separación
y del análisis fragmentario. Nuestra condición, según Azúa, es la
de vivir condenados en este reducto de la separación, único lugar
genuino para la consciencia de la muerte: «Jamás volveremos al or-
den externo, jamás saldremos ya de la ciudad» concluye Azúa con
acentos lapidarios.

Pero esta interpretación del mito bíblico es tan seductora como
engañosa. A nuestro juicio, Azúa confunde voluntariamente la ciu-
dad con su resultado final de megalópolis o conurbación totalitaria.
Es evidente que la ciudad no siempre fue un lugar tajantemente se-
parado del mundo natural y, de hecho, nos consta que las ciudades
de otros períodos históricos, al no ser reductos totalmente artificia-
lizados, conservaban precisamente rasgos que hacen que una ciu-
dad sea digna de ese nombre: la posibilidad de valorar la existencia
colectiva en términos plurales, de los que no estaban excluidos los
ritmos de la naturaleza ni las labores productivas. Las ciudades de
menor tamaño, enclaves aún de una actividad semirrural, artesana,
que no habían cerrado sus horizontes al campo ni a los bosques,
eran paradójicamente espacios más genuinamente urbanos ya que
sus poblaciones podían ser más conscientes de sus límites y sopesar
mejor el precio de su existencia.

En ese sentido, es incongruente afirmar que solo la ciudad, ple-
namente artificial, es el espacio de la conciencia de la muerte y al
mismo tiempo de la ignorancia total de las leyes que rigen el cos-
mos, ya que nuestra extinción está inscrita en dichas leyes. Esas
«grandes máquinas» de las que habla Azúa y que Caín construye
para ocultar la muerte son el primer signo del engaño.
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fierno automovilístico, la polución se extiende y los problemas de
habitación y convivencia se multiplican. Las ciudades no son solo
sucias e inseguras, son además mentalmente desquiciantes. Al mis-
mo tiempo, una conciencia generalizada sobre los problemas me-
dioambientales ha ido naciendo por todos lados. Resulta de gran
interés la valoración positiva que Bookchin hace de la contracul-
tura como movimiento crítico, utópico, opuesto a la megalópolis.
Bookchin no rechaza la ciudad, que para él seguía conteniendo un
potencial valioso de socialización, lo que denuncia es la megalópo-
lis, a la que considera «la negación absoluta de la ciudad». Nos dice:
«Esta anti-ciudad, ni urbana ni rural en el sentido tradicional, no
puede ser escenario de comunidad o asociaciones genuinas […] La
megalópolis es una fuerza activa de disociación social y disolución
psíquica, es la negación de la ciudad como escenario de proximidad
humana y tradición cultural palpable y como lugar de convergencia
de las energías creativas del hombre».

La reflexión de Bookchin nos es contemporánea. Atrapados en
la megalópolis… ¿a dónde dirigir nuestra mirada para buscar una
salida?

Acudamos al mito. En su libro La invención de Caín (1999) Félix
de Azúa nos ilustraba con el mito bíblico de la ciudad, creación
de Caín al ser expulsado de su clan después de cometer su crimen.
Para Azúa, la ciudad, la creación de Caín, coincide con el comienzo
de la Historia. La ciudad es el único lugar donde pueden vivir los
mortales, los que son conscientes de su muerte, a diferencia de los
dioses y los animales. La ciudad es el lugar artificial por excelencia,
creado por humanos y para humanos. Nos dice:

Y Caín, primera conciencia de la muerte, protegió su
descubrimiento con las grandes máquinas de la urbe.
Frente a la naturaleza eterna, infatigable, inextinguible,
se alzó a partir de entonces la ciudadela de la muerte
y de la conciencia. El lugar de los mortales. Nuestro
hogar.
Por eso la visita y el estudio de las ciudades y de ca-
da una de las ciudades nos proporciona datos impres-
cindibles sobre nuestra capacidad para vivir un orden
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Pero también de esas reuniones de hombres [las ciu-
dades] han brotado las ideas, y allí se han originado
nuevas obras y han estallado las revoluciones que han
desembarazado a la humanidad de las gangrenas seni-
les.

En términos parecidos a autores libertarios comoKropotkin, Roc-
ker o Martínez Rizo, Reclus dedica extensas páginas a describir los
ejemplos de libertad y autonomía que señalan el apogeo de las co-
munas medievales, de las pequeñas repúblicas durante el Renaci-
miento, etc. En otros tiempos ciertas formas de organización ciuda-
dana encarnaron, aunque fuera parcialmente, ideales de libertad y
convivencia, de trabajo asociado y cooperativo. Para Pelletier, Re-
clus sería sobre todo un crítico de la ciudad en su forma capitalista,
la ciudad de los barrios opulentos y las barriadas miserables, de los
contrastes intolerables y de la desigualdad. Pero en lo que se refiere
a mejorar la ciudad, Reclus miraba con buenos ojos los proyectos
de reforma que contribuían a hacer la ciudad más habitable e higié-
nica. De ahí su interés por el modelo de ciudad-jardín de Howard
o los proyectos que desarrollaba Patrick Geddes en Edimburgo.

Pero ¿y en cuanto a la extensión, a los límites de la ciudad? ¿A su
relación con el campo y la naturaleza que la rodea o que la rodeaba?

Escribe Pelletier:

Por supuesto, podríamos tachar a Reclus de optimis-
ta, al considerar que no podía conocer el crecimiento
urbano formidable planetario del siglo XX, y que, en
consecuencia, no podía prever los enormes efectos ne-
gativos. Pero esto no es así ya que Reclus prevé este
fenómeno, al cual no se opone.

Pero esta conclusión no es satisfactoria. En efecto, Reclus prevé
que ciudades como Londres o Nueva York seguirán creciendo y au-
mentando su población en el siglo XX. Ahora bien, si anticipa el
crecimiento urbano no siempre es consciente de los problemas am-
bientales y logísticos, muchos de ellos insolubles, que generará la
expansión de la ciudad y su transformación en conurbación. No ha-
blamos ya, claro, de los conflictos sociales que irán unidos a estos
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procesos. Es difícil saber como Reclus articulaba al final de su vida
la convicción de que solo una transformación revolucionaria podía
orientar el crecimiento urbano en un sentido liberador con su valo-
ración de las tendencias urbanas que él consideraba espontáneas y
que abrían posibilidades para dar pasos positivos. El problema está
lejos de ser simple.

Varios interrogantes se abren aquí. El primero de ellos hace refe-
rencia a la misma razón de ser de la ciudad. Si la ciudad nació ya en
un principio como espacio confiscado por el poder, también es cier-
to, como creía Reclus, que aquella era el producto de esa búsqueda
de una sociabilidad más intensa y efusiva que anida en el corazón
humano. Ahora bien, si este deseo es legítimo, siempre será nece-
sario componerlo con los límites que el mundo físico le impone.
En ese sentido: ¿cuál sería la extensión ideal de una ciudad? ¿cuál
su número de habitantes? Estas preguntas resultan triviales al lado
del interrogante más crucial: ¿todo el territorio debe ser concebido
desde el punto de vista de la urbanización o suburbanización, tal y
como la proyectaba Reclus? En otras palabras, incluso tratándose
de estructuras respetuosas, higiénicas, armónicas…¿la ciudad, co-
mo idea y como realidad, debe absorber todo lo que le es exterior
hasta convertir la tierra en una sucesión de jardines, huertos, villas,
enclaves productivos y espacios públicos?

Para tratar de contestar a esta última pregunta podríamos remi-
tirnos al libro que JohnP. Clark dedicó a Reclus, La pensée sociale
d’Élisée Reclus géographe anarchiste,2 y ver como este podía enten-
der la relación entre humanidad y naturaleza. Clark le reprochaba
a Reclus el ceder ante la facilidad de una naturaleza demasiado do-
mesticada, «humanizada», aunque reconoce en él la lucidez sufi-
ciente para criticar los efectos más destructivos que la agricultura
y las prácticas forestales podían tener sobre el territorio. No hay
que olvidar que, para ser un hijo del muy progresista siglo XIX,
Reclus comenzó su investigación sensible del mundo dirigiendo su
mirada hacia la naturaleza y descubriendo en ella la más auténtica
fuente de nuestra libertad y de nuestro gozo estético. Clark señala
que, de hecho, algunas de las posiciones urbanófilas y progresistas

2 Citamos aquí la edición en francés.
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de Reclus podrían entrar en contradicción con otros aspectos de su
pensamiento, lo que es inevitable en una obra tan extensa y variada.

Un ejemplo de ello es la fascinación que Reclus podía sentir por
una ciudad como Chicago, por el dinamismo de esta ciudad, ver-
dadero titán de la cultura industrial. Esta ciudad, a la que el poeta
Carl Sandburg le dedicó sus Chicago Poems (1916), donde la llama-
ba «Tocinero del mundo», haciendo alusión a sus gigantescos ma-
taderos, será el modelo de mecanización de la producción de carne
extendido a otras ciudades y otros países.

La literatura de las primeras décadas del siglo XX, si hacemos
caso a autores como Eliot, Lorca, Baroja, Dos Passos, Céline, Ben-
jamin, el Kafka de su laberíntica América o Döblin en su novela
de Berlín, donde justamente aparecen los mataderos en su forma
más brutal, arroja un cuadro inquietante de la realidad urbana. Es
evidente que Reclus no se propuso desmenuzar la dimensión exis-
tencial, paradójica, devastadora, de la megalópolis mecanizada. Sin
embargo, los libros de dichos autores nos iluminan sobre esta nueva
etapa histórica de la ciudad a la que él no pudo asistir.

¿Qué fue de la ciudad del siglo XX lanzada fuera de los raíles de
un crecimiento limitado? Uno de los libros, Los límites de la ciudad,
publicado por Bookchin a principios de los años setenta, supuso
una actualización de la reflexión crítica sobre esta cuestión. El li-
bro es contemporáneo de las obras de Bernard Charbonneau, Le
jardin de Babilonie (1969) y Tristes campagnes (1973), que marca-
ron un hito en la reflexión sobre el problema urbano, pero hemos
elegido la obra de Bookchin por cuanto esta se inscribe explícita-
mente en la tradición libertaria a la que Reclus pertenecía. Sin ha-
cer alusión a Reclus, ni a otros pensadores libertarios de la ciudad
como Paul Goodman o Colin Ward, Bookchin, no obstante, recoge
el testigo donde lo pudieron dejar sus antecesores y analiza de ma-
nera implacable la ciudad burguesa como espacio mercantilizado,
valora las formas históricas de la ciudad como la polis griega o la
comuna medieval y contrasta los diferentes proyectos utópicos ur-
banos, desde Tomas Moro, Fourier, Engels hasta Howard, Bellamy
o Geddes. Concluye con una condena radical de la megalópolis ca-
pitalista. Bookchin escribe ya en una época muy diferente de la de
Reclus: las ciudades norteamericanas se han convertido en un in-
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