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1

La ideología se cristaliza como un mapa en la me-
moria. Se legitima propagando la falsa idea de que el
mundo en que se vive es el mejor de los mundos posi-
bles, o el sistema que mejor funciona, sin importar sus
falencias. Por eso, no es extraño escuchar decir que el
socialismo es mejor que el capitalismo, el libre merca-
do mejor que el estado proletario, la democracia mejor
que el fascismo, la dictaduramilitar mejor que el comu-
nismo, la república mejor que la monarquía, el feudo
mejor que la esclavitud, la ciudad mejor que el cam-
po, etcétera. Cualesquiera sean los argumentos que se
esgriman, todos caen en última instancia en el dispara-
te, porque tienden a justificar la represión en aras de
un supuesto orden necesario. De este modo, la ideo-
logía demoniza a sus opositores como partisanos del
— también supuesto y construido — caos, alabando la
mesura y fomentando la resignación. Así, la ideología
paralogiza y engatusa a los incautos para que acepten
todo el mal como algo inevitable, ya sea con un dejo
de fatalidad u orgullo, pero siempre con renuncia y sa-
crificio. Por lo mismo, no es raro oír decir que los cam-
bios son imposibles, o que ya no hay ideales por qué
luchar ni esperanzas qué abrazar. La ideología planifi-
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ca la desesperación colectiva: Aliena. Derrota. Es tanto
o más recalcitrante que un dogma, porque su finalidad
no es otra que perpetuarse. Para ello despliega todo el
abanico de instrumentos que tiene a su alcance: el ge-
nocidio, el ecocidio, las elecciones, o simplemente el
miedo, que fija la imaginación, o la borra.

La ideología opera como una narrativa que domes-
tica a través de su lógica sistémica estandarizadora.
Se expande como un virus — o plaga transparente y
mimetizante — que se expresa en las modas o en las
identidades con etiqueta. Así nadie la ve, nadie la sien-
te, nadie la toca: pero todos hablan por su boca. As-
fixia la mente, que se conecta a un servidor — o a
una máquina-madre — y enchufa los ojos. Luego se
reproduce mecánicamente y acumula el deseo insatis-
fecho que rueda en una espiral oscilante, como si fue-
sen los pliegues de un acordeón o el corazón artificial
que bombea agónico, hasta que el imperio se rearme,
el gobierno se reagrupe, la casta reviva, o el sistema
fallezca por propia decadencia.

La ideología se cristaliza como un mapa. Da una
falsa noción del mundo, como si fuese una creación
mental, o un escenario construido sobre la base del en-
granaje productivo: la burbuja ideológica y material
que funda los llamados sistemas políticos y económi-

6



cos que organizan las formas de dominación ecosocial.
La ideología se justifica propagando la falsa idea de
que éste es un mundo feliz — y viable — y que a pesar
de sus falencias es mejor cerrar los ojos para acostum-
brarse a sobrevivir y evitar cualquier sueño disrupti-
vo. Cuando un sujeto sueña, se acaban las pesadillas y
la fantasía florece. Esto puede ser altamente subversi-
vo, porque además de echar a volar la imaginación, bo-
rra las narrativas y da vuelta a los mapas, que quedan
arrumbados en el fétido vertedero de los despojos.

2

La domesticación es un proceso que sufren algunos
animales en este planeta. Reduce lo silvestre y acos-
tumbra a la ausencia del jardín natural de seres vivos
en este planeta. Elimina cualquier rasgo salvaje que se
niegue con naturalidad díscola a la estandarización de
este planeta. Borra lo agreste y lo espontáneo que hi-
cieron posible este planeta. Homogeneiza a todas las
criaturas en grupos de criaturas y uniforma la vida en
unidades que categorizan todo lo que vive y respira en
este planeta. Clasifica a los seres humanos fuera del
reino animal, creando las categorías de reinos y orde-
nando a las plantas e insectos como objetos de vida
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muerta en este planeta. La domesticación es un proce-
so que se sufre como extraña enfermedad que arrasa
la vida a lo largo y ancho del planeta, amenazando des-
truir la existencia de todos lo que habitamos su relieve
mágico.

3

El cariño da fuerza. Sin él es muy difícil lidiar con ex-
periencias demasiado intensas que duele soportar. La
ternura es un modo de vida, opuesta a la automatiza-
ción del reloj y del trabajo forzado. La robotización es
un modo de muerte, opuesta a la liberación del tiempo
y del ocio, que le permiten al cariño crecer como un
tallo saludable en el huerto de todos y así extender su
aroma entre los seres vivos que habitamos el jardín pla-
netario. La globalización, por el contrario, impone un
molde automatizador a nuestro jardín. Se manifiesta
en un proceso triple, que comprende la expansión im-
perial del capital, la estandarización mundial a través
del control económico de las empresas transnacionales
y la domesticación del suelo por medio del monoculti-
vo, destruyendo la variedad natural y pavimentando
la tierra. Su avaricia atenta contra todo ciclo natural.
El suelo es la piel y la carne que cubre a nuestro plane-
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ta. El aire limpio es el paisaje que nos brinda oxígeno
y nos protege de morir quemados por la penetración
de los rayos ultravioletas. Los cóndores y las ovejas
magallánicas se han enceguecidos a causa del debili-
tamiento de la capa de ozono. El agua nos da la vida.
Tierra, aire y agua son partes del un ciclo natural que
la contaminación interrumpe. Luego el fuego nos da la
energía que necesitamos y el sol nos nutre de compa-
sión y ternura.

Ciertamente todos necesitamos ternura. El gato que
se restriega entre las piernas de los invitados, o que
ronronea en las faldas de quien se sienta. El perro
que salta entusiasmado y mira, esperando su recono-
cimiento. La ternura nos reconecta a todos y nos hace
bien. ¿Quién no ha sentido gusto al pasar la mano por
el rostro de un ser amado o ha gozado sus caricias so-
bre el cuerpo?

Las réplicas robóticas cibernéticas sólo trabajan.
Perciben falsamente el tiempo, que habitan como una
línea continua donde el pasado, el presente y el futuro
se entrecruzan y existen simultáneamente, pero de un
modo irreal. La noción de tiempo es una imposición
autoritaria del orden social y se justifica con la falsa
idea del progreso, que no es sino un modelo de legi-
timación del orden dominante: la industrialización, el
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encarcelamiento y la delimitación territorial. Material-
mente vivimos en el presente, que no es sino la exis-
tencia misma.

“Hic et nunc”, dice el refrán latino, aquí y ahora. Por
eso, lamemoria— siempre activa y arbitraria, cambian-
te y selectiva — nos entrega una percepción de nuestra
propia experiencia. La experiencia amplifica la peculia-
ridad, que es distinta a la historia, es decir, a la estan-
darización de lo oficial. El único factor común a todas
las peculiaridades que hay en la Tierra es la ternura.
El afecto es una necesidad primaria del ser humano.
Sabio es entender entonces que sin cariño ni amor, no
hay revolución que sea posible.

4

La eficiencia es inflexible. Un cobrador automático
procesa solamente la cantidad exacta para imprimir un
boleto de microbús, de otro modo no funciona e inva-
lida la operación. El cajero automático se alarma ante
un guarismo no programado y rechaza la tarjeta de
plástico. Ésa es la lógica de la eficiencia, o la razón de
la inflexibilidad. Por lo mismo, ante esa lógica, ser in-
deciso es un signo de ineficacia, que marca y quema
con la mácula de lo flexible.
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La savia que fluye en la naturaleza se desparrama
sin un patrón estable de identidad. Su fluir corre espon-
táneamente, a borbollones. No se reproduce de modo
idéntico y rechaza los moldes de la mecanización. El
fluido es el movimiento constante. Mientras el río co-
rra, las gotas que lo constituyen no tienen réplica posi-
ble. Por lo mismo congelar una gota, apartarla, aislarla
es un acto contra natura. Clonar la naturaleza a fin de
verter su réplica en un tubo de probeta es un acto reifi-
cador. La naturaleza es peculiarísima y frágil como ca-
da copo de nieve. Su espíritu es flexible. La lógica de la
estandarización, en cambio, se articula a través de los
mecanismos de la eficiencia. Un experimento no pue-
de flexibilizarse, ya que requiere de un patrón estable
que sea puesto a prueba bajo condiciones y coordena-
das inflexibles. La vida que fluye de modo orgánico,
como la savia de las plantas, no es un experimento de
laboratorio bajo control científico. Por el contrario, flo-
rece con la flexibilidad de un capullo. La savia riega el
mundo por medio de cada una de sus peculiaridades.
La eficiencia niega la naturaleza, puesto que trata de
imponer un panel de control sobre el jardín que brota
espontánea y orgánicamente. La eficiencia se expande
y coloniza, ignorando toda peculiaridad. Por ello, su
función es construir categorías que operen con la ló-
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gica de la estandarización taxonómica. Así diferencia
y crea conjuntos, a la vez que niega las diferencias de
esos mismos conjuntos, que tampoco logran resistir la
luz y la organicidad de sus propias peculiaridades.

La realidad es un jardín de peculiaridades labrado
en una constelación de otras peculiaridades, que a su
vez se deshacen en el universo propio de sí mismas, al
ritmo de la savia que fluye y florece. El fluido no se or-
ganiza ni se representa. Es sólo un flujo. Todo lo que lo
habita es su organicidad, que crece en el movimiento
constante de cada constelación, única e irrepetible. La
organicidad de los cambios — que a veces se expresa a
borbotones como agua hirviendo — surge cuando los
seres humanos concentran su energía — que se vuelve
conciencia autorreflexiva — y corrigen el curso de los
hechos cotidianos. Pero la organicidad también es na-
tural e independiente a la conciencia. El calentamiento
global causado por la tecnología humana, hará que el
planeta se enfríe a fin de contrarrestar el calor espan-
toso y artificial de los gases fósiles. Esto causará inun-
daciones, maremotos y hasta la desaparición de pobla-
dos costeros. No entender esto es alienarse del curso
de la vida que fluye entremedio de nosotros mismos.
Es caer en la cosificación, es decir, en esa lógica que
pone a los sujetos como objetos muertos en un panel
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de control. Ése es el tablero que enciende y apaga los
sistemas maquínicos, negando con su tic-tac pausado
el permanente derivar de la vida.

5

Hay pocas cosas ciertas, o por lo menos, casi irre-
futables. Una de ellas es que siempre la vida florece
alrededor de los árboles. Otra, que los árboles no vi-
ven sin agua. Al contrario, se secan. La tala forestal
y las represas no sólo implican el dominio humano y
corporativo sobre la naturaleza, sino que también la
destrucción de toda fuente de donde emana la vida. La
defensa del planeta, por todos los medios posibles, no
es sólo una cuestión de autodefensa, sino que también
de sobrevivencia.

La autopreservación de la especie humana ha lleva-
do al dominio de la naturaleza. Pero este mismo do-
minio atenta contra cualquier autopreservación. Esto
es un círculo vicioso que tarde o temprano deberá ser
roto. De otro modo, el único derrotero será la destruc-
ción total. Su ruptura es mental y material. Tiene que
ver con los modos de percibir la realidad y también de
interactuar en ella.
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El dominio del medio ambiente y de las criaturas
que lo habitamos no lleva a la preservación, sino que a
la colonización. Su efecto es concreto: la conquista del
planeta, de los animales, de las plantas, de los insec-
tos y, por cierto, de los seres humanos. Las personas
reales que aún no han sido alienadas de sí mismas —
por fortuna o resistencia — todavía sienten una fuerte
relación con la tierra y mantienen una estrecha cone-
xión con sus ancestros. Los pueblos originarios tienen
un sentido de sensatez que no se observa en las cultu-
ras civilizadas. La población primitiva todavía conser-
va su sabiduría atávica. A sus ojos, comprender que los
seres humanos no somos sino naturaleza, es un acto de
simple lucidez.

Esta revelación radical desconstruye cualquier taxo-
nomía — y clasificación epistemológica — tendiente a
justificar la objetivación de la gente en categorías reifi-
cadoras: reinos, clases, razas u órdenes de cualquier ti-
po. Los seres humanos no somos sino naturaleza. Cada
criatura es auténtica e irrepetible. La clonación coloni-
zadora y la noción de una identidad monolítica — en
tanto identidad subjetiva idéntica a la de sus semejan-
tes y, por lo mismo, petrificada — niega la peculiaridad
de cada ser. La civilización — y su expresión sublime:
las ciudades — encarna dicha negación. Su tendencia
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apunta a la expansión, que trae consigo el colonialis-
mo o la guerra santa. Las civilizaciones cristiana, mu-
sulmana, inca, azteca, nipona, otomana, greco-latina o
china, entre otras, han sido proclives a la invasión y a
la conquista. La civilización — vista como segunda na-
turaleza — ha legitimado la destrucción de todo aque-
llo que no es sino la propia naturaleza. La negación
de lo natural fundamenta el orden civilizado, que se
expande como dominio y se manifiesta de modo san-
guinario en el exterminio de los pueblos indígenas y
de las culturas autóctonas.

Para la civilización, todo acto de destrucción de sus
íconos es un acto iconoclasta o terrorista. Cuando la
civilización destruye la vida y la cultura — ajena a su
orden civilizado — deviene acción civilizadora. Ésta ha
sido la lógica de la colonización.

El exterminio de los pueblos colonizados no se ha
llevado a cabo solamente a través del restallido del lá-
tigo o del disparo del cañón, sino que también a través
de la tala de los bosques y de la construcción de repre-
sas.
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6

El individuo tiende a verse a sí mismo como un su-
jeto individual. Esto es, como un ser indivisible, úni-
co y monolítico. Dicha visión ha generado una falsa
conciencia del ser que justifica tanto el individualismo
pragmático, como la incorporeidad cartesiana del ser:
“Cogito ergo sum”, la mente sobre el cuerpo, el mun-
do virtual, el espacio propio, etcétera. La propaganda
institucional de las escuelas y el autoritarismo de la
voz científica de los expertos, han impulsado a la po-
blación civilizada a internalizar la noción de un sujeto
monolítico, cuya identidad incorpórea se cosifica en
un ego expansivo, reproduciendo la lógica instrumen-
tal del pensamiento colonizador de Occidente. El yo
expansivo se asume en tanto individuo único e indivi-
sible, negando con ello su multiplicidad, su pluralidad
y su flexibilidad. Todo lo cual constituye lo peculiar de
sí. Por lo mismo, mientras la identidad monolítica nie-
ga la multiplicidad, lo incorpóreo rechaza la realidad.
Así, la identidad indivisible se reifica por medio de la
conciencia incorpórea del yo. Y esa conciencia se nutre
y se forma a través de los mecanismos estandarizado-
res del conocimiento taxonómico.
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El individuo no es un ser aparte de la totalidad, ni
está fragmentado entre su cuerpo y su conciencia. El
individuo es parte de la totalidad y su cuerpo inter-
actúa en la realidad. Desconocer esto es justificar la
alienación. Sentir el viento, por ejemplo, que cruza los
poros cuando nos detenemos bajo la noche a mirar las
estrellas, es prueba suficiente de que la totalidad existe.
Creer lo contrario, es estar tristemente enajenado.

La poesía y el arte evitan la estandarización de la
peculiaridad. El lenguaje artístico sugiere, en vez de
describir comprehensivamente, la presencia inmedia-
ta del ser. El arte y la poesía desbaratan la reducción
a que somete el control intelectual, permitiendo que
sus cultivadores devengan parte de la totalidad. A es-
te devenir se le llama autenticidad o voz propia, o sea,
lo genuino que existe en cada cual. Dicha autenticidad
no es sino la peculiaridad de cada ser: aquello que se
opone a su estandarización, expresada — entre otras
formas — a través de la reificación del yo. Pensar, por
ejemplo, que uno es una imagen proyectada en un es-
pejo, o creer en la combinación formal y pictórica de
un retrato, o en la imagen reproducida por medios me-
cánicos — la fotografía, el video o el celuloide — repre-
senta el distanciamiento alienante entre la realidad del
ser y la conciencia cartesiana reificadora a que some-
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te el mundo civilizado. Las imágenes como construc-
tos ideológicos mediadores de las relaciones humanas
constituye lo que Guy Debord llamó tempranamente
“la sociedad del espectáculo”. Desde entonces, el mun-
do se ha conglomerado como un enjambre de abejas
alrededor de centros panópticos de domesticación: la
tele, Hollywood, la fama. Sin contar la vigilancia y el
control. Las imágenes llevan masivamente a los indi-
viduos a verse a sí mismos como sujetos individuales.
Esto es, como seres indivisibles, únicos y monolíticos,
ignorando con ello su flexibilidad, su pluralidad y su
multiplicidad. Ésta última trilogía es la que conforma
la peculiaridad innata de cada ser.

7

Las mónadas — según el sistema filosófico de Leib-
niz — son sustancias indivisibles de naturaleza distin-
ta que componen el universo. El neutrino — según las
ciencias físicas que especulan con pozos negros y uni-
versos paralelos— es una partícula eléctricamente neu-
tra de masa inapreciable. Los seres humanos somos
parte del universo. Y cada cual tiene una naturaleza
distinta a la del otro. La personalidad no se reprodu-
ce, sino que se crea. Y esto ocurre porque somos se-
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res divisibles, múltiples y flexibles: el niño que fue, no
es el anciano que será pronto. La personalidad testa-
ruda también varía. Es única y polidimensional. Cada
dimensión del ser es divisible por el todo que lo cons-
tituye: mente, cuerpo, experiencia, memoria, etcétera.
Inclinarse por la neutralidad también es negar una par-
te del ser. Irradiamos vibraciones negativas o positivas.
También podemos ser magnéticos y arbitrarios.

Nuestra masa corpórea es vista, palpable y disfruta-
ble. Se aprecia. El cuerpo es real. Ni el neutrino ni las
mónadas pueden describir al ser humano a cabalidad.
Menos los genes. La multiplicidad que nos agobia o da
plenitud describe a escala humana esa misma multipli-
cidad del universo: la multitud de universos múltiples.
Por cierto, todo habita en todo, aunque sin carencias
de contradicciones. Los universos múltiples son una
realidad. Es como ir a una fiesta y encontrarse con per-
sonas múltiples, paralelas a sí mismas.

Probablemente, la colisión de dos universos provocó
otros universos, que nacieron, crecieron, se desarrolla-
ron, maduraron, envejecieron y murieron con el tiem-
po. En algún punto de ese acertijo estamos nosotros,
como la vida microscópica que hospedamos adentro.
La expansión del universo representa su crecimiento y
envejecimiento. Y tendrá la edad suficiente al momen-
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to de morir o concentrar su todo múltiple en un agu-
jero vacío. Nosotros nada podemos hacer al respecto,
porque no existe ninguna máquina que pueda llevar-
nos de este universo a otro — aunque tal vez la muer-
te no sea sino un viaje a otros cuadrantes donde aún
cruza la estampida de aquella energía que nos man-
tiene vivos. Retomar el camino a fin de corregirlo es
lo que piensan los sabios indoamericanos. Tal vez eso
sea volver a un estado preneolítico sabiendo lo que ya
sabemos. ¿Es eso un dilema? No hay drama en nacer,
crecer, desarrollar el cuerpo, madurar, envejecer y tal
vez morir. Lo importante es que en el intertanto po-
damos vivir en un estado de permanente celebración.
La vida organizada como un acto carnavalesco -y pro-
longado de ser — es una manera inteligente de paliar
el dolor. Celebrar nuestra estadía en este astro rota-
torio estimula el afecto comunitario. Todos tenemos
que vivir alrededor de todos y con todos. No tenemos
otra opción. La festividad permanente lleva al jolgo-
rio del ser y éste tiene un movimiento liberador. Por
eso, la pulsión parrandera, desjerarquiza y alegra. Y en
los momentos de tranquilidad, silencio y ocio, bueno
es apreciar la expansión de la noche y el crecimiento
nuestro entremedio de la madurez de todo lo que ha-
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bita el planeta. El domo astral que nos brinda alero y
nos hace vivir.

8

La belleza es frágil. Y esto es otra verdad casi irrefu-
table. A las orquídeas calipsos que crecen bordeando
los senderos en el bosque templado les lleva por lo me-
nos nueve años regenerarse. Esto es un acto heroico de
palingenesia que se da entremedio del bosque. Su color
rosáceo estalla en primavera en las faldas de los pinos.
Pero si un intruso palpa sus tallos mueren instantánea-
mente . No así si sólo se tocan los pétalos. Esa es la be-
lleza de la vida: frágil y delicada, como todo lo que pasa
por nuestras manos. Los seres humanos no somos sino
naturaleza. Pretender lo contrario es caer en la aliena-
ción. Es olvidar la belleza. Cuando niños, o niñas, los
peques van al zoológico. Esa experiencia es parte de
un primer entrenamiento: distanciarnos del resto de
los animales. Todos habitamos este planeta, que nutre
y brinda alero a todas las criaturas vivientes. El balan-
ce entre todos y el planeta, es frágil y precario como
una orquídea. No buscar la función de la naturaleza, a
fin de hallar su utilidad para controlarla y dominarla,
parece ser un desafío crucial. En cambio, observarla
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para apreciarla, es buscar la plenitud. De ello depende
nuestra existencia y la de muchos otros. Por eso, des-
aprender el primer entrenamiento de la infancia para
poder disfrutar la belleza que hay en lo natural, es una
necesidad primordial.

Los seres humanos podemos ser criaturas hermosas.
Para ello es necesario traslocar nuestra percepción de
lo real, e ir desde lo utilitario a la apreciación. Esto
es: sustituir lo instrumental por lo estético. El módulo
ideológico que hace aparente lo presente desencadena
la razón tecnológica, pero también despliega la crea-
ción. Heidegger le llama “poiêsis” a esta última agita-
ciónmental. Pero para reemplazar la pulsión por domi-
nar, expandir y colonizar — en virtud de desmantelar
radicalmente las economías basadas en la competencia
y la comparación— es absolutamente necesario almen-
drar el ojo. Esto es, remodelar la mirada a fin de apre-
ciar el día, la noche, las estaciones, el oleaje, la potencia
de los ríos, el canto de los pájaros, el desplazamiento de
los animales, el bosque, las abejas, la mujeres, los hom-
bres y todas las constelaciones de peculiaridades que
forman otras constelaciones de peculiaridades y que
brotan salvajemente como orquídeas en el bosque.
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9

El Estado existe porque se territorializa. Esto es, se
materializa mediante su expansión colonizadora terri-
torial. Dicha expansión se lleva a cabo a través de la
desterritorialización forzada de los habitantes origina-
rios de las tierras, que el Estado se ha ido apropiando.
Toda apropiación implica movilizar la fuerza militar
que el Estado pueda ejercer, a fin de ampliar o man-
tener su dominio. Esto ha significado guerras y geno-
cidios. El Estado también tiene sus expertos que escri-
ben la historia. Así, tergiversan los hechos, justifican
sus atrocidades y obligan a las nuevas generaciones a
repetir en letanías sin sentido la narrativa oficial que
escriben los expertos.

La educación, por tanto, no es sino la instituciona-
lización de los campos de adiestramiento y domestica-
ción donde los niños y los jóvenes perpetúan el siste-
ma dominante. Allí acceden al orden simbólico y co-
mienzan su proceso de cosificación. En estos campos
— o escuelas de adoctrinamiento social — se reproduce
la ideología que legitima al sistema. Los nuevos miem-
bros de la sociedad internalizan la falsa conciencia que
bombea como un pulmón artificial, a fin de que todos
repitan con más o menos eficacia el mismo discurso.
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Su idea es que todos digan, sueñen y piensen que éste
es el mejor de los mundos posibles. Y que si tiene fallas,
no importa porque es mejorable. Pensar lo contrario,
es militar en las filas del anarquismo, caer en la locura
o llamar a la insurrección. La estandarización, a decir
de Adorno, obliga al sujeto a elegir entre la mercanti-
lización o la esquizofrenia. No hay salida fuera de es-
te molde binario. En esta sociedad preferir el jardín al
cemento es visto con desconfianza. Y dependiendo de
quién ocupe el poder de turno, esa preferencia puede
costar la vida. Cuando el sistema cruje y los borregos
se desprenden del rebaño, surgen con eficiencia crimi-
nal las cárceles, los golpes de Estado, los allanamien-
tos, las bombas lacrimógenas, las fuerzas represivas, la
guerra, etcétera. Mientras eso ocurre, el Estado refuer-
za la propaganda radial, televisiva y periodística. Así
se materializa en la mente de los individuos.

Los Estados nacionales congregan hoy en día sus
aparatos represivos — policíacos y militares — para
proteger a las compañías transnacionales que expan-
den un modo de vida de estandarización basado en la
reducción humana a unidades económicas de produc-
ción y consumo. Con esto se produce un nuevo tipo de
territorialización y esclavitud laboral. La tecnología y
los bienes que un grupo minoritario de la población
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mundial usufructua, son manufacturados en galpones
fabriles que operan con la lógica de la explotación. Las
escuelas y las fábricas son centros de control que im-
ponen los Estados. Para abolir el Estado hay que abolir
las fábricas y las escuelas. El autoritarismo que el or-
den civilizador reproduce en estas instituciones es el
responsable de los exterminios étnicos, de los genoci-
dios políticos y de la explotación social. Para construir
unmundo sin jerarquías, ni cárceles, ni propaganda, ni
golpes militares, hay que barrer el Estado. Y depende
de nosotros borrarlo de la faz de la tierra.

10

Cualquier intento de estandarizar la vida es una for-
ma de dominación que impone un modelo alienante
sobre la gente. La colonización europea y la transnacio-
nalización norteamericana imponen patrones estanda-
rizadores sobre las diferencias y las peculiaridades del
planeta y de la gente. Cada patrón estandarizador es el
subproducto de la planificación estatal y empresarial
que opera en términos témporo-lineales: la progresión
hacia metas macroestandarizadoras que privan de to-
da libertad. La colonización impulsada por el llamado
mundo civilizado anula la peculiaridad de la natura-
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leza — personas, animales, vegetación, suelo, etcétera
— y destruye la libertad de la vida. Defenderse contra
estas perpetraciones es una voluntad vital que requie-
re pensar — con imaginación y audacia — un mundo
distinto. Por eso, a falta de centros escolásticos, bien-
venida sea la educación personalizada: de uno a una,
de una a uno y todos al mismo tiempo. Si la mitad del
mundo le transfiere su sabiduría a la otramitad, no hay
porqué desear campos autoritarios de estandarización.

La educación institucional reproduce en las nuevas
generaciones la falsa idea de que éste es el mejor de
los mundos posibles, o al menos, el sistema que mejor
funciona, sin importar sus falencias. Así, el proceso de
normalización del conocimiento a través de los textos
escritos — en desmedro de la oralidad — no es sino el
proceso de estandarización de una cierta percepción
del mundo. En tal sentido, la educación tiene una fun-
ción ideológica: reproducir un discurso estandarizador
normado por las reglas del Estado. Se autolegitima por
medio de la coincidencia que fabrica entre el poder y
el conocimiento. Vale decir, entre el control estatal y
el campo profesional de los expertos. Por eso, la apro-
piación de uno no existe sin la apropiación de otro y
viceversa. Sólo cuando los grupos humanos vivan or-
gánicamente en comunidades y cultiven el alimento
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necesario, a fin de disfrutar del ocio liberador en un es-
tado de carnaval permanente y de apreciación estética
prolongada, la educación formal — así también como
la explotación del noventa por ciento de la población
humana y la destrucción del planeta — no tendrán ca-
bida en la realidad.

El garante de la represión destructiva es el Estado.
Y depende de nosotros desmaterializarlo.

11

La noción de raza está vinculada a las prácticas co-
lonizadoras. Occidente se construyó sobre la base de
la distinción entre un nosotros y un ellos. O sea, en-
tre lo que constituye la etnia propia — que por arte de
birlibirloque deviene el patrón estandarizador racial-
mente neutro — y los otros: aquello que se asocia a los
bárbaros, o lo étnico en terminología moderna.

El etnocentrismo desplegó la lógica esclavizadora,
imponiendo las categorías supremacistas eurocéntri-
cas. El maquiavélico concepto de superioridad racial
se perpetuó mediante la equivalencia de lo europeo-
caucásico con lo civilizado. Así, la noción de raza jus-
tificó — y justifica — la colonización, que no es sino
el dominio etnocéntrico sobre la naturaleza y las otras
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etnias. La expansión colonial de Occidente clasificó y
categorizó lo colonizado -grupos de gente, animales,
plantas, suelo, etc.- a través de sus taxonomías técni-
cas autojustificatorias. De este modo se fue imponien-
do la racionalidad científico-instrumental que autojus-
tifican las prácticas colonizadoras y sus modelos uni-
versalistas.

El capitalismomercantil desplegó los mapas e impri-
mió los diccionarios, acelerando la marcha de la má-
quina aplanadora. Dicha expansión étnica, fue la ex-
pansión del ego colonizador autolegitimado en las di-
versas narrativas históricas con el mote de civilización.
En nombre de la civilización se ha construido la noción
de raza. Y esta noción es una consecuencia directa del
mecanismo instrumental del pensamiento tecnológico
que categoriza la experiencia humana y estandariza la
realidad.

12

La noción de humanidad está ligada a la noción de
mundo. Su origen es religioso. En Occidente, por ejem-
plo, Dios creó al hombre y luego a la mujer. Cuando
ambos comieron del fruto del árbol del conocimiento,
Dios encolerizado los arrojó fuera del paraíso, obligan-
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do a la humanidad a vivir fuera del jardín del edén y a
buscar incansablemente un salario y un domo donde
protegerse. Esa es la narrativa justificatoria de la do-
mesticación. Así, Dios puso a la humanidad en el mun-
do. Y así también, el mundo europeo fue caracterizado
por la presencia humana. A esa narrativa se le llamó
Sagrada Escritura o Biblia. Los libros sagrados del Me-
dio Oriente tuvieron otros nombres: Corán, Talmud o
Tora. En estas narrativas, la coincidencia humanidad
y mundo fue elaborada sobre la base del concepto del
pueblo elegido: los hijos de Alá o de Jehová. Esta vi-
sión religiosa también se encuentra en algunas cosmo-
logías indígenas. Por ejemplo, en el libro maya Popol
Vuh, el Creador pone a los “hombres de maíz” sobre la
tierra. De este modo, el triunvirato creación, humani-
dad y mundo forman parte de un triángulo discursivo
— ideológico y religioso — que explica la vida por me-
dio de fantasías y mitologías fundacionales.

Estas nociones entraron en crisis con la conquista
europea. Para los conquistadores, la posibilidad de que
existieran otros seres humanos en territorios descono-
cidos era algo complicado, puesto que rebatía las doc-
trinas teológicas y desconstruía la visión oficial im-
puesta por el clero. Para los indígenas, los barbados
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de ultramar eran semidioses. Lamentablemente descu-
brieron su verdadera naturaleza demasiado tarde.

En este contexto de conflictos ideológicos, la idea de
NuevoMundo vino a solucionar la crisis ideológica eu-
ropea, comenzando de paso, la larga y triste crisis cos-
mogónica, social y vital de los pueblos indígenas. La
colonización se inicia con las nociones de humanidad
y de mundo. Y estas nociones son las que galvanizaron
el empuje de la modernidad que — entre otras cosas —
humanizó la naturaleza, mientras naturalizaba el con-
trol ecológico.

13

La colonización no ha sido sino la expansión del ca-
pital y del pensamiento tecnológico por medio de la
cultura de la estandarización a escala mundial. Esta
práctica alcanzó su punto cúlmine con la expansión
europea. Luego, a partir del siglo XX, desató todo su
poder destructivo y condujo a la aparición del imperia-
lismo: fase oligopólica del capitalismo. No es, sin em-
bargo, un fenómeno ligado exclusivamente a las cons-
trucciones nacionales y étnicas (por lo menos no en
esta etapa caracterizada por la llamada globalización).
Por primera vez en la historia — que repetimos y re-
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cordamos — un grupo de individuos controla a escala
transnacional una maquinaria mundial capaz de des-
truir severamente el planeta y extinguir la vida de mu-
chas criaturas, entre ellas, la de los seres humanos. Es-
ta etapa colonizadora tiene una pulsión monetaria cu-
ya base es ideológica. El capital requiere estandarizar
los estilos de vida, los valores culturales, la arquitectu-
ra, el idioma, el paisaje, el pensamiento, etcétera. Bus-
ca, en suma, uniformar la percepción de la realidad,
asegurando así su permanente expansión. Su funda-
mento ideológico, que racionaliza la conquista como
índice de crecimiento, le asigna un valor positivo a la
pulsión expansionista. Crecer por la razón de crecer,
invadir por invadir y expandirse para siempre es el ra-
ciocinio de la expansión. Es también la lógica del capi-
tal, que crece y se extiende hasta consumir y destruir
a todos los organismos anfitriones que permiten y am-
paran la vida en el planeta. Es, sin lugar a dudas, la
ideología del cáncer, que no se detiene hasta alcanzar
la implacable metástasis.

14

En el folleto “¿Reforma o revolución?”, escrito a fi-
nales del siglo XIX, Rosa Luxemburgo aboga por el fin
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del sistema de salarios, en contraposición al programa
reformista de Bernstein, centrado en la lucha sindical a
fin de lograr mejoras salariales por medio de reformas
al sistema. La historia de las luchas sociales de los úl-
timos siglos ha dividido sus rumbos en dos tendencias
totalitarias: aquellas que privilegian los fines a los me-
dios — o viceversa — impulsando políticas sectarias o
ingenuas, o cayendo, según sea el caso, en el fanatismo
o en la vacilación. Lo radical, ciertamente, es abolir el
sistema de salarios. No obstante, frente a una situación
de subsistencia y de agobio material, cada chaucha —
o centavo — marca una diferencia substancial en la so-
brevivencia cotidiana de los desposeídos. Negarles es-
to a aquellos quemueren de hambre día a día es caer en
el mesianismo vanguardista. Es negar la solidaridad.

El capitalismo — empresarial o estatal — ha usufruc-
tuado de esta reducción de la vida humana al ámbi-
to de lo material. En virtud de mejorar los estándares
de vida, se ha estropeado la calidad de la existencia
y se han destruido a gran escala los recursos natura-
les. En las sociedades dependientes de la producción
en masa, la noción de un buen estándar de vida fun-
ciona como mecanismo de ajuste a fin de compensar
la alienación provocada por la vida industrial, a la vez
que crea la fantasía del consumo. Ser capaz de acce-

32



der a los productos manufacturados — por obreras y
obreros forzados a una dependencia económica — es
visto como un ejercicio de la libertad. Y claramente és-
ta es una estrategia de estandarización. En el mode-
lo actual, el papel de los trabajadores es formar parte
de un engranaje sistémico que limita las posibilidades
de imaginación y esclaviza la vida humana por medio
de la dependencia salarial. El sueldo es una cuantifi-
cación del valor que el sistema le asigna a cada vida
humana. Así se lleva a cabo el proceso de mercantili-
zación de los seres humanos. Y en este proceso, cada
individuo deviene una suerte de unidad económica —
o mercancía — cuya labor es producir y consumir. De
esta forma el sujeto opera como un insumo más de la
parafernalia productiva que impone la maquinaria so-
cial. Las diferencias establecidas en grupos y clases no
sólo están en relación al puesto y al rol asignado en
dicha parafernalia, sino que también en la capacidad
de consumo y adquisición de bienes y servicios. Esta
acción está destinada a descomprimir la presión labo-
ral, la locura burocrático-administrativa y las injusti-
cias del proceso de venta de la fuerza de trabajo. Los
ingredientes que garantizan esta sumisión al sistema
social son dos. Por un lado, la dependencia forzada de
poblaciones enteras de las empresas productoras y dis-
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tribuidoras de los productos de consumo masivo. Por
el otro, la manutención de un alto número de perso-
nas marginadas del sistema — cesantes temporarios y
desempleados permanentes — que operan, según de-
cía Marx, como “ejército de reserva”. En este caso, la
consecución de un empleo es a veces un privilegio por
cuanto permite la subsistencia. Así se borra y encubre
su carácter esclavizador y domesticador. Se refuerza
además el sedentarismo y subyuga a un horario rígido,
simbolizado por el acto de “marcar tarjeta”, o el pito de
la sirena que anuncia la vuelta al trabajo después de la
hora de colación.

En las lenguas románicas la palabra trabajo provie-
ne del latín «tripalium»: nombre dado a un instrumen-
to de tortura usado por los romanos, que consistía en
un armazón de «tres palos». En el mundo anglosajón,
la palabra «work» proviene del escocés “weorc”, que
en términos teológicos refiere a todas aquellas activi-
dades morales consideradas como una justificación de
la vida. Usualmente, su uso contrasta con las nociones
de “destino” o “gracia”. Así, la imposición del trabajo
como actividad torturante — o acción justificadora del
pragmatismo mojigato y santurrón — es una forma de
asegurar la domesticación. Por medio del trabajo asa-
lariado se asegura la territorialización de poblaciones
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enteras en una zona delimitada por las instituciones
autoritarias. Así, el Estado garantiza el sedentarismo
y el control social, necesarios para administrar la pro-
ducción.

El latín “domus” significa casa, raíz etimológica de
domesticación y domiciliación: dos procesos que se ar-
ticulan conjuntamente en la medida en que el Estado
extiende su presencia material para establecer su do-
minio. Un ejemplo claro de territorialización son las
reservaciones indígenas, que emulan abiertamente a
los campos de concentración o a los centros de rele-
gación estatal. Otro ejemplo son los guetos. También
existe la represión contra todos aquellos que están en
movimiento permanente: los nómadas, los gitanos, los
vagabundos, etcétera. En las actuales circunstancias, la
legalidad dominante no prevé espacio para los “sin te-
cho”: indigentes que el sistema desecha y desconoce
porque alteran el proceso de domiciliación. El toque
de queda y el estado de sitio son dos manifestaciones
crudamente represivas que ha creado este proceso. Por
cierto, junto a la domiciliación viene la numeración.
Primero fue de las casas, luego de los individuos: nú-
mero de teléfono, contraseña cibernética, número de
identificación nacional, social o de afiliación laboral,
etcétera. Así es cómo la ideología construye sus méto-
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dos de identificación e inserta la noción de identidad,
a la vez que agiliza la mercantilización humana. Cada
criatura se convierte entonces en un guarismo fácil de
ser archivado, categorizado y cosificado. Los animales
domésticos son numerados y devienen artículos de fe-
tiche casero. Las personas se transforman en puramer-
cancía de identidad numérica. Su rol social es mediado
por el mercado, a través de la asignación de dígitos que
clasifican a cada cual en tanto unidad productora, con-
sumidora, rentable o desechable: el sueldo. Por eso, el
sistema de salarios y la valoración monetaria son in-
herentes al sistema. Para deshacerse de uno hay que
destruir el otro.

La ideología utilitaria que reduce la vida humana
al ámbito de lo material y económico es la matriz del
sistema. Su base teórica se haya en las distintas narra-
tivas elaboradas por la razón instrumental. Su prácti-
ca política es la domesticación, que se apoya en los
escuadrones de represión estatal y en el cuerpo legal
autojustificatorio. Su objetivo es la perpetuación del
orden civilizado. Esto falsifica el mundo, promovien-
do una percepción de la realidad ajena a la totalidad
y reduciendo la vida humana a cifras artificialmente
construidas (p.e. gráficos y estadísticas) Para desman-
telar dicha ideología hay que evitar la reducción estan-
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darizadora y fomentar el florecimiento de las peculia-
ridades de cada criatura que habita el planeta.

Tal vez un primer paso sea aprender a apreciar aque-
llo que se halla fuera del orden civilizado, eludiendo el
gesto civilizador tantas veces inculcado en el hogar y
en la escuela. Tal vez sea necesario imaginar una exis-
tencia plena de medios y de fines que se intersecten
— a decir de Octavio Paz — en un “presente perpetuo”.
Tal vez no sea tan difícil reconocer la necesidad del
ocio. Tal vez la solidaridad sea posible sin tener que
elegir a, b, c o d: base de la lógica cretinizante de la se-
lección múltiple. La contradicción entre revolución o
reforma no es del todo exacta y, ciertamente, varía de
acuerdo al estado del presente perpetuo. Un individuo
es revolucionario solamente cuando hay revolución, el
resto del tiempo resiste o provoca. Y en ninguno de am-
bos casos la solidaridad debe retractar los fines y los
medios. Si así fuera, quiere decir que todo lo humano
— y también lo natural — ha sido reducido al ámbito de
lo económico. Quiere decir también que nada ha cam-
biado, salvo la jerga que acelera o aminora la retórica
de la fricción y que juega al paredón de la muerte en
el muro de la guerra o de la lucha de clases.
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15

El patriarcado se manifiesta claramente en la inter-
acción humana cotidiana. Si un hombre tiene una per-
sonalidad fuerte es considerado carismático. Pero si es
una mujer, el sistema la marca peyorativamente como
casquivana, marimacho o entrometida. El patriarcado
es una realidad de opresión y de control. Se reafirma
con la violación y la violencia física. Y existe en la me-
dida en que hay categorías de género separatistas, cu-
yomeollo ideológico radica en la presunción de ciertas
características físicas, sicológicas, sociales, emociona-
les, intelectuales, morales, etcétera, distinguidas por
género. Pensar, por ejemplo, que las mujeres son en
general de una forma y que los hombres son en gene-
ral de otra, presupone la existencia de perfiles huma-
nos determinados categóricamente por el sexo de cada
cual: mujeres a un lado, hombres al otro. El patriarca-
do es, por un lado, el discurso escrito por los hombres
para justificar los privilegios masculinos y, por el otro,
una práctica política represiva. Es ideología y poder.
Y depende de la separación genérica. De otro modo,
todo el mundo se degeneraría. Para desmantelarlo, es
necesario recrear otro tipo de discurso que no sólo de-
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genere la ideología, sino que también establezca una
nueva forma de relación política.

La política es una noción proveniente del concepto
de “polis”: la antigua ciudad griega, germen de la civi-
lización occidental. Su organización se configura defi-
nitivamente con la idea romana de “cosa pública” (del
latín “res publicus”). En la antigua Roma, los asuntos
públicos — o comunes — estaban en manos de un gru-
po de varones patricios. Son ellos los que escribieron
tempranamente la ley que relega a las mujeres a un es-
pacio otro, fuera de lo público. En Grecia, los poetas
también fueron expulsados de ese espacio público. El
proyecto platónico de “República”, no consideraba ni
a los artistas ni a los poetas con méritos suficientes co-
mo para integrar los asuntos de Estado. Por supuesto,
las mujeres estaban relegadas al domo. En realidad, to-
dos fueron expulsados de tamaña cosa pública, menos
los patricios. Para justificar la expulsión de lo estético
del ámbito público, Platón repetía insistentemente que
“los poetas eran mentirosos”, puesto que no se ajusta-
ban a su lógica sofista. Por lo mismo, acaso también
eran considerados mujeriles y sensibleros. Esto es al-
go que aún se repite y piensa en variados círculos, es-
pecialmente en aquellos ligados al poder. La infantili-
zación de las mujeres, de los poetas y artistas, de los
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indígenas, de las minorías, las culturas primitivas, et-
cétera, se ha llevado a cabo por medio de su exilio al
llamado “mundo de lo femenino”. Éste se asocia peyo-
rativamente a lo débil, lo emocional y lo ilógico. Dicha
noción fue tempranamente aprendida a la fuerza por
los pueblos colonizados y universalizada luego por el
logos civilizador: el pensamiento lógico instrumental.
Así, la “res” pública cosifica los modos de interacción
social e intersubjetivos entre los seres humanos y ace-
lera el proceso de reificación.

En castellano, hablar de reses — para referirse al ga-
nado vacuno — es hablar de cosas. Para el logos, la na-
turaleza es una cosa que se instrumentaliza. El patriar-
cado ha instrumentalizado a las mujeres, pero también
a los hombres. Es, en rigor, una ramificación ideológi-
ca de la razón instrumental, porque construye catego-
rías genéricas entre hombres y mujeres, para suprimir
y controlar.

La peculiaridad desmantela estas categorías. Una
mujer es una criatura peculiar e irrepetible. Un hom-
bre es otra criatura peculiar e irrepetible. Las catego-
rías “mujer” y “hombre” tienden a anular esa peculia-
ridad, a la vez que generan el separatismo. Tal vez la
única política posible que anule las formas de interre-
lación social e intersubjetiva jerárquicas, sea a través
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del carnaval. Éste es un festival donde todos los péta-
los de las peculiaridades humanas se desplieguen sin
bases sistémicas, salvo las que ordene la propia natura-
leza. Y se debe practicar todos los días. Todos tenemos
un lugar en el jardín del planeta: hombres y mujeres,
niños y niñas, ancianos y ancianas. Nuestras diferen-
cias biológicas o preferencias amatorias no han de ser
motivo alguno para que alguien quede proscrito del
huerto planetario. La distinción entre lo privado y lo
público ha sido construida artificialmente para garanti-
zar el funcionamiento represivo del control patriarcal.
Abolir dicha distinción, significa abolir también las no-
ciones genéricas que marcaron el inicio de esta civili-
zación.

16

La división del trabajo no es en sí la noción que pro-
dujo el pensamiento tecnológico-instrumental. Fue un
tipo de división del trabajo, organizada en forma tal
que unos comenzaron a usufructuar de la fuerza labo-
ral de otros y de otras. La división del trabajo no es sino
una práctica. Por el contrario, la razón instrumental
es producto de una práctica de control que genera for-
mas de división laboral sofisticadas, puestas en escena
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en las sociedades de producción masiva donde se cris-
taliza la estandarización del mundo: las ciudades. En
comunidades construidas a escala humana — con rela-
ciones sociales directas y personales, cara a cara — las
prácticas de control instrumental no tienen cabida. Pe-
ro sí caben las prácticas de convivenciamutua. Así, por
ejemplo, mientras alguien cocina, otro prepara los al-
mácigos para cultivar las hortalizas. O labra la tierra de
la era, donde se creará el arriate. Otros reúnen la leña
para el fuego o recogen los alimentos del pomar. Mien-
tras una mujer pare un crío, otros ayudan con agua y
cuidados. Mientras unos tienen más energía, los otros
caminan lento, como los ancianos. Así es el curso de
la vida y el movimiento orgánico de la naturaleza: se
divide en estaciones, días y noches. Hay una tempo-
ralidad pendular. La división del trabajo puede ser el
comportamiento orgánico de las actividades sociales,
en vez de una imposición salarial que acondiciona la
vida. En una comunidad construida a escala humana es
imposible hacer de todo. La ubicuidad nos ha sido ne-
gada. Cuando todos hagan de todo, simultáneamente,
o con ritmos paralelos, sin especializarse, será posible
vivir en un presente perpetuo. Sólo así se transgrede
la noción lineal del tiempo planificado. Cuando nues-
tra existencia logre expresarse en la forma verbal del
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presente progresivo: estaremos viviendo en el aquí y
ahora. Eso implicará abrir los grilletes de la estandari-
zación.

El carnaval es un “memento vivere”: nos recuerda
que hay que vivir y celebrar el viaje de la vida con
dignidad, integridad, solidaridad, amor y ternura. Es
también una práctica, que puede transformarse en la
política del bien común.

17

El arte opera como una apropiación simbólica de la
realidad. Al representar la realidad o mediar nuestra
relación con el mundo — a través de un objeto o un
producto de arte-simbólico — se refuerza el proceso de
reificación. El arte es una representación que reempla-
za a la realidad. Es, por lo tanto, una forma de media-
ción de las relaciones sociales e intersubjetivas. Dicha
mediación se produce a través de una razón cogniti-
va que filtra los modos de apreciación de la realidad.
Al interiorizar la realidad, el sujeto la internaliza. Es-
to es una apropiación, que ocurre colando la realidad
por medio de un cedazo funcional y utilitario. Los có-
digos del filtro que cuela, son los códigos de la racio-
nalidad instrumental, que proyecta la expansión de la
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interioridad del sujeto sobre la exterioridad del mundo.
Esto desarrolla los mecanismo cognitivos de apropia-
ción, categorización y control del otro: lo siempre des-
conocido y poco familiar . Estos mecanismos son pro-
ducto del temor que infunde la exterioridad. Por eso,
la proyección de la interioridad sobre el mundo exte-
rior, se produce con un afán expansivo y colonizador
que proyecta el ego sobre el otro: el mundo externo (la
naturaleza) y las criaturas que lo habitamos (los seres
humanos, los animales, las plantas y el suelo). La pro-
yección expansiva del yo sobre la naturaleza acelera el
proceso de reificación de ésta.

Kant se extasiaba frente al espectáculo majestuoso
de la naturaleza. Esta emoción le producía una suerte
de “agitación mental”, a cuya experiencia le llamó “su-
blime”. Pero dicha emoción también es una vivencia
del temor que se sublima a través del arte: la petrifi-
cación del espectáculo natural del mundo. Cuando el
arte es una institución o un mero objeto — simbólico
y separado de la vida — se convierte en un símbolo
del proceso de reificación. El sofisticado meta-arte no
es sino un símbolo del símbolo, o una reificación de la
reificación. Este proceso agudiza el mecanismo ideoló-
gico de cosificación del propio sujeto, que al mercanti-
lizarse se aliena de la realidad y pierde la perspectiva.
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Sustituir la razón instrumental por la razón estéti-
ca no significa reemplazar los mecanismos de cosifica-
ción. La cosificación en el arte existe porque éste sim-
boliza aquello que se le ha quitado a la vida: la expe-
riencia de la belleza. El arte y la vida han sido divididos
en dos planos paralelos, sin interconexión real entre sí.
Esto hace que el arte sea la institución de lo sublime,
mientras que la vida es la praxis de la esclavitud. El
arte ha sido la válvula de escape de la alienación. Tra-
dicionalmente ha albergado a todos aquellos valores
y energías enajenados de la vida, permitiendo mante-
ner a lo largo de la ‘historia’ la ilusión de humanidad.
La separación entre el arte y la realidad, ha hecho que
ambos planos de experiencia sean vividos como esfe-
ras aisladas, sin espíritu, ni emoción. El arte se petrifi-
ca en los museos, en las galerías, en los salones y en
las bibliotecas, mientras que la existencia transcurre al
ritmo del minutero que subyuga al trabajo asalariado.
Allí la belleza se suprime, el jolgorio se domestica, el
ocio se esclaviza y la peculiaridad se uniforma. El ar-
te es un espejo negativo de la realidad, que compensa
las miserias de la vida con la ilusión de la libertad. Re-
mover el arte de la esfera de la institución, significa
vivir el arte en la vida y viceversa. Significa destruir la
alienación que implica la distinción entre lo artístico e
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intelectual y lo burdo ymanual. Significa embellecer la
vida y vivificar el arte, pero ambos como un todo unita-
rio y orgánico. Significa también crear una humanidad
de artistas, humanizando a los artistas que ya lo son.

18

Los militantes de todas las épocas se han pregun-
tado cómo será la revolución y qué sucederá después
de que acontezca. Tal vez ese futuro — mediato o in-
mediato — no sea tan sangriento ni impertérrito como
algunos profetas lo visualizaron. Tal vez sea calmo co-
mo un arroyo fresco y fértil como una vega. Tal vez
sea como un jardín cultivado con paciencia y manos
que distingan la peculiaridad de cada cepa.

El jardín de las peculiaridades se manifiesta en aque-
llo que algunos confunden con la identidad. La identi-
dad se conforma de modo reflejo y reactivo en relación
a modelos que integran las categorías identitarias do-
minantes. Dichas categorías forman parte de un mapa:
el eje Sur-Norte, Latinoamérica, África, PrimerMundo,
etcétera. Son las categorías simbólicas del orden civi-
lizador. Por lo mismo, dichas categorías son construi-
das de acuerdo a patrones estructurales. Así funciona
la estandarización. La identidad entonces refleja una

46



serie de otras identidades que se erigen como paradig-
mas, pero que en la práctica son impuestas al sujeto
sin previo aviso: nacionalidad, raza, clase, sexualidad,
ideología, idioma, papá, mamá, etcétera. Esas nociones
— que generalmente se dan por sentado y que el indi-
viduo aprende casi por osmosis — son las etiquetas de
la estandarización.

La identidad es identificarse con algo, hacerse idén-
tico, ya sea a un tipo, unmodelo, una norma, un patrón,
un nivel o una referencia. La estandarización ajusta al
modelo, tipifica. La peculiaridad, en cambio, escudriña
en esas zonas subjetivas que sitúan al sujeto como un
todo que habita la totalidad y se relaciona con otros
sujetos en tanto otras peculiaridades. La noción de pe-
culiaridad desmantela la estructura de poder, que pro-
mueve la homogeneización y el autoritarismo, porque
no cabe ni en el orden jerárquico ni en la enfermedad
de la competencia. El sujeto es capaz de relacionar-
se con todas las otras criaturas del orbe sin necesidad
de estandarizar a nadie. Reconocer la peculiaridad de
otras criaturas permite la coexistencia. Esto desvanece
el módulo mental, aplacado por la máscara de hierro
de la razón instrumental. Si se observa cuidadosamen-
te la peculiaridad del otro, el sujeto no lleva a cabo el
proceso de otrocización, porque se le revela el enten-
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dimiento de que ese otro es tan peculiar como el yo
mismo, que constituye el sujeto y la totalidad. Recono-
cer que ese otro no es sino un yo, un otro-peculiar que
también existe en el mundo, libera.

A través de la otrocización se cosifica al otro — o
a la otra — y al medio ambiente. Este mecanismo de
reificación fragmenta al sujeto interno, arrancado de
la totalidad desde su nacimiento. Cuando el ser y el to-
do conforman una totalidad, la cosificación desapare-
ce. Entonces, el sujeto— que constituye la peculiaridad
de un ser — aprende la magia de la apreciación artísti-
ca. Esto sustituye el módulo de la razón instrumental
y plantea un nuevo desafío: la razón estética.

Lo anterior no niega la necesidad de crear bloques
identitarios a fin de resistir la penetración cultural,
económica y militar del orden civilizador. De hecho,
existen — desde el punto de vista político — las iden-
tidades subalternas y los movimientos libertarios. Un
ejemplo claro son los movimientos de las minorías ét-
nicas en el Primer Mundo, el movimiento indígena
en Latinoamérica, los movimientos por la libertad de
las opciones sexuales, el movimiento feminista, el mo-
vimiento obrero, los movimientos independentistas y
anti neo-coloniales, la resistencia urbana anarquista,
el movimiento de los okupas, los movimientos contra
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la globalización neoliberal, el movimiento ecologista
y verde, las organizaciones de derechos humanos, los
movimientos artísticos, los movimientos rebeldes, et-
cétera. O sea, la problematización de la identidad co-
mo noción es discutible desde el punto de vista de los
movimientos antiautoritarios que oponen resistencia
al proceso de estandarización. No obstante, desde un
punto de vista también político, es preferible entender
esos movimientos como constelaciones de peculiari-
dades que habitan el jardín de la realidad y resisten
los embates de la aplanadora instrumental. La máqui-
na ideológica de la estandarización uniforma con sus
motes identitarios. Cuando el jardín se desjerarquiza,
cada aroma, cada color, cada forma, cada gusto y cada
murmullo, crea el paisaje cuya pulsión — única e irre-
petible — abre las puertas a la apreciación de la belleza.
Esto sustituye el módulo de la razón instrumental por
una visión estética que desbanca en forma radical la
lógica funcional y utilitaria del sistema. Es el primer
paso hacia la peculiarización del orbe. Y no sólo abre
el mate y desenchufa el cerebro humano de la máqui-
na de la ideología, sino que también rompe las vitrinas
de todas las cadenas comerciales, niega la autoridad y
grita con voz clara y prístina: ¡Ya basta!
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19

El “instrumentum” es un dispositivomental quemo-
dula el pensamiento tecnológico. Opera como herra-
mienta y hace posible los mecanismos de la operación
técnica. En griego, la palabra “tecnê” tiene un doble
significado: manufacturación y revelación. Ésta última
es la capacidad de hacer aparente lo presente. Para Hei-
degger, la “tecnê” deriva en un doble sentido: hacia la
tecnología o hacia la “poiêsis”. El arte también hace
aparente lo presente, pero sin la lógica instrumental
de la eficiencia ni la ideología económica de la com-
petencia y la comparación, cuyo eje lo constituyen las
transacciones.

Cuando el arte sea removido de la esfera institucio-
nal para ser (re)instalado en la praxis de la vida, no
habrá más separación entre el arte y la vida. Por su-
puesto, la vida debiera vivirse como si fuese una obra
de arte. Y el arte debiera experimentarse en la vida: no
en los salones, ni en las bibliotecas, ni en los museos,
ni en las casas muertas. Cuando el arte se experimen-
ta en la vida — y viceversa — se evita el surgimiento
de mercados “sui generis” desarrollistas, promotores
de los procesos de producción de arte en masa a tra-
vés de medios mecánicos. El arte se realiza en forma
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artesanal e implica una apreciación estética genuina.
Esta apreciación no es sino la manifestación de un mó-
dulo mental diferente a la instrumentalización que, en
cierta medida, aún puede resucitar la ilusión de huma-
nidad. Por lo mismo, la razón estética puede ser una
esperanza. De otro modo, todos los caminos conducen
a la destrucción total. Ya sean las autopistas de la razón
instrumental o la caverna prehistórica (que dio origen
al arte simbólico y a la representación de la realidad).
Evitar la cosificación es desear la vida. La representa-
ción de la realidad — como mediación entre la natura-
leza y la conciencia — produce un efecto cosificador.
La reificación total ocurre cuando esa representación
sustituye a la realidad. Así se inicia una escalada cosi-
ficadora infinita, que sólo se detiene con la muerte.

El arte simbólico transformó la práctica estética ar-
tesanal en un fetiche, separando aguas entre la “poiê-
sis” (que es el acto de creación de la apariencia de lo
presente) y la vida (donde se expresa el acto creador)
Al mantener el arte y la vida en esferas disímiles, el
pensamiento instrumental despoja a la vida de ciertos
valores básicos tales como la solidaridad, la integridad,
la dignidad, la ternura, etcétera. De hecho, a veces só-
lo es posible hallar dichos valores en el arte o en la
praxis vital no alienada, fragmentando la vida huma-
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na de modo radical y sentando las bases para la pro-
ducción del mercado artístico lucrativo. Con esto se
autojustifica la alienación de la vida humana moderna
y se desnaturaliza todo lo que proviene de la naturale-
za; naturalizando — como contrapartida — el tubo de
la alienación.

20

Para desterritorializar al Estado hay que oponerse
al militarismo y a su base ideológica: la idea de estado-
nación. Si fuera posible suprimir lo imaginario de las
comunidades imaginadas, existentes en los diversos
proyectos de construcción nacional, la comunidad de-
vendría en un grupo real de personas con rostros y
nombres identificables. Su interacción diaria sería a es-
cala humana y la comunidad sería verdadera. Así se
desterritorializa al Estado.

A la idea de estado-nación se le liga la noción de ra-
za: fundamento de la xenofobia y del racismo. El Esta-
do nunca ha dejado de ser un instrumento clasista y ra-
cista de control y opresión. Su territorialización ocurre
mediante el movimiento de tropas y el despliegue mili-
tar. Para desmaterializar al Estado hay que desmante-
lar el militarismo y el armamentismo. El Estado opera
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como si fuese un gran galpón nacional, que invierte en
terrenos de ensayo bélico: las guerras. Con la desma-
terialización del Estado se desterritorializa la nación
y las fronteras limítrofes pierden realidad, deviniendo
lo que son: límites artificiales construidos por los pre-
dicadores de todo tipo de nacionalismos y regionalis-
mos, responsables de los vínculos políticos impuestos
por el Estado a los sujetos. El nacionalismo persigue
subyugar a la gente bajo las prácticas sedentarias de-
rivadas tanto del control urbano como de la economía
territorial agropecuaria. El efecto de esas prácticas es
la domiciliación, que trae aparejada la acción domesti-
cadora del Estado. No obstante, cuando el dispositivo
que promueve el concepto de territorio nacional se di-
suelve, uno de los mecanismos de la estandarización
también deja de funcionar. Desplazarse libremente de
una zona a otra — de comunidad a comunidad — sin
ser controlado por los sistemas aduaneros ni por las in-
tendencias policiales, conlleva a que la libertad se cor-
poreice en una práctica cotidiana. El movimiento cons-
tante es una fuerza incontrolable. Su carácter liberta-
rio radica en su capacidad de abolición del sedentaris-
mo y de la domiciliación, desbaratando todo control
estatal. Desplazarse es desdomesticarse. Ir de un lugar
a otro, conocer gente, aprender sus idiomas y enten-
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der otras visiones de mundo, es una praxis libertaria.
Dicha praxis agudiza la peculiaridad.

El fascismo es fomentado por el nacionalismo: senti-
miento de propiedad nacional que exacerban las clases
poseedoras y adineradas. Ese sentimiento es transferi-
do a los desposeídos y pobres de la ciudad por medio
de los mecanismos de propaganda y adoctrinamiento
cívico, oficial y nacional. Algunas personas, por ejem-
plo, repiten discursos — que publicitan la ideología —
en la primera persona plural. Se conjuga el verbo en la
forma del nosotros, promoviendo el control idiomáti-
co y reforzando las identificaciones entre patria, ban-
dera, gobierno y gente. Decir por ejemplo: “tenemos
un parque, una cordillera, un buen equipo o una eco-
nomía estable”, implica un grado lingüístico de acep-
tación de cierta identidad colectiva nacional asignada
y/o impuesta. Éste es el nosotros de la realeza, adap-
tado a los tiempos modernos para hacer pensar a la
gente que el gobierno y sus instituciones financieras
representan al individuo común.

La gente habla de las acciones del gobierno como
si hubiese tenido alguna participación en la decisio-
nes gubernamentales o en la represión militar. Ésta es
la alienación nacionalista que facilita la aparición del
fascismo. El adoctrinamiento se reproduce a través de
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las escuelas, el deporte, los valores tradicionales, las
reglas, las narrativas oficiales y los medios de control.
La propaganda se aviva a través de las pantallas lu-
mínicas (p.e. la televisión, el cine, la informática, etc.),
los medios impresos, la radio, la educación, etcétera.
El fascismo se cristaliza en la noción de nación. Por
ello, toda identidad comunitaria asignada y/o impues-
ta tiende a reforzar dichas nociones: nacionalidad, re-
gionalismos, idioma, rol social, colegiaturas, creencias
religiosas, clanes familiares, hermandades, relaciones
de trabajo, oficio o profesión, etcétera.

La comunidad real no transita por el sendero de es-
tas aplicaciones identitarias. La comunidad real tiene
que ver con el compañerismo y la amistad. Y no es di-
fícil imaginarla. La constituyen todos aquellos familia-
res, amigos y amigas que vemos a diario y con quienes
preferimos relacionarnos y disfrutar cada día. Allí se
vivencia la solidaridad cotidiana y se le niega presen-
cia al Estado. Allí hay reconocimientomutuo y respeto
a ultranza. Allí también se desterritorializan las fron-
teras y se arrían con bravura las torpes banderas de la
xenofobia.
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21

La única taxonomía posible son las drogas. Hay dos
tipos de drogas: químicas y naturales. Unas dependen
de la producción industrial en masa. Las otras son par-
te de la naturaleza. Y se cultivan, recogen o encuen-
tran a campo abierto (prados, montañas o desierto). El
uso de las drogas naturales se remonta a una época
de sabiduría ancestral, en que se practicaba la medici-
na natural y holística. El uso de las drogas químicas,
en cambio, se masificó con la revolución industrial y
con el ascenso de los médicos al poder. Ése fue el co-
mienzo de la tiranía de los hombres de delantal blanco.
Las drogas químicas controlan la paciencia, el ritmo y
la pasión. Su objetivo es que el sujeto disfuncional se
readecúe al sistema para que siga produciendo sumisa-
mente. Pero si los sacerdotes de toga blanca fallan en
su intento y pierden el control sobre el paciente, termi-
nan arrojándolo a los centros ideológicos de reclusión
social: los manicomios, los asilos, los albergues de ca-
ridad, los hogares de ancianos, etcétera. Estos centros
son los vertederos para el enfermo terminal.

Las drogas químicas legales — que administra el Es-
tado a través de sus Ministerios de Salud — tienen sus
pares gemelas: las drogas químicas ilegales. Además
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de ser un gran negocio lucrativo, éstas le permiten al
Estado justificar la represión en zonas consideradas
fuera de control: los guetos urbanos, las barriadas mar-
ginales o la selva guerrillera. En otros casos, las drogas
duras ilegales también se usan como pretexto cuando
la justicia y sus guardias pretorianos persiguen a aque-
llos individuos subversores del orden impuesto. Justa-
mente es su ilegalidad la que genera el lucro y raciona-
liza el autoritarismo.

Las drogas naturales, en cambio, liberan porque de-
jan ver en la oscuridad de la alienación. Ayudan al
cuerpo. Son biodegradables y fuentes energéticas. La
planta de cáñamo, por ejemplo, atenta contra las in-
dustrias que ejercen el control ideológico y energético.
La industria farmacológica impone una visión de reali-
dad. Luego, las industrias petrolera, minera y forestal
— el triunvirato de la sociedad de producción y consu-
mo masivos — llevan a cabo la concreción material de
esa visión de realidad. Las drogas naturales, por el con-
trario, curan. Mientras que cualquier alteración de la
conciencia en las sociedades altamente alienadas per-
mite un escape hacia la apreciación de la naturaleza, en
las sociedades primitivas — no alienadas ni alienantes
— las drogas naturales son una ratificación de que la
realidad no es lineal ni se manifiesta en un solo plano.
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En efecto, a través de las drogan naturales los pueblos
primitivos han experimentado el carácter múltiple de
la realidad. Así como la tierra no era plana, la reali-
dad no es una. Al contrario, está poblada con tantos
pliegues y multiplicidades, como peculiaridades tenga
la naturaleza. Los surrealistas señalaron que el mun-
do de los sueños también era parte de la realidad, tal
como lo es la percepción del mundo en vigilia. La posi-
bilidad de que haya otros mundos, sin la lógica lineal
tridimensional, ha sido probada por la sicodelia. Los
doctores y expertos — que trabajan para la sociedad de
producción y consumomasivos — le llaman escapismo
a cualquier alteración de la conciencia producida por
las drogas naturales. Cuando el escape hacia la apre-
ciación de la naturaleza deviene fuerza energética, los
doctores y los expertos dejan su trabajo en manos del
ejército o de la policía. Ésa es la llamada guerra contra
las drogas.

Las drogas naturales son altamente subversivas. Ca-
da hoja y tallo que libera y alivia ya existe previamente
en el jardín planetario. Por lo mismo, no hay necesidad
de manufacturarlos. Es un hecho que la sabiduría an-
cestral está relacionada a la medicina natural. Muchas
mujeres fueron acusadas de brujas — por los médicos y
expertos de la época — y quemadas vivas en las hogue-
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ras de la Inquisición católica, protestante y patriarcal.
He ahí la civilización.

Comer, fumar, hervir y deglutar las drogas natura-
les son actos de convivencia solidaria. Su ocurrencia
depende de los niveles de salud de las personas. Cuan-
do el ritmo de la vida está controlado por el tic tac
automático de la máquina estandarizadora, los niveles
de salud disminuyen. La alienación y la ideología son
una enfermedad. Las drogas naturales escardan el jar-
dín y labran la tierra. Cada vez que se ingieren drogas
naturales — orgánicas como nosotros mismos — nos
recuperamos de las enfermedades biológicas y sociales
que producen la alienación y la ideología. La humani-
dad necesita recuperarse del trauma de la civilización.
Para Chellis Glendinning, la civilización es un estado
del que hay que mejorarse. El trauma del primer día
de clases, el nerviosismo causado por las amenazas de
expulsión del colegio, los dolores de estómago, los cas-
tigos irracionales, o el impacto de la represión insti-
tucional contra la manifestación libertaria del ser que
quiere huir de la alienación y de la ideología, son la
consecuencia de una experiencia traumática que tra-
tamos de ignorar cada día. La civilización es el funda-
mento del entrenamiento forzado para privilegiar lo

59



simbólico sobre lo imaginario y así domar el estado de
‘salvajería’ natural que nos habita.

Las drogas naturales despliegan los pétalos de la
imaginación. Y ése tal vez sea el efecto que producimos
nosotros, toda vez que interactuamos orgánicamente
con el medio y ampliamos nuestro universo hacia lo
que todavía no hemos soñado, pero que aún podemos
imaginar. Nuestra presencia tiene un efecto alucinó-
geno. Somos, en efecto, una droga poderosa que puede
iluminar todo lo que imaginemos. Y una vez liberados,
no hay droga química, ni pantalla, ni ejército que pue-
dan detener el efecto seductor y opiáceo que provo-
ca nuestra aparición. Para construir un nuevo mundo
hay que imaginarlo. Y para imaginarlo hay que liberar-
se. Esa liberación conlleva a la creación de una nueva
humanidad. He ahí la importancia de las drogas natu-
rales.

22

El impacto de la vida humana sobre el planeta y el
resto de las criaturas vivientes tiene un carácter ineluc-
table. Las consecuencias de cada vida es inevitable: ca-
minamos y destruimos. El efecto destructor que produ-
ce nuestra existencia se amplifica a través de la razón
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instrumental. Ésta no es sino un módulo mental que
opera como ideología obnubilante: no permite ver ni
sentir ni entender. Una vez atrapada por esta armazón,
la conciencia se enrosca como un tejido duro cosifica-
do. Para sensibilizarse, hay que explorar en lo estético.
El arte y la poesía ayudan a ver en medio de la aliena-
ción. Abolir la razón instrumental no significa abolir
los pensamientos lógicos y analógicos, ni mucho me-
nos la inteligencia, ni la capacidad práctica. La analo-
gía y la lógica conviven en la naturaleza y en la mente
humana como un todo inseparable. Asociar, por ejem-
plo, el chirrido de los grillos al ronroneo de la natura-
leza, como si ésta fuese un gato feliz y satisfecho, es
parte del pensamiento estético. La analogía se mani-
fiesta a través de los procedimientos lógicos, intelec-
tuales y lingüísticos, pero su aproximación es estética
antes que instrumental. Privilegia la apreciación del
mundo natural y su belleza, en vez de la funcionalidad
que se pueda extraer de la naturaleza. Para abolir la ra-
zón instrumental hay que desalienarse y desaprender
el entrenamiento ideológico y social. Dicho desafío ra-
dica en la desarticulación de las herramientas que lo
permiten: el lenguaje que constituye al sujeto.

Sin lenguaje la noción de sujeto se desvanece. Las
razones instrumental, estética y ética — divididas en
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esferas aparte entre la economía y la política, el arte
y la poesía, la ética y la religión — permitieron la apa-
rición del lenguaje. La razón instrumental se apoderó
del lenguaje, generando formas de explotación huma-
na y natural que la civilización impulsó por medio de
un sofisticado sistema de división laboral. Los antro-
pólogos creen que ese momento fue el comienzo de la
historia, de la agricultura y del sedentarismo. Tal vez
también fue el inicio del lento proceso de objetivación
del sujeto y de la aceleración del movimiento expan-
sivo de la civilización, racionalizado a través de la no-
ción de progreso. La máxima socrática: “conócete a tí
mismo” obligó al sujeto a reificarse filosóficamente a
fin de transformarse en su propio objeto de estudio. De
paso, esto significó la disección y separación del suje-
to de la realidad, convirtiéndose en una entidad aparte,
distinta y extraña del todo que forma la naturaleza.

23

John Zerzan plantea que el lenguaje se apropia de
la realidad para luego sustituirla. De acuerdo al pen-
samiento anarco-primitivista, la división del trabajo
produce una secuencia reificadora que termina cons-
truyendo lo simbólico. Para Zerzan, lo simbólico no
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sólo reemplaza a la realidad sino que también la sus-
tituye. Esta sustitución es una forma de alienación y
constituye el principio de la civilización, donde la ra-
zón instrumental amplifica los mecanismos de control
del lenguaje, estandarizando absolutamente todo y re-
chazando completamente cualquier peculiaridad. Así,
la realidad se transforma en un conjunto de objetos,
donde el sujeto es un objeto más que ocupa el espacio
de una categoría. La civilización y la alienación son en-
tonces dos quistes de la misma naturaleza que es nece-
sario extirpar.

24

En 1987 J.A. Lagos Nilsson publicó en Buenos Ai-
res el manifiesto anarquista “Contracultura y provoca-
ción”, en oposición a los manidos términos cultura y
civilización utilizados por las dictaduras del cono sur
para autojustificarse y racionalizar sus prácticas geno-
cidas. Para Lagos Nilsson el mundo cultural es un mo-
delo, un patrón, un marco o una referencia: es lo que
estandariza. Así, la cultura estandarizadora y la civi-
lización son el producto de la expansión de la razón
instrumental, que sicológicamente se manifiesta como
proyección del ego sobre la naturaleza. La alienación
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produce el extrañamiento del sujeto en el mundo, que
se vuelve extraño a lo externo y a sí mismo. Ésa es
la enfermedad transmitida en el tubo de la ideología.
Y en ese remolino, sólo el arte y la poesía liberan y
desalienan. Dicho acto liberador tiene sus raíces en la
contracultura, que no es sino una forma de provoca-
ción significativa. Por obvias razones, la contracultura
niega la cultura oficial y aboga por el derecho a la pe-
culiaridad. Evidentemente, la contracultura no pacta
ni convive con el poder, aunque éste trate de cooptar-
la. Si lo logra, la contracultura deviene en un puro feti-
che de consumo, o un artículo de museo que el poder
se cuelga de la solapa de su chaqueta como si fuese una
medalla de guerra.

El poder se perpetúa a través del ejercicio represivo
y de la enfermedad de la alienación. Si bien ésta es un
práctica de lo simbólico, no es necesariamente expre-
sión de la cultura simbólica. La diferencia entre lo sim-
bólico y la cultura simbólica permite distinguir entre la
representación y sustitución reificadora de la realidad
y la manifestación estética del ser. Confundir civiliza-
ción con cultura significa mezclar dos manifestaciones
equidistantes. La civilización es la proyección de la ra-
zón instrumental. Su expresión sublime son las ciuda-
des que, legitimadas como segunda naturaleza, orga-
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nizan el proceso de entrenamiento ideológico y social
en los modernos campos de concentración sublimina-
les. La cultura, en cambio, cuando emana del sujeto es
una forma de ser, o una contracultura. La cultura se
autorregula por medio de la interacción del ser. Por
el contrario, en la civilización, cuyo tablero de interac-
ción es el mercado, no existen verdaderos mecanismos
autorregulatorios, ya que su base de apoyo es la utili-
dad, la ganancia o el lucro. La civilización es, por tan-
to, unidimensional. Al contrario, la cultura es múltiple,
peculiar y multifacética. Lo que orienta las formas de
manifestación cultural es el ser. El hacer se relaciona a
la manipulación y a la producción. Y aunque también
pueda ser un acto de creación, está profundamente li-
gado a la operatividad instrumental. El ser y la crea-
ción entretejen la hebra de la cultura. En rigor, todos
tenemos cultura, esto es, una forma de ser. Y si bien la
cultura mediatiza nuestra experiencia, nuestro ser es
cultural.

La lucha de los pueblos originarios en América La-
tina no es sino la lucha por la defensa de sus culturas
contra la penetración de la máquina civilizadora y la
cultura estandarizadora. La cultura de un pueblo es la
manifestación estética de su ser comunitario. Esa es su
cultura simbólica.
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Los Neanderthal, desparecidos aproximadamente
hace unos treinta mil años, pulieron figuras de piedra
y construyeron flautas talladas en huesos de osos, ca-
paces de tocar hasta tres notas musicales: do, re, mi.
También contaron con una forma de comunicación y
con actividades espirituales y artísticas. La cultura sim-
bólica no necesariamente conduce a una autopista ci-
vilizadora sin salida. Los mayas, por ejemplo, abando-
naron sus ciudades sin explicación alguna. Es probable
que hayan entendido en algún momento, que su civi-
lización era insostenible, aunque no hay pruebas con-
cretas de ello. Es posible también, que hayan tenido
conciencia plena de que su tecnología se desarrollaría
de un modo tan drástico que no habrían sido capaces
de retribuirle a la tierra todo cuanto le hubieren ex-
tirpado. Esta cosmología de la retribución aún forma
parte de la cultura simbólica actual maya, cuyo enten-
dimiento de la naturaleza sobrepasa con creces a las
cosmologías modernas occidentales.

Al contrario de la cultura maya, la civilización oc-
cidental y sus réplicas no han provocado sino la des-
trucción acelerada de la naturaleza. Cuando Marcuse
propone que la historia niega la naturaleza, se refiere
a la cultura civilizadora — la estandarización — y no a
la cultura humana como expresión del ser. La manifes-
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tación del ser es estética y cultural. Esa manifestación
se radicaliza cuando deviene expresión peculiar del ser.
Por eso, negarle a una persona su forma de ser, es colo-
nizarlo. Dicha práctica reproduce la pulsión expansiva
de la civilización, que no es sino la destrucción de la
naturaleza y de los seres humanos. La civilización, por
tanto, coloniza la cultura y la domestica, volviéndola
una categoría estándar: la cultura oficial. Desconocer
que cada criatura en el planeta tiene una forma de ser:
cada gato, cada ave, cada planta, cada flor, nosotros
mismos, es negar la peculiaridad de la naturaleza. Ne-
gar la cultura es estandarizar. Los seres humanos tene-
mos distintas formas de ser. Cada cual ve el mundo, lo
siente y lo aprecia culturalmente. Cada cultura es pecu-
liar. Las constelaciones de peculiaridades son formas
culturales que devienen en idiosincrasias de sujetos.

Los genocidios y ecocidios en el norte y sur del con-
tinente americano han tenido una línea directriz: ne-
gar la cultura indígena. La cultura, por consiguiente,
se contrapone a la civilización. No son sinónimos, sino
territorios distintos. La civilización implica estandari-
zación; la cultura, peculiaridad.
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El lenguaje cumple una doble función: estandariza
e impone significados, pero también libera. A través
del lenguaje el sujeto resiste la objetivación que produ-
ce la razón instrumental mediante sus prácticas estan-
darizadoras: las categorías ideológicas, el monocultivo
industrial, la ganadería, etcétera.

La conversación desaliena y congrega, desmantelan-
do las políticas sistémicas que tienden al aislamiento
individual. La estandarización, por el contrario, creti-
niza. Para ello simplifica el lenguaje, reduciendo la ca-
pacidad de reconocer la realidad. Esta simplificación
deviene en la neolengua orwelliana, que reduce la con-
ciencia y atrofia la imaginación. El sujeto no es la con-
ciencia en sí, como tampoco el lenguaje es la comu-
nicación. Si confiamos en los resultados de la ciencia,
es posible establecer que la escritura apareció hace 60
mil años o incluso antes. Las marcas calcáreas dejadas
por los aborígenes australianos en las rocas es prueba
de ello. Obviamente no es la escritura occidental, pero
sí son inscripciones gráficas significativas. Es probable
también que el lenguaje siempre haya acompañado a
los seres humanos, ya sea como una forma de verba-
lización gutural, que poco a poco se fue articulando
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con mayor claridad, o como simple comunicación ges-
tual. Hay textos antropológicos que sostienen que el
lenguaje y el pensamiento simbólico han existido por
un millón de años. Las herramientas de piedra cuya
data se remonta a dos millones y medio de años, evi-
dencian la existencia demecanismos racionales que no
sólo se relacionan a lo simbólico, sino que también a
la evolución biológica bípeda, al uso del pulgar y a la
organización grupal. Marcel Griaule señala que para
los miembros del pueblo africano Dogon, habitantes
de Mali, la primera palabra enunciada por los seres hu-
manos fue el “respiro”. Esto sugiere que el origen del
lenguaje no fue la articulación, sino la respiración mis-
ma. En efecto, la peculiaridad del habla se caracteriza
por el biorritmo inhalante y exhalante de cada cuerpo.
El habla es propia y única como el acento que cada uno
tiene en su propia lengua.

El sujeto organiza su personalidad estructuralmen-
te. Así anula la conciencia, aunque también la puede
amplificar a través del lenguaje. Por lo mismo, crear
conciencia significa darnos cuenta de nuestra existen-
cia en el cosmos: la totalidad. A través de la concien-
cia creamos el mundo. Esto es, señalamos y puntuali-
zamos eventos o problemáticas que de otro modo se
mantendrían en la oscuridad o en el silencio. Por el
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contrario, la alienación enceguece, forzando a los indi-
viduos a seguir una carrera con anteojeras o a encerra-
se en sus cubículos. El lenguaje es, por tanto, una he-
rramienta de entrenamiento, pero también es un arma
de liberación. En las actuales condiciones de domesti-
cación humana, animal y ecológica, la separación alie-
nante del sujeto de la totalidad se ve como un proceso
irreversible. Volver a un estado primitivo anterior al
lenguaje articulado, implica desaprender los idiomas
(cuestión que es prácticamente imposible, a no ser que
se elimine a toda la población humana de la faz del pla-
neta) Abolir la noción de lenguaje, sin un genocidio ex-
haustivo de toda la humanidad, es una tarea irrealiza-
ble y siniestra. No hay garantía además de que el aspec-
to instrumental del pensamiento simbólico no vuelva
a aparecer en algún momento del desarrollo de la vi-
da. Y con ello surjan nuevamente formas de alienación
y de dominio funcional de la naturaleza y de control
normalizador de los seres humanos. Esperar, por tan-
to, utópicamente la construcción sintética de un orden
comunista primitivo — basado en la recolección y en la
caza, que por extensión garantice la sobrevivencia só-
lo a los más fuertes y reemplace el lenguaje por formas
telepáticas de comunicación — también parece lejano.
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La vida ha perdido su valor mismo mediante el con-
trol simbólico de la razón instrumental. En las socieda-
des alienantes y alienadas, sólo el arte y la poesía pue-
den devolverle su valor original a la vida, puesto que la
esfera estética ha sido separada del ámbito de lo vital.
Esta separación no es sino una estrategia de compensa-
ción de lo que se ha perdido. Para que el arte le devuel-
va su valor a la vida, es necesario destruir esa línea divi-
soria entre la creación simbólica y la existencia, mixtu-
rando vida y estética en un solo ciclo. Así, combatir lo
simbólico con lo simbólico implica una contradicción,
pero también una posibilidad de emancipación ideoló-
gica y de abolición de la razón instrumental. Orientar
las actividades humanas en torno a la razón estética,
puede corregir el curso de la vida sobre el planeta y
salvar a muchas criaturas — y a nosotros mismos — de
la extinción total.

26

El eslovaco Slavoj Zizek señala que cada proyecto
ecológico orientado a cambiar la tecnología para me-
jorar el estado de nuestro ambiente natural se delegiti-
ma a sí mismo, por cuanto cada iniciativa de este tipo
confía en lamisma fuente del problema: el modo tecno-
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lógico de relacionarnos con todas las otras entidades a
nuestro alrededor. Ésta es la misma contradicción que
se repite al combatir lo simbólico con lo simbólico: la
escritura, el pensamiento articulado, el lenguaje. Am-
bas contradicciones, sin embargo, son falsas, porque
operan como trampas sistémicas que promueven la
inacción: el silencio en un caso, la complacencia en el
otro. Ciertamente, los efectos de la vida humana sobre
el planeta son ineluctables: caminamos y destruimos,
respiramos y aniquilamos. Ese impacto destructor se
amplifica a través de la razón instrumental: el modo
tecnológico de relacionarnos con todas las otras enti-
dades a nuestro alrededor. Y se multiplica por medio
de los mecanismos masivos de producción y reproduc-
ción mecanizantes. La razón instrumental es, por tan-
to, una ideología funcional y obnubilante, que le arran-
ca lo estético a la vida en virtud de imponer un proyec-
to civilizador sobre el planeta. Este proyecto media la
vida social, humana y animal a través de la domestica-
ción. La razón instrumental es un amansamiento ideo-
lógico que aletarga, apoltrona, borra la imaginación y
atrofia los sentidos. Cuando el animal chúcaro es do-
mado, deja de ser animal y se transforma en un ser do-
méstico: la mascota. Estar domesticado y dominado es
estar recluido al domo: repetición arquitectónica que
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estandariza el paisaje. El domo de los animales chúca-
ros es el corral, el rancho, el establo, la porqueriza. El
domo humano son las habitaciones solitarias, o coha-
bitadas en contubernio, que dibujan el gris panorama
de la ciudad.

La alienación en las ciudades — espacios al borde
del colapso fatal — y la destrucción que genera la pro-
ducción en masa, son características propias de la vida
bajo el control de la acción domesticadora de la razón
instrumental. La razón estética no propone el dominio
humano sobre la naturaleza. Por el contrario, vislum-
bra la existencia humana de modo interdependiente
con y en la naturaleza, sin control alguno. La vida es
una red flexible y orgánica de sucesos cotidianos. La
razón estética amplía la conciencia, amplifica la imagi-
nación y promueve la integridad y la responsabilidad
como éticas necesarias. Es un proyecto que no carece
de elasticidad, ni de sentido práctico, ni de inteligen-
cia. Pero privilegia lo artístico sobre lo funcional. Su
finalidad entonces es el despliegue radical de todas las
peculiaridades antiautoritarias que habitan el planeta.

Un mundo orientado en torno a la razón estética su-
giere una vida artesanal y comunitaria. La cosmovi-
sión que integra dicha razón es biocéntrica. Y escarda
el antropocentrismo del jardín planetario, mientras de-
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posita el humanismo ilustrado en el arcón del abono.
El biocentrismo no es sino la revelación de que la vi-
da es la esfera incluyente de la realidad, sin descon-
tar por ello que existan otras realidades y percepcio-
nes de realidad. El jardín de las peculiaridades es un
proyecto de humanidad: construir la vida en un jardín
planetario poblado de comunidades desjerarquizadas,
autónomas y libertarias, que operen con el pensamien-
to analógico y estético. La analogía permite establecer
asociaciones y conexiones en forma simultánea, múlti-
ple, flexible, transparente e interdependiente, desman-
telando la lógica lineal y el aislamiento, para combatir
— en el mismo flanco — contra todas las formas perver-
sas de alienación. Tal vez en ese jardín sea posible vol-
ver a comunicarnos cabalmente por medio de ciertas
facultades perdidas y atrofiadas por la domesticación.
Tal vez desarrollemos otros sentidos.

Las gallinas, por ejemplo, son capaces de recono-
cer hasta un máximo de cincuenta miembros en su co-
munidad. Su sistema organizacional está basado en el
reconocimiento mutuo. Así evitan cualquier conflicto
surgido por la pugna de los granos y establecen una di-
námica social basada en la empatía con las otras galli-
nas, dando preferencia a las aves mayores al momento
de picotear. Con la domesticación industrial, los galli-
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neros se llenaron con cientos de gallinas que fueron
forzadas a olvidar su sabiduría natural y a desconocer
a las otras formas de su especie, despertando la violen-
cia, si es que no la locura. Los seres humanos hemos
perdido y olvidado nuestra sabiduría natural. Los abo-
rígenes australianos que se marchan al desierto aún
son capaces de comunicarse telepáticamente a varios
kilómetros de distancia. Cuando la poesía y el arte de-
vienen en una contraideología asistémica, nuestras fa-
cultades reviven. Entonces somos capaces de crear el
mundo y expresar libremente nuestra peculiaridad que
el sistema niega. Algunas peculiaridades tienen los pé-
talos más abiertos que otros. Eso no importa. La es-
tandarización igualatoria es una treta socioliberal, que
cínicamente deniega el igualitarismo social, dado que
existe en virtud de las diferencias jerárquicas. Lo im-
portante es que cada pétalo brote, siempre a su ritmo
y condición, estableciendo una íntima sincronía con
el mundo de los seres vivos. La máquina igualatoria
es injusta con la peculiaridad. La vida es una energía
que permite recrear el mundo en diferentes mundos
peculiares. La libre creación de constelaciones de pecu-
liaridades — la libre asociación, en idioma socioliberal
— es una noción que puede ayudar a describir mejor
las condiciones de vida bajo el movimiento orgánico
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de comunidades autosuficientes. La comunidad fluye
en la convivencia gregaria — lo social, en idioma so-
cioliberal — haciendo florecer la peculiaridad de cada
criatura. Dicho florecimiento no es sino el despliegue
total y libertario de nuestro ser, permitiendo así una
interacción orgánica entre los seres humanos y el pla-
neta.

En el jardín de las peculiaridades, las flores y las
plantas realizan el proceso de fotosíntesis al ritmo de
su propia savia. Nadie las detiene. Nadie las retrasa.
Nadie las apura ni controla. Los animales e insectos
que se desplazan con sigilo por el huerto, cruzan el
breve latido del presente. Así se mantiene vivo el mo-
vimiento perpetuo de la tierra. Así también pervive el
planeta: el domo astral que nos brinda alero y nos hace
vivir.

27

¿Hubo prácticas antropofágicas durante la época en
que los humanos recolectaron y cazaron, o incluso an-
terior a ello? ¿Ha sido la carne humana alimento de
otros humanos? ¿Tenemos un pasado caníbal? Al pare-
cer todo indica que sí, aunque no sabemos si con fines
de sobrevivencia o puramente simbólicos.
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El estudio de los molares de los restos de cráneos
encontrados en algunas cuevas de Gran Bretaña de-
muestra que los antepasados de los ingleses fueron
caníbales. En los siglos XVII y XVIII los médicos de
algunas cortes europeas solían prescribir como dieta
curativa órganos humanos para aliviar ciertas enfer-
medades. Los bancos de órganos no fueron inusuales
en aquella época, ni lo fueron tampoco las ejecuciones,
necesarias para abastecer las bodegas de riñones, híga-
dos, intestinos y otras partes del cuerpo que demanda-
ban los cortesanos ávidos de curación. La guillotina se
desaceleró al momento en que Europa borró su histo-
ria antropofágica y comenzó una nueva etapa: atribuir
el canibalismo a los pueblos dominados, que no eran
vistos sino como buenos salvajes o peligrosos bárbaros
“comehombres”.

En la novela “El entenado”, basada en las memorias
del español Francisco del Puerto (que llegó a la costa
oriental del cono sur con la expedición de Díaz de So-
lís el año 1516), Juan José Saer relata en bella prosa
la experiencia de un cautivo en territorio guaraní. El
canibalismo indoamericano no estuvo sustentado en
la necesidad de la supervivencia, sino más bien en un
ritual simbólico: distinguir al otro del nosotros y así
afirmar el orden precario del universo. Toda vez que
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los tupis guaraníes realizaban una fiesta de la carne —
o carnaval — reafirmaban su rol en la preservación del
frágil balance cósmico. Esta visión etnicista y antro-
pocéntrica, filtrada a través de la práctica caníbal, no
tenía sino un fin simbólico y ceremonial: sostener que
la verdadera gente no se come a sí misma. Por el con-
trario, los caníbales sólo saboreaban a los forasteros,
u otros, que ante los ojos de la aldea etnocéntrica, no
existían ni formaban parte de la verdadera gente. La
dialéctica ejercida entre el canibalismo y la autoidenti-
ficación grupal, como estrategia de construcción iden-
titaria, habría sido la base de toda expresión simbóli-
ca. La noción del nosotros se distingue de este modo
de la noción de ellos. Y dicha distinción se ratifica de
modo ritual mediante la práctica caníbal. Es, en cierto
modo, una mitología que explica el cosmos y afianza
la convicción de pertenencia, pero que carece de una
verbalización articulada. Eso es tal vez lo que Francis-
co del Puerto presenció mientras estuvo en cautiverio
por casi 10 años. Y ésa es la razón también por la cual
los charrúas del Río del Plata lo mantuvieron cautivo.
El testigo del acto caníbal era el observador necesario
para ratificar la existencia de los guaraníes entre los
miembros de otras aldeas. Pero para el imperio espa-
ñol, el canibalismo fue utilizado como argumento pa-

78



ra demonizar a las culturas indígenas y así justificar la
carnicería genocida.

La noción de un nosotros proviene de otra noción
previa: el yo. La noción del yo surge de la conciencia de
la propia condiciónmortal, que vislumbra en una situa-
ción hipotética, futura e impertérrita, la muerte. Esta
visualización del futuro es la que separa a la concien-
cia humana del instinto de supervivencia, o de la hi-
persensibilidad para adivinar el riesgo, o de cualquier
otro tipo de conciencia animal.

Cuando el soldado Bernal Díaz del Castillo entró ba-
jo las órdenes de Hernán Cortés en la ciudad de Te-
nochtitlán, construida en el lago Texcoco, su asombro
ante el mercado y la grandeza imperial azteca se vie-
ron disminuidos por el terror sentido ante la presencia
de cadáveres apilados en el interior de los templos sa-
grados. Los aztecas no sólo practicaban sacrificios hu-
manos sino que también fueron caníbales. En su relato,
Bernal Díaz rememora cuando Moctezuma se sirve en
su plato de monarca, pequeñas criaturas humanas que
no son sino niños y guaguas. Así Bernal Díaz demoni-
za al otro y escandaliza a los españoles, cuyo temor se
vehicula a través del discurso religioso. La distinción
que hacen los europeos es establecer la diferencia en-
tre un ellos y un nosotros. Esto es, entre la barbarie —
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atea o endemoniada que fomenta la antropofagia — y
la civilización católica que, no obstante, también bebe
y come simbólicamente el cuerpo de Cristo. Dicho ra-
cionamiento es utilizado por el imperio para justificar
el genocidio practicado en las Américas y así reafirmar
el supuesto derecho a la conquista. La cruz cristiana y
la liturgia son todavía formas simbólicas de sacrificio
y canibalismo. Los sacrificios y las prácticas antropofá-
gicas de los aztecas fueron formas simbólicas de reafir-
mación identitaria, cultural y colectiva, como también
consecuencia de su cosmovisión.

Otros pueblos sudamericanos también practicaron
sacrificios rituales, aunque aún se discute si fueron ca-
níbales o no. Dichos sacrificios eran ofrendas a los dio-
ses. Y su objetivo era alimentar el espíritu de los ele-
mentos en busca de protección. Los mapuches del sur
de Chile — uno de los pocos pueblos no conquistados
por los españoles — sacrificaban corderos en sus ritua-
les de curación. La hechicera — o machi — extraía el
corazón del animal y se bañaba en su sangre. Y éste no
era sino un acto simbólico de redención con las fuer-
zas de la naturaleza. Lo simbólico aparece con el sur-
gimiento de la conciencia, por cuanto representa a la
muerte. El reconocimiento de nuestra condición mor-
tal sería la pulsión generadora de la confección de la
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noción de lo humano y de lo no-humano, de lo anima-
do y de lo inanimado, de lo crudo y de lo cocido. En
tal contexto, el canibalismo y el sacrificio animal no
fueron sino prácticas de reafirmación de lo humano.
Comerse al otro, ya fuere humano o animal, era ratifi-
car la existencia de un nosotros: la horda primitiva o
la tribu original.

Freud plantea que la civilización se basa en lo re-
primido. Esto es, en el tabú del canibalismo y del in-
cesto. Esa represión es la que origina las bases de la
civilización occidental. Lo civilizado es lo reprimido.
La cultura también reprime, puesto que debe ocultar
su carácter antropofágico: el plagio, la cita, la mera
referencia. Simbólicamente, la cultura se engulle a sí
misma en una red de conexiones que se expanden co-
mo reacción en cadena. El vampirismo mercantil y es-
clavista se basa culturalmente en una pulsión caníbal,
cuya representación más acertada es la expresión po-
pular “chupar la sangre de otros”: los dominados. Por
cierto, cuando la cultura representa al canibalismo, lo
hace con el sesgo del espectáculo. Lo vuelve caricatura
o le asigna características de aberración. Es un “tango
desnudo” o una distorsión individual de quien ha per-
dido toda noción de humanidad. En el primer caso, el
canibalismo es un espectáculo que contradice la con-
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tradanza de la carne. Cuando los guaraníes realizaban
sus bacanales, lo hacían al ritmo de la danza y de los
tambores y se suponía que era una celebración recor-
datoria de su propia humanidad. Cuando los cristianos
esperaban la cuaresma, realizaban primero un carna-
val, que también era la fiesta de la carne, pero sublima-
do por lo simbólico. El “tango desnudo” es la especta-
cularización estilizada, pero también cruda, del evento
antropofágico. Se manifiesta en el fascismo, en la tor-
tura y en la vejación. Por el contrario, la imagen del
canibalismo como aberración individual, es una tram-
pa ideológica que refuerza la propaganda que auspicia
el autocontrol, la autocensura y la fuerza opresora. En
ambos casos, se reprime la peculiaridad múltiple que
habita en la naturaleza. Ése es el velo que niega el ori-
gen de la idea de humanidad.

Es probable que la cultura simbólica y sus ramifica-
ciones reificadoras hayan provenido de una primera
conciencia: la certeza de la muerte. Dicha certidumbre
genera, por medio de los mecanismos autorreflexivos
de la conciencia, el reconocimiento de la propia exis-
tencia. Esto conlleva a la visión de un yo-nosotros, en
oposición a un otro-ellos. En tal sentido, el canibalis-
mo fue una práctica de afirmación simbólica de la cos-
movisión beligerante entre nosotros versus ellos.
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La antropofagia selectiva (comerse al desconocido
pero no al prójimo) es el establecimiento primigenio
de un asco diferenciador y autoconciente racionali-
zado mediante la noción de lo humano y de lo no-
humano. No es seguro, en todo caso, que los huma-
nos seamos carnívoros. Al parecer, todo indica lo con-
trario. Somos seres herbívoros, vegetarianos o vega-
nos, que todavía comemos carne o preparamos asados
como inercia metabólica debido a una dieta impues-
ta ancestralmente por razones simbólicas. Cuando el
comensal ingiere carne no-humana, es recompensado
con el estatus de lo humano.

Las variantes geográficas también han influido en
las dietas regionales. La alimentación de los esquima-
les, por ejemplo, es casi cien por ciento carnívora. Sin
embargo, su ubicación en una zona de difícil sobrevi-
vencia obedece a un desplazamiento previo, determi-
nante de su dieta. Muchos pueblos nómades se mantu-
vieron en movimiento al seguir la ruta de los búfalos
u otros animales. Los recursos marítimos hicieron que
muchos de estos grupos tribales se asentaran cerca de
las áreas polares y se dedicaran a la pesca como pro-
longación de una práctica carnicera anterior. Ése fue
también el caso de los Alacalufes o Selknam en Suda-
mérica. Hoy totalmente desaparecidos.
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Asumir nuestra naturaleza animal implica entender
que la sociedad actual está reproduciendo una forma
ancestral de canibalismo. Somos animales que come-
mos otros animales. Somos animales herbívoros que
comemos la carne de otros. Por supuesto que las tri-
bus cazadoras y pescadoras del paleolítico y del neolí-
tico fueron consumidoras de carne. Pero esas socieda-
des ya habían tallado y pulido la piedra, lo que implica
el uso de cierto pensamiento tecno-instrumental pa-
ra construir herramientas. Es muy probable también,
que esa aplicación incipiente de la razón instrumental
haya surgido luego de la aparición de la conciencia:
la revelación de la propia muerte. También es proba-
ble que la instrumentalidad haya aparecido luego del
surgimiento de las nociones de un yo y un tú colec-
tivos. Dichas nociones son los embriones del caniba-
lismo, que no es sino un símbolo de ratificación de la
identidad comunitaria en la horda primitiva, en el clan
o en la tribu. En tal sentido, es probable que el consu-
mo de carne animal no-humana haya perpetuado un
mecanismo simbólico de autoafirmación, que fue im-
poniendo, poco a poco — y quizás por razones de su-
pervivencia — la dieta carnívora a seres con muelas
planas y poros en la piel.
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Fisiológicamente, los humanos somos seres herbívo-
ros. No tenemos garras, transpiramos por los poros —
a diferencia de los carnívoros que lo hacen a través
de la lengua — y nuestros pequeños incisivos no son
afilados como los de los animales carnívoros. Además,
tenemosmuelas planas para masticar y triturar y nues-
tro intestino es doce veces más largo que el total de
nuestro cuerpo, similar al de los otros herbívoros, cu-
ya longitud fluctúa entre diez y doce veces la longitud
corporal. Si eso lo comparamos al intestino de los car-
nívoros, cuya extensión es sólo tres veces la longitud
del cuerpo — lo que permite un veloz procesamiento
de la carne descompuesta que pasa rápidamente por
del sistema digestivo — y a la presencia de fuertes áci-
dos estomacales que ayudan a digerir la carne, siendo
veinte veces más potente que los ácidos estomacales
presentes en los humanos y en los herbívoros, no hay
razones de tipo fisiológico para suponer que los huma-
nos necesitemos comer carne. Las razones que alega el
carnivorismo son ideológicas. Y no tienden sino a jus-
tificar la supremacía humana sobre el mundo animal.

Michael Klaper asevera que los humanos no somos
carnívoros ni por anatomía ni naturaleza. En uno de
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sus libros sobre dieta vegana, señala que efectivamen-
te los seres humanos no podemos comer carne cruda
con gusto — eso en caso de que lo hiciéramos — y con-
trapone el placer de comer una manzana, una sandía
o una ensalada al acto carnívoro, que generalmente re-
quiere de aliño y cocción a fin de volver lo comestible
lomás distante posible de su verdadera naturaleza: car-
ne y nervios muertos. En tal sentido, la dieta carnívora
es una suerte de necrofagia que se ha ido imponiendo
socialmente y que deriva de la práctica antropofágica.
Ambas dietas no fueron sino actos simbólicos rituales.
El canibalismo sirvió como rito de distinción entre la
identidad tribal y la de los otros, mientras que el carni-
vorismo fue una ceremonia necesaria para distanciar a
los seres humanos de los animales. En efecto, a través
del carnivorismo se ha perpetuado la visión antropo-
céntrica que garantiza ideológicamente la “superiori-
dad” humana sobre los animales y justifica valórica-
mente el control humano sobre la naturaleza. En am-
bos casos se objetiva lo comestible. Y en ambos casos
también, hay símbolo y cosificación.

Las tribus cazadoras prehistóricas expandieron su
territorio buscando animales para la caza. Tallaron he-
rramientas y pulieron piedras como armas de defensa
y ataque. Diseñaron tácticas de cercamiento, de con-
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trol territorial y de asalto. Esto fue la base del desarro-
llo de la lógica de la agresión instrumental que dio ori-
gen al combate y al almacenamiento. Empero no fue
un proceso homogéneo. Los indios de las praderas nor-
teamericanas, por ejemplo, respetaban al búfalo — que
era sagrado en sus culturas — y no lo mutilaban a gran
escala ni lo domesticaban. En las civilizaciones carní-
voras, sin embargo, aún pervive este primermovimien-
to expansivo. Es un hecho que la caza es una de las pie-
dras angulares sobre la cual se levantan los cimientos
de la civilización carnicera. La irracionalidad asesina
de la civilización opera como paralelo de la irraciona-
lidad humana. En efecto, somos la única especie de ani-
males, que siendo herbívoros, prefiere alimentarse de
criaturas muertas. Eso es la locura total.

29

La ciencia actual y la cosmología dominante no sólo
buscan sumir al máximo — por medios representacio-
nales — el pasado caníbal de la humanidad, sino que
también tienen un ingrediente funcional instrumenta-
lizador. La utilización de embriones y fetos humanos
en la medicina biogenética, el uso de órganos animales
y no-animales en los implantes al cuerpo humano, la
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expansión “macdonalizadora” de la dieta carnicera, la
producción biotecnológica de alimentos transgénicos,
la biopiratería, el deporte de la caza, la compraventa
de recién nacidos, etc., son todos modos ideológicos
de reconstrucción simbólica de una nueva noción de
sujeto: los autómatas.

Los autómatas son seres robotizados que se conec-
tan gran parte del día a diversasmáquinas (computado-
ras, televisores, celulares, contestadoras, teléfonos, au-
tomóviles, audífonos, escaleras mecánicas, marcapa-
sos, relojes, alarmas, etc.) Los autómatas surgen como
consecuencia directa de la ciencia actual y de la cosmo-
logía moderna. No recuerdan porque su pensamiento
describe la ruta programada por la idea del tiempo li-
neal. Carecen de espontaneidad, aunque improvisan.
La espontaneidad detiene la programación porque pri-
vilegia el presente orgánico y natural. Así prevé el de-
curso de la vida. La improvisación, en cambio, se cen-
tra en su accionar inmediato y no previene sus conse-
cuencias. Es la lógica lucrativa, la urgencia cibernética,
el deseo de la ganancia.

El autómata es fome y poco sincero. Carece de trans-
parencia y responsabilidad. Su comida se basa en la ga-
ya ciencia, que fabrica organismos genéticamente ma-
nipulados y modificados, ocultando lo que son con su
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apariencia: legumbres falsas, hortalizas que dejaron de
ser hortalizas, alimentos de plástico, fruta enlatada, et-
cétera. Todo esto responde a una planificación del fu-
turo y de la vida estrictamente reglamentada de acuer-
do a modelos y metas también estrictamente diseña-
dos. El autómata, por tanto, es incapaz de vislumbrar
el efecto destructor y violento de su accionar. Más bien
lo niega.

Así como la dieta carnívora y la religión fueron in-
tervenciones culturales naturalizadas, que representa-
ron simbólicamente una forma de represión causada
por la acción civilizadora, cuyo fin no era sino cons-
truir una identidad humana, así también, las ciencias y
las máquinas modernas son intervenciones culturales
naturalizadas, que representan la represión de la no-
ción de humanidad, cuyo fin no es otro sino construir
un mundo de autómatas. El autómata es el modelo de
la estandarización moderna. Su integridad es el doble
estándar: defiende la violencia ejercida por los repre-
sores y ataca la autodefensa de los dominados. Su dieta
ideal son las píldoras. Y su ideología, la alienación.
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Cualquier intento de estandarizar es una forma de
dominio porque impone unmodo único de ser sobre la
peculiaridad. Toda matriz valórica e ideológica es un
ejemplo de este dominio, puesto que la única integri-
dad posible se haya conectada al florecimiento múlti-
ple, simultáneo y peculiar de la naturaleza. La estanda-
rización es una forma de colonización que impone un
patrón uniformador sobre las diferencias y las peculia-
ridades de cada cual. Todos los modelos esconden un
sistema de planificación que organiza al modelo mis-
mo. Cada plan requiere de la linealidad temporal a fin
de “progresar” e impulsar la moción desarrollista. La
ciencia actual y la cosmología moderna dominante jus-
tifican la colonización de la peculiaridad de la natura-
leza — gente, bosques, plantas, animales, aves, suelo,
etc.- mediante los índices del llamado ‘estándar de vi-
da’. Aquellos que se acomodan a los distintos estánda-
res de vida devienen autómatas. El autómata se opone
a la naturaleza, perdiendo su humanidad -construida
tal vez por el canibalismo en la horda primitiva — y de-
vanando sumemoria como una cinta de video para vol-
ver a ser programada por la máquina estandarizadora.
Luego sobrevive rebobinando la misma cinta. Ése es el
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aburrimiento. Por lo mismo, el autómata borra su pa-
sado, se obnubila con el presente y pierde su historia,
la que en otras circunstancias habría sido ancestral co-
mo la de los humanos. El autómata valora sólo lo que
recuerda: las contraseñas electrónicas, los dígitos de
su patente de auto, los números de código y de barra
que le asigna la gran máquina-madre, etcétera. Carece,
por tanto, de historia. Ése es su orgullo y también su
perdición.

31

En un lugar del noroeste americano, en las afueras
de Eugene, Oregon, se celebra anualmente un pipiri-
pao jipón. Este pipiripao no alcanza a ser un quilom-
bo, aunque podría serlo. Los quilombos son desorde-
nados, rebeldes, revueltos y dionisíacos. Le permiten
a las peculiaridades su reencuentro en un estado natu-
ral de anarquía que se manifiesta en el presente per-
petuo. El pipiripao del noroeste, sin embargo, induce
a cada participante a resaltar un aspecto de su indi-
vidualidad, normada por una variada gama de tipos
culturales previamente conformados: la moda, el feti-
che, la apariencia. Esto estandariza el jolgorio e impide
la verdadera celebración, uniformando el divertimen-
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to . Al contrario, el verdadero carnaval es un ritual
recordatorio, que tañe las campanillas de alerta sobre
nuestra propia realidad y resume una sabiduría primi-
genia: los seres humanos no somos sino naturaleza. Y
la muerte es prueba suficiente de ello. El pipiripao, en
cambio, necesita reglas, sistemas de seguridad, guar-
dias y policías secretos, todo lo cual atenta contra la
naturaleza, el planeta y la expresión divertida del ser.
Hoy, por ejemplo, es ilegal fumarse un pitillo de ma-
rihuana. Aunque no siempre fue así. De hecho, la feria
de Oregon comenzó como un festival sesentista para
emular los carnavales del medioevo, siendo altamen-
te contestataria en un principio. Allí acudían jipitecas
y papachos de todas partes del mundo, desplegando
colores y sonrisas opositoras a la uniformidad.

Los lugareños forman combos de música y tocan
una suerte de cueca larga que se identifica con la músi-
ca del campo. Lo curioso es que cantan historias que a
veces pueden parecerse demasiado a las historias per-
sonales de quien los escucha. En realidad, esto no es
extraño. Es el producto de la estandarización. Los hé-
roes y personajes que destacan sus canciones, devie-
nen estereotipos producidos, administrados y masifi-
cados por la cultura simbólica que reproduce el con-
trol a través de la imagen. De este modo, la estandari-
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zación se apropia de la peculiaridad y la transforma en
una tipología reconocible: arquetipos, fisiotipos, este-
reotipos, etcétera.

Los estereotipos son formas chabacanas de enten-
der la estandarización y existen en virtud de ella. Por
ejemplo, los choferes de microbuses se saludan siem-
pre al cruzarse en un camino. Dicha conducta ocurre
en todos los territorios donde la civilización haya teni-
do un impacto homogeneizante y uniformador. Mien-
tras más estereotipos tengan las sociedades, mayor se-
rá su grado de estandarización y alienación. El estereo-
tipo es una imagen cargada sígnica y semánticamente
por las categorías. Su acción— que se proyecta sobre la
realidad — se impone sobre los grupos dominados en
las formas del exotismo o de la demonización. Lo exó-
tico es una categoría construida por lo dominante a fin
de infantilizar lo otro y apropiárselo. La demonización
autojustifica la agresión sobre el otro. Sin categorías,
las tipologías y las imágenes colectivas no podrían ser
reconocidas ampliamente. El estereotipo espectacula-
riza lo uniforme. Esto es obvio en la cultura de ma-
sas: la cultura de los medios masivos de comunicación
audiovisual o la cultura del “mainstream” norteameri-
cano, por ejemplo. Su ideología es la mediocridad y su
propósito apunta a que todos los seres humanos inte-
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gren el engranaje social y productivo como tuercas de
un mecanismo mayor e incomprensible. Por eso, la es-
tandarización es un proceso de cretinización humana
a través de los formatos estándares promedio. Dichos
formatos contienen los valores de la democracia plu-
tocrática que se parapeta tras los logros del sistema
de mediocracias. Esto es, el gobierno estandarizador,
sin contar — por cierto — a las ideologías: concepcio-
nes democráticas que se encarnan abiertamente en el
fascismo. Para que el pipiripao devenga en algún tipo
de quilombo, hay que desplegar todas las plumas sil-
vestres de la peculiaridad. De otro modo, la fiesta se
transforma en un campo de concentración con challas
y con globos, pero sin comensales ni risas ni conter-
tulios. Esto no es muy distinto a lo que ocurre en los
fomenajes, eventos oficiales que se repiten una y otra
vez en las escuelas, en las instituciones públicas y pri-
vadas, en las ceremonias laborales, etcétera. Por cierto,
el objetivo de esas seudo celebraciones es preparar el
terreno ideológico y emocional para el entrenamiento-
propagandístico y el control represor: las dos armas
que el sistema utiliza para mantener la inmovilidad. Al
contrario, el quilombo — en tanto carnaval verdadero
— es una forma de escenificación social de la concien-
cia, cuya práctica dionisíaca libera y aparta de la má-
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quina de adiestramiento y de control conductual. Lo
dionisíaco, en este caso, no sólo desbarata la cultura
de la “razón” al oponerse antitéticamente a lo apolí-
neo, sino que también desvanece la norma instrumen-
tal al desmantelar la dualidad entre Baco y Apolo que
se esfuma en el carácter rebelde de la celebración.

32

Toda revolución tiene reformas, aunque sin revolu-
ción nunca se aceleran las reformas. Los medios y los
fines se encuentran en un presente perpetuo en el que
coinciden la realidad y la imaginación, el deseo y su
realización, el arte y la vida. Por lo mismo, borran la
línea divisoria que limita los órdenes de lo imaginario
y lo simbólico, lo orgánico y lo estructurado, lo anima-
do y la totalidad. Esta combinación binaria de asuntos
diversos — que imponen generalmente una placa a la
conciencia de entendimiento del mundo — se desman-
tela cuando se percibe la táctica del segundo como par-
te de la estrategia global. Por lo mismo, la comprehen-
sión de la totalidad como un todo interdependiente bo-
rra la línea divisoria entre la libertad y el temor, me-
llando la cáscara que separa a los seres humanos del
mundo natural.
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En la tierra se halla contenida la noción de toda li-
bertad. Y tras las barras de acero surge la desafortu-
nada experiencia de la prisión y del enjaulamiento. La
revolución debiera transformar lo cotidiano en una éti-
ca que se realice en el presente perenne. Pero esto es
algo especulativo, ya que se basa en la urgencia éti-
ca de transformar. La inmovilidad, en todo caso, rinde
homenaje a la represión. Sólo el movimiento libera.

33

El sistema estandarizador domestica. La domestica-
ción es una forma de dominio que vuelve a las cria-
turas vivientes en seres caseros que se apoltronan en
sus domos. Fuerza así a la domiciliación, cuya expre-
sión cúlmine de represión es el toque de queda. Como
todo sistema, éste genera sus anticuerpos: los cesan-
tes que operan como ejército de reserva laboral y los
vagabundos sin techo que el sistema desecha.

La producción en masa genera crisis de sobrepro-
ducción y estancamiento: desempleo, pobreza, distin-
ción entre clases sociales, etcétera. Además galvaniza
la lógica de la acumulación y de la racionalidad reifica-
dora a través del control masmediático, produciendo
como consecuencia una suerte de plusvalía masiva de
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imágenes que refuerzan el consumo y aceleran la pro-
pia acumulación.

Para desmantelar el sistema estandarizador y la pro-
ducción industrial en masa es necesario resolver dos
puntos radicales: los modos de relación societal y las
formas de alimentación y manufacturación de artícu-
los. Claro está que para construir un jardín planetario
es menester proponer formas de relación social des-
jerarquizadas, que se esparzan orgánicamente como
una red de constelaciones de peculiaridades. Esto es,
como un conjunto de comunidades o agrupaciones si-
milares a las bandas tribales. El eje alimentario debie-
ra estar basado en la horticultura y la permacultura,
practicadas en huertos comunitarios autosustentables
y mantenidos única y exclusivamente para la satisfac-
ción mediata e inmediata (y no para la venta ni la acu-
mulación de bienes o dinero) Por supuesto, nadie de-
biera regular el trabajo de otro — u otra —mientras las
decisiones se tomen en conjunto. La responsabilidad
es un acto conciente de solidaridad. El tiempo ocioso
debiera ser altamente valorado, lo mismo que la capa-
cidad de apreciación de la naturaleza y del universo,
que son fuentes de energía vital. En efecto, el corazón
del planeta y del cosmos merece ser celebrado tanto
en lo cotidiano como en lo colectivo. De este modo, la
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holganza, lo estético y la vida social pueden ser hilva-
nados fuera de toda jerarquía, construyendo una polí-
tica basada en la celebración y en la convivencia ritual
carnavalesca.

El consumo puede ser mediado a través de una suer-
te de cooperativas donde cada cual aporte con lo suyo.
Obviamente, en el jardín planetario no habrá dinero ni
trueque valorativo que dé pábulo al valor de cambio.
No obstante, la producción de artículos manufactura-
dos es inevitable. Los seres humanos manipulamos y
fabricamos herramientas. Ésa es la naturaleza de nues-
tro pulgar opuesto al resto de los dedos de la mano.
Así fue en el paleolítico y así es ahora. La función que
cumple nuestra capacidad de asir objetos y de crear
belleza, se representa en dos prácticas vitales: la re-
colección de alimentos y la entrega de amor cuando
brindamos y recibimos cariño. En tal sentido, la uti-
lización de tecnologías apropiadas independientes de
los procesos de producción industrial masivos puede
ser clave a la hora de la sobrevivencia. La ingeniería
basada en el corazón humano, como las bicicletas, o
en la energía eólica o solar son alternativas concretas
al industrialismo poluto. Si la vida societal se visualiza
en comunidades abiertas — en contacto cotidiano con
la naturaleza — el riesgo a la cosificación se desvanece.
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La naturaleza no sólo nos cuida, sino que también nos
libera y sana, evitando que caigamos en las trampas de
la alienación.

La palabra “foresta” proviene del latín “foris”, que
en rigor significa “puerta de entrada al aire libre”. La
desdomesticación implica un abandono del domo para
internarse al aire libre: la selva o el bosque. Ese aban-
dono es la quintaesencia de toda liberación. Por lo mis-
mo, cruzar el umbral del inmovilismo significa echar
abajo las puertas del domo y barrer todas las entradas
de auto, disminuyendo el concreto. Requiere también
deshacerse de todo cuanto nos ate al palenque de la
civilización, que no sólo niega la animalidad humana,
sino que desmiente su naturaleza lúdica y díscola.

34

John Trudell propone la distinción entre autoridad
y poder para aludir, por un lado, a la naturaleza del
sistema estandarizador que encarna la civilización y
sus prácticas domesticadoras y, por el otro, a la capaci-
dad de resistencia contra dicho sistema. Ciertamente,
toda práctica autoritaria proviene de la noción de au-
toridad, que no es otra cosa sino que el ejercicio del
poder ejercido para subordinar y forzar al acatamien-
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to de su investidura. El poder es unmedio de represión
que perpetra el autoritarismo. La autoridad somete a
través del poder. Así, el poder autoritario no es sino la
fuerza que ilusamente trata de utilizar la energía vital
contra la vida. La autoridad carece de poder, pero utili-
za la fuerza. El poder, en cambio, puede ser autoritario
o liberador.

La estructura del poder perpetúa la autoridad e irre-
mediablemente neutraliza, controla, doma y corrompe.
Por eso, la resistencia contra ese poder a través de los
mismos mecanismos de poder puede ser nefasto pa-
ra cualquier movimiento de resistencia. Esa ha sido la
triste y cándida historia de las revoluciones nacionales
de independencia política, social o económica. Autori-
dad y poder están entonces en una relación de círculo
vicioso que cerca cualquier intento de ida al aire libre.
Curiosamente, en la corrupción del poder y la pérdida
de autoridad radica la fuerza de la energía. La corrup-
ción del poder le permite a la resistencia romper con-
juntamente el cerco obnubilante de la autoridad, que
se materializa en la arbitrariedad de los discursos, de
las reglas y de las leyes. Su falta de consistencia es su
debilidad. Por eso, en una sociedad libertaria el ejer-
cicio de la autoridad societal debe ser evitado a toda
costa. Cualquier condena o sentencia que culmine en
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el encierro o en la privación de libertad de un indivi-
duo, tiende a construir nuevamente ese cerco autori-
tario que el sistema estandarizador ha perfeccionado
mediante sus técnicas de ultra sofisticación represiva
y que ha dado origen a la actual sociedad panóptica de
control.

En las comunidades — o constelaciones de peculia-
ridades — dispersas al aire libre, el poder se diluye en
fuerza, deviniendo en un medio de acción y movilidad.
Eso es la energía o materia negra que, según la física
cuántica, no emite ningún tipo de radiación y se dis-
tribuye en forma similar a la materia visible, estando
cada una al tanto de la presencia de la otra. Esto ha-
ce que contra la fuerza energética del cosmos no haya
poder ni autoridad que valgan. El dilema consiste en
no reproducir la lógica dominante. Por eso, la aplica-
ción del ostracismo es una defensa grupal que no daña
la integridad de la libre creación de constelaciones de
peculiaridades. La decisión de alejar temporal o inde-
finidamente a un miembro de la comunidad — en ca-
so de haber conflictos irresolutos — son mucho más
sanas y menos atentatorias contra la praxis vital que
cualquier otro tipo de pena. Obvio resulta contraponer
el ostracismo a la aberración de las ejecuciones: prácti-
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ca institucional horrorosa de exterminio, genocidio y
represión.

El medio de acción y movilidad en el que radica la
fuerza energética proviene de la vitalidad, que emana
del planeta y de los seres vivos. Su fuente es la natura-
leza, que mantiene a todas las criaturas que habitan el
jardín de la Tierra. Es por lo tanto, una energía magné-
tica, concentrada e indestructible, que puede desman-
telar la autoridad y la estructura del poder sin mayor
esfuerzo. Por lo mismo, pensar en el sistema como al-
go poderoso es irrisorio. La capacidad de destronarlo
está en nuestro espíritu. Y ni con todos sus aparatos
técnicos de intimidación, control y muerte podrán de-
tener la avalancha de la fuerza energética cuando ésta
erupcione. Ése es el verdadero poder humano. Huelga
decir que antes de que se extinga la vida en este pla-
neta, producto de la contaminación y de la irresponsa-
bilidad del actual modelo autodestructivo, todo rastro
humano — y por cierto el de la civilización misma —
desaparecerá de la faz de la tierra. Eso ocurrirá inexo-
rablemente si no corregimos lo antes posible el rumbo
siniestro que marca el timón de la estandarización. De
otro modo, no quedará nada, salvo un par de cráneos
en cuyos molares se adivine una naturaleza herbívora
con un pasado carnívoro.
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No estar civilizado significa estar fuera de la estan-
darización. Pronunciar, por ejemplo, una palabra erró-
neamente a lo dictado por los diccionarios — en oposi-
ción al sentido común, al ritmo fonético de un idioma
o al uso que le da una determinada comunidad lingüís-
tica — es atentar contra el minutero tiránico de la uni-
formidad. La televisión ha sido en los últimos cuarenta
años el vehículo siniestro de la estandarización. No só-
lo ha impuesto una forma de decir, sino que también
una manera de ver el mundo y de soñar. Incivilizarse
es romper con la homogeneidad mediocrática. Para li-
berarse hay que asir lo propio de cada cual: aquello que
conforma la peculiaridad innata del ser. La pobreza del
progreso es producto de la autoestandarización. Ideo-
lógicamente, la autoestandarización significa aprender
exitosamente el entrenamiento moderno para pensar
el curso de la vida en términos lineales y progresivos.
Dicha visión del tiempo, determinante de la percep-
ción moderna de la realidad, hace que el sujeto viva su
vida planificando metas y compromisos que nunca se
acaban de cumplir. Esto genera ansiedad: primer paso
hacia la alienación y hacia el vacío posmoderno, que
se lanza al abismo del sin sentido. Otra forma de au-

103



toestandarización es internalizar el control del poder
autoritario mediante una vida paranoica y autorrepre-
siva. Esto refuerza la autocensura y lleva a rechazar
la espontaneidad, sindicándola como parte de algo no-
civo e inconveniente. Como contrapartida, conduce a
la improvisación: conducta que no pondera ni dimen-
siona los efectos de la acción humana sobre el plane-
ta y el resto de los seres vivos, negando así el ritmo
de la vida que exhala e inhala permanentemente. La
‘salvajería’ es liberarse de la pobreza del progreso, que
no es sino una mezcla simbiótica de pobreso: la marca
registrada del producto civilizador, cuyo matasellos y
código de barras ha sido estampado en la oficina de la
estandarización. La ‘salvajería’ es, entre otras cosas, la
única riqueza posible, porque rebosa en paz, abunda en
tiempo y le sobra vida y espontaneidad. La ”salvajería”
enriquece el espíritu.

36

Elmundo es la proyección de la conciencia. Unmun-
do sin conciencia es un mundo unidimensional. La má-
quina estandarizadora tiende a uniformar la concien-
cia a fin de anularla.
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El autómata carece de conciencia, porque también
carece de realidad. Cuando las conciencias proyectan
sus peculiaridades en la realidad, se crea la noción y la
sensación de mundo. Dado que el lenguaje configura
la conciencia, ésta se proyecta por medio de la forma
del lenguaje. La importancia del lenguaje radica tanto
en su capacidad de construcción del mundo como en
su talento para verbalizar la experiencia. Por lo mis-
mo, argüir contra la lingüística generativa, que aboga
por una “estructura profunda” en todos las lenguas, a
fin de probar la existencia de un mecanismo innato en
el cerebro humano, que le permite a cualquier sujeto
aprender idiomas y crear neologismos, resulta inútil.
Si el lenguaje es o no innato carece de relevancia. Lo
que importa es que a través del lenguaje el sujeto se
libera, porque así logra verbalizar y construir su expe-
riencia de acuerdo a su imagen de mundo. Este texto
es prueba de ello. Otros textos que lo refuten también
serán prueba de lo mismo. Lo contrario sería el mutis-
mo, la censura, el silenciamiento, la persecución o la
cárcel, prueba suficiente de que el lenguaje verdadero
atenta contra el control.

Cuando la máquina estandarizadora entra en acción
impone un lenguaje sin sentido — la neolengua orwe-
lliana — y una conciencia y un mundo irreales. En esa
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realidad estandarizada, tanto el lenguaje como el mun-
do y la conciencia, parecen entidades alienantes y re-
flejo de la estandarización. Pero esa es la trampa que
esparce la ideología. Su objetivo es mantenernos ten-
sos, nerviosos e inseguros, además de faltos de amor y
de esperanza. Por cierto, eso lo lograrán si nos queda-
mos mudos e incapaces de articular nuestra experien-
cia. La autocensura y la lengua trabada que trastabilla
por su falta de elocuencia tienen su origen en la acción
del control.

Las palabras pueden ser serias — y también mágicas
— porque concentran la energía que permite el movi-
miento del mundo, como el viento que baila en las ho-
jas de los árboles. Y eso no es sino arte y poesía. La
contradanza del paisaje que brilla en nuestros ojos y
nosotros mismos que bailamos en medio del follaje.

37

Si la identidad separa al sujeto de los otros sujetos
y de la naturaleza, la conciencia lo religa. Claro está
que sin conciencia no hay cambio posible. La claridad
y la sensatez son actos de conciencia porque permiten
una comprehensión de la propia existencia en el mar-
co de la totalidad de la vida. La conciencia alimenta
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la imaginación que opera bajo procedimientos creati-
vos. La inteligencia, por el contrario, procede racional-
mente puesto que archiva datos, procesa información,
establece asociaciones, se intelige a sí misma, proble-
matiza y da respuestas. También se adapta, cuestiona
y fantasea. La fantasía es el producto de una creación
peculiar: “Alicia en el país de las maravillas”, por ejem-
plo. La imaginación, en cambio, abre las posibilidades
para el abanico eterno de la creación.

La conciencia también puede ser autodestructiva y
conducir al suicidio. El cese de la vida por “motu pro-
prio” sólo es posible mediante un acto de conciencia.
Es, según Albert Camus, un acto de libertad absoluta.
Generalmente esto ocurre cuando la conciencia se ve
paralizada por la acción estandarizadora que desvane-
ce la imaginación. Cuando la conciencia no imagina
se autodestruye, puesto que la imaginación es la que
le permite a la conciencia expresarse. Lamanifestación
estética del ser es imposible cuando se anula la imagi-
nación.

38

Los aparatos tecnológicos parecen neutrales. Pero
en realidad no lo son porque tienen un propósito. En
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efecto, si se usan imprimen una marca indeleble en la
conciencia. Por lo mismo, vuelven al sujeto dependien-
te: lo dominan, lo cretinizan y lo infantilizan, arroján-
dolo al pozo de la alienación. Por el contrario, si los
aparatos tecnológicos no se usan: se deterioran, se oxi-
dan, los corroen las hormigas o simplemente desapa-
recen para la conciencia. En tal sentido, todo artefacto
tecnológico divide a los seres humanos entre usuarios
y no usuarios. Y quienes abogan por su uso, no duda-
rán en utilizar sus armas tecnológicas de destrucción
y de guerra para dominar a aquellos que no tienen co-
mercio con la tecnología. Así ha sido y así es ahora.

La tecnología también divide mediante su efecto do-
mesticador. La gente trabaja para comprar los apara-
tos electrodomésticos o los artículos que promueve la
tecnología. O simplemente para poder tener acceso a
los servicios que ésta ofrece y que generalmente brin-
dan entretención y comodidad, además de mayor ca-
pacidad para realizar ciertas acciones (p.e. volar de un
continente a otro, pegotear documentos en un procesa-
dor de textos, grabar con una cámara de video lo que
ocurre en la vida diaria, o documentar la brutalidad
policíaca para denunciarla) La tecnología media las re-
laciones humanas. Enloquece, aísla o conecta, dando
un referente cultural común a mucha gente que habla,
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vive y se comunica entre sí a partir de la cultura tecno-
lógica. Así, la realidad y el mundo se homogeneizan de
acuerdo a los diferentes programas de turno que ten-
ga la agenda estandarizadora. Dicha uniformidad se
refuerza a través de la tala de bosques, la construcción
de centros comerciales, el encarcelamiento racialmen-
te selectivo, etcétera. En todos estos procesos intervie-
ne la tecnología, que sin la destrucción acelerada del
medio ambiente no sería posible.

Lo anterior parece inargüible: la tecnología es un
aparato que se usa, se desecha, se desconoce o es inac-
cesible. La tecnología aliena. La tecnología consume
y mediatiza la vida humana. Pero también la tecnolo-
gía es una forma de aproximación a la realidad, filtrada
por medio de unmódulomental funcional que deviene
en ideología. Esa es la razón tecnológica.

El cedazo que separa al sujeto del entorno y hace
estallar el capullo de la conciencia, construye la racio-
nalidad humana. El anquilosamiento de la razón en
sus prácticas instrumentales desarrolla el filtro tecno-
lógico. Y éste petrifica la conciencia. La conciencia tie-
ne un efecto inmediato que afecta a otras conciencias,
produciendo una conciencia social o general. De este
modo, no hay conciencias aisladas, porque del momen-
to que un sujeto se relaciona con otro, la conciencia
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se modifica, alterando, al mismo tiempo, la conciencia
global.

La razón tecnológica ha hecho que la conciencia se
autoestandarice, estandarizando todo, simultáneamen-
te. Para que se autopeculiarice, peculiarizando simultá-
neamente el todo — hacia una comprehensión mayor
de sí: la totalidad y el sujeto — es necesario conducir
a la conciencia hacia la razón estética. En una reali-
dad estética se abrirán las posibilidades para la imagi-
nación, mientras que la conciencia social será creada
de un modo distinto a la manera ciega y obnubilante
que fomentan las sociedades de masas. Esto debería
llevar a reestablecer las relaciones sociales por medio
del raciocinio lógico y analógico que hay en cada pecu-
liaridad de la naturaleza. Para eso, es primordial darle
rienda suelta a nuestro ser y dejarlo que se exprese en
el presente perenne, como simple manifestación esté-
tica. Cada peculiaridad brilla con su luz propia en el
encuentro de cada cual que se conecta al todo y a la
vida.

39

Todas las criaturas vivientes tienen un impacto so-
bre la naturaleza, incluso las plantas y las flores, que
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permanecenmudas ante la noche y el día pendular. Las
hormigas no sólo afectan a la naturaleza sino que tam-
bién a los seres humanos. De las 7.600 especies clasifi-
cadas, hay un pequeño número que causa una infini-
dad de daños, tanto picando, mordiendo e invadiendo
el hábitat humano, como horadando jardines, desfollo-
nando árboles y plantas, deteriorando construcciones,
telas, madera, instalaciones eléctricas, equipos electró-
nicos, etcétera.

Las hormigas esclavizan a otros insectos y atacan
violentamente a sus enemigos. Cada hormiguero fun-
ciona colectivamente. Así trabajan en armonía, ali-
mentando a la hormiga-reina y defendiéndola en caso
de agresión extranjera. Su belicosidad es producto de
un sistema organizacional altamente sofisticado que
incluso las lleva a perpetrar guerras contra hormigas
de otros nidos. Para tal efecto, las hormigas obreras
limpian los senderos por donde se desplazan las ata-
cantes, mientras que las hormigas soldados levantan
ramas y otros matojos que interrumpen la huída, o el
regreso triunfante con termitas u otras criaturas que
son almacenadas como alimento o energía para el in-
vierno (época en que las hormigas hibernan). Algunas
especies de hormigas soldados tienen un tamaño supe-
rior al resto de la colonia, lo que conlleva a una clara
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división de funciones y labores. El sistema de castas es
tremendamente inflexible y eficientemente rígido. No
haymovilidad de ningún tipo. Así, la jerarquía comien-
za con la hormiga-madre, cuyo matriarcado continúa
con las obreras y soldados. Las hormigas más peque-
ñas y ágiles son generalmente las obreras y sobre ellas
recae casi todo el peso del trabajo. Por lo general, son
hembras atrofiadas que en ocasiones desarrollan las
mandíbulas más de lo normal, dedicándose también a
la defensa del hormiguero.

Las hormigas aparecieron en el período cretácico,
hace unos 100 millones de años. Habitan todos los con-
tinentes y viven en las condiciones climáticas más di-
versas. Son esencialmente insectos sociales y se comu-
nican con sus hermanas por medio de una sustancia
química llamada ‘feromona’. Dicha forma de comuni-
cación o transferencia de información — que funciona
como lenguaje — se lleva a cabo mediante el roce de
sus antenas, o a través del intercambio de comida u
otros objetos. El tacto es muy importante, puesto que
la vista de las hormigas es deficiente. Su visión no al-
canza más que a unos cuántos centímetros, pero su
olfato tiene una gran efectividad. Según los entomó-
logos, el vocabulario de las hormigas comprende en-
tre diez y veinte signos químicos (los ‘feromonas’). A
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través de dichos signos, las hormigas son capaces de
identificar la casta de sus compañeras, alertar sobre si-
tuaciones de riesgo, dirigir de un lugar a otro, mante-
ner unida a la colonia y reconocer enemigos, alimentos
o alguna otra situación inesperada. Muchas colonias
de hormigas viven dentro de nidos hechos en la tierra
o en madera. Allí se protegen contra sus enemigos y
contra las inclemencias del clima. Además almacenan
alimentos y otros recursos energéticos, como insectos
que aprisionan y mantienen en cautiverio.

Thomas Belt estudió en Nicaragua un cierto tipo de
hormigas que suelen saquear las plantaciones de café
y los naranjales hasta arrasarlos por completo. Otras
hormigas observadas fermentan hojas y encierran un
tipo de pulgones en corrales. Esta práctica es decidora
de su civilización. Cito: “Algunas [hormigas] se ocu-
pan de cortar pedazos de hojas con sus mandíbulas
en forma de tijeras, mientras otras en el suelo van re-
cogiéndolos para transportarlos al hormiguero. Pero
estos fragmentos de hojas no constituyen el alimento
de las hormigas, sino que los dejan pudrirse y fermen-
tar para formar una base fértil en la que insertan, cui-
dadosamente, pedazos de hebras de micelio. Así culti-
van los hongos de que se alimentan. Pero aún es más
sorprendente el caso de las llamadas hormigas ganade-
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ras. Ellas cuidan y vigilan las poblaciones de pulgones
que se reproducen a ritmos vertiginosos hasta cubrir
por entero las plantas sobre las que se fijan. Les rega-
lan caricias y carantoñas que son recompensadas rezu-
mando un líquido dulzón que para las hormigas es un
alimento exquisito. A veces, incluso, les fabrican pe-
queños corrales en los hormigueros, donde los ceban
a ellos y a sus crías, que vigilan con esmero”. Esta prác-
tica se asemeja con creces a la civilización humana.

Las hormigas son depredadoras. Las marabuntas,
por ejemplo, atacan a todos los organismos vivos que
hallan a su paso. Las hormigas de fuego atacan y ma-
tan a otros insectos o animales pequeños y suelen ali-
mentarse de animales muertos. Hay otras hormigas
que son nómades y habitan el desierto. En la foresta
también existen hormigas jardineras. En efecto, la mi-
tad de los bosques del continente americano ha sido
plantado por esta especie. Ellas cuidan las plantas y
los árboles de ciertos insectos nocivos y también de
las plagas. En las riberas del río Amazonas, por ejem-
plo, el llamado jardín colgante que brota en las ramas
de los árboles, no es sino una maravilla natural crea-
da enteramente por las hormigas jardineras que trans-
portan hojas y flores a la copa de los árboles y tron-
cos para construir sus nidos. Indiscutiblemente, esta
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modificación del paisaje tiene un efecto positivo en la
naturaleza.

El domo de las hormigas es el llamado hormiguero.
Allí pueden habitar cientos de miles de hormigas. Sin
embargo, cuando dos de ellas se cruzan, sólo les bas-
ta entrechocar sus antenas para identificarse. Las hor-
migas acumulan los huevos que ponen las hormigas
fértiles en un lugar asignado del hormiguero. Algunas
obreras hacen las veces de nodrizas, alimentando a las
larvas que tejen a su alrededor una tela de seda para
convertirse en ninfas y terminar su desarrollo en total
inmovilidad. Cuando las ninfas rompen sus capullos,
ya son hormigas formadas que en pocas horas comen-
zarán el trabajo común y social del hormiguero. En los
hormigueros hay túneles y pasadizos que se comuni-
can unos con otros, denotando una conciencia arqui-
tectónica que recuerda a las ciudades humanas. Si el
hormiguero se sitúa en terrenos secos, algunas hormi-
gas se sacrifican durante la estación húmeda, llenando
de agua sus vientres que se dilatan enormemente. Así
se pueden mantener por meses — incluso hasta por un
año — a fin de proveer el agua que la comunidad nece-
site. Si sus compañeras acuden en busca de agua, ellas
mismas se la sirven gentilmente en sus propias bocas.
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En una conferencia celebrada en agosto del año 2001
en Sudáfrica, el antropólogo Richard Leakey señaló
que el mundo está sufriendo la pérdida de 50 a 100 mil
especies cada año debido a la actividad del ser humano,
lo que pone en serio peligro el equilibrio del ecosis-
tema planetario. Esta extinción masiva es comparable
a la que afectó a los dinosaurios hace 65 millones de
años. Claro está que todas las criaturas vivientes tie-
nen un impacto sobre la naturaleza. Pero el efecto que
la civilización humana tiene sobre el planeta es alta-
mente destructivo. Se calcula que el peso de todas las
hormigas del mundo es equivalente al peso de los 6
mil millones de seres humanos que habitamos el pla-
neta. Pero el impacto de la civilización humana es radi-
calmente distinto al efecto que producen las hormigas.
De hecho, si los seres humanos desaparecemos en este
instante, probablemente las hormigas y muchas de las
miles de especies que se extinguen cada año, sobrevi-
virían. En cambio, si las hormigas desaparecieran, la
vida no sería posible en este planeta. La actividad de
las hormigas es esencial para las salud de la Tierra. No
sólo horadan y airean la tierra, sino que también la re-
mueven y fertilizan, teniendo incluso un efecto mayor
que el de los propios gusanos de tierra. Las hormigas
pueden remover hasta veinte toneladas de tierra du-
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rante la vida total de un hormiguero. En cambio, los
efectos enajenantes, destructivos y contaminantes de
la vida total de una ciudad aún son inconmensurables.

40

Las termitas — también conocidas como hormigas
blancas — son enemigas mortales de las hormigas. Las
hormigas capturan a las termitas ymantienen una gue-
rra a muerte contra ellas. Ambas especies compiten
por el mismo espacio vital. Las termitas roen madera
y materia vegetal. Las hormigas pueden ser carnívo-
ras, e incluso pueden llegar a devorar a otros congéne-
res si así lo requieren. Durante el verano, las hormigas
acumulan granos y semillas como previsión para el in-
vierno.

Las termitas provienen de una familia distinta a la
de las hormigas (son lejanas parientes de las cucara-
chas), pero tienen un sistema de organización social
muy similar al de sus enemigas. Ambas especies cons-
truyen nidos para habitar y desarrollar sus modos de
vida social, modificando la naturaleza. Algunas espe-
cies de hormigas fabrican sus nidos en troncos de ár-
boles, otras uniendo y doblando hojas para habitar el
interior. La mayoría de las hormigas excava la tierra
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para formar galerías y estancias perfectamente orga-
nizadas. Ése es el terreno modificado donde crían su
civilización. Las termitas también construyen sus ter-
miteros — que asemejan domos isópteros — en vigas
o en el suelo. Los termiteros del suelo son montículos
de tierra que pueden alcanzar gran altura y adquirir
formas que estimulan la imaginación. De hecho, los
termiteros parecen diseños artificiales que hacen pen-
sar que el mejor paisajismo se haya en la naturaleza
misma. Sólo basta aprender a mirar. Esto borra la lí-
nea divisoria entre el mundo y el arte, contrapuestos
tempranamente por la instrumentalización ideológica
y sus metodologías taxonómicas. La naturaleza es es-
tética en sí misma.

41

Especulemos un rato. Junto a la hipótesis de las des-
aparición de los Neanderthals como linaje aparte de la
especie de los Sapiens, ocurrida hace unos 30 mil años,
existen otras dos hipótesis. Una de ellas arguye que en
realidad hubo un proceso de mestizaje entre los Nean-
derthals y los Sapiens, lo que habría significado la des-
aparición paulatina de los Neanderthals debido a un
lento hibridismo hegemonizado por la especie Sapiens.
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Otra hipótesis, un poco menos optimista, sostiene que
los Neanderthals desaparecieron cuando fueron priva-
dos por los seres humanos de sus territorios tradicio-
nales, adonde practicaban la caza y la recolección. Tal
vez ambas tesis sean correctas. Especialmente a estas
alturas, que es casi imposible sostener posiciones de
purismo racial o evolutivo de los especimenes homí-
nidos que una vez habitaron el planeta y que, según
parece, remontan sus orígenes al australopiteco apare-
cido hace unos cinco millones de años en África. Es ló-
gico, sin embargo, pensar que todos los seres humanos
estemos mixturados entre sí.

El rostro de un niño Neanderthal, recreado compu-
tacionalmente por los paleoantropólogos de la Univer-
sidad de Zurich, Marcia Ponce de León y Christoph
Zollikofer, arroja algunos datos sobre esta especie de
homínidos que se supone habitó en el Norte de Europa,
el Cercano Oriente, Asia Central y, probablemente, el
Oeste de Siberia. La mandíbula de los Neanderthals —
que eran de escaso mentón y tenían dientes y muelas
fuertes, bien equipados para desgarrar carnes y moler
raíces — señala que estos homínidos tenían una die-
ta carnívora. Es probable que debido a su conforma-
ción maxilofacial no hayan poseído un rico lenguaje
verbal, pero sí contaban con otras formas de comuni-

119



cación y tenían actividades rituales, tanto espirituales
como artísticas. A diferencia de las hormigas y la ter-
mitas que mantienen una guerra implacable, u otras
especies también beligerantes, como los moscardones
con las abejas, que en vez de libar las flores y polinizar
el jardín atacan a éstas últimas y se comen a pedazos
las flores, es muy posible que efectivamente haya habi-
do hibridismo entre los Sapiens y los Neanderthal. Es
posible también que ese primer mestizaje haya provo-
cado una transformación genética que hiciera que este
nuevo grupo de seres híbridos no sólo adoptara la dieta
carnívora como forma de subsistencia, sino que tam-
bién tuviera una influencia crucial en el viraje hacia
el cultivo de la tierra: la agricultura. Sabemos que eso
significó el sedentarismo y la domesticación, procesos
que devinieron posteriormente en todas las formas ho-
mogeneizantes de organización de la vida colectiva. Y
aunque los seres humanos seamos seres sociales, tam-
bién necesitamos de la soledad y de la holganza.

A diferencia de las hormigas y de las termitas, el
mundo humano no se construye sólo por medio del
trabajo. Tampoco andamos buscando comida todo el
tiempo. A veces, descansamos, nos reímos o jugamos.
Necesarios son la diversión, el esparcimiento y el ocio.
En el mundo de los himenópteros, en cambio, el rígido
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sistema de castas impone a cada miembro activo del
hormiguero estar siempre cumpliendo una función: la
reina-madre (como la máquina-madre), las obreras, los
soldados, los machos y los esclavos. Este sistema ultra
jerárquico de organización social carece completamen-
te de imaginación. Y se asemeja demasiado a las socie-
dades eficientes e inflexibles que promueve la estanda-
rización, donde cada sujeto desarrolla una labor a fin
de mantener vivo un engranaje mayor e incompren-
sible. Allí la máquina-madre incuba sus huevos y el
sistema se perpetúa. Por eso, eslóganes tales como: “la
imaginación al poder”, “a imaginar lo imposible”, o la
máxima einsteiniana “la imaginación esmás importan-
te que el conocimiento”, no pierden validez mientras
la represión ideológica y el panel de control continúen
dominando a la raza humana. Aunque claro, todo esto
es pura especulación.

42

El jardín burgués se expandió como plaga durante
el colonialismo. Es muy bonito pero irreal. Los escena-
rios que instala la civilización, por artísticos que sean,
carecen de realidad. En rigor, requieren del espacio y
de la erradicación de especies indeseadas, cosificando
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el tablado sobre el cual se emplaza el jardín (como si
fuese una fotografía instantánea) El jardín civilizador
esclaviza, mortifica y tarde o temprano semarchita. Es-
to ocurre porque el jardín burgués tiende a la estanda-
rización del terreno, antes que a la apertura de sus lími-
tes hacia un espacio abierto y horizontal. Además su
objetivo es el lujo, aborreciendo del huerto comestible
y austosustentable.

El jardín burgués tiende al encierro. Por lo mismo,
con la ilusión de iluminar los territorios civilizados,
mata la noche. El jardín de la peculiaridades desterrito-
rializa y desjerarquiza. Ésa es su naturaleza. Deja que
el jardín crezca, orgánicamente, bajo el concepto de
un reconocimiento mutuo entre el jardinero o la jar-
dinera y el jardín. La idea no es uniformar el terreno,
ni controlarlo. Por el contrario, el punto es aprender a
vivir con la naturaleza y en medio de ella, orientando
el efecto humano hacia una práctica estetizante antes
que estandarizadora. Dicho aprendizaje parte por con-
cebir la otredad de la naturaleza como la propia otre-
dad del sujeto. Sólo así es posible desvanecer el ego
entre el follaje de lo que siempre crece, para amparar
y no para conquistar.
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43

La noción de peculiaridad se opone tanto a la estan-
darización como al dualismo. La estandarización apla-
na y borra la biodiversidad. A decir de César Vallejo, es
“Lomismo que padece nombre”. El dualismo, en cam-
bio, se ha sustentado en la genealogía del pensamien-
to cognitivo, que ha construido disciplinas y metodo-
logías por medio de la oposición de términos aparen-
temente beligerantes o equidistantemente opuestos: A
o B, bueno o malo, claro u oscuro, concreto o abstrac-
to, general o particular, burgués o proletario, barbarie
o civilización, etcétera. Ciertamente, el dualismo cum-
ple una función simplificadora, aunque ninguna de sus
oposiciones puedan considerarse del todo verdaderas,
ya que son una mera representación abstracta de par-
celas de la realidad y de la naturaleza. Por lo mismo, no
hay oposiciones más radicales que otras, ni menos ra-
dicales, puesto que el procedimiento racional en sí está
errado desde un principio. Lo que existen son oposicio-
nes más claras que otras porque ayudan a comprender
a cabalidad ciertos procesos relativamente complejos.

Según lo anterior y siguiendo el modelo dualista la-
caniano, que opone lo imaginario a lo simbólico, es
decir, el mundo no estructurado del “niño” que pro-
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yecta imágenes sobre la realidad, contra el universo
libertario y aún no-estructurado por el proceso formal
de represión de los símbolos, es posible distinguir el
siguiente derrotero. A lo simbólico — cuya correspon-
dencia comprende el orden civilizado — le siguen los
símbolos: la gramática patriarcal impuesta por medio
de lo social. Siguiendo este paralelismo, las imágenes
se derivan de lo imaginario: la proyección de la inte-
rioridad sobre el mundo. Así, las imágenes llevan a la
imaginación y el símbolo a la simbolización que se ma-
nifiesta en los ritos. Lo ritual instrumentaliza la natu-
raleza, ya sea para dominarla por medio de la magia o
por medio de la representación. Dicha instrumentali-
dad es funcional y coercitiva, porque estructura y ma-
nipula. En efecto, a través de los diversos instrumen-
tos simbólicos se tiende a representar la realidad, an-
tes que a comprehenderla cabalmente. Las imágenes,
en cambio, crean las percepciones de mundo que se ex-
presan culturalmente en lo estético y fundan la cultura.
Cuando esto ocurre, el ser se manifiesta estéticamente,
dando curso al despliegue de todas sus peculiaridades.
Al contrario, la instrumentalización conlleva a la es-
tandarización, que esconde en su interior una pulsión
controladora que lo categoriza todo mediante las va-
riadas metodologías de clasificación taxonómica. Este

124



proceso de estandarización produce el fetiche, que no
es sino una falsa conciencia de la realidad. La falsa con-
ciencia se fundamenta tanto en la espectacularidad de
la vida como en la alienación.

Hay dos tipos distintos de enajenación. Una mate-
rial, que reduce la vida a la sobrevivencia económica.
Y la otra ideológica, que genera la deshumanización
y la robotización del sujeto. Con la automatización, el
ser humano se separa de la naturaleza y de su propia
condición natural. Con la peculiaridad se crea concien-
cia, rehumanizando y religando comprehensivamente
a los seres humanos consigo mismos y con la propia
naturaleza. La conciencia no es inteligencia ni cono-
cimiento. Es el reconocimiento del otro, que no sólo
ocurre en los términos dialécticos exclusivos de Hegel
entre amo y esclavo. El reconocimiento también puede
ser inclusivo. La conciencia permite una convivencia
basada en el respeto mutuo y en el reconocimiento re-
cíproco de los otros, que no son sino nuestros propios
semejantes: el medio ambiente y las criaturas que lo
habitamos y que constituyen la totalidad. La coexis-
tencia sólo es posible mediante una comprensión co-
rrespondida de la peculiaridad de todos los otros seres,
a fin de establecer una empatía radical por el derecho
de todos a la vida.
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44

La imagen que proyecta la interioridad sobre el
mundo mantiene su carácter estético. La imagen que
se refleja refuerza el proceso de reificación. En sí todas
las imágenes separadas de nosotros mismos alienan.
Cada imagen es una cosificación, puesto que las imá-
genes representan la realidad, estableciendo una me-
diación entre los seres humanos y entre el sujeto y el
entorno natural. Dicha mediación reemplaza a la reali-
dad. Cuando el niño prehistórico vio por primera vez
su rostro en el reflejo del agua — en el lago, la poza
o simplemente en el hielo — no vio sino una imagen.
La ecuación que lo llevó a verse a sí mismo como esa
imagen, es decir, a identificarse a sí mismo con lo que
estaba viendo, despertó la noción de identidad. Dicha
noción es la que produjo la separación entre el indivi-
duo y la naturaleza, dando pábulo a la fractura entre
el sujeto y el objeto: fundamento original de la con-
ciencia humana. De este modo, la conciencia es la que
origina en primer término la alienación, por cuanto
deviene metaconciencia: autorreflexión en torno a sí
misma. No obstante, sin conciencia autorreflexiva el
ser humano está indefenso frente al control imperial
de la estandarización y de la máquina propagandística
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que falsifica la realidad y manufactura la falsa concien-
cia ideológica.

La alienación industrial moderna opera quitándole
al sujeto su presente. Para realizar dicho ataque, fuer-
za al sujeto a vivir en una suerte de realidad virtual
que se denomina futuro. La mentalidad moderna se ca-
racteriza por la planificación del futuro. Esta noción
horada la mente humana como si fuese un hierro que
atraviesa a los individuos alineados en el mostrador
de la producción en serie. El horizonte del futuro se vi-
vencia como tiempo ilimitado que avanza progresiva-
mente en una carrera a ciegas sin meta ni fin. Para la
mentalidad religiosa premoderna, el futuro es finito y
acaba con el juicio final o la ascención a cualquiera de
los paraísos religiosos promovidos por las distintas na-
rrativas mítico-religiosas. En tal sentido, lo moderno y
lo premoderno fijan la temporalidad fuera del presen-
te perpetuo, inscribiendo la mentalidad humana en el
campo de la domesticación. Vivenciar el presente, en
el aquí y el ahora, conduce a un estado predoméstico y
atenta contra las ideas de planificación y de desarrollo.
La noción de futuro, por tanto, es la imagen que refleja
la ideología. Y para nadie es un misterio que su reali-
zación habita en el campo de lo imposible, aunque su
arribo también es inevitable.
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La diferencia uniforma y homogeneiza la experien-
cia en dos bloques que se suponen diferentes. Esto es
parte del dualismo. “Beta” es diferente a “alfa” y vice-
versa. De acuerdo a esta práctica binominal, la diferen-
cia determina la identidad. Pero ésa es la trampa de la
categorización: estrategia del imperio estandarizador.
Plantear la identidad de ese modo, es concebirla en tér-
minos beligerantes, antagónicos y opuestos. Así se nie-
ga la peculiaridad de cada ser. Cada criatura es pecu-
liar y diferente a todas las otras criaturas peculiares
y diferentes entre sí. La diferencia reduce la identidad
a dos bloques identitarios: “alfa” o “beta”. O “gama” o
“épsilon”. O cualquier otro. La peculiaridad del ser des-
hace el cerco binario y amplifica la conciencia autore-
flexiva: puente necesario para comprehender la expe-
riencia del ser en la totalidad. Esta comprehensión re-
quiere necesariamente de una ‘nueva humanidad’. Ése
es el ‘mundo nuevo’ que construimos cada vez que nos
desconectamos de las máquinas estandarizantes y vivi-
mos la vida de un modo distinto y más naturalmente,
a fin de desalienarnos y mejorarnos de la enfermedad
de la ideología. La ideología se transmite a través de la
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jeringa de la propaganda. Y la diferencia es una trampa
más de la propaganda.

46

Barbara Ehrenreich propone que tanto las guerras
como los sacrificios rituales son prácticas celebratorias
que reconstruyen la transición del animal humano de
presa a depredador. La violencia humana rememora
la experiencia reprimida de haber sido presa para los
predadores: nuestro rol inicial en la cadena alimenti-
cia. A través de la socialización y la cooperación, las
bandas primitivas fueron capaces de sobrevivir fren-
te a los ataques de los predadores. No obstante, los
más débiles, lentos e indefensos eran sacrificados por
el bien del resto de la horda primitiva. Una vez que los
miembros más saludables y jóvenes lograban huir, las
fieras se daban un festín con los rezagados del grupo
que morían devorados inescrupulosamente. Esto des-
pertó los sentidos de peligro y horror que gatillaron
la conciencia de la muerte. La sociabilidad fue un pri-
mer paso en la sobrevivencia, dando origen a los senti-
mientos de solidaridad y cooperación comunitaria. La
experiencia de ser presa es anterior a la caza. Fue la
manufacturación de herramientas y su manipulación
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las que permitieron que el ser humano cazara a otros
animales para alimentarse y autodefenderse. Así tam-
bién se agudizaron las prácticas domesticadoras. El pe-
rro, por ejemplo, fue amaestrado primeramente como
animal de caza. Es probable, sin embargo, que anterior
a la caza haya habido prácticas carroñeras, lo cual ha-
bría sido el origen del carnivorismo. Con el tallado y
el pulimento de la piedra — y la fabricación de herra-
mientas y armas de caza — los seres humanos primi-
tivos torcieron el curso de la naturaleza, volviéndose
depredadores ellos mismos. Eso originó el pensamien-
to bélico, a la vez que sentó las pautas del desarrollo
evolutivo instrumental del raciocinio. En este proceso,
los animales carnívoros fueron vistos como deidades,
representadas muchas veces en las pinturas rupestres
y en los ritos simbólicos. Dicha representación está li-
gada a los sacrificios que, por ejemplo, los antiguos
griegos transformaron en hecatombes. Las guerras no
son sino ritos bélicos de sacrificio humano, llevados a
cabo en nombre de los ‘padres políticos’ que ha diseña-
do la megamáquina estandarizadora y ‘embobecedora’.
Las guerras recrean el horror de la presa, cuya adrena-
lina le dicta huir o luchar, al mismo tiempo que realzan
el espíritu conquistador del predador. En las socieda-
des modernas, las tabletas antidepresivas suprimen los
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dictámenes de la adrenalina, reprimiendo la capacidad
de experimentar el riesgo y subsumiendo el instinto
en la frustración autorrepresiva y estresante. La mega-
máquina cretiniza a la población, que se transforma en
un grupo superfluo de individuos capaces de ser mani-
pulados por medio de eslóganes nacionalistas, deriva-
dos quizás de un sentimiento primigenio socializante
y prístino. El militarismo conduce a sus soldados a una
hecatombe moderna cuyo único efecto es el terror. Por
eso, trepar un árbol para defenderlo de la tala indiscri-
minada de las madereras, liberar un animal de su jaula,
dejar al ciervo y sus cervatillos pastar tranquilamente,
organizar ollas comunes, abrazar a los amigos y ami-
gas, etcétera, son actos de amor que desbaratan la lógi-
ca de la presa y del predador. La guerra es la recreación
material y simbólica de la transición a la predación y
se cristaliza en la revivificación ‘terrorista’ del horror.
El respeto más absoluto por todas las criaturas vivas
es la única ética posible contra la agresión depredado-
ra. La sobrevivencia no se sustenta en el arte de ma-
tar, ni en la política ni en la guerra. Por el contrario,
la cooperación y la comunidad responsables son pri-
mordiales para garantizar la convivencia humana con
el planeta. La depredación, el terror y la guerra son
el tridente sanguinario con que embiste la garra de la
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razón instrumental. Su lógica autorracionalizante es la
estulticia, que anula la conciencia e infiere miedo en la
imaginación. Para amplificar la conciencia en desme-
dro del determinismo genético es necesario bloquear
el paradigma ‘presa-predador’. Oponerse a las guerras
es un paso adelante.

47

Para el pensamiento anarco-primitivista, la división
del trabajo produjo una secuencia reificadora que ter-
minó construyendo lo simbólico y sus ramificacio-
nes: numeración, arte, tecnología, agricultura, lengua-
je, cultura, etcétera. El símbolo es entonces la línea di-
visoria que marca la diferencia entre la vida prehistóri-
ca plena de vitalismo sensual y la vida histórica actual,
mediada por la cosificación y delirante por la aliena-
ción. Para el marxismo esa división se produjo por la
aparición de la sociedad de clases, cuyos cimientos se
remontan a la apropiación de la tierra y del conoci-
miento de un grupo de sacerdotes que desplegaron el
mapa de la petrificación social entre clases dominantes
y dominadas: amos y esclavos, señores feudales y sier-
vos de la gleba, burgueses y proletarios, etcétera. En
ambos casos se reconoce una fractura entre un tiem-

132



po prehistórico y otro histórico: el primitivismo feral
contrapuesto a la civilización y a la domesticación, o
el comunismo primitivo contrapuesto a la sociedades
de clases y a la explotación social. Las delimitaciones
históricas para señalar el momento de aquella ruptu-
ra varían según las distintas fechas que ofrezcan las
fuentes antropológicas usadas y la perspectiva de los
diversos programas a los que adscriban los creyentes
de la gaya ciencia. Sin embargo, hay consenso en que
la adopción de la agricultura fue crucial en el giro hacia
una vida sedentaria, jerárquica y represiva. No obstan-
te y, a pesar de todo el consenso establecido, es mucho
más probable que la ‘expulsión’ del paraíso primitivo
provenga de un momento anterior del cual ni siquiera
podamos aventurar su data. Ése es el momento en que
los seres humanos comenzamos a distinguirnos de la
naturaleza: el punto en que la conciencia, la identidad
y el lenguaje pasaron a formar el triángulo que llevó,
simultáneamente, a la perdición natural y a la creación
de la noción de humanidad.

En rigor, la conciencia humana surge de la fragmen-
tación de la conciencia mayor de la naturaleza — y del
cosmos — a la que todavía los animales, insectos y ve-
getales están conectados. Nuestra conciencia nos sepa-
ra de la naturaleza, produciendo una división insosla-
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yable. Surge de dos procesos que tienen que ver con la
identificación y la verbalización. Lo primero hace refe-
rencia a la noción de identidad que se produce con el
reconocimiento de la muerte. La conciencia de la pro-
pia mortalidad genera la noción del yo que se forma
por oposición a la identidad de lo otro: los demás, la
naturaleza, el mundo animal, etcétera. Esta oposición
básica entre interioridad y exterioridad se intelige a
través de la verbalización. El sujeto enuncia, mental o
fónicamente, el significado yo, que luego deviene en la
noción de lo externo y de lo otro: yo soy lo que lo otro
no es. Esto inicia tempranamente la sujeción a una ta-
bla de contenidos y de signos arbitrarios que se repre-
sentan “a posteriori” en la forma de una gramática y
que tienden a develar el sentido del yo y del no-yo:
base sicológica de la proyección del ego sobre la na-
turaleza. Dicho proceso de autocomprehensión de la
identidad a través del lenguaje conlleva a la vivencia
animista de la naturaleza. Se percibe entonces un espí-
ritu — o ánima — que habita todas las cosas del mundo:
los elementos. Es probable que durante ese momento
la dieta generalizada haya sido exclusivamente herbí-
vora y que las formas básicas de provisión se hayan
basado en la recolección de alimentos. Así, los proce-
sos de identificación y de verbalización se fueron con-
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solidando paulatinamente, haciendo que los forrajeros
adoptaran formas rituales de ratificación de sus identi-
dades colectivas por medio del desarrollo de prácticas
caníbales que posteriormente derivaron en el carnivo-
rismo. Ésta es la época de la caza, la pesca y la reco-
lección, además del cambio de nuestra posición en la
cadena alimenticia.

El rito conduce a lo simbólico, por cuanto a través
suyo surge la pulsión por dominar los ‘poderes’ de la
naturaleza. Esto se hace a través de prácticas ceremo-
niales que se codifican en actos simbólicos de origen
ritual. El símbolo es el germen de toda práctica cosifi-
cadora que deriva en el divorcio entre la apreciación de
la naturaleza y la convivencia práctica con ella. Dicha
separación fomenta la instrumentalización del mundo
natural, cuya primera manifestación se expresa en la
magia chamánica que aspira a modificar la naturaleza
por medio de su poder sobrenatural. El chamanismo es
la práctica de invocación de los espíritus de las cosas
— percibidos en la fase animista — a fin de ordenar el
curso de la naturaleza según la voluntad del chamán o
de la hechicera. Así, la instrumentalidad simbólica re-
presenta el mundo material de la naturaleza que, poco
a poco, es reemplazado por el propio símbolo.
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Los Neanderthals desarrollaron figuras e instrumen-
tos de caza y de música hace por lo menos 30 mil años.
Y ciertos grupos aborígenes en Australia también desa-
rrollaron ornamentos simbólicos hace más de 50 mil
años. Dicha mediación producida por la instrumenta-
lidad simbólica modificó el pensamiento e impuso un
módulo mental, racional, lógico y funcional que se ex-
pandió sin límites por sobre lo intuitivo y lo estético.
Esta razón instrumental es la generadora del pensa-
miento tecnológico que condujo a la categorización:
base de todo proceso estandarizador. Así, la división
del trabajo se hizo más compleja, dando origen a las
sociedades de clases y a la civilización: la historia. Allí
se enmarcan el arte, el Estado, el lenguaje, la econo-
mía, el dinero, las razas, la tecnología, la colonización,
etcétera. Paralelamente, la domesticación también co-
mienza su realización total con la historia, tanto a tra-
vés de la agricultura y de la cultura simbólica, como
a través de la ganadería y de la normalización de lo
agreste que conduce a la tala forestal. El lucro y la alie-
nación modernas son formas posteriores de domesti-
cación social, masificadas por medio de la expansión
de la producción en serie. Lo instrumental, por tanto,
es la fuente de donde surgen las entidades jerárquicas
y categóricas. Éstas no son sino un conjunto de ideas
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acerca de la realidad acumuladas con el tiempo. Ideas
que constituyen la ideología de la historia y del progre-
so. Justamente es esta ideología la que ha dado pábu-
lo al imperio de la estandarización y del pensamiento
dualista.

La noción de lo peculiar desmantela radicalmente
el dualismo y la estandarización, ya que a través suyo
el ser humano puede religarse al mundo natural por
medio de la apreciación de la naturaleza y de la inter-
acción estética con ella. Esto no sólo desbanca la falsa
división entre arte y realidad, que le arranca la belleza
a la vida, sino que también desbarata la razón instru-
mental que da origen a todas las nociones enajenantes
que perpetúa lo simbólico. La apreciación de la natu-
raleza implica su defensa como también una práctica
activa de compenetración orgánica con ella. Esto com-
prende un respeto total por todas las criaturas vivas
del planeta y una convivencia social que garantice la
retribución ritual por cada materia prima extraída de
la tierra y de la foresta.

Comenzar desde hoy a cultivar el propio sustento
en huertos ecológicos que respeten el ecosistema es
una necesidad vital. La vida en comunidad garantiza
la autonomía y la independencia del sistema corpo-
rativo y estatal. Valora las relaciones personales sin

137



mediaciones jerárquicas ni burocráticas. Y estimula la
camaradería y la hermandad, basadas en el principio
de la cooperación. Proezas de este tipo se han lleva-
do a cabo en distintas comunidades del planeta, tales
como en Christiania (Dinamarca), Aprovecho y Alpha
(ambas en Oregon, EE.UU.), Solentiname (Nicaragua),
Gaviotas (Colombia), GAIA (Costa Rica), etcétera. En
Norteamérica hay alrededor de cuatro mil experimen-
tos comunitarios, sin contar las comunidades indíge-
nas ancestrales a lo largo de todo el continente ame-
ricano que todavía siguen resistiendo la penetración
occidental colonizadora.

La solución general frente a la agricultura industrial
y el monocultivo es la permacultura, que no agota los
recursos de la naturaleza y permite llevar una vida au-
tosustentable en armonía con el medio ambiente en los
diversos microclimas. El planeta es una constelación
de microclimas — o peculiaridades meteorológicas —
donde es posible el florecimiento de comunidades hu-
manas rotativas y móviles. La noción de un clima óp-
timo y exclusivo para la sobrevivencia es una argucia
de la estandarización. Así como los animales humanos
somos un género peculiar de la naturaleza, así también
son los climas, los valles, las cordilleras, las costas, los
bosques, las sabanas, etc.. Sentir para comprender es
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una táctica de autosensibilización. La sensibilidad nos
reconecta a la tierra y nos vuelve sabios. Vivir en co-
munidad implica vivir en armonía con el suelo que pi-
samos, el aire que respiramos, la brisa que nos limpia,
la foresta que nos alimenta, el agua que nos vida, et-
cétera. Vivir en comunidad es vivir con los otros. Pero
también es vivir entremedio del ambiente y del clima
que son peculiares. Sentir esa peculiaridad garantiza
la supervivencia.

El sabotaje contra la máquina infantilizadora y con-
tra los campos agroindustriales que lucran a expensas
de la salud del suelo y de la gente, también ha sido una
táctica de autodefensa actual entre algunas comunida-
des del planeta. La resistencia contra la penetración
de las empresas forestales y contra la construcción de
represas hidroeléctricas ha sido primordial para el ad-
venimiento de una nueva conciencia biocéntrica. Ése
es el ejemplo del pueblo mapuche en el sur de Chile,
o de la acción de los activistas verdes en el noroeste
americano, que se encaraman a la copa de los árbo-
les a vivir en plataformas de madera a fin de evitar la
tala de los bosques templados. Este ejemplo de inte-
gridad despierta la conciencia adormecida y sometida
por la aplanadora del imperio de la estandarización. Y
dicha conciencia brota y se opone a la agenda moneta-
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rista de los oligopolios, reestableciendo la imaginación
y abriendo las puertas a un nuevo mundo.

La conciencia creativa del siglo XXI comenzó a ex-
presarse en 1999 en la toma estudiantil de la UNAM en
la ciudad de México y en la batalla de Seattle contra la
Organización Mundial de Comercio. Ese mismo año
ocurrió la protesta del 18 de junio en Eugene, Oregon,
EE.UU.. Mientras tanto, la ofensiva campesina mani-
festada en los asaltos contra una tienda norteamerica-
na de comida chatarra en el sur de Francia y contra
las instalaciones transnacionales de comida transgéni-
ca en Brasil, ampliaron la conciencia creativa ecosocial
a un ámbito mayor de preocupaciones. Esto ha genera-
do un movimiento de resistencia que ha ido creciendo
orgánicamente en cada protesta contra la llamada glo-
balización, obligando a los agentes corporativos a pa-
rapetarse tras cercos protegidos por la guardia preto-
riana del imperio de la estandarización. Así sucedió en
Praga, en Quebec y en Génova y así seguirá sucedien-
do. Precisamente éste es el amurallamiento que aísla
al sistema que se derrumba por su propio peso y lo
conduce a la autodemolición. Por lo mismo, la destruc-
ción de los pilares de entrada al capitalismo mundial
— simbolizados por el número once que formaban las
torres gemelas del Centro Mundial de Comercio en la
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ciudad de Nueva York, el 11 de septiembre del 2001 —
ha abierto un agujero irreparable en la burbuja del im-
perio de la estandarización. Y éste es el comienzo del
fin que abre una nueva época en busca de la sabiduría
ancestral hacia el jardín de todos y de cada peculiari-
dad.

Cuando Colón llegó al continente ‘americano’, la
empresa colonizadora europea se puso en marcha y,
con ella, la estandarización. En 500 años desapareció el
75% de las plantas nativas comestibles de las Américas,
entre ellas, muchas legumbres con proteínas similares
a las que hoy ofrecen los productos de soya. Como una
extensión del genocidio invasor, muchas plantas euro-
peas fueron trasladadas al continente, invadiendo el
suelo y destruyendo la biodiversidad de los ecosiste-
mas. Por cierto, el conocimiento racional europeo era
mucho más limitado que la sabiduría ancestral de los
pueblos originarios del continente, que entendían mu-
cho mejor los ciclos de la naturaleza. En el siglo XV,
los europeos conocían sólo 17 variedades de hortalizas
comestibles, mientras que ya en el siglo IV, los indios
Hohokam — habitantes de la región que actualmente
ocupaNuevoMéxico— cultivaban alrededor de 200 va-
riedades de vegetales comestibles. En Sudamérica, los
Incas diseñaron un sistema de cultivo en terrazas agra-
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rias, que se extendían a lo largo de la Cordillera de los
Andes, a fin de aprovechar los diversos microclimas y
la variada calidad de humus, llegando a cosechar alre-
dedor de 600 tipos de papas. Esto prueba que la horti-
cultura no tiene nada que ver con la pulsión estandari-
zadora de la civilización, ya que en vez de domesticar
al medio, se adapta a las características peculiares del
suelo y de los microclimas, manteniendo intactos los
ecosistemas y la biodiversidad.

La peculiaridad estética de los diversos modos de
resistencia — también peculiares — ha enaltecido la lu-
cha centenaria de los pueblos indígenas, cuya forma
más elocuente de autodefensa se ha manifestado en
el estado de Chiapas (sur de México), en la región de
la Araucanía, o territorio Mapuche (sur de Chile), en
Salta (norte de Argentina), Bolivia, Ecuador, Colom-
bia, etcétera. Así, la conciencia de la especie humana
despierta y abre los ojos para remecer la razón instru-
mental y tomar un atajo hacia el mundo de la pecu-
liaridad, que es el mismo mundo de la naturaleza. A
diferencia de la conciencia primigenia que provocó la
fragmentación original, la conciencia colectiva actual
busca la conexión con el otro a través del desvaneci-
miento del ego en la totalidad orgánica del planeta. La
dilución del yo en el espíritu de la naturaleza permi-
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te que el ser se manifieste en toda su plenitud. Dicha
manifestación es la expresión estética de la peculiari-
dad. Por medio de ella se crea la cultura que deshace
la estandarización y arranca todas las etiquetas que fa-
brica el sistema de las categorías. Por cierto, cuando el
ser despliega todos los pétalos de su peculiaridad pa-
ra expresarse estéticamente, logra mejorarse tanto a sí
mismo como también mejorar al mundo y a la humani-
dad. Este proceso lo acerca a la autenticidad: condición
de lo ‘genuino’ que en las sociedades altamente aliena-
das y alienantes es un privilegio casi exclusivo de los
artistas y de las personalidades de excepción. Por lo
mismo, la verbalización creativa subvierte el dualismo
y reconstruye la noción de humanidad. Y ésa es la ra-
zón por la cual la conversación es un acto vetado en el
mundo robótico del paradigma posmoderno del autó-
mata. En tal sentido, expresiones tales como “feral” en
inglés y “bárbaro” en castellano, han ido adquiriendo
una connotación positiva que disloca a partir del idio-
ma el modelo patriarcal basado en el sistema dualista
de la barbarie versus civilización.

Pensar un mundo remodelado que permita una co-
existencia basada en el respeto mutuo y total por todas
las criaturas vivas que habitamos este planeta es vital.
Cada peculiaridad es un pétalo que hay que cuidar. La
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horizontalidad y la ausencia de jerarquías son crucia-
les, ya que nadie goza con ser mandoneado, controla-
do o detenido. Al contrario, estas situaciones parecen
un castigo. De la demolición de toda autoridad, depen-
de la verdadera libertad. El estado natural de los seres
humanos es la anarquía, que no es sino el amplio jar-
dín libertario donde se expresa el espíritu. Contra el
panel de control del imperio estandarizador se yergue
saludablemente el jardín de la peculiaridades. Y puesto
que en la tierra radica el poder verdadero, el desafío de
este siglo es volver a interactuar cotidianamente con
la naturaleza, a fin de recuperarnos del trauma civili-
zador. Esto es, remodelarnos a fin de mejorar nuestra
condición humana. Sólo construyendo una nueva hu-
manidad será posible habitar un nuevomundo, basado
en la sensibilidad y la racionalidad estéticas. Y aunque
esto sólo sea un punto de partida, el resto permanece
en el misterio. Para el futuro no hay panaceas.

Así como en los últimos cien años la explosión de-
mográfica aumentó siniestramente, así también la po-
blación mundial puede disminuir en cien años. Una re-
lación sensata con la tierra, que establezca cierta cohe-
rencia perdida entre las tendencias reproductivas y la
disponibilidad de recursos locales, puede reducir noto-
riamente el número de seres humanos en el planeta.
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Y esto se puede llevar a cabo sin planes sanguinarios.
Saber dónde estamos, cómo vivimos y cómo sobrevivi-
remos, expande la conciencia global. Además nos hace
partícipes activos y responsables del proceso de conti-
nuidad de la especie humana, devolviendo a la gente
la independencia ancestral, tanto de los procesos de
producción en masa como de la medicina industrial.
A principios y mediados del siglo XX las familias so-
lían procrear entre cinco y más hijos por pareja. En
los países colonizados, especialmente en el campo y en
aquellas zonas totalmente desposeídas, esta tendencia
todavía perdura como forma de sobrevivencia. Cuan-
do el abrigo, la alimentación y la vivienda vuelvan a
estar en manos de la comunidad y dejen de ser mono-
polio de las cadenas comerciales y de la producción en
serie, la responsabilidad y la autonomía comunitarias
transformarán la conciencia humana en una concien-
cia integral, reunificando al sujeto con la comunidad
y el medio ambiente. Esto transformará las tendencias
reproductivas actuales. Y hará posible que en una o
dos generaciones la sobrepoblación del planeta no sea
más que un ‘problema’ del pasado industrialista.

El jardín de las peculiaridades es un proyecto de hu-
manidad. Su visualización consiste en darse cuenta de
la peculiaridad de la naturaleza. Si la conciencia primi-
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genia surgió a través del reconocimiento de la propia
mortalidad, la conciencia liberadora surgirá a través
del reconomiento de la propia peculiaridad. Esta reve-
lación puede entregar una sola certeza primordial: la
vida no será borrada de la faz del planeta — tal cual
la concebimos hoy — mientras no le demos tregua al
imperio de “Lomismo”. El asunto es aprender a vivir
en este jardín planetario sin control ni autoridad. Y si
la vida es un viaje, hay que dejarse llevar por la co-
rriente del río sin imponer un control que la detenga.
La corriente del río es la corriente de la naturaleza. La
corriente social, estandarizadora y mediocrática, es la
electricidad del control. Seguir en ella es morir de es-
trés, alienación, ansiedad, locura, hambre, explotación,
represión, miseria. Para irse por los rápidos de un río
hay que aprender a vivir. Cuando se sigue el movi-
miento plateado de cada gota tumultuosa y salvaje se
está en contacto con el ritmo del mundo natural. Se-
guir esa cadencia, evitando las rocas, es un acto sabio.
Caerse de la balsa o de la piragua evidencia incomodi-
dad. Esa incomodidad es la incompatibilidad entre el
control y la vida. El control engendra miedo e impide
vivir. Desata la paranoia. La vida, en cambio, se ofrece
hermosa e ingenua como un fruto nativo. Depende de
nosotros morder la manzana y aprender a soñar.
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La travesía al jardín de las peculiaridades es un viaje
sin regreso. Prestar oídos a los murmullos de la civili-
zación una vez arribados al sendero correcto es caer
en la trampa del temor. Significa perderse, puesto que
la única salida es la puerta de escape hacia la carre-
tera que lleva al asfalto de la estandarización. Y aun-
que cada criatura requiera una morada para vivir, no
hay porqué pensar que el concreto deba ser necesario.
El verdadero lar humano puede ser una cabaña en el
bosque, que junto a otras cabañas formen una comuni-
dad de peculiaridades. O también puede ser un barrio,
que despavimente la idiotez y el aislamiento, para de-
jar una que otra ruta entremedio de otros barrios. Cada
constelación de peculiaridades será una suerte de co-
muna que garantice la autonomía horizontal de cada
comunidad. Sólo así se podrá abolir las jerarquías. Y
como práctica social, entre seres sociales, la festividad
ritual y el jolgorio comunitario serán parte de la es-
trategia para combatir la acumulación. De este modo,
todo excedente que eventualmente seamanufacturado
será disfrutado como ingrediente del carnaval colecti-
vo.

El jardín de las peculiaridades es una apuesta hecha
por la conservación del medio ambiente y por la super-
vivencia de la raza humana. Allí la intuición debe alum-
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brar. No extraviarse depende de nosotros. Sólo hay un
sendero que conduce al corazón de la vida.
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