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El ideal humano

Luigi Fabbri

Es necesario estar en guardia contra la tendencia a sistematizar las
ideas y los hechos humanos en concepciones abstractas, que a menudo
concluyen por significar lo opuesto de la idea y del hecho de que parten,
o bien por momificarse en una fraseología que luego se torna punto de
partida para hechos e ideas del todo opuestos y adversos.

Esto sucedió con el idealismo, antes de 1860, eso ha ocurrido con el
positivismo y el materialismo hasta hace poco tiempo atrás, esto tor-
na hoy día a suceder con el idealismo, no surgiendo de una nobilísima
aspiración de alma humana, acaparado luego por profesionales de la
ciencia y de la filosofía, fosilizado en algunas fórmulas abstractas de
equívoca interpretación, ha terminado por significar para unos materia
de ridículo y de burla, y para otros justificación de toda infamia, vale
decir negación de cualquier ideal.

Ante este espectáculo acude el deseo de repetir la invectiva de dis-
gusto de Carducci: «¡Ah!, idealismo humano, ¡ahógate en una letrina!».
Pero, acaso porque hay quien especula con las cosas sagradas y las man-
cha, porque hay quien tuerce el significado de las más augustas palabras
y las infama, ¿estas palabras y aquellas cosas han perdido su significado
y su valor intrínseco? ¡Nunca! Ni las falsificaciones de los malvados, ni
las sonrisas de los escépticos quitan al idealismo, necesidad insuprimi-
ble del espíritu humano, su virtud de propulsor y suscitador de civili-



dad, de fecundador del progreso, que aumenta la suma de los bienes de
la vida y lo extiende a un número siempre mayor de seres vivientes.

Son idealistas, entonces, no los secuaces de este o de aquel árido y
formulista sistema filosófico, sino aquellos que combaten, quieren y es-
peran por el bien de todos: aquellos que con su voluntad y con su acción
tienden a alcanzar, primero en sí mismo y luego en los otros, un fin de
purificación y de elevación moral, y que en el terreno político-social se
proponen un fin de mejoramiento general que prescinde de los intere-
ses personales (propios, de grupo, de lugar o de clase), y que en mira
del porvenir puede prescindir también de los intereses contingentes o
inmediatos.

Aun cuando ellos defienden y reivindican algunos derechos indivi-
duales, de grupos, de nación o de clase, lo hacen, no por particular amor
a la clase, a la nación, al grupo o al individuo con exclusión, indiferencia
u odio para todos los otros, sino porque en ellos ven ofendido o defrau-
dado aquello que debería ser el derecho de todos, un derecho humano.
Si es verdad que es natural que los oprimidos y los explotados sientan
más cerca de sí a los que están unidos a ellos por vínculos de sangre, o
de lengua, o de trabajo, o de costumbres, esta predilección no va más
allá de los límites de la justicia. Los enemigos de la justicia y del dere-
cho son sus enemigos, aunque sean sus más próximos vecinos; todos
los oprimidos y todas las víctimas son idealmente sus hermanos, aun si
lejanísimos, aun ni por causa de la clase, o categoría o grupo se hallan
separados.

Además, estos idealistas que combaten por eliminar las causas eco-
nómicas, políticas o morales del mal, bien que en la batalla no ahorran
golpes a los enemigos, en realidad combaren por el bien de éstos.

Aunque restringimos nuestras observaciones a la lucha social que se
desarrolla ante nuestros ojos entre clases privilegiadas y clases deshere-
dadas, entre opresores y oprimidos, no es difícil constatar que también
los primeros sufren en mayor o menor proporción las consecuencias de
la miseria y del sufrimiento de los segundos. La injusticia social castiga,
a lo menos de rechazo, pero a menudo cruelmente, a aquellos mismos
que la ejercitan o son sus favorecidos. Naturalmente, éstos defienden
lo mismo encarnizadamente sus injustos privilegios, porque en su cie-
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go utilitarismo encuentran que a pesar de todo están bastante bien en
comparación con los explotados y oprimidos.

Está en la naturaleza de las cosas que los privilegiados estén fuerte-
mente adheridos a los privilegios que tienen, malgrado los inconvenien-
tes que originan. Pero el idealista que combate contra todos los privile-
gios porque los considera un mal, tiende a destruirlos como fuentes de
males y no porque el mal castigue o hiera a esta más bien que aquella
categoría de personas; y procura evitar o preservar sus malas conse-
cuencias por el bien de todos o del mayor número posible. El ideal es
que no haya más privilegiados ni desheredados, y no que éstos ocupen
el puesto de los primeros y viceversa.

Ha ahí por qué si aún hoy, por acaso, surja a la luz una injusticia de
particular gravedad en daño de alguien perteneciente a la clase o casta
privilegiada, aquellos que se han consagrado al afán de los oprimidos
se sienten súbitamente en espíritu y casi automáticamente a su lado y
sienten por él un sentimiento de simpatía y de solidaridad. Baste recor-
dar, por ejemplo, cómo socialistas y anarquistas se solidarizaron en la
causa de Dreyfus en Francia, y cómo en Italia fueron casi los únicos que,
cuando el procesoMurri, se hicieron sentir contra la gentuza falsamente
moralista e injuriosa que de una grave tragedia familiar aprovecharon
para excitar hasta la ferocidad las peores injusticias contra los desven-
turados, con el único objeto de manchar un nombre caro a la ciencia y
benemérito para la humanidad, pero herético frente a la Iglesia.

Si los discípulos del ideal socialista o anarquista, en el actual conflicto
de clases, se unen a la clase obrera y hacen suyas las reivindicaciones
del proletariado, es porque estas reivindicaciones son justas, es porque
la clase trabajadora sufre más la injusticia social, y además (razón bien
comprensible de oportunidad) porque los trabajadores son impulsados
por sus necesidades y sufrimientos a hacer en mayor número causa
común con los que levantan una bandera de libertad y de justicia contra
el presente orden de cosas. Pero el ideal por el cual ellos combaten es
un ideal humano, general, no una simple reivindicación de clase.

El ideal por su naturaleza es universal; y cada vez que se le quiere
imponer fronteras y límites (de clase, de nación o de grupo), y monopo-
lizarlo para una sola categoría de hombres, se le mata.
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Entre aquellos que han bajado a la arena, en las luchas político-
sociales, para defender una renovación de la sociedad en el sentido de
una mayor justicia, ha habido, por un largo período de tiempo, quienes
hacían gala de indiferencia o desprecio por las ideologías. «!Derecho,
justicia, libertad, fraternidad, humanidad, patria, individuo… palabras
vacías de sentido¡», decían; «en verdad no hay más que el interés eco-
nómico de la clase, del que deriva y depende todo los demás».

Esto no impedía amuchos de los que sostenían eso, actuar en la lucha,
y a menudo hablar (especialmente en las ocasiones de grandes conmo-
ciones generales) como si hubiesen olvidado la teoría clasista y econo-
mista de la que hacían ostentación.

Mostraban un entusiasmo, un desinterés, un espíritu de sacrificio, un
impulso futurista tan descuidado de los intereses contingentes, que era
todo un homenaje hacia aquello que otrora escarnecían bajo el nombre
de vacías abstracciones. Pero, mientras tanto, sus predicaciones teóri-
cas, que reducían todas las aspiraciones y las luchas humanas a un frío
conflicto de intereses económicos, ejercía una triste influencia sobre
los otros, principalmente sobre las nuevas generaciones, y contribuía a
esterilizar en ellos las más vivas fuentes del entusiasmo y del heroísmo.

De todo esto habían comenzado a darse cuenta, desde antes de la úl-
tima guerra1, muchos de aquellos que más responsabilidad tenían de
haber difundido una mentalidad tan errónea y una psicología tan dele-
térea, es decir los reformistas del socialismo y los sindicalistas del obre-
rismo revolucionario. Algunos de ellos, preocupados del escepticismo
sofocante y viendo que el resorte utilitario no era ya suficiente para vol-
ver batallador al proletariado e impedir la derrota, levantaron alto sus
voces por un retorno al idealismo.

«Ocurre — escribía Tulio Colucci en una serie de artículos de la «Crí-
tica Sociale» de Milán, que luego fueron recogidos en un opúsculo —
que no se confunda ya más lo relativo con lo absoluto, el movimiento
proletario con el idealismo ético que está en nosotros, es nuestro valor
interno, y domina, envuelve, dirige y modera, coordina e ilumina de be-
lleza el vario y bajo entrelazarse de los egoísmos. No todo aquella que
hace el proletariado, o se hace en su nombre, es digno de ser hecho, o,

1 Se refiere a la del 14-18.
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La realización de la anarquía será, en cambio, un hecho cumplido,
aun para una colectividad y sobre territorios relativamente limitados,
si ha sabido traducirse en fe ardiente, vale decir, en voluntad firme y
decidida de alcanzarla, en el corazón y en la inteligencia de un número
de hombres bastante esforzados para libertarse primero, y para proveer
después con el trabajo a la producción necesaria a la propia vida como a
defender a la nueva sociedad contra los asaltos externos con sus propias
fuerzas.
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más aún, es digno del socialismo… El socialismo es la envoltura ideal y
ética, la atmósfera humanística, en la cual se mueve l proletariado; en
la cual solamente puede combatir su más grande, más bella, más buena
batalla…» (Del viejo al nuevo socialismo).

«La crisis en que se debate el movimiento obrero contemporáneo —
rebatía, desde un campo totalmente distinto, Angelo Faggi, en el órgano
más autorizado del sindicalismo italiano de entonces — es rica de mu-
chas enseñanzas. Entre otras, nos dice esto: que el movimiento sindical,
para desarrollarse, ha de estar saturado de audacia, de espíritu profun-
damente revolucionario, y para lograr esta capacidad debe templarse en
los más duros sacrificios y necesariamente estar penetrado de idealidad.
Las organizaciones vacías de alma revolucionaria, de espíritu heroico,
de sentimiento idealista, están destinadas a ser siempre bien mísera co-
sa…Ahora es necesario tornar al ideal, agitarlo en el ánimo de las masas
hasta saturarlas con él. Aquí está nuestra salud interior, y la salvación
del proletariado». (La Internacional, Parma).

Estas afirmaciones eran una alta expresión de la más pura verdad.
Sin embargo era muy tarde para que una verdad tal fuera oída por to-
dos y suficientemente, demodo que pudiera corregirse súbitamente una
dirección de doctrina, sentimientos y hechos que duraban desde hacía
más de un cuarto de siglo. Era la víspera de la guerra, y ésta explotó de-
rribando un magnífico castillo pero construido sobre bases muy débiles
y erróneas, arrastrando también en la caída a los pocos que habían visto
justo y habían hecho inútilmente el papel de Casandra, y esterilizando
en germen aquellos primeros signos de arrepentimiento.

Pero la expresión «tornemos al ideal» no contenía menos por eso
una admonición inspirada en las más realistas necesidades del progreso
humano. Después de la tormenta y mientras se prolongan las más ho-
rribles consecuencias, aquellas palabras son recogidas porque en ellas
está el secreto de la revancha.

Pero llegando a este punto, surge lógica la pregunta: ¿a cuál ideal se
debe volver?

No ciertamente a un ideal cualquiera, porque hay espíritus tenebro-
sos para quienes es un ideal hasta el retorno al pasado más lúgubre, a
la ignorancia, a la servidumbre, a la abyección universal para gloria de
uno solo; que sueñan todavía en un Rey Sol o un Gregorio VII extermi-
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nados de pueblos, y delante de ellos millones de espaldas curvadas, de
rostros humillados en el polvo y el fango. El ideal, para ser humano, ha
de tender, no a la deificación de un hombre a expensas del envilecimien-
to general, sino a la elevación del mayor número, de todos los hombres.
Este ideal no puede alcanzarse sino a través de un perpetuo ampliarse
de la libertad, a medida que ésta deviene cada vez más completa y se
torna el patrimonio del mayor número posible de hombres: libertad en-
tendida no en un sentido abstracto y sofístico, sino en sentido positivo
y social, económico, político y espiritual; en el sentido de que todos y
cada uno pueda satisfacer sus necesidades y aplicar sus facultades físi-
cas, intelectuales y morales a la mayor armonía entre los individuos y
la colectividad, sin recíprocas opresiones y subordinaciones.

Y ahora ocurre preguntarse si tienen un real contenido ideal los mo-
vimientos particularistas como el reformismo, el sindicalismo o el co-
munismo de Estado.

¿Qué contenido idealista tiene ya la teoría de la conquista del poder,
la del parlamentarismo y del electoralismo, o aquella otra del simple
contrato del «trabajo-mercancía» entre patrones y asalariados? El re-
formismo tiene sí su ideología, que la hizo propia, heredándola de la
burguesía liberal y democrática, cuyo puesto ha tomado. Pero se trata
de una ideología que ha dado ya todo lo que podía dar; y hoy ha sido
superada por los acontecimientos, por las aspiraciones crecientes de las
multitudes y por el desenvolvimiento de los principios que ella misma
había puesto sobre el tapete. No hablemos tampoco del comunismo bol-
chevique, que es una especie de salto atrás con método revolucionario y
que anularía los mismos progresos adquiridos a través de las revolucio-
nes democráticas y nacionales y no tiene nada del ideal «comunista»,
en el sentido histórico, etimológico y popular de la palabra.

La fe en el Estado justiciero, que renace al surgir los grandes Estados
modernos y que la revolución de 1789 hizo suya, ya sea entendida en
sentido parlamentario ya en sentido absolutista o dictatorial, es ahora
una fe muerta que sólo con la violencia puede ser impuesta; no es más
un ideal, si es que en realidad lo fue alguna vez.

Por otro lado, ¿puede expresar el ideal de la liberación humana el
sindicalismo que se basta a sí mismo, o que pretende bastarse a sí mis-
mo: lucha igualmente áspera y audaz en los métodos, pero hecho en
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El progreso humano hacia una siempre mayor libertad y un mayor
bienestar de los pueblos es, pues, sobre todo, un deseo nuestro, algo que
nosotros queremos y no un beneficio que nos viene naturalmente como
las flores en primavera y los frutos en otoño. Y si hay gente que quiera
lo contrario, y lo quiera más fuertemente que nosotros, y no hallamos
en nosotros mismos la fuerza, la habilidad, la ciencia y el impulso para
combatirla y vencerla, todo progreso puede venir a menos, transformar-
se en regreso y desmentir todas las más grandes aspiraciones humanas.

Una ley fatal del «progreso indefinido», que era casi una fe para los
positivistas del siglo pasado, no existe. «No todas las revoluciones son
fatalmente un progreso, como no todas las evoluciones están siempre
orientadas hacia la justicia».5 La historia humana procede por acciones,
reacciones y revoluciones, sin lógica y norma constante, justamente por
la intervención de la voluntad, del juego de las voluntades opuestas, cu-
yos resultados son a menudo de los más ilógicos que se hubiera podido
imaginar, sea en buen o en mal sentido. Pero eso no debe hacernos
escépticos. Al contrario, debe inspirarnos mayor confianza en nosotros
mismos, enseñándonos que, cuando se quiere una cosa, no nos debemos
detener a los primeros pasos ante una aparente sinrazón.

El progreso no se producirá, o se producirá en sentido distinto y tal
vez opuesto de lo que nosotros llamamos progreso — es decir, hacia un
régimen de mayor sujeción, esclavitud y miseria para la mayoría — si
aquellos que desean el progreso en sentido libertario e igualitario no
se lo labran con sus propias manos, no lo apresuran con sus esfuerzos
conscientes y asociados, con su sacrificio y el riesgo de sus vidas.

El ideal humano que responde a las necesidades y a las más hondas
aspiraciones del hombre a la paz en la fraternidad, al bienestar en el
trabajo, a la libertad en el apoyo mutuo, a la justicia en la igualdad, al
amor en la devoción recíproca — ideal que, a través de la evolución del
pensamiento y el movimiento de los hechos sociales, ha terminado por
concretarse en el programa de la **anarquía — este ideal espera de los
hombres su traducción en la realidad. Permanecerá una utopía mientras
los hombres, o un número suficiente de hombres, no la quieran o se
limiten a soñarla como una posibilidad muy lejana.

5 Elisée Reclus: Evolución, revolución e ideal anarquista.

15



te de las abstracciones resolviendo el problema de la miseria, era ya
tendencialmente una aspiración anárquica.

¡Cuántos de aquellos que, en estos últimos cien años, en le ramo es-
pecial de su ciencia o en el campo particular de su propia actividad,
han cooperado con el pensamiento y con la acción a extirpar hasta las
más pequeñas y casi invisibles raíces del principio de autoridad y con-
tribuido aunque sea mínimamente a extender el radio de expansión de
la libertad, cuántos de ellos quedarían maravillados y hasta sin duda
indignados si se les dijera que han trabajado por la anarquía!

Pero sería grave error concluir de todo eso que el porvenir del pro-
greso humano sea una cosa tan segura y fatal como el curso de un río
que va inevitablemente hacia la desembocadura y no puede detenerse
ni remontar hacia las fuentes.

Los sucesos humanos no siguen una línea constante ni obedecen a
una ley siempre igual de desarrollo. No tienen una lógica a la cual estén
forzosamente subordinados, o tienen sólo aquella lógica que los hom-
bres deducen después que los hechos se han producido. En los hechos
humanos, hay un elemento, un factor imponderable pero importantí-
simo, que turba, acelera, retarda o detiene su marcha: la voluntad. La
piedra que cae no puede escapar a la ley elemental de la caída de los
cuerpos; el hombre en cambio, no obstante estar sujeto a las mismas le-
yes naturales, puede por obra de su voluntad servirse de una ley natural
contraponiéndola a otra y anular prácticamente sus efectos u obtener-
los diversos, u opuestos también, a aquellos que se habrían producido
sin la intervención de la voluntad humana.

Si, pues, las relaciones entre el hombre y las cosas inanimadas están
siempre sujetas a leyes que pueden en cierto modo hacer prever los
desarrollos posibles, las relaciones entre hombre y hombre, entre colec-
tividad y colectividad de seres más o menos «voluntaristas», escapan
a todo determinismo apriorístico, a todo fatalismo, a todo automatis-
mo. Cuando con tal motivo se habla de inevitabilidad, de «lógica de
las cosas», etc., se trata de simples modos de ver, o si no de relaciones
limitadísimas y de breve duración, y sobre todo de una ilusión de nues-
tra mente, que tiene por fatales ciertos hechos acaecidos sólo porque
han ocurrido o cree inevitables otros hechos todavía no acaecidos sólo
porque desea que ocurran.
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nombre y en el interés contingente y exclusivo de la clase obrera orga-
nizada, pequeña minoría frente al enorme número de los oprimidos, de
los explotados y de todos los que sufren las miserias sociales? Cuando
luego se combina con el reformismo — el sindicalismo reformista — la
ausencia de todo idealismo es todavía más patente. Pero sería ilusionar
e ilusionarse pensar que para dar al sindicalismo un carácter idealista,
baste la adopción por su parte de las formas y métodos revolucionarios
de lucha. El método y la forma no son la misma cosa que el fin y la idea,
ni pueden sustituirlos.

El sindicalismo, reformista o revolucionario, no es más que un mé-
todo de agitación y de lucha, una faz del poliédrico movimiento social.
Responde a intereses inmediatos en relación con la constitución econó-
mica moderna, a los intereses particulares de una clase, y ni siquiera a
toda la clase obrera, sino a aquella que está organizada o es organizable.

El sindicalismo revolucionario, entendido como método y no como
ideología en sí (una ideología sindicalista verdadera y propia no existe
y la que por algún tiempo tuvo esa pretensión no era sino un mosaico
y una mezcla de ideas y métodos del socialismo y del anarquismo), y
mejor sería decir el movimiento sindical revolucionario, aparece cier-
tamente como el más adecuado para secundar un movimiento general
idealista, es decir para ser el instrumento de aplicación de una fuerza
ideal sobre el campo económico. Desde este punto de vista los anarquis-
tas, por ejemplo, lo consideran como un importante coeficiente de sus
luchas, como medio y terreno indispensable para atraer a las luchas por
sus ideales a las grandes masas proletarias.

Pero él sigue siendo el medio y no el agente, acción particular y no ge-
neral, inspirado en las exigencias de las utilidades inmediatas y de clase
y no por un programa de futuro y universal; no posee por lo tanto el
predominante carácter humanista del ideal que se inspira en principios
generales superiores.

Fue un ideal, además de religión — y el ideal es siempre un poco de
religión — el cristianismo primitivo cuyas predicaciones evangélicas se
dirigían a todos los hombres. Fue un ideal el principio de igualdad que
animó a la revolución francesa, cuya «declaración de los derechos del
hombre y del ciudadano» no se detuvo en los confines de las naciones,
sino que hizo un llamado a todos los pueblos de la tierra. El mismo
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patriotismo que animó las revoluciones de la primera mitad del siglo
pasado, en cuanto reivindicaba la independencia de todas las patrias y la
libertad de todas las naciones, fue humano e «internacionalista»: por la
independencia griega combatieron franceses, ingleses y alemanes; por
la independencia polaca acudieron a batirse hombres de casi todos los
países. Y es sabido que los patriotas italianos bañaron con su sangre
todas las tierras en las que se luchara por la libertad de una patria: en
Polonia, en España, en Grecia, en Servia, en Francia, en América…

Pero en cuanto el Cristianismo devino religión del Estado y poco a
poco separó su causa de la de los oprimidos, cuando la Marsellesa lle-
gó a ser el himno del imperialismo conquistador francés, cuando cada
patriotismo se encerró en el charco de su propio patriotismo y se trans-
formó en egoísmo nacional; y los principios que animaron a estas tres
grandes revoluciones históricas se fraccionaron y vinieron a ser ban-
dera particular de una casta, de una clase o de una nación, su fuerza
ideal murió. No constituyeron ya más un ideal, justamente porque el
ideal no soporta los límites de los confines nacionales, separaciones de
casta o de clase, pues para ser «ideal» necesita dirigirse a todos, de mo-
do que todas las mentes y todos los corazones tengan la posibilidad de
abrazarlo, y que a ninguno deba se forzosamente extraño.

El ideal que se ha recogido, en la segunda mitad del siglo XIX, la
herencia de los principios universales de la revolución cristiana (en la
cual va incluida la revolución del protestantismo), de la revolución de
1789-93 y de la revolución patriótica de 1851-60, es el socialismo, en-
tendido no como un particular programa de los partidos políticos, que
han conseguido monopolizar el nombre, sino en el sentido más vasto
de lucha y movimiento internacional por la emancipación integral del
individuo y de la colectividad de todas las explotaciones y de todas las
dominaciones en todos los países.

Aunque se haya insistido tanto en dar al socialismo un carácter exclu-
sivo de reivindicación de una sola clase, es sin embargo siempre como
ideal, aspiración de los hombres de todas las clases, que ejerce su mayor
fascinación.

Por el impulso de las necesidades y de los sufrimientos el mayor nú-
mero de los adherentes al socialismo lo da naturalmente la clase deshe-
redada, que es la que más tiene que esperar de un cambio social. Pero
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actuar, organizar a los obreros y hacer cosas prácticas excelentes en el
presente y plenas de porvenir, sin degenerar».2

«La síntesis social que la sociedad burguesa ha roto — escribía Artu-
ro Labriola — separando al hombre del ciudadano, el sindicato trata de
reconstruirla… con una serie de esfuerzos constantes. El resultado de
todos estos esfuerzos es la recompensa de aquella síntesis social… que
instaura el gobierno autónomo de la producción, es decir aquella orga-
nización social que todos los socialistas desde Proudhon a Marx han
llamado anarquía».3

Cada vez, en suma, que se ha querido remontar de la práctica a la
doctrina, de lo particular a lo general, de las ideas contingentes a un
ideal de progreso humano en perpetuo devenir, siempre se ha llegado a
conclusiones anárquicas. Aun sin saberlo, sin conocerse uno a otro, sin
habérselo propuesto, y partiendo de los más diversos puntos de vista,
desarrollando sus ideas en los campos de investigación más apartados,
una infinidad de pensadores y hombres de ciencia, de apóstoles y de
hombres de acción, han arribado concordantemente a este resultado,
que ya J. G. Fitche anticipaba en 1794, mientras la revolución francesa,
alcanzando el ápice de la parábola ascendente, comenzaba su rápida y
trágica caída: que el progreso humano avanza con un constante dismi-
nuir de la autoridad estatal y con un paralelo aumento de la libertad
individual y colectiva.

«El punto señalado sobre la línea de la evolución trazada al género
humano es aquel en el cual todas las organizaciones estatales serán su-
perfluas. Es el momento en que, en lugar de la fuerza o de la astucia, la
razón será reconocida universalmente como supremo juez… Mientras
no llegue ese momento no podremos tampoco llamarnos verdaderos
hombres».4 La palabra «anarquía» no había sido pronunciada aún, pe-
ro la idea estaba ya en camino. La idea de libertad desde que logró su
tentativa de realizarse políticamente a través de la democratización del
Estado, aun antes de hallar en el socialismo la vía de salir seriamen-

2 Prólogo a la «Historia de las Bolsas de Trabajo», de F. Pelloutier.
3 A. Labriola: «Reforma y Revolución Social».
4 J. G. Fitcher: «Sobre la misión del sabio».
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de saciar sus «necesidades» y de «vivir su vida» a desconocer el nexo
inquebrantable entre el individuo y la sociedad y a renegar por lo tanto
en un sentido opuesto las razones ideales del anarquismo.

Retornar al ideal del socialismo significa entonces aceptar sin temor
la lógica conclusión anarquista, lo que Pietro Gori llamó «el corona-
miento político del socialismo», la socialización de la libertad (permí-
tasenos la expresión) como complemento y garantía de la socialización
de la propiedad. El ideal anárquico resuelve en efecto el doble problema
del bienestar y de la libertad para todos, propugnando una organización
social sobre la base de la solidaridad y del mutuo apoyo, por medio de
asociaciones voluntarias de «productores trabajadores» para la produc-
ción, el cambio, los servicios públicos y la distribución, que aseguren a
cada uno y a todos la satisfacción de las necesidades materiales, intelec-
tuales y morales y en ausencia de todo poder coercitivo, la aplicación
de la máxima libertad individual y colectiva.

He aquí por qué desde el fin de la Internacional (1880) en adelante,
todo movimiento realmente socialista y revolucionario, que de tiempo
en tiempo se ha determinado y estallado espantando a los privilegiados
y a los dominadores y reanimando a los desheredados y oprimidos, a
tenido como consciente o inconsciente móvil de acción la tendencia
anárquica o al anarquismo se acercó.

El mismo sindicalismo revolucionario, que naufragó al pretender sus-
tituirse a los partidos de ideas o se acomodó a nuevas doctrinas, y se
replegó nuevamente hacia el reformismo y el oportunismo cuando el
error del propio unilateralismo económico y obrerista maduró sus últi-
mos frutos amargos (me refiero aquí especialmente a la Confederación
General del Trabajo francesa, terminada tan lastimeramente con la gue-
rra), en su origen y hasta que no rebasó los límites y funciones de «mé-
todo revolucionario y libertario de acción y organización sindical», y
como tal tuvo un hermoso período de esplendor y de éxito, apareció
de tal modo saturado de anarquismo que muchos, y fue otro error, lo
creyeron la misma cosa que la anarquía y pensaron que pudiese susti-
tuirla.

Era en los tiempos en que Goerge Sorel veía en el anarquista Pellou-
tier «un gran servidor del pueblo» y en los anarquistas, a quienes habían
demostrado con los hechos, entrando en los sindicatos, que «se puede

12

eso no basta para dar al socialismo un carácter exclusivo de clase; que si
bastase no se explicaría por qué lamayor parte de los teóricos, apóstoles,
jefes, agitadores, expositores, etc., del socialismo de todas las corrientes
hayan salido de las clases acomodadas; no se explicaría por qué tantos
de aquellos salidos de las clases oprimidas y obreras se hayan pasado al
enemigo apenas tuvieron la posibilidad, traicionando la propia fe y la
propia clase.

El socialismo es entonces, y sobre todo, un ideal humano y universal.
Si perdiera ese carácter cesaría de ser un ideal y se encaminaría rápi-
damente hacia la muerte. Una demostración de hecho nos ha dado la
tentativa de aplicación práctica y política del socialismo que en Rusia
ha tomado el nombre de bolchevismo (comunismo de Estado), que del
socialismo no conserva más que el nombre.

En Rusia, el «comunismo» no ha hecho sino sustituir la dominación
de los representantes de una clase y de un partido, a los representantes
de otra clase y de otro partido; y además se ha transformado en política
de un Estado sobre los mismos planos de la economía capitalista y de la
diplomacia militarista e imperialista. El comunismo contradice y renie-
ga así su mismo significado etimológico e histórico y pierde su carácter
de «ideal» humano, para no ser más que la fórmula, la razón comercial,
el título político de los intereses de una nueva clase dominante, de un
gobierno, del Estado de una sola nación, contra la clase todavía sujeta y
explotada en Rusia, y motivo de desconfianza o de hostilidad creciente
por parte de todos los otros pueblos.

Para tornar al socialismo, que es los que más nos interesa porque
es el ideal vivo y en actividad en el actual período histórico, digamos
entonces que ello implica ciertamente una de las más importantes fun-
ciones a través y por medio de las luchas de clases, pero no es la lucha
de clases, si bien (para repetirlo con las palabras ya citadas de Colucci),
«la domina, la envuelve, la dirige, la modera y la coordina a su fin único
y a su complexo idealista». En cierto sentido podría decirse que la crea.

Y ahora, después de todo eso, ¿qué puede significar el llamado «tor-
nemos al ideal», tímidamente expresado por algunos antes de la guerra,
y lanzado a grandes voces por tantos, después de la tremenda crisis
estallada en 1914? Quiere decir en sustancia, tornemos al ideal del so-
cialismo. Pero puesto que desde 1870 en adelante el socialismo se ha
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dividido en tantas corrientes diversas y opuestas, ¿cuál es el socialismo
que más merece el nombre nobilísimo de «ideal» y que está más vecino
a la verdad, que más responde a las aspiraciones de los pueblos, después
del vendaval de las derrotas y de las desilusiones sufridas en los últimos
diez años de dolor y de tragedia?

Los pueblos están hoy sumamente fatigados. Primero la guerra con
sus torrentes de sangre y su cortejo de hambre y de muerte; luego la
repentina y febril esperanza de liberación con sus convulsiones y sus
tentativas desesperadas; más tarde aún las represiones liberticidas y las
tremendas crisis políticas y económicas; todo eso ha agorado las ener-
gías populares en todos los países; y de este marasmo se está aprove-
chando la oligarquía financiera y estatal para apretar los frenos y con-
solidar su dominación. Pero las mentes no han cesado de vibrar ni los
corazones de latir: y pensamientos y sentimientos se van reuniendo en
torno a nuevas aspiraciones, por un nuevo impulso hacia delante de la
civilización humana.

¿Cuál es el ideal que más puede colmar la aspiración eterna a una
más elevada civilización, a un más amplio progreso? No hay más que
una respuesta: el socialismo. ¿Y cuál socialismo? Aquel que más fiel a su
origen ideal se conservó, que menos se desvió y se degeneró, que menos
transó oportunistamente con las mudables necesidades contingentes de
tiempo y de lugar, que más íntegro se conservó, aunque hasta el nombre
le haya sido arrebatado.

En este sentido «retorno al ideal» significa retorno a las ideas que
fueron elaboradas en el seno de la primera Asociación Internacional
de los Trabajadores: ideas que fueron una continuación, una deducción
lógica, de los anteriores movimientos progresistas, como las comunas,
el renacimiento, la reforma, la revolución francesa, el 48, etc.; ideas ge-
nerales y humanas de igualdad, de fraternidad, de paz, de justicia y de
libertad, no ya entendidas en un sentido particularista y limitado, sino
en su significado integral de liberación y de todas las individualidades y
colectividades humanas de todas las formas de esclavitud política, eco-
nómica y espiritual.

Especialmente después que la concepción autoritaria y estatal del so-
cialismo y de la revolución ha fracasado, sea como método legalitario
deshaciéndose al contacto de la realidad de la guerra de 1914, sea como
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realización revolucionaria, en su expresión democrática en Germania y
en su expresión dictatorial en Rusia, el retorno a las fuentes ideales del
socialismo no puede ser interpretado sino como un reconocimiento de
las razones ideales del anarquismo, sea como tendencia del espíritu, sea
como programa realizable y realizador.

La anarquía es ahora la fórmula del progreso del siglo XX, como
lucha contra el pasado y como conquista del porvenir.

Sería muy largo demostrar aquí por qué los anarquistas son los que
más fieles se han conservado, en la letra y en el espíritu, a la tradición y
a las ideas del socialismo de la primera Internacional. Cuando, haciendo
abstracción de la práctica del momento, la Internacional quiere antici-
par el porvenir y dar un objetivo finalista a sus luchas, levantarse hacia
un programa ideal, ese programa fue anárquico tanto en las delibera-
ciones de sus congresos como en las afirmaciones de sus más celebres
exponentes: de Marx a Bakunin, de Reclus a Engels, de Blanqui a Malon,
de Cafiero a De Paepe, a Costa, a Brouse, a Guesde, etc., etc.

Algunos cambiaron o precisaron luego en sentido diverso sus ideas;
pero al principio, en su origen, todos, aunque fuera por breves instantes,
estuvieron concordes en afirmar la finalidad anárquica del movimiento
socialista.

Aunque conservándose hasta el fin relativamente imparcial entre las
varias corrientes que la dividían, y que conservaron todas el derecho
de ciudadanía con iguales deberes y derechos, en su mayoría la Interna-
cional, especialmente desde 1868 en adelante, se orientó siempre más
hacia el socialismo libertario. Fue así cómo los últimos congresos pare-
cieron verdaderos y propios congresos anarquistas, culminando hacia
1880 con la definitiva separación de las dos corrientes del socialismo —
la democrática y la anarquista — cada una de las cuales tenía ya su fiso-
nomía propia y constituía un movimiento autónomo e independiente
el uno del otro.

La corriente social democrática y autoritaria llegó muy pronto, a tra-
vés del parlamentarismo, a olvidar y hacer olvidar sus orígenes. En cam-
bio la corriente antiestatal y libertaria conservó intactas las afirmacio-
nes teóricas e ideológicas de la Internacional, o las desarrolló siguiendo
la trayectoria de partida, a excepción de algunas facciones de poco relie-
ve que, a través del individualismo, condujeron a quienes tenían prisa
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