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Es necesario estar en guardia contra la tendencia a
sistematizar las ideas y los hechos humanos en concep-
ciones abstractas, que a menudo concluyen por signi-
ficar lo opuesto de la idea y del hecho de que parten,
o bien por momificarse en una fraseología que luego
se torna punto de partida para hechos e ideas del todo
opuestos y adversos.

Esto sucedió con el idealismo, antes de 1860, eso ha
ocurrido con el positivismo y el materialismo hasta ha-
ce poco tiempo atrás, esto torna hoy día a suceder con
el idealismo, no surgiendo de una nobilísima aspira-



ción de alma humana, acaparado luego por profesio-
nales de la ciencia y de la filosofía, fosilizado en algu-
nas fórmulas abstractas de equívoca interpretación, ha
terminado por significar para unos materia de ridículo
y de burla, y para otros justificación de toda infamia,
vale decir negación de cualquier ideal.

Ante este espectáculo acude el deseo de repetir la in-
vectiva de disgusto de Carducci: «¡Ah!, idealismo hu-
mano, ¡ahógate en una letrina!». Pero, acaso porque
hay quien especula con las cosas sagradas y las man-
cha, porque hay quien tuerce el significado de las más
augustas palabras y las infama, ¿estas palabras y aque-
llas cosas han perdido su significado y su valor intrín-
seco? ¡Nunca! Ni las falsificaciones de los malvados, ni
las sonrisas de los escépticos quitan al idealismo, nece-
sidad insuprimible del espíritu humano, su virtud de
propulsor y suscitador de civilidad, de fecundador del
progreso, que aumenta la suma de los bienes de la vi-
da y lo extiende a un número siempre mayor de seres
vivientes.

Son idealistas, entonces, no los secuaces de este o de
aquel árido y formulista sistema filosófico, sino aque-
llos que combaten, quieren y esperan por el bien de
todos: aquellos que con su voluntad y con su acción
tienden a alcanzar, primero en sí mismo y luego en los
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otros, un fin de purificación y de elevación moral, y
que en el terreno político-social se proponen un fin de
mejoramiento general que prescinde de los intereses
personales (propios, de grupo, de lugar o de clase), y
que en mira del porvenir puede prescindir también de
los intereses contingentes o inmediatos.

Aun cuando ellos defienden y reivindican algunos
derechos individuales, de grupos, de nación o de cla-
se, lo hacen, no por particular amor a la clase, a la na-
ción, al grupo o al individuo con exclusión, indiferen-
cia u odio para todos los otros, sino porque en ellos ven
ofendido o defraudado aquello que debería ser el dere-
cho de todos, un derecho humano. Si es verdad que es
natural que los oprimidos y los explotados sientanmás
cerca de sí a los que están unidos a ellos por vínculos
de sangre, o de lengua, o de trabajo, o de costumbres,
esta predilección no va más allá de los límites de la jus-
ticia. Los enemigos de la justicia y del derecho son sus
enemigos, aunque sean sus más próximos vecinos; to-
dos los oprimidos y todas las víctimas son idealmente
sus hermanos, aun si lejanísimos, aun ni por causa de
la clase, o categoría o grupo se hallan separados.

Además, estos idealistas que combaten por elimi-
nar las causas económicas, políticas o morales del mal,
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bien que en la batalla no ahorran golpes a los enemi-
gos, en realidad combaren por el bien de éstos.

Aunque restringimos nuestras observaciones a la lu-
cha social que se desarrolla ante nuestros ojos entre
clases privilegiadas y clases desheredadas, entre opre-
sores y oprimidos, no es difícil constatar que también
los primeros sufren en mayor o menor proporción las
consecuencias de la miseria y del sufrimiento de los
segundos. La injusticia social castiga, a lo menos de re-
chazo, pero a menudo cruelmente, a aquellos mismos
que la ejercitan o son sus favorecidos. Naturalmente,
éstos defienden lo mismo encarnizadamente sus injus-
tos privilegios, porque en su ciego utilitarismo encuen-
tran que a pesar de todo están bastante bien en com-
paración con los explotados y oprimidos.

Está en la naturaleza de las cosas que los privilegia-
dos estén fuertemente adheridos a los privilegios que
tienen, malgrado los inconvenientes que originan. Pe-
ro el idealista que combate contra todos los privilegios
porque los considera unmal, tiende a destruirlos como
fuentes de males y no porque el mal castigue o hiera a
esta más bien que aquella categoría de personas; y pro-
cura evitar o preservar sus malas consecuencias por el
bien de todos o del mayor número posible. El ideal es
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que no haya más privilegiados ni desheredados, y no
que éstos ocupen el puesto de los primeros y viceversa.

Ha ahí por qué si aún hoy, por acaso, surja a la
luz una injusticia de particular gravedad en daño de
alguien perteneciente a la clase o casta privilegiada,
aquellos que se han consagrado al afán de los oprimi-
dos se sienten súbitamente en espíritu y casi automá-
ticamente a su lado y sienten por él un sentimiento
de simpatía y de solidaridad. Baste recordar, por ejem-
plo, cómo socialistas y anarquistas se solidarizaron en
la causa de Dreyfus en Francia, y cómo en Italia fue-
ron casi los únicos que, cuando el proceso Murri, se
hicieron sentir contra la gentuza falsamente moralista
e injuriosa que de una grave tragedia familiar aprove-
charon para excitar hasta la ferocidad las peores in-
justicias contra los desventurados, con el único objeto
de manchar un nombre caro a la ciencia y benemérito
para la humanidad, pero herético frente a la Iglesia.

Si los discípulos del ideal socialista o anarquista, en
el actual conflicto de clases, se unen a la clase obrera
y hacen suyas las reivindicaciones del proletariado, es
porque estas reivindicaciones son justas, es porque la
clase trabajadora sufre más la injusticia social, y ade-
más (razón bien comprensible de oportunidad) porque
los trabajadores son impulsados por sus necesidades y
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sufrimientos a hacer en mayor número causa común
con los que levantan una bandera de libertad y de justi-
cia contra el presente orden de cosas. Pero el ideal por
el cual ellos combaten es un ideal humano, general, no
una simple reivindicación de clase.

El ideal por su naturaleza es universal; y cada vez
que se le quiere imponer fronteras y límites (de clase,
de nación o de grupo), y monopolizarlo para una sola
categoría de hombres, se le mata.

Entre aquellos que han bajado a la arena, en las lu-
chas político-sociales, para defender una renovación
de la sociedad en el sentido de una mayor justicia, ha
habido, por un largo período de tiempo, quienes ha-
cían gala de indiferencia o desprecio por las ideolo-
gías. «!Derecho, justicia, libertad, fraternidad, huma-
nidad, patria, individuo… palabras vacías de sentido¡»,
decían; «en verdad no hay más que el interés econó-
mico de la clase, del que deriva y depende todo los de-
más».

Esto no impedía a muchos de los que sostenían eso,
actuar en la lucha, y a menudo hablar (especialmente
en las ocasiones de grandes conmociones generales)
como si hubiesen olvidado la teoría clasista y econo-
mista de la que hacían ostentación.
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Mostraban un entusiasmo, un desinterés, un espíri-
tu de sacrificio, un impulso futurista tan descuidado de
los intereses contingentes, que era todo un homenaje
hacia aquello que otrora escarnecían bajo el nombre de
vacías abstracciones. Pero, mientras tanto, sus predica-
ciones teóricas, que reducían todas las aspiraciones y
las luchas humanas a un frío conflicto de intereses eco-
nómicos, ejercía una triste influencia sobre los otros,
principalmente sobre las nuevas generaciones, y con-
tribuía a esterilizar en ellos las más vivas fuentes del
entusiasmo y del heroísmo.

De todo esto habían comenzado a darse cuenta, des-
de antes de la última guerra1, muchos de aquellos que
más responsabilidad tenían de haber difundido una
mentalidad tan errónea y una psicología tan deletérea,
es decir los reformistas del socialismo y los sindica-
listas del obrerismo revolucionario. Algunos de ellos,
preocupados del escepticismo sofocante y viendo que
el resorte utilitario no era ya suficiente para volver ba-
tallador al proletariado e impedir la derrota, levanta-
ron alto sus voces por un retorno al idealismo.

«Ocurre — escribía Tulio Colucci en una serie de
artículos de la «Crítica Sociale» de Milán, que luego

1 Se refiere a la del 14-18.
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fueron recogidos en un opúsculo — que no se confun-
da ya más lo relativo con lo absoluto, el movimiento
proletario con el idealismo ético que está en nosotros,
es nuestro valor interno, y domina, envuelve, dirige y
modera, coordina e ilumina de belleza el vario y bajo
entrelazarse de los egoísmos. No todo aquella que hace
el proletariado, o se hace en su nombre, es digno de ser
hecho, o, más aún, es digno del socialismo… El socia-
lismo es la envoltura ideal y ética, la atmósfera huma-
nística, en la cual se mueve l proletariado; en la cual
solamente puede combatir su más grande, más bella,
más buena batalla…» (Del viejo al nuevo socialismo).

«La crisis en que se debate el movimiento obrero
contemporáneo — rebatía, desde un campo totalmen-
te distinto, Angelo Faggi, en el órgano más autoriza-
do del sindicalismo italiano de entonces — es rica de
muchas enseñanzas. Entre otras, nos dice esto: que el
movimiento sindical, para desarrollarse, ha de estar sa-
turado de audacia, de espíritu profundamente revolu-
cionario, y para lograr esta capacidad debe templarse
en los más duros sacrificios y necesariamente estar pe-
netrado de idealidad. Las organizaciones vacías de al-
ma revolucionaria, de espíritu heroico, de sentimiento
idealista, están destinadas a ser siempre bien mísera
cosa… Ahora es necesario tornar al ideal, agitarlo en
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el ánimo de las masas hasta saturarlas con él. Aquí está
nuestra salud interior, y la salvación del proletariado».
(La Internacional, Parma).

Estas afirmaciones eran una alta expresión de lamás
pura verdad. Sin embargo era muy tarde para que una
verdad tal fuera oída por todos y suficientemente, de
modo que pudiera corregirse súbitamente una direc-
ción de doctrina, sentimientos y hechos que duraban
desde hacía más de un cuarto de siglo. Era la víspe-
ra de la guerra, y ésta explotó derribando un magnífi-
co castillo pero construido sobre bases muy débiles y
erróneas, arrastrando también en la caída a los pocos
que habían visto justo y habían hecho inútilmente el
papel de Casandra, y esterilizando en germen aquellos
primeros signos de arrepentimiento.

Pero la expresión «tornemos al ideal» no contenía
menos por eso una admonición inspirada en las más
realistas necesidades del progreso humano. Después
de la tormenta y mientras se prolongan las más ho-
rribles consecuencias, aquellas palabras son recogidas
porque en ellas está el secreto de la revancha.

Pero llegando a este punto, surge lógica la pregunta:
¿a cuál ideal se debe volver?

No ciertamente a un ideal cualquiera, porque hay
espíritus tenebrosos para quienes es un ideal hasta el
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retorno al pasado más lúgubre, a la ignorancia, a la ser-
vidumbre, a la abyección universal para gloria de uno
solo; que sueñan todavía en un Rey Sol o un Gregorio
VII exterminados de pueblos, y delante de ellos millo-
nes de espaldas curvadas, de rostros humillados en el
polvo y el fango. El ideal, para ser humano, ha de ten-
der, no a la deificación de un hombre a expensas del
envilecimiento general, sino a la elevación del mayor
número, de todos los hombres. Este ideal no puede al-
canzarse sino a través de un perpetuo ampliarse de la
libertad, a medida que ésta deviene cada vez más com-
pleta y se torna el patrimonio del mayor número po-
sible de hombres: libertad entendida no en un sentido
abstracto y sofístico, sino en sentido positivo y social,
económico, político y espiritual; en el sentido de que
todos y cada uno pueda satisfacer sus necesidades y
aplicar sus facultades físicas, intelectuales y morales a
la mayor armonía entre los individuos y la colectivi-
dad, sin recíprocas opresiones y subordinaciones.

Y ahora ocurre preguntarse si tienen un real conte-
nido ideal los movimientos particularistas como el re-
formismo, el sindicalismo o el comunismo de Estado.

¿Qué contenido idealista tiene ya la teoría de la con-
quista del poder, la del parlamentarismo y del electora-
lismo, o aquella otra del simple contrato del «trabajo-
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mercancía» entre patrones y asalariados? El reformis-
mo tiene sí su ideología, que la hizo propia, heredándo-
la de la burguesía liberal y democrática, cuyo puesto
ha tomado. Pero se trata de una ideología que ha dado
ya todo lo que podía dar; y hoy ha sido superada por
los acontecimientos, por las aspiraciones crecientes de
las multitudes y por el desenvolvimiento de los princi-
pios que ella misma había puesto sobre el tapete. No
hablemos tampoco del comunismo bolchevique, que
es una especie de salto atrás con método revoluciona-
rio y que anularía los mismos progresos adquiridos a
través de las revoluciones democráticas y nacionales
y no tiene nada del ideal «comunista», en el sentido
histórico, etimológico y popular de la palabra.

La fe en el Estado justiciero, que renace al surgir los
grandes Estados modernos y que la revolución de 1789
hizo suya, ya sea entendida en sentido parlamentario
ya en sentido absolutista o dictatorial, es ahora una fe
muerta que sólo con la violencia puede ser impuesta;
no es más un ideal, si es que en realidad lo fue alguna
vez.

Por otro lado, ¿puede expresar el ideal de la libera-
ción humana el sindicalismo que se basta a sí mismo, o
que pretende bastarse a sí mismo: lucha igualmente ás-
pera y audaz en los métodos, pero hecho en nombre y
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en el interés contingente y exclusivo de la clase obrera
organizada, pequeñaminoría frente al enorme número
de los oprimidos, de los explotados y de todos los que
sufren las miserias sociales? Cuando luego se combi-
na con el reformismo — el sindicalismo reformista —
la ausencia de todo idealismo es todavía más patente.
Pero sería ilusionar e ilusionarse pensar que para dar
al sindicalismo un carácter idealista, baste la adopción
por su parte de las formas y métodos revolucionarios
de lucha. El método y la forma no son la misma cosa
que el fin y la idea, ni pueden sustituirlos.

El sindicalismo, reformista o revolucionario, no es
más que un método de agitación y de lucha, una faz
del poliédricomovimiento social. Responde a intereses
inmediatos en relación con la constitución económica
moderna, a los intereses particulares de una clase, y ni
siquiera a toda la clase obrera, sino a aquella que está
organizada o es organizable.

El sindicalismo revolucionario, entendido como mé-
todo y no como ideología en sí (una ideología sindica-
lista verdadera y propia no existe y la que por algún
tiempo tuvo esa pretensión no era sino un mosaico y
una mezcla de ideas y métodos del socialismo y del
anarquismo), y mejor sería decir el movimiento sindi-
cal revolucionario, aparece ciertamente como el más
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adecuado para secundar un movimiento general idea-
lista, es decir para ser el instrumento de aplicación de
una fuerza ideal sobre el campo económico. Desde es-
te punto de vista los anarquistas, por ejemplo, lo con-
sideran como un importante coeficiente de sus luchas,
como medio y terreno indispensable para atraer a las
luchas por sus ideales a las grandes masas proletarias.

Pero él sigue siendo el medio y no el agente, acción
particular y no general, inspirado en las exigencias de
las utilidades inmediatas y de clase y no por un pro-
grama de futuro y universal; no posee por lo tanto el
predominante carácter humanista del ideal que se ins-
pira en principios generales superiores.

Fue un ideal, además de religión — y el ideal es siem-
pre un poco de religión — el cristianismo primitivo cu-
yas predicaciones evangélicas se dirigían a todos los
hombres. Fue un ideal el principio de igualdad que ani-
mó a la revolución francesa, cuya «declaración de los
derechos del hombre y del ciudadano» no se detuvo en
los confines de las naciones, sino que hizo un llamado
a todos los pueblos de la tierra. El mismo patriotismo
que animó las revoluciones de la primera mitad del si-
glo pasado, en cuanto reivindicaba la independencia
de todas las patrias y la libertad de todas las naciones,
fue humano e «internacionalista»: por la independen-
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cia griega combatieron franceses, ingleses y alemanes;
por la independencia polaca acudieron a batirse hom-
bres de casi todos los países. Y es sabido que los patrio-
tas italianos bañaron con su sangre todas las tierras en
las que se luchara por la libertad de una patria: en Po-
lonia, en España, en Grecia, en Servia, en Francia, en
América…

Pero en cuanto el Cristianismo devino religión del
Estado y poco a poco separó su causa de la de los opri-
midos, cuando laMarsellesa llegó a ser el himno del im-
perialismo conquistador francés, cuando cada patrio-
tismo se encerró en el charco de su propio patriotismo
y se transformó en egoísmo nacional; y los principios
que animaron a estas tres grandes revoluciones histó-
ricas se fraccionaron y vinieron a ser bandera parti-
cular de una casta, de una clase o de una nación, su
fuerza ideal murió. No constituyeron ya más un ideal,
justamente porque el ideal no soporta los límites de los
confines nacionales, separaciones de casta o de clase,
pues para ser «ideal» necesita dirigirse a todos, de mo-
do que todas las mentes y todos los corazones tengan
la posibilidad de abrazarlo, y que a ninguno deba se
forzosamente extraño.

El ideal que se ha recogido, en la segunda mitad del
siglo XIX, la herencia de los principios universales de
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la revolución cristiana (en la cual va incluida la revolu-
ción del protestantismo), de la revolución de 1789-93
y de la revolución patriótica de 1851-60, es el socialis-
mo, entendido no como un particular programa de los
partidos políticos, que han conseguido monopolizar el
nombre, sino en el sentido más vasto de lucha y movi-
miento internacional por la emancipación integral del
individuo y de la colectividad de todas las explotacio-
nes y de todas las dominaciones en todos los países.

Aunque se haya insistido tanto en dar al socialismo
un carácter exclusivo de reivindicación de una sola cla-
se, es sin embargo siempre como ideal, aspiración de
los hombres de todas las clases, que ejerce su mayor
fascinación.

Por el impulso de las necesidades y de los sufrimien-
tos el mayor número de los adherentes al socialismo
lo da naturalmente la clase desheredada, que es la que
más tiene que esperar de un cambio social. Pero eso no
basta para dar al socialismo un carácter exclusivo de
clase; que si bastase no se explicaría por qué la mayor
parte de los teóricos, apóstoles, jefes, agitadores, expo-
sitores, etc., del socialismo de todas las corrientes ha-
yan salido de las clases acomodadas; no se explicaría
por qué tantos de aquellos salidos de las clases opri-
midas y obreras se hayan pasado al enemigo apenas
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tuvieron la posibilidad, traicionando la propia fe y la
propia clase.

El socialismo es entonces, y sobre todo, un ideal hu-
mano y universal. Si perdiera ese carácter cesaría de
ser un ideal y se encaminaría rápidamente hacia la
muerte. Una demostración de hecho nos ha dado la
tentativa de aplicación práctica y política del socialis-
mo que en Rusia ha tomado el nombre de bolchevismo
(comunismo de Estado), que del socialismo no conser-
va más que el nombre.

En Rusia, el «comunismo» no ha hecho sino susti-
tuir la dominación de los representantes de una clase
y de un partido, a los representantes de otra clase y de
otro partido; y además se ha transformado en política
de un Estado sobre los mismos planos de la economía
capitalista y de la diplomacia militarista e imperialista.
El comunismo contradice y reniega así su mismo signi-
ficado etimológico e histórico y pierde su carácter de
«ideal» humano, para no ser más que la fórmula, la ra-
zón comercial, el título político de los intereses de una
nueva clase dominante, de un gobierno, del Estado de
una sola nación, contra la clase todavía sujeta y explo-
tada en Rusia, ymotivo de desconfianza o de hostilidad
creciente por parte de todos los otros pueblos.
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Para tornar al socialismo, que es los que más nos in-
teresa porque es el ideal vivo y en actividad en el actual
período histórico, digamos entonces que ello implica
ciertamente una de las más importantes funciones a
través y por medio de las luchas de clases, pero no es
la lucha de clases, si bien (para repetirlo con las pala-
bras ya citadas de Colucci), «la domina, la envuelve, la
dirige, la modera y la coordina a su fin único y a su
complexo idealista». En cierto sentido podría decirse
que la crea.

Y ahora, después de todo eso, ¿qué puede significar
el llamado «tornemos al ideal», tímidamente expresa-
do por algunos antes de la guerra, y lanzado a grandes
voces por tantos, después de la tremenda crisis esta-
llada en 1914? Quiere decir en sustancia, tornemos al
ideal del socialismo. Pero puesto que desde 1870 en
adelante el socialismo se ha dividido en tantas corrien-
tes diversas y opuestas, ¿cuál es el socialismo que más
merece el nombre nobilísimo de «ideal» y que estámás
vecino a la verdad, quemás responde a las aspiraciones
de los pueblos, después del vendaval de las derrotas y
de las desilusiones sufridas en los últimos diez años de
dolor y de tragedia?

Los pueblos están hoy sumamente fatigados. Prime-
ro la guerra con sus torrentes de sangre y su cortejo de

17



hambre y de muerte; luego la repentina y febril espe-
ranza de liberación con sus convulsiones y sus tentati-
vas desesperadas; más tarde aún las represiones liber-
ticidas y las tremendas crisis políticas y económicas;
todo eso ha agorado las energías populares en todos
los países; y de este marasmo se está aprovechando la
oligarquía financiera y estatal para apretar los frenos y
consolidar su dominación. Pero las mentes no han ce-
sado de vibrar ni los corazones de latir: y pensamientos
y sentimientos se van reuniendo en torno a nuevas as-
piraciones, por un nuevo impulso hacia delante de la
civilización humana.

¿Cuál es el ideal quemás puede colmar la aspiración
eterna a una más elevada civilización, a unmás amplio
progreso? No hay más que una respuesta: el socialis-
mo. ¿Y cuál socialismo? Aquel que más fiel a su origen
ideal se conservó, que menos se desvió y se degeneró,
que menos transó oportunistamente con las mudables
necesidades contingentes de tiempo y de lugar, que
más íntegro se conservó, aunque hasta el nombre le
haya sido arrebatado.

En este sentido «retorno al ideal» significa retorno a
las ideas que fueron elaboradas en el seno de la prime-
ra Asociación Internacional de los Trabajadores: ideas
que fueron una continuación, una deducción lógica, de
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los anteriores movimientos progresistas, como las co-
munas, el renacimiento, la reforma, la revolución fran-
cesa, el 48, etc.; ideas generales y humanas de igual-
dad, de fraternidad, de paz, de justicia y de libertad, no
ya entendidas en un sentido particularista y limitado,
sino en su significado integral de liberación y de to-
das las individualidades y colectividades humanas de
todas las formas de esclavitud política, económica y
espiritual.

Especialmente después que la concepción autorita-
ria y estatal del socialismo y de la revolución ha fra-
casado, sea como método legalitario deshaciéndose al
contacto de la realidad de la guerra de 1914, sea como
realización revolucionaria, en su expresión democráti-
ca en Germania y en su expresión dictatorial en Rusia,
el retorno a las fuentes ideales del socialismo no puede
ser interpretado sino como un reconocimiento de las
razones ideales del anarquismo, sea como tendencia
del espíritu, sea como programa realizable y realiza-
dor.

La anarquía es ahora la fórmula del progreso del si-
glo XX, como lucha contra el pasado y como conquista
del porvenir.

Sería muy largo demostrar aquí por qué los anar-
quistas son los que más fieles se han conservado, en la
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letra y en el espíritu, a la tradición y a las ideas del so-
cialismo de la primera Internacional. Cuando, hacien-
do abstracción de la práctica del momento, la Interna-
cional quiere anticipar el porvenir y dar un objetivo
finalista a sus luchas, levantarse hacia un programa
ideal, ese programa fue anárquico tanto en las delibe-
raciones de sus congresos como en las afirmaciones
de sus más celebres exponentes: de Marx a Bakunin,
de Reclus a Engels, de Blanqui a Malon, de Cafiero a
De Paepe, a Costa, a Brouse, a Guesde, etc., etc.

Algunos cambiaron o precisaron luego en sentido
diverso sus ideas; pero al principio, en su origen, todos,
aunque fuera por breves instantes, estuvieron concor-
des en afirmar la finalidad anárquica del movimiento
socialista.

Aunque conservándose hasta el fin relativamente
imparcial entre las varias corrientes que la dividían,
y que conservaron todas el derecho de ciudadanía con
iguales deberes y derechos, en su mayoría la Interna-
cional, especialmente desde 1868 en adelante, se orien-
tó siempre más hacia el socialismo libertario. Fue así
cómo los últimos congresos parecieron verdaderos y
propios congresos anarquistas, culminando hacia 1880
con la definitiva separación de las dos corrientes del so-
cialismo — la democrática y la anarquista — cada una
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de las cuales tenía ya su fisonomía propia y constituía
un movimiento autónomo e independiente el uno del
otro.

La corriente social democrática y autoritaria llegó
muy pronto, a través del parlamentarismo, a olvidar y
hacer olvidar sus orígenes. En cambio la corriente anti-
estatal y libertaria conservó intactas las afirmaciones
teóricas e ideológicas de la Internacional, o las desa-
rrolló siguiendo la trayectoria de partida, a excepción
de algunas facciones de poco relieve que, a través del
individualismo, condujeron a quienes tenían prisa de
saciar sus «necesidades» y de «vivir su vida» a desco-
nocer el nexo inquebrantable entre el individuo y la
sociedad y a renegar por lo tanto en un sentido opues-
to las razones ideales del anarquismo.

Retornar al ideal del socialismo significa entonces
aceptar sin temor la lógica conclusión anarquista, lo
que Pietro Gori llamó «el coronamiento político del
socialismo», la socialización de la libertad (permíta-
senos la expresión) como complemento y garantía de
la socialización de la propiedad. El ideal anárquico re-
suelve en efecto el doble problema del bienestar y de
la libertad para todos, propugnando una organización
social sobre la base de la solidaridad y del mutuo apo-
yo, por medio de asociaciones voluntarias de «produc-
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tores trabajadores» para la producción, el cambio, los
servicios públicos y la distribución, que aseguren a ca-
da uno y a todos la satisfacción de las necesidades ma-
teriales, intelectuales y morales y en ausencia de todo
poder coercitivo, la aplicación de la máxima libertad
individual y colectiva.

He aquí por qué desde el fin de la Internacional
(1880) en adelante, todo movimiento realmente socia-
lista y revolucionario, que de tiempo en tiempo se ha
determinado y estallado espantando a los privilegia-
dos y a los dominadores y reanimando a los deshe-
redados y oprimidos, a tenido como consciente o in-
consciente móvil de acción la tendencia anárquica o al
anarquismo se acercó.

El mismo sindicalismo revolucionario, que naufra-
gó al pretender sustituirse a los partidos de ideas o se
acomodó a nuevas doctrinas, y se replegó nuevamente
hacia el reformismo y el oportunismo cuando el error
del propio unilateralismo económico y obrerista ma-
duró sus últimos frutos amargos (me refiero aquí espe-
cialmente a la Confederación General del Trabajo fran-
cesa, terminada tan lastimeramente con la guerra), en
su origen y hasta que no rebasó los límites y funcio-
nes de «método revolucionario y libertario de acción
y organización sindical», y como tal tuvo un hermoso
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período de esplendor y de éxito, apareció de tal modo
saturado de anarquismo que muchos, y fue otro error,
lo creyeron la misma cosa que la anarquía y pensaron
que pudiese sustituirla.

Era en los tiempos en que Goerge Sorel veía en el
anarquista Pelloutier «un gran servidor del pueblo» y
en los anarquistas, a quienes habían demostrado con
los hechos, entrando en los sindicatos, que «se puede
actuar, organizar a los obreros y hacer cosas prácticas
excelentes en el presente y plenas de porvenir, sin de-
generar».2

«La síntesis social que la sociedad burguesa ha ro-
to — escribía Arturo Labriola — separando al hombre
del ciudadano, el sindicato trata de reconstruirla… con
una serie de esfuerzos constantes. El resultado de to-
dos estos esfuerzos es la recompensa de aquella sínte-
sis social… que instaura el gobierno autónomo de la
producción, es decir aquella organización social que
todos los socialistas desde Proudhon a Marx han lla-
mado anarquía».3

2 Prólogo a la «Historia de las Bolsas de Trabajo», de F. Pe-
lloutier.

3 A. Labriola: «Reforma y Revolución Social».
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Cada vez, en suma, que se ha querido remontar de la
práctica a la doctrina, de lo particular a lo general, de
las ideas contingentes a un ideal de progreso humano
en perpetuo devenir, siempre se ha llegado a conclu-
siones anárquicas. Aun sin saberlo, sin conocerse uno
a otro, sin habérselo propuesto, y partiendo de los más
diversos puntos de vista, desarrollando sus ideas en los
campos de investigación más apartados, una infinidad
de pensadores y hombres de ciencia, de apóstoles y de
hombres de acción, han arribado concordantemente a
este resultado, que ya J. G. Fitche anticipaba en 1794,
mientras la revolución francesa, alcanzando el ápice de
la parábola ascendente, comenzaba su rápida y trágica
caída: que el progreso humano avanza con un constan-
te disminuir de la autoridad estatal y con un paralelo
aumento de la libertad individual y colectiva.

«El punto señalado sobre la línea de la evolución
trazada al género humano es aquel en el cual todas
las organizaciones estatales serán superfluas. Es el mo-
mento en que, en lugar de la fuerza o de la astucia, la
razón será reconocida universalmente como supremo
juez… Mientras no llegue ese momento no podremos
tampoco llamarnos verdaderos hombres».4 La palabra

4 J. G. Fitcher: «Sobre la misión del sabio».
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«anarquía» no había sido pronunciada aún, pero la
idea estaba ya en camino. La idea de libertad desde que
logró su tentativa de realizarse políticamente a través
de la democratización del Estado, aun antes de hallar
en el socialismo la vía de salir seriamente de las abs-
tracciones resolviendo el problema de la miseria, era
ya tendencialmente una aspiración anárquica.

¡Cuántos de aquellos que, en estos últimos cien años,
en le ramo especial de su ciencia o en el campo particu-
lar de su propia actividad, han cooperado con el pensa-
miento y con la acción a extirpar hasta las más peque-
ñas y casi invisibles raíces del principio de autoridad
y contribuido aunque sea mínimamente a extender el
radio de expansión de la libertad, cuántos de ellos que-
darían maravillados y hasta sin duda indignados si se
les dijera que han trabajado por la anarquía!

Pero sería grave error concluir de todo eso que el
porvenir del progreso humano sea una cosa tan segu-
ra y fatal como el curso de un río que va inevitable-
mente hacia la desembocadura y no puede detenerse
ni remontar hacia las fuentes.

Los sucesos humanos no siguen una línea constante
ni obedecen a una ley siempre igual de desarrollo. No
tienen una lógica a la cual estén forzosamente subordi-
nados, o tienen sólo aquella lógica que los hombres de-
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ducen después que los hechos se han producido. En los
hechos humanos, hay un elemento, un factor imponde-
rable pero importantísimo, que turba, acelera, retarda
o detiene su marcha: la voluntad. La piedra que cae no
puede escapar a la ley elemental de la caída de los cuer-
pos; el hombre en cambio, no obstante estar sujeto a
las mismas leyes naturales, puede por obra de su vo-
luntad servirse de una ley natural contraponiéndola a
otra y anular prácticamente sus efectos u obtenerlos di-
versos, u opuestos también, a aquellos que se habrían
producido sin la intervención de la voluntad humana.

Si, pues, las relaciones entre el hombre y las cosas
inanimadas están siempre sujetas a leyes que pueden
en cierto modo hacer prever los desarrollos posibles,
las relaciones entre hombre y hombre, entre colectivi-
dad y colectividad de seres más o menos «voluntaris-
tas», escapan a todo determinismo apriorístico, a todo
fatalismo, a todo automatismo. Cuando con tal moti-
vo se habla de inevitabilidad, de «lógica de las cosas»,
etc., se trata de simples modos de ver, o si no de rela-
ciones limitadísimas y de breve duración, y sobre todo
de una ilusión de nuestra mente, que tiene por fata-
les ciertos hechos acaecidos sólo porque han ocurrido
o cree inevitables otros hechos todavía no acaecidos
sólo porque desea que ocurran.
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El progreso humano hacia una siempre mayor liber-
tad y un mayor bienestar de los pueblos es, pues, sobre
todo, un deseo nuestro, algo que nosotros queremos y
no un beneficio que nos viene naturalmente como las
flores en primavera y los frutos en otoño. Y si hay gen-
te que quiera lo contrario, y lo quiera más fuertemen-
te que nosotros, y no hallamos en nosotros mismos la
fuerza, la habilidad, la ciencia y el impulso para com-
batirla y vencerla, todo progreso puede venir a menos,
transformarse en regreso y desmentir todas las más
grandes aspiraciones humanas.

Una ley fatal del «progreso indefinido», que era casi
una fe para los positivistas del siglo pasado, no existe.
«No todas las revoluciones son fatalmente un progre-
so, como no todas las evoluciones están siempre orien-
tadas hacia la justicia».5 La historia humana procede
por acciones, reacciones y revoluciones, sin lógica y
norma constante, justamente por la intervención de la
voluntad, del juego de las voluntades opuestas, cuyos
resultados son a menudo de los más ilógicos que se hu-
biera podido imaginar, sea en buen o en mal sentido.
Pero eso no debe hacernos escépticos. Al contrario, de-
be inspirarnos mayor confianza en nosotros mismos,

5 Elisée Reclus: Evolución, revolución e ideal anarquista.
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enseñándonos que, cuando se quiere una cosa, no nos
debemos detener a los primeros pasos ante una apa-
rente sinrazón.

El progreso no se producirá, o se producirá en sen-
tido distinto y tal vez opuesto de lo que nosotros lla-
mamos progreso — es decir, hacia un régimen de ma-
yor sujeción, esclavitud y miseria para la mayoría — si
aquellos que desean el progreso en sentido libertario e
igualitario no se lo labran con sus propias manos, no lo
apresuran con sus esfuerzos conscientes y asociados,
con su sacrificio y el riesgo de sus vidas.

El ideal humano que responde a las necesidades y a
las más hondas aspiraciones del hombre a la paz en la
fraternidad, al bienestar en el trabajo, a la libertad en
el apoyo mutuo, a la justicia en la igualdad, al amor en
la devoción recíproca — ideal que, a través de la evo-
lución del pensamiento y el movimiento de los hechos
sociales, ha terminado por concretarse en el programa
de la **anarquía — este ideal espera de los hombres
su traducción en la realidad. Permanecerá una utopía
mientras los hombres, o un número suficiente de hom-
bres, no la quieran o se limiten a soñarla como una
posibilidad muy lejana.

La realización de la anarquía será, en cambio, un he-
cho cumplido, aun para una colectividad y sobre terri-
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torios relativamente limitados, si ha sabido traducirse
en fe ardiente, vale decir, en voluntad firme y decidida
de alcanzarla, en el corazón y en la inteligencia de un
número de hombres bastante esforzados para libertar-
se primero, y para proveer después con el trabajo a la
producción necesaria a la propia vida como a defender
a la nueva sociedad contra los asaltos externos con sus
propias fuerzas.
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