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Esta obra, como todos los escritos que hasta la fecha he publicado, naci6
de los acontecimientos. Es la continuacion natural de las Cartas a un francés,
publicadas en septiembre de 1870, y en las cuales tuve el facil y triste honor
de prever y predecir las horribles desgracias que hieren hoy a Francia, y con
ella, a todo el mundo civilizado; desgracias contra las que no habia ni queda
ahora mas que un remedio: la revolucion social.

Probar esta verdad, de aqui en adelante incontestable, por el desenvolvi-
miento histérico de la sociedad, y por los hechos mismos que se desarrollan
bajo nuestros ojos en Europa, de modo que sea aceptada por todos los hom-
bres de buena fe, por todos los investigadores sinceros de la verdad, y luego
exponer francamente, sin reticencia, sin equivocos, los principios filoséficos
tanto como los fines practicos que constituyen, por decirlo asi, el alma acti-
va, la base y el fin de lo que llamamos la revolucién social, es el objeto del
presente trabajo.

La tarea que me impuse no es facil, lo sé, y se me podria acusar de presun-
cion si aportase a este trabajo una pretension personal. Pero no hay tal cosa,
puedo asegurarlo al lector. No soy ni un sabio ni un filésofo, ni siquiera un
escritor de oficio. Escribi muy poco en mi vida y no lo hice nunca sino en ca-
so de necesidad, y solamente cuando una convicciéon apasionada me forzaba
a vencer mi repugnancia instintiva a manifestarme mediante mis escritos.



;Qué soy yo, y qué me impulsa ahora a publicar este trabajo? Soy un bus-
cador apasionado de la verdad y un enemigo no menos encarnizado de las
ficciones perjudiciales de que el partido del orden, ese representante oficial,
privilegiado e interesado de todas las ignominias religiosas, metafisicas, poli-
ticas, juridicas, econémicas y sociales, presentes y pasadas, pretende servirse
hoy todavia para embrutecer y esclavizar al mundo. Soy un amante fanati-
co de la libertad, considerandola como el tinico medio en el seno de la cual
pueden desarrollarse y crecer la inteligencia, la dignidad y la dicha de los
hombres; no de esa libertad formal, otorgada, medida y reglamentada por el
Estado, mentira eterna y que en realidad no representa nunca nada mas que
el privilegio de unos pocos fundado sobre la esclavitud de todo el mundo; no
de esa libertad individualista, egoista, mezquina y ficticia, pregonada por la
escuela de J. J. Rousseau, asi como todas las demaés escuelas del liberalismo
burgués, que consideran el llamado derecho de todos, representado por el
Estado, como el limite del derecho de cada uno, lo cual lleva necesariamente
y siempre a la reduccion del derecho de cada uno a cero. No, yo entiendo que
la Gnica libertad verdaderamente digna de este nombre, es la que consiste en
el pleno desenvolvimiento de todas las facultades materiales, intelectuales
y morales de cada individuo. Y es que la libertad, la auténtica, no reconoce
otras restricciones que las propias de las leyes de nuestra propia naturaleza.
Por lo que, hablando propiamente, la libertad no tiene restricciones, puesto
que esas leyes no nos son impuestas por un legislador, sino que nos son in-
manentes, inherentes, y constituyen la base misma de todo nuestro ser, y no
pueden ser vistas como una limitante, sino més bien debemos considerarlas
como las condiciones reales y la razén efectiva de nuestra libertad.

Yo me refiero a la libertad de cada uno que, lejos de agotarse frente a la
libertad del otro, encuentra en ella su confirmacién y su extensioén hasta el
infinito; la libertad ilimitada de cada uno por la libertad de todos, la libertad
en la solidaridad, la libertad en la igualdad; la libertad triunfante sobre el
principio de la fuerza bruta y del principio de autoridad que nunca ha sido
otra cosa que la expresion ideal de esa fuerza; la libertad que, después de
haber derribado todos los idolos celestes y terrestres, fundara y organizara
un mundo nuevo: el de la humanidad solidaria, sobre la ruina de todas la
Iglesias y de todos los Estados.

Soy un partidario convencido de la igualdad econdémica y social, porque
sé que fuera de esa igualdad, la libertad, la justicia, la dignidad humana, la



moralidad y el bienestar de los individuos, lo mismo que la prosperidad de las
naciones, no seran mas que otras tantas mentiras. Pero, partidario incondi-
cional de la libertad, esa condicion primordial de la humanidad, pienso que la
igualdad debe establecerse en el mundo por la organizacion espontanea del
trabajo y de la propiedad colectiva de las asociaciones productoras libremen-
te organizadas y federadas en las comunas, mas no por la acciéon suprema y
tutelar del Estado.

Este es el punto que nos divide a los socialistas revolucionarios, de los
comunistas autoritarios que defienden la iniciativa absoluta del Estado. El
fin es el mismo, ya que ambos deseamos por igual la creaciéon de un orden
social nuevo, fundado Gnicamente sobre la organizacion del trabajo colectivo
en condiciones econdémicas de irrestricta igualdad para todos, teniendo como
base la posesion colectiva de los instrumentos de trabajo.

Ahora bien, los comunistas se imaginan que podrian llegar a eso por el
desenvolvimiento y por la organizacién de la potencia politica de las clases
obreras, y principalmente del proletariado de las ciudades, con ayuda del
radicalismo burgués, mientras que los socialistas revolucionarios, enemigos
de toda ligazén y de toda alianza equivoca, pensamos que no se puede llegar
a ese fin méas que por el desenvolvimiento y la organizacién de la potencia
no politica sino social de las masas obreras, tanto de las ciudades como de los
campos, comprendidos en ellas los hombres de buena voluntad de las clases
superiores que, rompiendo con todo su pasado, quieran unirse francamente
a ellas y acepten integramente su programa.

He ahi dos métodos diferentes. Los comunistas creen deber el organizar a
las fuerzas obreras para posesionarse de la potencia politica de los Estados.
Los socialistas revolucionarios nos organizamos teniendo en cuenta su inevi-
table destruccidn, o, si se quiere una palabra més cortés, teniendo en cuenta
la liquidacion de los Estados. Los comunistas son partidarios del principio y
de la practica de la autoridad, los socialistas revolucionarios no tenemos con-
fianza mas que en la libertad. Partidarios unos y otros de la ciencia que debe
liquidar a la fe, los primeros quisieran imponerla y nosotros nos esforzamos
en propagarla, a fin de que los grupos humanos, por ellos mismos se conven-
zan, se organicen y se federen de manera espontanea, libre; de abajo hacia
arriba conforme a sus intereses reales, pero nunca siguiendo un plan traza-
do de antemano e impuesto a las masas ignorantes por algunas inteligencias
superiores.



Los socialistas revolucionarios pensamos que hay mucha mas razén préac-
tica y espiritu en las aspiraciones instintivas y en las necesidades reales de
las masas populares, que en la inteligencia profunda de todos esos doctores y
tutores de la humanidad que, a tantas tentativas frustradas para hacerla feliz,
pretenden afiadir otro fracaso mas. Los socialistas revolucionarios pensamos,
al contrario, que la humanidad ya se ha dejado gobernar bastante tiempo, de-
masiado tiempo, y se ha convencido que la fuente de sus desgracias no reside
en tal o cual forma de gobierno, sino en el principio y en el hecho mismo del
gobierno, cualquiera que este sea.

Esta es, en fin, la contradiccion que existe entre el comunismo cientifica-
mente desarrollado por la escuela alemana y aceptado en parte por los so-
cialistas americanos e ingleses, y el socialismo revolucionario ampliamente
desenvuelto y llevado hasta sus tltimas consecuencias, por el proletariado
de los paises latinos.

El socialismo revolucionario llevé a cabo un intento practico en la Comuna
de Paris.

Soy un partidario de la Comuna de Paris, la que no obstante haber sido
masacrada y sofocada en sangre por los verdugos de la reacciéon monarquica
y clerical, no por eso ha dejado de hacerse mas vivaz, mas poderosa en la
imaginacion y en el corazon del proletariado de Europa; soy partidario de
ella sobre todo porque ha sido una audaz negativa del Estado.

Es un hecho historico el que esa negacion del Estado se haya manifesta-
do precisamente en Francia, que ha sido hasta ahora el pais mas proclive a
la centralizacion politica; y que haya sido precisamente Paris, la cabeza y el
creador histérico de esa gran civilizacién francesa, el que haya tomado la
iniciativa. Paris, abdicando de su corona y proclamando con entusiasmo su
propia decadencia para dar la libertad y la vida a Francia, a Europa, al mun-
do entero; Paris, afirmando nuevamente su potencia historica de iniciativa al
mostrar a todos los pueblos esclavos el tinico camino de emancipacion y de
salvacion; Paris, que da un golpe mortal a las tradiciones politicas del radica-
lismo burgués y una base real al socialismo revolucionario; Paris, que merece
de nuevo las maldiciones de todas las gentes reaccionarias de Francia y de
Europa; Paris, que se envuelve en sus ruinas para dar un solemne desmenti-
do a la reaccidn triunfante; que salva, con su desastre, el honor y el porvenir
de Francia y demuestra a la humanidad que si bien la vida, la inteligencia
y la fuerza moral se han retirado de las clases superiores, se conservaron
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enérgicas y llenas de porvenir en el proletariado; Paris, que inaugura la era
nueva, la de la emancipacién definitiva y completa de las masas populares y
de sureal solidaridad a través y a pesar de las fronteras de los Estados; Paris,
que mata la propiedad y funda sobre sus ruinas la religiéon de la humanidad,
Paris, que se proclama humanitario y ateo y reemplaza las funciones divinas
por las grandes realidades de la vida social y la fe por la ciencia; las mentiras
y las iniquidades de la moral religiosa, politica y juridica por los principios
de la libertad, de la justicia, de la igualdad y de la fraternidad, fundamentos
eternos de toda moral humana; Paris heroico y racional confirmando con su
caida el inevitable destino de la humanidad transmitiéndolo mucho mas enér-
gico y viviente a las generaciones venideras; Paris, inundado en la sangre de
sus hijos mas generosos. Paris, representacién de la humanidad crucificada
por la reaccién internacional bajo la inspiracién inmediata de todas las igle-
sias cristianas y del gran sacerdote de la iniquidad, el Papa. Pero la préxima
revolucién internacional y solidaria de los pueblos sera la resurreccion de
Paris.

Tal es el verdadero sentido y tales las consecuencias bienhechoras e inmen-
sas de los dos meses memorables de la existencia y de la caida imperecedera
de la Comuna de Paris.

La Comuna de Paris ha durado demasiado poco tiempo y ha sido dema-
siado obstaculizada en su desenvolvimiento interior por la lucha mortal que
debid sostener contra la reaccion de Versalles, para que haya podido, no di-
go aplicar, sino elaborar tedéricamente su programa socialista. Por lo demas,
es preciso reconocerlo, la mayoria de los miembros de la Comuna no eran
socialistas propiamente vy, si se mostraron tales, es que fueron arrastrados
invisiblemente por la fuerza irresistible de las cosas, por la naturaleza de su
ambiente, por las necesidades de su posicién y no por su conviccién intima.
Los socialistas, a la cabeza de los cuales se coloca naturalmente nuestro ami-
go Varlin, no formaban en la Comuna mas que una minoria infima; a lo sumo
no eran mas que unos catorce o quince miembros. El resto estaba compuesto
por jacobinos. Pero entendamonos, hay de jacobinos a jacobinos. Existen los
jacobinos abogados y doctrinarios, como el sefior Gambetta, cuyo republica-
nismo positivista, presuntuoso, despdtico y formalista, habiendo repudiado
la antigua fe revolucionaria y no habiendo conservado del jacobinismo mas
que el culto de la unidad y de la autoridad, entregé la Francia popular a los
prusianos y mas tarde a la reaccion interior; y existen los jacobinos franca-



mente revolucionarios, los héroes, los tltimos representantes sinceros de la
fe democratica de 1793, capaces de sacrificar su unidad y su autoridad bien
amadas, a las necesidades de la revolucion, ante todo; y como no hay revo-
lucidn sin masas populares, y como esas masas tienen eminentemente hoy
el instinto socialista y no pueden ya hacer otra revolucion que una revolu-
cioén econdmica y social, los jacobinos de buena fe, dejandose arrastrar méas
y mas por la 16gica del movimiento revolucionario, acabaron convirtiéndose
en socialistas a su pesar.

Tal fue precisamente la situacién de los jacobinos que formaron parte de
la Comuna de Paris. Delescluze y muchos otros, firmaron proclamas y progra-
mas cuyo espiritu general y cuyas promesas eran positivamente socialistas.
Pero como a pesar de toda su buena fe y de toda su buena voluntad no eran
mas que individuos arrastrados al campo socialista por la fuerza de las cir-
cunstancias, como no tuvieron tiempo ni capacidad para vencer y suprimir
en ellos el cimulo de prejuicios burgueses que estaban en contradiccion con
el socialismo, hubieron de paralizarse y no pudieron salir de las generalida-
des, ni tomar medidas decisivas que hubiesen roto para siempre todas sus
relaciones con el mundo burgués.

Fue una gran desgracia para la Comuna y para ellos; fueron paralizados y
paralizaron la Comuna; pero no se les puede reprochar como una falta. Los
hombres no se transforman de un dia a otro y no cambian de naturaleza ni
de habitos a voluntad. Han probado su sinceridad haciéndose matar por la
Comuna. jQuién se atrevera a pedirles mas?

Son tanto mas excusables cuanto que el pueblo de Paris mismo, bajo la
influencia del cual han pensado y obrado, era mucho mas socialista por ins-
tinto que por idea o conviccion reflexiva. Todas sus aspiraciones son en el
mas alto grado y exclusivamente socialistas; pero sus ideas o mas bien sus
representaciones tradicionales estan todavia bien lejos de haber llegado a es-
ta altura. Hay todavia muchos prejuicios jacobinos, muchas imaginaciones
dictatoriales y gubernamentales en el proletariado de las grandes ciudades
de Francia y aun en el de Paris. El culto a la autoridad religiosa, esa fuen-
te histérica de todas las desgracias, de todas las depravaciones y de todas
las servidumbres populares no ha sido desarraigado ain completamente de
su seno. Esto es tan cierto que hasta los hijos mas inteligentes del pueblo,
los socialistas méas convencidos, no llegaron aun a libertarse de una manera
completa de ella. Mirad su conciencia y encontraréis al jacobino, al guberna-



mentalista, rechazado hacia algiin rincén muy oscuro y vuelto muy modesto,
es verdad, pero no enteramente muerto.

Por otra parte, la situacién del pequefio nimero de los socialistas conven-
cidos que han constituido parte de la Comuna era excesivamente dificil. No
sintiéndose suficientemente sostenidos por la gran masa de la poblacion pa-
risiense, influenciando apenas sobre unos millares de individuos, la organiza-
cion de la Asociacion Internacional, por lo demés muy imperfecta, han debido
sostener una lucha diaria contra la mayoria jacobina. ;Y en medio de qué cir-
cunstancias! Les ha sido necesario dar trabajo y pan a algunos centenares de
millares de obreros, organizarlos y armarlos combatiendo al mismo tiempo
las maquinaciones reaccionarias en una ciudad inmensa como Paris, asedia-
da, amenazada por el hambre, y entregada a todas las sucias empresas de la
reaccion que habia podido establecerse y que se mantenia en Versalles, con
el permiso y por la gracia de los prusianos. Les ha sido necesario oponer un
gobierno y un ejército revolucionarios al gobierno y al ejército de Versalles,
es decir, que para combatir la reaccién monarquica y clerical, han debido, ol-
vidando y sacrificando ellos mismos las primeras condiciones del socialismo
revolucionario, organizarse en reaccion jacobina.

;No es natural que en medio de circunstancias semejantes, los jacobinos,
que eran los més fuertes, puesto que constituian la mayoria en la Comuna 'y
que ademas poseian en un grado infinitamente superior el instinto politico,
la tradicion y la practica de la organizacion gubernamental, hayan tenido
inmensas ventajas sobre los socialistas? De lo que hay que asombrarse es de
que no se hayan aprovechado mucho mas de lo que lo hicieron, de que no
hayan dado a la sublevacion de Paris un caracter exclusivamente jacobino y
de que se hayan dejado arrastrar, al contrario, a una revolucién social.

Sé que muchos socialistas, muy consecuentes en su teoria, reprochan a
nuestros amigos de Paris el no haberse mostrado suficientemente socialistas
en su practica revolucionaria, mientras que todos los ladrones de la prensa
burguesa los acusan, al contrario, de no haber seguido mas que demasiado
fielmente el programa del socialismo. Dejemos por el momento a un lado
a los innobles denunciadores de esa prensa, y observemos que los severos
tedricos de la emancipacion del proletariado son injustos hacia nuestros her-
manos de Paris porque, entre las teorias mas justas y su practica, hay una
distancia inmensa que no se franquea en algunos dias. El que ha tenido la
dicha de conocer a Varlin, por ejemplo, para no nombrar sino a aquel cuya



muerte es cierta, sabe como han sido apasionadas, reflexivas y profundas en
él y en sus amigos las convicciones socialistas. Eran hombres cuyo celo ar-
diente, cuya abnegacién y buena fe no han podido ser nunca puestas en duda
por nadie de los que se les hayan acercado. Pero precisamente porque eran
hombres de buena fe, estaban llenos de desconfianza en si mismos al tener
que poner en practica la obra inmensa a que habian dedicado su pensamiento
y su vida. Tenian por lo demas la conviccion de que en la revolucién social,
diametralmente opuesta a la revolucion politica, la acciéon de los individuos
es casi nula y, por el contrario, la accion espontanea de las masas lo es todo.
Todo lo que los individuos pueden hacer es elaborar, aclarar y propagar las
ideas que corresponden al instinto popular y ademas contribuir con sus es-
fuerzos incesantes a la organizacién revolucionaria del potencial natural de
las masas, pero nada mas, siendo al pueblo trabajador al que corresponde ha-
cerlo todo. Ya que actuando de otro modo se llegaria a la dictadura politica, es
decir, a la reconstitucion del Estado, de los privilegios, de las desigualdades,
llegandose al restablecimiento de la esclavitud politica, social, econémica de
las masas populares.

Varlin y sus amigos, como todos los socialistas sinceros, y en general co-
mo todos los trabajadores nacidos y educados en el pueblo, compartian en
el mas alto grado esa prevencioén perfectamente legitima contra la iniciati-
va continua de los mismos individuos, contra la dominacion ejercida por las
individualidades superiores; y como ante todo eran justos, dirigian también
esa prevencion, esa desconfianza, contra si mismos méas que contra todas las
otras personas. Contrariamente a ese pensamiento de los comunistas auto-
ritarios, segiin mi opinion, completamente erréneo, de que una revolucién
social puede ser decretada y organizada sea por una dictadura, sea por una
asamblea constituyente salida de una revolucién politica, nuestros amigos,
los socialistas de Paris, han pensado que no podia ser hecha y llevada a su
pleno desenvolvimiento mas que por la accién espontanea y continua de las
masas, de los grupos y de las asociaciones populares.

Nuestros amigos de Paris han tenido mil veces razon. Porque, en efecto,
por general que sea, ;cual es la cabeza, o si se quiere hablar de una dictadura
colectiva, aunque estuviese formada por varios centenares de individuos do-
tados de facultades superiores, cuales son los cerebros capaces de abarcar la
infinita multiplicidad y diversidad de los intereses reales, de las aspiraciones,
de las voluntades, de las necesidades cuya suma constituye la voluntad colec-



tiva de un pueblo, y capaces de inventar una organizaciéon social susceptible
de satisfacer a todo el mundo? Esa organizacion no sera nunca mas que un
lecho de Procusto sobre el cual, la violencia mas o menos marcada del Estado
forzara a la desgraciada sociedad a extenderse. Esto es lo que sucedi6 siem-
pre hasta ahora, y es precisamente a este sistema antiguo de la organizacién
por la fuerza a lo que la revolucion social debe poner un término, dando a
las masas su plena libertad, a los grupos, a las comunas, a las asociaciones, a
los individuos mismos, y destruyendo de una vez por todas la causa historica
de todas las violencias, el poder y la existencia misma del Estado, que debe
arrastrar en su caida todas las iniquidades del derecho juridico con todas las
mentiras de los cultos diversos, pues ese derecho y esos cultos no han sido
nunca nada mas que la consagracién obligada, tanto ideal como real, de todas
las violencias representadas, garantizadas y privilegiadas por el Estado.

Es evidente que la libertad no sera dada al género humano, y que los in-
tereses reales de la sociedad, de todos los grupos, de todas las organizaciones
locales asi como de todos los individuos que la forman, no podran encontrar
satisfaccion real mas que cuando no haya Estados. Es evidente que todos los
intereses llamados generales de la sociedad, que el Estado pretende represen-
tar y que en realidad no son otra cosa que la negacion general y consciente
de los intereses positivos de las regiones, de las comunas, de las asociaciones
y del mayor nimero de individuos a él sometidos, constituyen una ficcidn,
una obstruccion, una mentira, y que el Estado es como una carniceria y como
un inmenso cementerio donde, a su sombra, acuden generosa y beatamente,
a dejarse inmolar y enterrar, todas las aspiraciones reales, todas las fuerzas
vivas de un pais; y como ninguna abstraccion existe por si misma, ya que no
tiene ni piernas para caminar, ni brazos para crear, ni estbmago para dige-
rir esa masa de victimas que se le da para devorar, es claro que también la
abstraccion religiosa o celeste de Dios, representa en realidad los intereses
positivos, reales, de una casta privilegiada: el clero, y su complemento terres-
tre, la abstraccion politica, el Estado, representa los intereses no menos posi-
tivos y reales de la clase explotadora que tiende a englobar todas las demas:
la burguesia. Y como el clero esta siempre dividido y hoy tiende a dividirse
todavia mas en una minoria muy poderosa y muy rica, y una mayoria muy
subordinada y hasta cierto punto miserable. Por su parte, la burguesia y sus
diversas organizaciones politicas y sociales, en la industria, en la agricultura,
en la banca y en el comercio, al igual que en todos los 6rganos administra-



tivos, financieros, judiciales, universitarios, policiales y militares del Estado,
tiende a escindirse cada dia mas en una oligarquia realmente dominadora y
en una masa innumerable de seres mas o menos vanidosos y mis o menos
decaidos que viven en una perpetua ilusion, rechazados inevitablemente y
empujados, cada vez mas hacia el proletariado por una fuerza irresistible:
la del desenvolvimiento econémico actual, quedando reducidos a servir de
instrumentos ciegos de esa oligarquia omnipotente.

La abolicién de la Iglesia y del Estado debe ser la condicién primaria e
indispensable de la liberacion real de la sociedad; después de eso, ella sola
puede y debe organizarse de otro modo, pero no de arriba a abajo y segun un
plan ideal, sofiado por algunos sabios, o bien a golpes de decretos lanzados
por alguna fuerza dictatorial o hasta por una asamblea nacional elegida por
el sufragio universal. Tal sistema, como lo he dicho ya, llevaria inevitable-
mente a la creacion de un nuevo Estado, y, por consiguiente, a la formacién
de una aristocracia gubernamental, es decir, de una clase entera de gentes
que no tienen nada en comun con la masa del pueblo y, ciertamente, esa cla-
se volveria a explotar y a someter bajo el pretexto de la felicidad comun, o
para salvar al Estado.

La futura organizacion social debe ser estructurada solamente de abajo a
arriba, por la libre asociacion y federacion de los trabajadores, en las asocia-
ciones primero, después en las comunas, en las regiones, en las naciones y
finalmente en una gran federacion internacional y universal. Es inicamente
entonces cuando se realizara el orden verdadero y vivificador de la libertad y
de la dicha general, ese orden que, lejos de renegar, afirma y pone de acuerdo
los intereses de los trabajadores y los de la sociedad.

Se dice que el acuerdo y la solidaridad universal de los individuos y de la
sociedad no podra realizarse nunca porque esos intereses, siendo contradic-
torios, no estan en condicién de contrapesarse ellos mismos o bien de llegar
a un acuerdo cualquiera. A una objecién semejante responderé que si hasta
el presente los intereses no han estado nunca ni en ninguna parte en acuer-
do mutuo, ello tuvo su causa en el Estado, que sacrific) los intereses de la
mayoria en beneficio de una minoria privilegiada. He ahi por qué esa famosa
incompatibilidad y esa lucha de intereses personales con los de la sociedad,
no es mas que otro engafo y una mentira politica, nacida de la mentira teo-
l6gica que imaginé la doctrina del pecado original para deshonrar al hombre
y destruir en él la conciencia de su propio valor. Esa misma idea falsa del

10



antagonismo de los intereses fue creada también por los suefios de la metafi-
sica que, como se sabe, es proxima pariente de la teologia. Desconociendo la
sociabilidad de la naturaleza humana, la metafisica consideraba la sociedad
como un agregado mecanico y puramente artificial de individuos asociados
repentinamente en nombre de un tratado cualquiera, formal o secreto, con-
cluido libremente, o bien bajo la influencia de una fuerza superior. Antes de
unirse en sociedad, esos individuos, dotados de una especie de alma inmortal,
gozaban de una absoluta libertad.

Pero si los metafisicos, sobre todo los que creen en la inmortalidad del al-
ma, afirman que los hombres fuera de la sociedad son seres libres, nosotros
llegamos entonces inevitablemente a una conclusion: que los hombres no
pueden unirse en sociedad mas que a condicién de renegar de su libertad, de
su independencia natural y de sacrificar sus intereses, personales primero y
grupales después. Tal renunciamiento y tal sacrificio de si mismos debe ser
por eso tanto mas imperioso cuanto que la sociedad es mas numerosa y su
organizacién mas compleja. En tal caso, el Estado es la expresion de todos
los sacrificios individuales. Existiendo bajo una semejante forma abstracta,
y al mismo tiempo violenta, continta perjudicando mas y mas la libertad in-
dividual en nombre de esa mentira que se llama felicidad publica, aunque es
evidente que la misma no representa mas que los intereses de la clase domi-
nante. El Estado, de ese modo, se nos aparece como una negacion inevitable y
como una aniquilacion de toda libertad, de todo interés individual y general.

Se ve aqui que en los sistemas metafisicos y teoldgicos, todo se asocia y
se explica por si mismo. He ahi por qué los defensores logicos de esos siste-
mas pueden y deben, con la conciencia tranquila, continuar explotando las
masas populares por medio de la Iglesia y del Estado. Llenandose los bolsi-
llos y sacando todos sus sucios deseos, pueden al mismo tiempo consolarse
con el pensamiento de que penan por la gloria de Dios, por la victoria de la
civilizacién y por la felicidad eterna del proletariado.

Pero nosotros, que no creemos ni en Dios ni en la inmortalidad del al-
ma, ni en la propia libertad de la voluntad, afirmamos que la libertad debe
ser comprendida, en su acepcién mas completa y mas amplia, como fin del
progreso historico de la humanidad. Por un extrafio aunque légico contras-
te, nuestros adversarios idealistas, de la teologia y de la metafisica, toman el
principio de la libertad como fundamento y base de sus teorias, para concluir
buenamente en la indispensabilidad de la esclavitud de los hombres. Noso-
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tros, materialistas en teoria, tendemos en la practica a crear y hacer duradero
un idealismo racional y noble. Nuestros enemigos, idealistas divinos y tras-
cendentes, caen hasta el materialismo practico, sanguinario y vil, en nombre
de la misma logica, segun la cual todo desenvolvimiento es la negacion del
principio fundamental. Estamos convencidos de que toda la riqueza del de-
senvolvimiento intelectual, moral y material del hombre, lo mismo que su
aparente independencia, son el producto de la vida en sociedad. Fuera de la
sociedad, el hombre no solamente no sera libre, sino que no sera hombre ver-
dadero, es decir, un ser que tiene conciencia de si mismo, que siente, piensa y
habla. El concurso de la inteligencia y del trabajo colectivo ha podido forzar
al hombre a salir del estado de salvaje y de bruto que constituia su naturaleza
primaria. Estamos profundamente convencidos de la siguiente verdad: que
toda la vida de los hombres, es decir, sus intereses, tendencias, necesidades,
ilusiones, e incluso sus tonterias, tanto como las violencias, y las injusticias
que en carne propia sufren, no representa mas que la consecuencia de las
fuerzas fatales de la vida en sociedad. Las gentes no pueden admitir la idea
de independencia mutua, sin renegar de la influencia reciproca de la correla-
cion de las manifestaciones de la naturaleza exterior.

En la naturaleza misma, esa maravillosa correlacion y filiacién de los fené-
menos no se ha conseguido sin lucha. Al contrario, la armonia de las fuerzas
de la naturaleza no aparece més que como resultado verdadero de esa lu-
cha constante que es la condicién misma de la vida y el movimiento. En la
naturaleza y en la sociedad el orden sin lucha es la muerte.

Si en el universo el orden natural es posible, es inicamente porque ese
universo no es gobernado segin algin sistema imaginado de antemano e
impuesto por una voluntad suprema. La hipotesis teologica de una legisla-
cién divina conduce a un absurdo evidente y a la negacién, no sélo de todo
orden, sino de la naturaleza misma. Las leyes naturales no son reales mas
que en tanto son inherentes a la naturaleza, es decir, en tanto que no son
fijadas por ninguna autoridad. Estas leyes no son mas que simples manifes-
taciones, o bien continuas modalidades de hechos muy variados, pasajeros,
pero reales. El conjunto constituye lo que llamamos naturaleza. La inteligen-
cia humana y la ciencia observaron estos hechos, los controlaron experimen-
talmente, después los reunieron en un sistema y los llamaron leyes. Pero la
naturaleza misma no conoce leyes; obra inconscientemente, representando
por si misma la variedad infinita de los fenémenos que aparecen y se repiten
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de una manera fatal. He ahi por qué, gracias a esa inevitabilidad de la accidn,
el orden universal puede existir y existe de hecho.

Un orden semejante aparece también en la sociedad humana que evolucio-
na en apariencia de un modo llamado antinatural, pero en realidad se some-
te a la marcha natural e inevitable de las cosas. S6lo que la superioridad del
hombre sobre los otros animales y la facultad de pensar unieron a su desen-
volvimiento un elemento particular que, como todo lo que existe, representa
el producto material de la union y de la accion de las fuerzas naturales. Este
elemento particular es el razonamiento, o bien esa facultad de generalizacién
y de abstraccién gracias a la cual el hombre puede proyectarse por el pen-
samiento, examinandose y observandose como un objeto exterior extrafio.
Elevandose, por las ideas, por sobre si mismo, asi como por sobre el mundo
circundante, logra arrivar a la representacion de la abstraccion perfecta: a la
nada absoluta. Este limite ultimo de la mas alta abstraccién del pensamiento,
esa nada absoluta, es Dios.

He ahi el sentido y el fundamento histérico de toda doctrina teoldgica. No
comprendiendo la naturaleza y las causas materiales de sus propios pensa-
mientos, no dandose cuenta tampoco de las condiciones o leyes naturales
que le son especiales, los hombres de la Iglesia y del Estado no pueden ima-
ginar a los primeros hombres en sociedad, puesto que sus nociones absolutas
no son més que el resultado de la facultad de concebir ideas abstractas. He
ahi porque consideraron esas ideas, sacadas de la naturaleza, como objetos
reales ante los cuales la naturaleza misma cesaba de ser algo. Luego se de-
dicaron a adorar a sus ficciones, sus imposibles nociones de absoluto, y a
prodigarles todos los honores. Pero era preciso, de una manera cualquiera,
figurar y hacer sensible la idea abstracta de la nada o de Dios. Con este fin
inflaron la concepcion de la divinidad y la dotaron, de todas las cualidades,
buenas y malas, que encontraban sélo en la naturaleza y en la sociedad.

Tal fue el origen y el desenvolvimiento historico de todas las religiones,
comenzando por el fetichismo y acabando por el cristianismo.

No tenemos la intencién de lanzarnos en la historia de los absurdos reli-
giosos, teologicos y metafisicos, y menos aun de hablar del desplegamiento
sucesivo de todas las encarnaciones y visiones divinas creadas por siglos de
barbarie. Todo el mundo sabe que la supersticién dio siempre origen a espan-
tosas desgracias y obligd a derramar rios de sangre y lagrimas. Diremos s6lo
que todos esos repulsivos extravios de la pobre humanidad fueron hechos
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histdricos inevitables en su desarrollo y en la evolucién de los organismos
sociales. Tales extravios engendraron en la sociedad esta idea fatal que do-
mina la imaginacién de los hombres: la idea de que el universo es gobernado
por una fuerza y por una voluntad sobrenaturales. Los siglos sucedieron a
los siglos, y las sociedades se habituaron hasta tal punto a esta idea que final-
mente mataron en ellas toda tendencia hacia un progreso mas lejano y toda
capacidad para llegar a él.

La ambicion de algunos individuos y de algunas clases sociales, erigieron
en principio la esclavitud y la conquista, y enraizaron la terrible idea de la
divinidad. Desde entonces, toda sociedad fue imposible sin tener como base
éstas dos instituciones: la Iglesia y el Estado. Estas dos plagas sociales son
defendidas por todos los doctrinarios.

Apenas aparecieron estas dos instituciones en el mundo, se organizaron
repentinamente dos castas sociales: la de los sacerdotes y la de los arist6-
cratas, que sin perder tiempo se preocuparon en inculcar profundamente al
pueblo subyugado la indispensabilidad, la utilidad y la santidad de la Iglesia
y del Estado.

Todo eso tenia por fin transformar la esclavitud brutal en una esclavitud
legal, prevista, consagrada por la voluntad del Ser Supremo.

Pero ;creian sinceramente, los sacerdotes y los aristocratas, en esas institu-
ciones que sostenian con todas sus fuerzas en su interés particular? o acaso
;no eran mas que mistificadores y embusteros? No, respondo, creo que al
mismo tiempo eran creyentes e impostores.

Ellos creian, también, porque compartian natural e inevitablemente los ex-
travios de la masa y es sdlo después, en la época de la decadencia del mundo
antiguo, cuando se hicieron escépticos y embusteros. Existe otra razén que
permite considerar a los fundadores de los Estados como gentes sinceras: el
hombre cree facilmente en lo que desea y en lo que no contradice a sus intere-
ses; no importa que sea inteligente e instruido, ya que por su amor propio y
por su deseo de convivir con sus semejantes y de aprovecharse de su respeto
creera siempre en lo que le es agradable y util. Estoy convencido de que, por
ejemplo, Thiers y el gobierno versallés se esforzaron a toda costa por conven-
cerse de que matando en Paris a algunos millares de hombres, de mujeres y
de nifios, salvaban a Francia.

Pero si los sacerdotes, los augures, los aristocratas y los burgueses, de los
viejos y de los nuevos tiempos, pudieron creer sinceramente, no por eso deja-
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ron de ser siempre mistificadores. No se puede, en efecto, admitir que hayan
creido en cada una de las ideas absurdas que constituyen la fe y la politica.
No hablo siquiera de la época en que, segtiin Cicerdn, los augures no podian
mirarse sin reir. Aun en los tiempos de la ignorancia y de la supersticion
general es dificil suponer que los inventores de milagros cotidianos hayan
sido convencidos de la realidad de esos milagros. Igual se puede decir de la
politica, segin la cual es preciso subyugar y explotar al pueblo de tal modo,
que no se queje demasiado de su destino, que no se olvide someterse y no
tenga el tiempo para pensar en la resistencia y en la rebelion.

;Coémo, pues, imaginar después de eso que las gentes que han transfor-
mado la politica en un oficio y conocen su objeto —es decir, la injusticia, la
violencia, la mentira, la traicidn, el asesinato en masa y aislado—, puedan
creer sinceramente en el arte politico y en la sabiduria de un Estado genera-
dor de la felicidad social? No pueden haber llegado a ese grado de estupidez, a
pesar de toda su crueldad. La Iglesia y el Estado han sido en todos los tiempos
grandes escuelas de vicios. La historia esta ahi para atestiguar sus crimenes;
en todas partes y siempre el sacerdote y el estadista han sido los enemigos
y los verdugos conscientes, sistematicos, implacables y sanguinarios de los
pueblos.

Pero, ;como conciliar dos cosas en apariencia tan incompatibles: los em-
busteros y los engafados, los mentirosos y los creyentes? Logicamente eso
parece dificil; sin embargo, en la realidad, es decir, en la vida practica, esas
cualidades se asocian muy a menudo.

Son mayoria las gentes que viven en contradiccion consigo mismas. No
lo advierten hasta que algin acontecimiento extraordinario las saca de la
somnolencia habitual y las obliga a echar un vistazo sobre ellos y sobre su
derredor.

En politica como en religioén, los hombres no son mas que maquinas en
manos de los explotadores. Pero tanto los ladrones como sus victimas, los
opresores como los oprimidos, viven unos al lado de otros, gobernados por
un pufiado de individuos a los que conviene considerar como verdaderos
explotadores. Asi, son esas gentes que ejercen las funciones de gobierno, las
que maltratan y oprimen. Desde los siglos XVII y XVIII, hasta la explosion
de la Gran Revolucioén, al igual que en nuestros dias, mandan en Europa y
obran casi a su capricho. Y ya es necesario pensar que su dominacion no se
prolongaré largo tiempo.
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En tanto que los jefes principales engafian y pierden a los pueblos, sus
servidores, o las hechuras de la Iglesia y del Estado, se aplican con celo a
sostener la santidad y la integridad de esas odiosas instituciones. Si la Iglesia,
segun dicen los sacerdotes y la mayor parte de los estadistas, es necesaria
a la salvacién del alma, el Estado, a su vez, es también necesario para la
conservacion de la paz, del orden y de la justicia; y los doctrinarios de todas
las escuelas gritan: jsin iglesia y sin gobierno no hay civilizacién ni progreso!

No tenemos que discutir el problema de la salvaciéon eterna, porque no
creemos en la inmortalidad del alma. Estamos convencidos de que la més
perjudicial de las cosas, tanto para la humanidad, para la libertad y para el
progreso, lo es la Iglesia. ;No es acaso a la iglesia a quien incumbe la tarea
de pervertir las jovenes generaciones, comenzando por las mujeres? ;No es
ella la que por sus dogmas, sus mentiras, su estupidez y su ignominia tiende
a matar el razonamiento logico y la ciencia? ;Acaso no afecta a la dignidad
del hombre al pervertir en él la nocidn de sus derechos y de la justicia que
le asiste? ;No transforma en cadaver lo que es vivo, no pierde la libertad,
no es ella la que predica la esclavitud eterna de las masas en beneficio de
los tiranos y de los explotadores? ;No es ella, esa Iglesia implacable, la que
tiende a perpetuar el reinado de las tinieblas, de la ignorancia, de la miseria
y del crimen?

Si el progreso de nuestro siglo no es un suefio engafioso, debe conducir a
la finiquitacion de la Iglesia.
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