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Esta obra, como todos los escritos que hasta la fecha he publicado, nació
de los acontecimientos. Es la continuación natural de las Cartas a un francés,
publicadas en septiembre de 1870, y en las cuales tuve el fácil y triste honor
de prever y predecir las horribles desgracias que hieren hoy a Francia, y con
ella, a todo el mundo civilizado; desgracias contra las que no había ni queda
ahora más que un remedio: la revolución social.

Probar esta verdad, de aquí en adelante incontestable, por el desenvolvi-
miento histórico de la sociedad, y por los hechos mismos que se desarrollan
bajo nuestros ojos en Europa, de modo que sea aceptada por todos los hom-
bres de buena fe, por todos los investigadores sinceros de la verdad, y luego
exponer francamente, sin reticencia, sin equívocos, los principios filosóficos
tanto como los fines prácticos que constituyen, por decirlo así, el alma acti-
va, la base y el fin de lo que llamamos la revolución social, es el objeto del
presente trabajo.

La tarea que me impuse no es fácil, lo sé, y se me podría acusar de presun-
ción si aportase a este trabajo una pretensión personal. Pero no hay tal cosa,
puedo asegurarlo al lector. No soy ni un sabio ni un filósofo, ni siquiera un
escritor de oficio. Escribí muy poco en mi vida y no lo hice nunca sino en ca-
so de necesidad, y solamente cuando una convicción apasionada me forzaba
a vencer mi repugnancia instintiva a manifestarme mediante mis escritos.



¿Qué soy yo, y qué me impulsa ahora a publicar este trabajo? Soy un bus-
cador apasionado de la verdad y un enemigo no menos encarnizado de las
ficciones perjudiciales de que el partido del orden, ese representante oficial,
privilegiado e interesado de todas las ignominias religiosas, metafísicas, polí-
ticas, jurídicas, económicas y sociales, presentes y pasadas, pretende servirse
hoy todavía para embrutecer y esclavizar al mundo. Soy un amante fanáti-
co de la libertad, considerándola como el único medio en el seno de la cual
pueden desarrollarse y crecer la inteligencia, la dignidad y la dicha de los
hombres; no de esa libertad formal, otorgada, medida y reglamentada por el
Estado, mentira eterna y que en realidad no representa nunca nada más que
el privilegio de unos pocos fundado sobre la esclavitud de todo el mundo; no
de esa libertad individualista, egoísta, mezquina y ficticia, pregonada por la
escuela de J. J. Rousseau, así como todas las demás escuelas del liberalismo
burgués, que consideran el llamado derecho de todos, representado por el
Estado, como el límite del derecho de cada uno, lo cual lleva necesariamente
y siempre a la reducción del derecho de cada uno a cero. No, yo entiendo que
la única libertad verdaderamente digna de este nombre, es la que consiste en
el pleno desenvolvimiento de todas las facultades materiales, intelectuales
y morales de cada individuo. Y es que la libertad, la auténtica, no reconoce
otras restricciones que las propias de las leyes de nuestra propia naturaleza.
Por lo que, hablando propiamente, la libertad no tiene restricciones, puesto
que esas leyes no nos son impuestas por un legislador, sino que nos son in-
manentes, inherentes, y constituyen la base misma de todo nuestro ser, y no
pueden ser vistas como una limitante, sino más bien debemos considerarlas
como las condiciones reales y la razón efectiva de nuestra libertad.

Yo me refiero a la libertad de cada uno que, lejos de agotarse frente a la
libertad del otro, encuentra en ella su confirmación y su extensión hasta el
infinito; la libertad ilimitada de cada uno por la libertad de todos, la libertad
en la solidaridad, la libertad en la igualdad; la libertad triunfante sobre el
principio de la fuerza bruta y del principio de autoridad que nunca ha sido
otra cosa que la expresión ideal de esa fuerza; la libertad que, después de
haber derribado todos los ídolos celestes y terrestres, fundará y organizará
un mundo nuevo: el de la humanidad solidaria, sobre la ruina de todas la
Iglesias y de todos los Estados.

Soy un partidario convencido de la igualdad económica y social, porque
sé que fuera de esa igualdad, la libertad, la justicia, la dignidad humana, la
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moralidad y el bienestar de los individuos, lo mismo que la prosperidad de las
naciones, no serán más que otras tantas mentiras. Pero, partidario incondi-
cional de la libertad, esa condición primordial de la humanidad, pienso que la
igualdad debe establecerse en el mundo por la organización espontánea del
trabajo y de la propiedad colectiva de las asociaciones productoras libremen-
te organizadas y federadas en las comunas, mas no por la acción suprema y
tutelar del Estado.

Este es el punto que nos divide a los socialistas revolucionarios, de los
comunistas autoritarios que defienden la iniciativa absoluta del Estado. El
fin es el mismo, ya que ambos deseamos por igual la creación de un orden
social nuevo, fundado únicamente sobre la organización del trabajo colectivo
en condiciones económicas de irrestricta igualdad para todos, teniendo como
base la posesión colectiva de los instrumentos de trabajo.

Ahora bien, los comunistas se imaginan que podrían llegar a eso por el
desenvolvimiento y por la organización de la potencia política de las clases
obreras, y principalmente del proletariado de las ciudades, con ayuda del
radicalismo burgués, mientras que los socialistas revolucionarios, enemigos
de toda ligazón y de toda alianza equívoca, pensamos que no se puede llegar
a ese fin más que por el desenvolvimiento y la organización de la potencia
no política sino social de las masas obreras, tanto de las ciudades como de los
campos, comprendidos en ellas los hombres de buena voluntad de las clases
superiores que, rompiendo con todo su pasado, quieran unirse francamente
a ellas y acepten íntegramente su programa.

He ahí dos métodos diferentes. Los comunistas creen deber el organizar a
las fuerzas obreras para posesionarse de la potencia política de los Estados.
Los socialistas revolucionarios nos organizamos teniendo en cuenta su inevi-
table destrucción, o, si se quiere una palabra más cortés, teniendo en cuenta
la liquidación de los Estados. Los comunistas son partidarios del principio y
de la práctica de la autoridad, los socialistas revolucionarios no tenemos con-
fianza más que en la libertad. Partidarios unos y otros de la ciencia que debe
liquidar a la fe, los primeros quisieran imponerla y nosotros nos esforzamos
en propagarla, a fin de que los grupos humanos, por ellos mismos se conven-
zan, se organicen y se federen de manera espontánea, libre; de abajo hacia
arriba conforme a sus intereses reales, pero nunca siguiendo un plan traza-
do de antemano e impuesto a las masas ignorantes por algunas inteligencias
superiores.
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Los socialistas revolucionarios pensamos que hay mucha más razón prác-
tica y espíritu en las aspiraciones instintivas y en las necesidades reales de
las masas populares, que en la inteligencia profunda de todos esos doctores y
tutores de la humanidad que, a tantas tentativas frustradas para hacerla feliz,
pretenden añadir otro fracaso más. Los socialistas revolucionarios pensamos,
al contrario, que la humanidad ya se ha dejado gobernar bastante tiempo, de-
masiado tiempo, y se ha convencido que la fuente de sus desgracias no reside
en tal o cual forma de gobierno, sino en el principio y en el hecho mismo del
gobierno, cualquiera que este sea.

Esta es, en fin, la contradicción que existe entre el comunismo científica-
mente desarrollado por la escuela alemana y aceptado en parte por los so-
cialistas americanos e ingleses, y el socialismo revolucionario ampliamente
desenvuelto y llevado hasta sus últimas consecuencias, por el proletariado
de los países latinos.

El socialismo revolucionario llevó a cabo un intento práctico en laComuna
de París.

Soy un partidario de la Comuna de París, la que no obstante haber sido
masacrada y sofocada en sangre por los verdugos de la reacción monárquica
y clerical, no por eso ha dejado de hacerse más vivaz, más poderosa en la
imaginación y en el corazón del proletariado de Europa; soy partidario de
ella sobre todo porque ha sido una audaz negativa del Estado.

Es un hecho histórico el que esa negación del Estado se haya manifesta-
do precisamente en Francia, que ha sido hasta ahora el país mas proclive a
la centralización política; y que haya sido precisamente París, la cabeza y el
creador histórico de esa gran civilización francesa, el que haya tomado la
iniciativa. París, abdicando de su corona y proclamando con entusiasmo su
propia decadencia para dar la libertad y la vida a Francia, a Europa, al mun-
do entero; París, afirmando nuevamente su potencia histórica de iniciativa al
mostrar a todos los pueblos esclavos el único camino de emancipación y de
salvación; París, que da un golpe mortal a las tradiciones políticas del radica-
lismo burgués y una base real al socialismo revolucionario; París, que merece
de nuevo las maldiciones de todas las gentes reaccionarias de Francia y de
Europa; París, que se envuelve en sus ruinas para dar un solemne desmenti-
do a la reacción triunfante; que salva, con su desastre, el honor y el porvenir
de Francia y demuestra a la humanidad que si bien la vida, la inteligencia
y la fuerza moral se han retirado de las clases superiores, se conservaron
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enérgicas y llenas de porvenir en el proletariado; París, que inaugura la era
nueva, la de la emancipación definitiva y completa de las masas populares y
de su real solidaridad a través y a pesar de las fronteras de los Estados; París,
que mata la propiedad y funda sobre sus ruinas la religión de la humanidad;
París, que se proclama humanitario y ateo y reemplaza las funciones divinas
por las grandes realidades de la vida social y la fe por la ciencia; las mentiras
y las iniquidades de la moral religiosa, política y jurídica por los principios
de la libertad, de la justicia, de la igualdad y de la fraternidad, fundamentos
eternos de toda moral humana; París heroico y racional confirmando con su
caída el inevitable destino de la humanidad transmitiéndolomuchomás enér-
gico y viviente a las generaciones venideras; París, inundado en la sangre de
sus hijos más generosos. París, representación de la humanidad crucificada
por la reacción internacional bajo la inspiración inmediata de todas las igle-
sias cristianas y del gran sacerdote de la iniquidad, el Papa. Pero la próxima
revolución internacional y solidaria de los pueblos será la resurrección de
París.

Tal es el verdadero sentido y tales las consecuencias bienhechoras e inmen-
sas de los dos meses memorables de la existencia y de la caída imperecedera
de la Comuna de París.

La Comuna de París ha durado demasiado poco tiempo y ha sido dema-
siado obstaculizada en su desenvolvimiento interior por la lucha mortal que
debió sostener contra la reacción de Versalles, para que haya podido, no di-
go aplicar, sino elaborar teóricamente su programa socialista. Por lo demás,
es preciso reconocerlo, la mayoría de los miembros de la Comuna no eran
socialistas propiamente y, si se mostraron tales, es que fueron arrastrados
invisiblemente por la fuerza irresistible de las cosas, por la naturaleza de su
ambiente, por las necesidades de su posición y no por su convicción íntima.
Los socialistas, a la cabeza de los cuales se coloca naturalmente nuestro ami-
go Varlin, no formaban en la Comunamas que una minoría ínfima; a lo sumo
no eran más que unos catorce o quince miembros. El resto estaba compuesto
por jacobinos. Pero entendámonos, hay de jacobinos a jacobinos. Existen los
jacobinos abogados y doctrinarios, como el señor Gambetta, cuyo republica-
nismo positivista, presuntuoso, despótico y formalista, habiendo repudiado
la antigua fe revolucionaria y no habiendo conservado del jacobinismo mas
que el culto de la unidad y de la autoridad, entregó la Francia popular a los
prusianos y más tarde a la reacción interior; y existen los jacobinos franca-
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mente revolucionarios, los héroes, los últimos representantes sinceros de la
fe democrática de 1793, capaces de sacrificar su unidad y su autoridad bien
amadas, a las necesidades de la revolución, ante todo; y como no hay revo-
lución sin masas populares, y como esas masas tienen eminentemente hoy
el instinto socialista y no pueden ya hacer otra revolución que una revolu-
ción económica y social, los jacobinos de buena fe, dejándose arrastrar más
y más por la lógica del movimiento revolucionario, acabaron convirtiéndose
en socialistas a su pesar.

Tal fue precisamente la situación de los jacobinos que formaron parte de
la Comuna de París. Delescluze y muchos otros, firmaron proclamas y progra-
mas cuyo espíritu general y cuyas promesas eran positivamente socialistas.
Pero como a pesar de toda su buena fe y de toda su buena voluntad no eran
más que individuos arrastrados al campo socialista por la fuerza de las cir-
cunstancias, como no tuvieron tiempo ni capacidad para vencer y suprimir
en ellos el cúmulo de prejuicios burgueses que estaban en contradicción con
el socialismo, hubieron de paralizarse y no pudieron salir de las generalida-
des, ni tomar medidas decisivas que hubiesen roto para siempre todas sus
relaciones con el mundo burgués.

Fue una gran desgracia para la Comuna y para ellos; fueron paralizados y
paralizaron la Comuna; pero no se les puede reprochar como una falta. Los
hombres no se transforman de un día a otro y no cambian de naturaleza ni
de hábitos a voluntad. Han probado su sinceridad haciéndose matar por la
Comuna. ¿Quién se atreverá a pedirles más?

Son tanto más excusables cuanto que el pueblo de París mismo, bajo la
influencia del cual han pensado y obrado, era mucho más socialista por ins-
tinto que por idea o convicción reflexiva. Todas sus aspiraciones son en el
más alto grado y exclusivamente socialistas; pero sus ideas o más bien sus
representaciones tradicionales están todavía bien lejos de haber llegado a es-
ta altura. Hay todavía muchos prejuicios jacobinos, muchas imaginaciones
dictatoriales y gubernamentales en el proletariado de las grandes ciudades
de Francia y aún en el de París. El culto a la autoridad religiosa, esa fuen-
te histórica de todas las desgracias, de todas las depravaciones y de todas
las servidumbres populares no ha sido desarraigado aún completamente de
su seno. Esto es tan cierto que hasta los hijos más inteligentes del pueblo,
los socialistas más convencidos, no llegaron aún a libertarse de una manera
completa de ella. Mirad su conciencia y encontraréis al jacobino, al guberna-
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mentalista, rechazado hacia algún rincón muy oscuro y vuelto muy modesto,
es verdad, pero no enteramente muerto.

Por otra parte, la situación del pequeño número de los socialistas conven-
cidos que han constituido parte de la Comuna era excesivamente difícil. No
sintiéndose suficientemente sostenidos por la gran masa de la población pa-
risiense, influenciando apenas sobre unos millares de individuos, la organiza-
ción de laAsociación Internacional, por lo demás muy imperfecta, han debido
sostener una lucha diaria contra la mayoría jacobina. ¡Y en medio de qué cir-
cunstancias! Les ha sido necesario dar trabajo y pan a algunos centenares de
millares de obreros, organizarlos y armarlos combatiendo al mismo tiempo
las maquinaciones reaccionarias en una ciudad inmensa como París, asedia-
da, amenazada por el hambre, y entregada a todas las sucias empresas de la
reacción que había podido establecerse y que se mantenía en Versalles, con
el permiso y por la gracia de los prusianos. Les ha sido necesario oponer un
gobierno y un ejército revolucionarios al gobierno y al ejército de Versalles,
es decir, que para combatir la reacción monárquica y clerical, han debido, ol-
vidando y sacrificando ellos mismos las primeras condiciones del socialismo
revolucionario, organizarse en reacción jacobina.

¿No es natural que en medio de circunstancias semejantes, los jacobinos,
que eran los más fuertes, puesto que constituían la mayoría en la Comuna y
que además poseían en un grado infinitamente superior el instinto político,
la tradición y la práctica de la organización gubernamental, hayan tenido
inmensas ventajas sobre los socialistas? De lo que hay que asombrarse es de
que no se hayan aprovechado mucho más de lo que lo hicieron, de que no
hayan dado a la sublevación de París un carácter exclusivamente jacobino y
de que se hayan dejado arrastrar, al contrario, a una revolución social.

Sé que muchos socialistas, muy consecuentes en su teoría, reprochan a
nuestros amigos de París el no haberse mostrado suficientemente socialistas
en su práctica revolucionaria, mientras que todos los ladrones de la prensa
burguesa los acusan, al contrario, de no haber seguido más que demasiado
fielmente el programa del socialismo. Dejemos por el momento a un lado
a los innobles denunciadores de esa prensa, y observemos que los severos
teóricos de la emancipación del proletariado son injustos hacia nuestros her-
manos de París porque, entre las teorías más justas y su práctica, hay una
distancia inmensa que no se franquea en algunos días. El que ha tenido la
dicha de conocer a Varlin, por ejemplo, para no nombrar sino a aquel cuya
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muerte es cierta, sabe cómo han sido apasionadas, reflexivas y profundas en
él y en sus amigos las convicciones socialistas. Eran hombres cuyo celo ar-
diente, cuya abnegación y buena fe no han podido ser nunca puestas en duda
por nadie de los que se les hayan acercado. Pero precisamente porque eran
hombres de buena fe, estaban llenos de desconfianza en sí mismos al tener
que poner en práctica la obra inmensa a que habían dedicado su pensamiento
y su vida. Tenían por lo demás la convicción de que en la revolución social,
diametralmente opuesta a la revolución política, la acción de los individuos
es casi nula y, por el contrario, la acción espontánea de las masas lo es todo.
Todo lo que los individuos pueden hacer es elaborar, aclarar y propagar las
ideas que corresponden al instinto popular y además contribuir con sus es-
fuerzos incesantes a la organización revolucionaria del potencial natural de
las masas, pero nada más, siendo al pueblo trabajador al que corresponde ha-
cerlo todo. Ya que actuando de otromodo se llegaría a la dictadura política, es
decir, a la reconstitución del Estado, de los privilegios, de las desigualdades,
llegándose al restablecimiento de la esclavitud política, social, económica de
las masas populares.

Varlin y sus amigos, como todos los socialistas sinceros, y en general co-
mo todos los trabajadores nacidos y educados en el pueblo, compartían en
el más alto grado esa prevención perfectamente legítima contra la iniciati-
va continua de los mismos individuos, contra la dominación ejercida por las
individualidades superiores; y como ante todo eran justos, dirigían también
esa prevención, esa desconfianza, contra sí mismos más que contra todas las
otras personas. Contrariamente a ese pensamiento de los comunistas auto-
ritarios, según mi opinión, completamente erróneo, de que una revolución
social puede ser decretada y organizada sea por una dictadura, sea por una
asamblea constituyente salida de una revolución política, nuestros amigos,
los socialistas de París, han pensado que no podía ser hecha y llevada a su
pleno desenvolvimiento más que por la acción espontánea y continua de las
masas, de los grupos y de las asociaciones populares.

Nuestros amigos de París han tenido mil veces razón. Porque, en efecto,
por general que sea, ¿cuál es la cabeza, o si se quiere hablar de una dictadura
colectiva, aunque estuviese formada por varios centenares de individuos do-
tados de facultades superiores, cuáles son los cerebros capaces de abarcar la
infinita multiplicidad y diversidad de los intereses reales, de las aspiraciones,
de las voluntades, de las necesidades cuya suma constituye la voluntad colec-
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tiva de un pueblo, y capaces de inventar una organización social susceptible
de satisfacer a todo el mundo? Esa organización no será nunca más que un
lecho de Procusto sobre el cual, la violencia más o menos marcada del Estado
forzará a la desgraciada sociedad a extenderse. Esto es lo que sucedió siem-
pre hasta ahora, y es precisamente a este sistema antiguo de la organización
por la fuerza a lo que la revolución social debe poner un término, dando a
las masas su plena libertad, a los grupos, a las comunas, a las asociaciones, a
los individuos mismos, y destruyendo de una vez por todas la causa histórica
de todas las violencias, el poder y la existencia misma del Estado, que debe
arrastrar en su caída todas las iniquidades del derecho jurídico con todas las
mentiras de los cultos diversos, pues ese derecho y esos cultos no han sido
nunca nadamás que la consagración obligada, tanto ideal como real, de todas
las violencias representadas, garantizadas y privilegiadas por el Estado.

Es evidente que la libertad no será dada al género humano, y que los in-
tereses reales de la sociedad, de todos los grupos, de todas las organizaciones
locales así como de todos los individuos que la forman, no podrán encontrar
satisfacción real más que cuando no haya Estados. Es evidente que todos los
intereses llamados generales de la sociedad, que el Estado pretende represen-
tar y que en realidad no son otra cosa que la negación general y consciente
de los intereses positivos de las regiones, de las comunas, de las asociaciones
y del mayor número de individuos a él sometidos, constituyen una ficción,
una obstrucción, una mentira, y que el Estado es como una carnicería y como
un inmenso cementerio donde, a su sombra, acuden generosa y beatamente,
a dejarse inmolar y enterrar, todas las aspiraciones reales, todas las fuerzas
vivas de un país; y como ninguna abstracción existe por sí misma, ya que no
tiene ni piernas para caminar, ni brazos para crear, ni estómago para dige-
rir esa masa de víctimas que se le da para devorar, es claro que también la
abstracción religiosa o celeste de Dios, representa en realidad los intereses
positivos, reales, de una casta privilegiada: el clero, y su complemento terres-
tre, la abstracción política, el Estado, representa los intereses no menos posi-
tivos y reales de la clase explotadora que tiende a englobar todas las demás:
la burguesía. Y como el clero está siempre dividido y hoy tiende a dividirse
todavía más en una minoría muy poderosa y muy rica, y una mayoría muy
subordinada y hasta cierto punto miserable. Por su parte, la burguesía y sus
diversas organizaciones políticas y sociales, en la industria, en la agricultura,
en la banca y en el comercio, al igual que en todos los órganos administra-
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tivos, financieros, judiciales, universitarios, policiales y militares del Estado,
tiende a escindirse cada día más en una oligarquía realmente dominadora y
en una masa innumerable de seres más o menos vanidosos y más o menos
decaídos que viven en una perpetua ilusión, rechazados inevitablemente y
empujados, cada vez más hacia el proletariado por una fuerza irresistible:
la del desenvolvimiento económico actual, quedando reducidos a servir de
instrumentos ciegos de esa oligarquía omnipotente.

La abolición de la Iglesia y del Estado debe ser la condición primaria e
indispensable de la liberación real de la sociedad; después de eso, ella sola
puede y debe organizarse de otro modo, pero no de arriba a abajo y según un
plan ideal, soñado por algunos sabios, o bien a golpes de decretos lanzados
por alguna fuerza dictatorial o hasta por una asamblea nacional elegida por
el sufragio universal. Tal sistema, como lo he dicho ya, llevaría inevitable-
mente a la creación de un nuevo Estado, y, por consiguiente, a la formación
de una aristocracia gubernamental, es decir, de una clase entera de gentes
que no tienen nada en común con la masa del pueblo y, ciertamente, esa cla-
se volvería a explotar y a someter bajo el pretexto de la felicidad común, o
para salvar al Estado.

La futura organización social debe ser estructurada solamente de abajo a
arriba, por la libre asociación y federación de los trabajadores, en las asocia-
ciones primero, después en las comunas, en las regiones, en las naciones y
finalmente en una gran federación internacional y universal. Es únicamente
entonces cuando se realizará el orden verdadero y vivificador de la libertad y
de la dicha general, ese orden que, lejos de renegar, afirma y pone de acuerdo
los intereses de los trabajadores y los de la sociedad.

Se dice que el acuerdo y la solidaridad universal de los individuos y de la
sociedad no podrá realizarse nunca porque esos intereses, siendo contradic-
torios, no están en condición de contrapesarse ellos mismos o bien de llegar
a un acuerdo cualquiera. A una objeción semejante responderé que si hasta
el presente los intereses no han estado nunca ni en ninguna parte en acuer-
do mutuo, ello tuvo su causa en el Estado, que sacrificó los intereses de la
mayoría en beneficio de una minoría privilegiada. He ahí por qué esa famosa
incompatibilidad y esa lucha de intereses personales con los de la sociedad,
no es más que otro engaño y una mentira política, nacida de la mentira teo-
lógica que imaginó la doctrina del pecado original para deshonrar al hombre
y destruir en él la conciencia de su propio valor. Esa misma idea falsa del
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antagonismo de los intereses fue creada también por los sueños de la metafí-
sica que, como se sabe, es próxima pariente de la teología. Desconociendo la
sociabilidad de la naturaleza humana, la metafísica consideraba la sociedad
como un agregado mecánico y puramente artificial de individuos asociados
repentinamente en nombre de un tratado cualquiera, formal o secreto, con-
cluido libremente, o bien bajo la influencia de una fuerza superior. Antes de
unirse en sociedad, esos individuos, dotados de una especie de alma inmortal,
gozaban de una absoluta libertad.

Pero si los metafísicos, sobre todo los que creen en la inmortalidad del al-
ma, afirman que los hombres fuera de la sociedad son seres libres, nosotros
llegamos entonces inevitablemente a una conclusión: que los hombres no
pueden unirse en sociedad más que a condición de renegar de su libertad, de
su independencia natural y de sacrificar sus intereses, personales primero y
grupales después. Tal renunciamiento y tal sacrificio de sí mismos debe ser
por eso tanto más imperioso cuanto que la sociedad es más numerosa y su
organización más compleja. En tal caso, el Estado es la expresión de todos
los sacrificios individuales. Existiendo bajo una semejante forma abstracta,
y al mismo tiempo violenta, continúa perjudicando más y más la libertad in-
dividual en nombre de esa mentira que se llama felicidad pública, aunque es
evidente que la misma no representa más que los intereses de la clase domi-
nante. El Estado, de ese modo, se nos aparece como una negación inevitable y
como una aniquilación de toda libertad, de todo interés individual y general.

Se ve aquí que en los sistemas metafísicos y teológicos, todo se asocia y
se explica por sí mismo. He ahí por qué los defensores lógicos de esos siste-
mas pueden y deben, con la conciencia tranquila, continuar explotando las
masas populares por medio de la Iglesia y del Estado. Llenandose los bolsi-
llos y sacando todos sus sucios deseos, pueden al mismo tiempo consolarse
con el pensamiento de que penan por la gloria de Dios, por la victoria de la
civilización y por la felicidad eterna del proletariado.

Pero nosotros, que no creemos ni en Dios ni en la inmortalidad del al-
ma, ni en la propia libertad de la voluntad, afirmamos que la libertad debe
ser comprendida, en su acepción más completa y más amplia, como fin del
progreso histórico de la humanidad. Por un extraño aunque lógico contras-
te, nuestros adversarios idealistas, de la teología y de la metafísica, toman el
principio de la libertad como fundamento y base de sus teorías, para concluir
buenamente en la indispensabilidad de la esclavitud de los hombres. Noso-
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tros, materialistas en teoría, tendemos en la práctica a crear y hacer duradero
un idealismo racional y noble. Nuestros enemigos, idealistas divinos y tras-
cendentes, caen hasta el materialismo práctico, sanguinario y vil, en nombre
de la misma lógica, según la cual todo desenvolvimiento es la negación del
principio fundamental. Estamos convencidos de que toda la riqueza del de-
senvolvimiento intelectual, moral y material del hombre, lo mismo que su
aparente independencia, son el producto de la vida en sociedad. Fuera de la
sociedad, el hombre no solamente no será libre, sino que no será hombre ver-
dadero, es decir, un ser que tiene conciencia de sí mismo, que siente, piensa y
habla. El concurso de la inteligencia y del trabajo colectivo ha podido forzar
al hombre a salir del estado de salvaje y de bruto que constituía su naturaleza
primaria. Estamos profundamente convencidos de la siguiente verdad: que
toda la vida de los hombres, es decir, sus intereses, tendencias, necesidades,
ilusiones, e incluso sus tonterías, tanto como las violencias, y las injusticias
que en carne propia sufren, no representa más que la consecuencia de las
fuerzas fatales de la vida en sociedad. Las gentes no pueden admitir la idea
de independencia mutua, sin renegar de la influencia recíproca de la correla-
ción de las manifestaciones de la naturaleza exterior.

En la naturaleza misma, esa maravillosa correlación y filiación de los fenó-
menos no se ha conseguido sin lucha. Al contrario, la armonía de las fuerzas
de la naturaleza no aparece más que como resultado verdadero de esa lu-
cha constante que es la condición misma de la vida y el movimiento. En la
naturaleza y en la sociedad el orden sin lucha es la muerte.

Si en el universo el orden natural es posible, es únicamente porque ese
universo no es gobernado según algún sistema imaginado de antemano e
impuesto por una voluntad suprema. La hipótesis teológica de una legisla-
ción divina conduce a un absurdo evidente y a la negación, no sólo de todo
orden, sino de la naturaleza misma. Las leyes naturales no son reales más
que en tanto son inherentes a la naturaleza, es decir, en tanto que no son
fijadas por ninguna autoridad. Estas leyes no son más que simples manifes-
taciones, o bien continuas modalidades de hechos muy variados, pasajeros,
pero reales. El conjunto constituye lo que llamamos naturaleza. La inteligen-
cia humana y la ciencia observaron estos hechos, los controlaron experimen-
talmente, después los reunieron en un sistema y los llamaron leyes. Pero la
naturaleza misma no conoce leyes; obra inconscientemente, representando
por sí misma la variedad infinita de los fenómenos que aparecen y se repiten
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de una manera fatal. He ahí por qué, gracias a esa inevitabilidad de la acción,
el orden universal puede existir y existe de hecho.

Un orden semejante aparece también en la sociedad humana que evolucio-
na en apariencia de un modo llamado antinatural, pero en realidad se some-
te a la marcha natural e inevitable de las cosas. Sólo que la superioridad del
hombre sobre los otros animales y la facultad de pensar unieron a su desen-
volvimiento un elemento particular que, como todo lo que existe, representa
el producto material de la unión y de la acción de las fuerzas naturales. Este
elemento particular es el razonamiento, o bien esa facultad de generalización
y de abstracción gracias a la cual el hombre puede proyectarse por el pen-
samiento, examinándose y observándose como un objeto exterior extraño.
Elevándose, por las ideas, por sobre sí mismo, así como por sobre el mundo
circundante, logra arrivar a la representación de la abstracción perfecta: a la
nada absoluta. Este límite último de la más alta abstracción del pensamiento,
esa nada absoluta, es Dios.

He ahí el sentido y el fundamento histórico de toda doctrina teológica. No
comprendiendo la naturaleza y las causas materiales de sus propios pensa-
mientos, no dándose cuenta tampoco de las condiciones o leyes naturales
que le son especiales, los hombres de la Iglesia y del Estado no pueden ima-
ginar a los primeros hombres en sociedad, puesto que sus nociones absolutas
no son más que el resultado de la facultad de concebir ideas abstractas. He
ahí porque consideraron esas ideas, sacadas de la naturaleza, como objetos
reales ante los cuales la naturaleza misma cesaba de ser algo. Luego se de-
dicaron a adorar a sus ficciones, sus imposibles nociones de absoluto, y a
prodigarles todos los honores. Pero era preciso, de una manera cualquiera,
figurar y hacer sensible la idea abstracta de la nada o de Dios. Con este fin
inflaron la concepción de la divinidad y la dotaron, de todas las cualidades,
buenas y malas, que encontraban sólo en la naturaleza y en la sociedad.

Tal fue el origen y el desenvolvimiento histórico de todas las religiones,
comenzando por el fetichismo y acabando por el cristianismo.

No tenemos la intención de lanzarnos en la historia de los absurdos reli-
giosos, teológicos y metafísicos, y menos aún de hablar del desplegamiento
sucesivo de todas las encarnaciones y visiones divinas creadas por siglos de
barbarie. Todo el mundo sabe que la superstición dio siempre origen a espan-
tosas desgracias y obligó a derramar ríos de sangre y lágrimas. Diremos sólo
que todos esos repulsivos extravíos de la pobre humanidad fueron hechos
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históricos inevitables en su desarrollo y en la evolución de los organismos
sociales. Tales extravíos engendraron en la sociedad esta idea fatal que do-
mina la imaginación de los hombres: la idea de que el universo es gobernado
por una fuerza y por una voluntad sobrenaturales. Los siglos sucedieron a
los siglos, y las sociedades se habituaron hasta tal punto a esta idea que final-
mente mataron en ellas toda tendencia hacia un progreso más lejano y toda
capacidad para llegar a él.

La ambición de algunos individuos y de algunas clases sociales, erigieron
en principio la esclavitud y la conquista, y enraizaron la terrible idea de la
divinidad. Desde entonces, toda sociedad fue imposible sin tener como base
éstas dos instituciones: la Iglesia y el Estado. Estas dos plagas sociales son
defendidas por todos los doctrinarios.

Apenas aparecieron estas dos instituciones en el mundo, se organizaron
repentinamente dos castas sociales: la de los sacerdotes y la de los aristó-
cratas, que sin perder tiempo se preocuparon en inculcar profundamente al
pueblo subyugado la indispensabilidad, la utilidad y la santidad de la Iglesia
y del Estado.

Todo eso tenía por fin transformar la esclavitud brutal en una esclavitud
legal, prevista, consagrada por la voluntad del Ser Supremo.

Pero ¿creían sinceramente, los sacerdotes y los aristócratas, en esas institu-
ciones que sostenían con todas sus fuerzas en su interés particular? o acaso
¿no eran más que mistificadores y embusteros? No, respondo, creo que al
mismo tiempo eran creyentes e impostores.

Ellos creían, también, porque compartían natural e inevitablemente los ex-
travíos de la masa y es sólo después, en la época de la decadencia del mundo
antiguo, cuando se hicieron escépticos y embusteros. Existe otra razón que
permite considerar a los fundadores de los Estados como gentes sinceras: el
hombre cree fácilmente en lo que desea y en lo que no contradice a sus intere-
ses; no importa que sea inteligente e instruido, ya que por su amor propio y
por su deseo de convivir con sus semejantes y de aprovecharse de su respeto
creerá siempre en lo que le es agradable y útil. Estoy convencido de que, por
ejemplo,Thiers y el gobierno versallés se esforzaron a toda costa por conven-
cerse de que matando en París a algunos millares de hombres, de mujeres y
de niños, salvaban a Francia.

Pero si los sacerdotes, los augures, los aristócratas y los burgueses, de los
viejos y de los nuevos tiempos, pudieron creer sinceramente, no por eso deja-
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ron de ser siempre mistificadores. No se puede, en efecto, admitir que hayan
creído en cada una de las ideas absurdas que constituyen la fe y la política.
No hablo siquiera de la época en que, según Cicerón, los augures no podían
mirarse sin reír. Aun en los tiempos de la ignorancia y de la superstición
general es difícil suponer que los inventores de milagros cotidianos hayan
sido convencidos de la realidad de esos milagros. Igual se puede decir de la
política, según la cual es preciso subyugar y explotar al pueblo de tal modo,
que no se queje demasiado de su destino, que no se olvide someterse y no
tenga el tiempo para pensar en la resistencia y en la rebelión.

¿Cómo, pues, imaginar después de eso que las gentes que han transfor-
mado la política en un oficio y conocen su objeto —es decir, la injusticia, la
violencia, la mentira, la traición, el asesinato en masa y aislado—, puedan
creer sinceramente en el arte político y en la sabiduría de un Estado genera-
dor de la felicidad social? No pueden haber llegado a ese grado de estupidez, a
pesar de toda su crueldad. La Iglesia y el Estado han sido en todos los tiempos
grandes escuelas de vicios. La historia está ahí para atestiguar sus crímenes;
en todas partes y siempre el sacerdote y el estadista han sido los enemigos
y los verdugos conscientes, sistemáticos, implacables y sanguinarios de los
pueblos.

Pero, ¿cómo conciliar dos cosas en apariencia tan incompatibles: los em-
busteros y los engañados, los mentirosos y los creyentes? Lógicamente eso
parece difícil; sin embargo, en la realidad, es decir, en la vida práctica, esas
cualidades se asocian muy a menudo.

Son mayoría las gentes que viven en contradicción consigo mismas. No
lo advierten hasta que algún acontecimiento extraordinario las saca de la
somnolencia habitual y las obliga a echar un vistazo sobre ellos y sobre su
derredor.

En política como en religión, los hombres no son más que máquinas en
manos de los explotadores. Pero tanto los ladrones como sus víctimas, los
opresores como los oprimidos, viven unos al lado de otros, gobernados por
un puñado de individuos a los que conviene considerar como verdaderos
explotadores. Así, son esas gentes que ejercen las funciones de gobierno, las
que maltratan y oprimen. Desde los siglos XVII y XVIII, hasta la explosión
de la Gran Revolución, al igual que en nuestros días, mandan en Europa y
obran casi a su capricho. Y ya es necesario pensar que su dominación no se
prolongará largo tiempo.
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En tanto que los jefes principales engañan y pierden a los pueblos, sus
servidores, o las hechuras de la Iglesia y del Estado, se aplican con celo a
sostener la santidad y la integridad de esas odiosas instituciones. Si la Iglesia,
según dicen los sacerdotes y la mayor parte de los estadistas, es necesaria
a la salvación del alma, el Estado, a su vez, es también necesario para la
conservación de la paz, del orden y de la justicia; y los doctrinarios de todas
las escuelas gritan: ¡sin iglesia y sin gobierno no hay civilización ni progreso!

No tenemos que discutir el problema de la salvación eterna, porque no
creemos en la inmortalidad del alma. Estamos convencidos de que la más
perjudicial de las cosas, tanto para la humanidad, para la libertad y para el
progreso, lo es la Iglesia. ¿No es acaso a la iglesia a quien incumbe la tarea
de pervertir las jóvenes generaciones, comenzando por las mujeres? ¿No es
ella la que por sus dogmas, sus mentiras, su estupidez y su ignominia tiende
a matar el razonamiento lógico y la ciencia? ¿Acaso no afecta a la dignidad
del hombre al pervertir en él la noción de sus derechos y de la justicia que
le asiste? ¿No transforma en cadáver lo que es vivo, no pierde la libertad,
no es ella la que predica la esclavitud eterna de las masas en beneficio de
los tiranos y de los explotadores? ¿No es ella, esa Iglesia implacable, la que
tiende a perpetuar el reinado de las tinieblas, de la ignorancia, de la miseria
y del crimen?

Si el progreso de nuestro siglo no es un sueño engañoso, debe conducir a
la finiquitación de la Iglesia.
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