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El concepto de autogestión, en toda la riqueza y variedad de sus
significados, ha estado siempre estrechamente relacionado con la
idea de progreso técnico; a menudo, hasta tal punto, que a esta co-
nexión no se le ha prestado la atención específica quemerecería. No
pretendo proponer una teoría —inevitablemente tosca y reductiva—
basada sobre el determinismo tecnológico. Está claro que el hombre
es un ser social que crea valores, instituciones y relaciones cultu-
rales que favorecen o impiden la evolución técnica. Viene ahora al
caso, recordar que invenciones técnicas consideradas de importan-
cia vital (como, por ejemplo, la máquina de vapor), ya eran conoci-
das en la civilización helénica hace más de dos mil años. El que esta
fuente vital de energía haya sido siempre considerada pocomás que
un juguete, demuestra claramente qué enorme influjo han tenido
los valores y las culturas de la antigüedad en el desarrollo de la téc-
nica y, particularmente en los períodos históricos no caracterizados
por una mentalidad mercantilista.

Sin embargo, sería igualmente prueba de escaso valor y, en cier-
to sentido, sería también reductivo no reconocer que la técnica, al
tiempo que se consolidaba en una u otra forma, ha contribuido am-
pliamente a hacer que el hombre definiera e interpretase el concep-
to de autogestión. Esto es cierto sobre todo hoy que la autogestión
se entiende en sentido preferentemente económico, como «control
obrero», «democracia industrial», «participación económica», e in-



cluso, por parte del anarcosindicalismo, como «propuesta revolu-
cionaria de colectivización económica». Veremos después cómo es-
ta interpretación puramente economicista de la autogestión ha con-
seguido quitar cualquier valor a las restantes interpretaciones del
término, es decir a aquellas formas de organización que se remon-
tan a las confederaciones municipales de la sociedad medieval, a
las secciones de la Francia revolucionaria de 1793 y a la Comuna
de París. Sin embargo, hay una cosa que está clara: cuando se habla
de «autogestión» hoy, nos referimos a una forma determinada de
sindicalismo. Nos referimos a una concepción económica relativa
a la organización del trabajo, al empleo de las máquinas y los apa-
ratos, al uso racional de los recursos materiales. En resumen, nos
referimos a la técnica.

Sin embargo, si apelamos a la técnica abrimos el camino a una se-
rie de paradojas que no pueden liquidarse con bonitos artificios re-
tóricos o con moralismos de andar por casa. Si el papel de la técnica
en el desarrollo de la sociedad y del pensamiento a menudo ha sido
sobrevalorado por escritores de diversas tendencias en el campo so-
cial, comoMarshall MacLuhan y Jacques Ellul, no por ello se puede
ignorar su influencia en el proceso de formación de las institucio-
nes sociales y de las orientaciones culturales. El significado exqui-
sitamente economicístico que tan a menudo atribuimos al término
«autogestión», constituye, por sí mismo, una clara demostración de
la medida en que la sociedad industrial tiende a «industrializar» su
propio lenguaje.1

El término «autogestión» se disocia intelectualmente en sus dos
componentes, ideológicamente contrapuestas la una a la otra. La
«gestión» tiende a prevalecer sobre el «auto» (de sí para sí); la ad-

1 Téngase en cuenta, como prueba de cuanto se ha dicho, la medida en que,
por ejemplo, han entrado en el lenguaje cotidiano los términos propios de la ci-
bernética. Cuando discutimos no preguntamos, el parecer de nuestro interlocutor,
sino su «feedback»; es más, no mantenemos ya «diálogos», sino que solicitamos
un «input». Esta siniestra invasión del mundo del «logos» (en su significado más
amplio del mundo de la palabra y el pensamiento), por parte de la terminología
electrónica de la tecnocracia moderna, representa una subversión no sólo de la
interacción humana o cualquier nivel de experiencia social, sino incluso de la per-
sonalidad del hombre como fenómeno orgánico y de desarrollo, «man, a Machi-
ne» («El hombre máquina») de La Mattrie, asume la dimensión moderna de un
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ministración tiende a asumir el control sobre la autonomía del indi-
viduo. Gracias a la influencia ejercida por los valores tecnocráticos
sobre el pensamiento del hombre, la individualidad —que reviste
una importancia fundamental en la concepción libertaria de la or-
ganización de la vida en todos sus aspectos—, tiende a ser sustitui-
da, con un juego sutil pero inexorable, por las virtudes de eficaces
estrategias administrativas. Como consecuencia, se va promovien-
do la «autogestión» no tanto con finalidad libertaria cuanto por
metas funcionales, y esto ocurre incluso en los sindicalistas más
comprometidos. Se nos empuja a creer que lo «pequeño es hermo-
so» porque eso presupone el concepto de «energía» más que el de
una dimensión humana capaz de hacer la sociedad comprensible
y controlable por todos. La iniciativa individual autónoma y la au-
togestión se ven como aspectos de la logística industrial para la
solución de problemas no morales ni sociales, sino económicos y
técnicos. Y por eso, la propia sociedad tecnocrática, negadora de la
individualidad del hombre, propone los términos del discurso pa-
ra quien quiere sustituirla por una sociedad más libertaria. Es la
propia sociedad tecnocrática quien estimula la sensibilidad de sus
feroces adversarios, quien establece los parámetros de la crítica y
de la práctica subversiva «industrializando» el sindicalismo.

No menos paradójica parece la limitada naturaleza del propio
concepto de «autogestión» cuando demuestra que no es capaz de
poner a discusión sus propias premisas tecnológicas. ¿Podemos qui-
zá afirmar sin temor a desmentidos, que las empresas colectiviza-
das, controladas por los trabajadores, han cambiado de forma de-
cisiva el status social, cultural e intelectual de los obreros? ¿Las
fábricas, las minas y las grandes empresas se han transformado,
quizá, en paraísos libertarios sólo porque están dirigidas —incluso
anárquicamente— por comités obreros? ¿Eliminando la explotación
económica nos hemos liberado realmente de la dominación social?
¿Haciendo desaparecer las clases hemos destruido las estructuras
jerárquicas? En resumen: ¿las técnicas de hoy pueden continuar
siendo substancialmente las mismas si los hombres que las contro-

sistema cibernético, y no sólo en los atributos físicos, sino incluso en su propia
subjetividad.
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lan deben transformar profundamente su propia naturaleza de se-
res Humanos?

He aquí que los conceptos de «control obrero», «democracia in-
dustrial» y «participación económica», deben enfrentarse con la ex-
plotación tecnológica en sus formas más acérrimas.Quizá la crítica
más convincente al concepto sindicalista de organización económi-
ca está representada, precisamente, por la evidencia del carácter
intrínsecamente autoritario de la tecnología. Una crítica tal se ha
avanzado, como veremos, no sólo por los ideólogos de orientación
claramente burguesa, sino también por los presuntos exponentes
del área «radical». Desde cualquier perspectiva política, esta críti-
ca se sostiene en la común convicción de la neutralidad social de la
tecnología. La concepción funcional según la cual la tecnología no
es más que el instrumento inanimado a través del cual se realiza el
«metabolismo» del hombre con la naturaleza, es ampliamente acep-
tada y asumida. Que las fábricas sean los «lugares» de la autoridad
se considera como un hecho natural (es decir, un hecho que tras-
ciende la esfera ética y es independiente de cualquier consideración
de carácter social).

Desgraciadamente cuando se sacan de su contenido histórico y
social las consideraciones éticas sobre la tecnología, tienden a pre-
valecer las meramente funcionales (y es por el mismo motivo por
el que desaparecen tas primeras): unas y otras, de hecho, dan por
descontado que la tecnología es un hecho puramente proyectual,
algo «dado» que puede ser más o menos eficiente. Sólo muy re-
cientemente se ha comenzado a poner en duda este carácter de co-
sa «dada» atribuido a la tecnología, y se ha visto, en particular, a
propósito de las instalaciones para la explotación de la energía nu-
clear. Después del método de Three-Mile-lsland, en Harrisburg, ha
comenzado a difundirse la idea de que incluso él «átomo pacífico»
es, por su naturaleza intrínseca un «átomo demoníaco». Lo que es
particularmente significativo a propósito de este «incidente» nu-
clear, es el hecho de que los críticos de la energía atómica hayan
conseguido atraer la atención pública sobre las nuevas tecnologías,
ecológicas e implícitamente más humanísticas, que solamente espe-
ran ser perfeccionadas y aplicadas. La distinción entre tecnologías
«buenas» y «malas» —o sea, la valoración del progreso técnico en
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pueden derivarse. Y sin embargo, pocas veces ha habido mayor ne-
cesidad de un análisis profundo y serio acerca de las posibilidades
que se intuyen, de las nuevas direcciones que la humanidad puede
seguir por los caminos de la historia. A falta de una interpretación
libertaria de estas vías, de una consciencia libertaria que articule la
lógica de la nueva estructura tecnológica, podremos quizá asistir a
la integración de la «tecnología popular» en lo sociedad tenocráti-
ca y managerial. En este caso, nos veremos reducidos como un coro
griego, a fomentarnos y a lanzar maldiciones contra un destino que
se deja controlar por fuerzas superiores a su control de decidir con
anticipación el futuro de la sociedad. Y esta será una actitud no sólo
poco heroica, sino inútil y vana.
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técnicas e institucionales representan quizá la única posibilidad de
hacer renacer la autogestión en sus formas cívicas tradicionales.

Si se da por descontado el silencio dé las fábricas, las voces más
fuertes que invocan el derecho a la autogestión, se elevan de los
barrios de centros urbanos (quizá su lugar de origen más natural),
de los movimientos feministas y ecológicos, de las «masas» que
han conquistado un nuevo grado de autonomía personal, cultural,
sexual y cívica. La nueva tecnología a que apuntan no ha iniciado
este proceso de desarrollo. Al menos ese puede ser el resultado de
un nuevo sentido de la competencia y la individualidad, producido
por una tecnología opresiva y represiva. La energía solar y eólica, y
los huertos comunitarios, sonmedios técnicos muchomás antiguos
que la fábrica. El hecho de que la tecnología popular los haya recu-
perado es síntoma de una fuerte voluntad de cortar los puentes con
un sistema social que tiene su punto más débil, y al mismo tiempo
más fuerte, en su naturaleza omnicomprensiva. Sin embargo, estas
tecnologías alternativas determinan un nuevo contexto, quizá de
valor histórico, para la transformación social. Demuestran la posi-
bilidad tangible para una recuperación de la autogestión con toda la
riqueza de matices que tenía en el pasado, pero sin volver atrás en
el tiempo. Su concreción la hace profundamente utópica, no visio-
naria sino realista. Finalmente, como instrumentos educativos para
la comunidad, tienden a crear una política de la personalidad que
se puede parangonar a la de los «grupos de afinidad» anarquistas.

Las alternativas están en conflicto unas con otras en una medida
parangonable sólo al grado de corrupción de la sociedad tradicional
en las vísperas de la era capitalista.

También la nueva tecnología puede caer en el error de la cen-
tralización corporativa: las bases para la explotación de la energía
solar, los satélites especiales, una industria agrícola «orgánica» pa-
rangonable a aquella envenenada por los productos químicos de
hoy.

Los huertos, los paneles solares, los molinos de viento, los cen-
tros de reciclaje descentralizados, pueden ser centralizados, indus-
trializados y organizados según estructuras jerárquicas. Ni los mar-
xistas, ni el sindicalismo pueden comprender la naturaleza de estas
alternativas y todavía menos las sutiles implicaciones que de ellas
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términos éticos—, está hoy más viva y difundida de cuanto lo había
estado nunca, desde los tiempos de la primera revolución industrial.

Lo que quería resaltar aquí es la necesidad, para quienes luchan
en favor de la autogestión, de luchar sobre bases éticas, como hacen
los que se oponen a las centrales nucleares. Aparte, también quería
verificar si las fábricas, las minas y las empresas agrícolas moder-
nas, pueden ser legítimamente consideradas lugares en los cuales
aplicar el concepto anarquista de autogestión (y en caso contrario,
cuáles son las posibilidades alternativas de legitimar este concepto
a un nuevo nivel ético, social y cultural). El problema es hoy más
importante que nunca porque la autogestión esto siendo cada vez
más reducida a un puro problema técnico relativo a la dirección em-
presarial, y, por tanto consonante con los sectores más sofisticados
de la burguesía y de los movimientos neo-marxistas. El «control
obrero» puede incluso entrar a formar parte de las más normales
estrategias de dirección empresarial, con tal de que los trabajadores
no aspiren a convertirse en algo diferente. Puede ser incluso desea-
ble —e incluso «productivo»— que sean ellos quienes «tomen las
decisiones», a pesar de lo «extremado» que resulte su lenguaje y lo
originales que sean las instituciones por medio de las cuales «ges-
tionen» la empresa, con tal de que contribuyan a la racionalización
técnica de las operaciones industriales.

Sin embargo, sí la autogestión no es más que una manera dife-
rente de gestionar las formas tecnológicas existentes; si el trabajo
de gestionar se limita a ser socializado o colectivizado, en lugar de
transformarse en una forma significativa de expresión autónoma (y
si estos íntimos, e incluso diría insidiosos, cambios de las condicio-
nes materiales de vida coinciden con la idea de «libertad»), enton-
ces la autogestión se convierte en un objetivo privado de todo valor.
Desde este punto de vista, si incluso la libertad debe ser recuperada
por la semántica tecnocrática, es necesario reexaminar a fondo el
propio concepto de autogestión. Y lo mejor será que analicemos, y
muy a fondo, los dos elementos del término auto-gestión —sobre to-
do en relación con el progreso tecnológico—, antes de sintetizarlos
de nuevo en un ideal libertario.

El «auto» deriva del concepto helénico de autonomía, de auto-
gobierno (self-rule) del individuo. Es sobre el término «gobierno»
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que queremos insistir. Hoy, el significado que se atribuye al tér-
mino «autonomía», es decir el de simple «independencia», testi-
monia nuestra tendencia a reducir en sentido economicista térmi-
nos que tenían un valor bien distinto en épocas históricas ajenas
o la mentalidad mercantilista. Para los griegos, los conceptos de
«individualidad» y de gobierno, de gobierno social, estaban estre-
chamente relacionados, y se valoraba la capacidad del individuo
para participar directamente en el gobierno de la sociedad, antes
incluso de que estuviera en condiciones de resolver sus intereses
económicos. El propio término «economía» tenía una connotación
más doméstica —relativa al oikos— que social, y las actividades a
que se refería, aunque necesarias, se consideraban, en cierto senti-
do, inferiores en relación a las concernientes a la participación en
la vida comunitaria de la polis.

La individualidad, por tanto, estaba ligada no tanto a la organiza-
ción de la vida material, como al poder del ciudadano en la gestión
de la vida social. En efecto, la capacidad de ejercitar poder en el in-
terior de la sociedad —la posibilidad de ser un «individuo»—, pre-
suponía una libertad material garantizada por una eficiente gestión
de la economía doméstica. Pero dado que la oikos estaba garantiza-
da, la «individualidad» presuponía mucho más, y este más asume
un enorme significado en nuestros días que han reducido el ego
a la impotencia y la individualidad a un eufemismo para definir
el egoísmo. Para empezar, la individualidad suponía el reconoci-
miento de la competencia individual. El concepto de autonomía, de
autogobierno, habría perdido todo significado si la confraternidad
de individuos que constituían la polis helénica (y en particular la
democracia ateniense), no hubiera estado formada por hombres de
carácter fuerte, capaces de cumplir las enormes responsabilidades
de gobierno. En resumen, la polis se basaba en la seguridad de que
sus ciudadanos podían ser investidos de «poder», porque estaban
dotados de las capacidades individuales necesarias para gestionarlo
de un modo digno. La educación de los ciudadanos en el gobierno
era, por ello, una educación en la competencia, en la inteligencia,
en la probidad moral y el compromiso social. La ecclesia de Atenas,
la asamblea popular de los ciudadanos que se reunía al menos cua-
renta veces al año, era el banco de pruebas de esta educación; la
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«Radical Technology» y otras obras de libertarios ingleses, hay al-
gunos principios que quería subrayar en este escrito. Está naciendo
una nueva tecnología, una tecnología no menos significativa para
nuestro futuro de lo que lo es la fábrica para el presente.

Potencialmente, ésta se presta a una criba concienzuda de las
formas tecnológicas existentes según el grado de integridad econó-
mica y según la capacidad para influir sobre la libertad del hombre.
Por sí misma, puede consistir en una tecnología fuertemente des-
centralizada a la medida del hombre, simple desde el punto de vista
constructivo, y orientada en sentido naturalista. Puede sacar pro-
vecho de la energía del sol y del viento, de los residuos reciclados
y de los recursos renovables, como la madera. Ofrece la posibili-
dad de cultivar el alimento en formas espiritual y materialmente
gratificantes de horticultura. Es respetuosa con el ambiente natu-
ral y, lo que resulta todavía más significativo, con la autonomía del
individuo y de la comunidad.

Se podría definir esta tecnología como «tecnología popular». Los
huertecillos comunitarios de cultivo intensivo explotados por los
habitantes de Nueva York en las escuálidas áreas del ghetto, los
colectores solares de construcción casera que empiezan a aparecer
sobre los techos de las casas de vecindad, los pequeños molinos de
viento que les añaden para generar corriente eléctrica, todo esto
es la expresión de nuevas iniciativas asumidas por comunidades
hasta ahora pasivas, que reivindican el derecho a ejercitar control
directo sobre la propia vida. Lo importante no es que una coope-
rativa alimenticia pueda sustituir a un gigantesco supermercado, o
que un huerto comunitario proporcione alternativamente, los pro-
ductos de la industria agrícola, o que un generador accionado por
viento sustituya a un servicio público ya drásticamente obsoleto.
Las cooperativas, los huertos y los molinos de viento son los símbo-
los tecnológicos de un renacimiento de aquella individualidad que
ha estado siempre negada a los «masas» del ghetto, y de un sen-
tido creciente de competencia que, regularmente, le viene siendo
negado al ciudadano-cliente. La imagen de la fábrica de la ciudad,
e incluso de los ciudadanos, se ha disparado tan lejos en reprimir
incluso los menores destellos de vida pública, que las alternativas
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En losmejores escritos de Fourier se contiene, implícitamente, es-
ta conclusión. Los dos «reinos», de la necesidad y de la libertad, se
han vuelto a sintetizar a un nivel más elevado de comportamiento
y de valores sociales, en el que la felicidad, la creatividad y el placer,
son fines en sí mismos. La libertad prevalece sobre las necesidades
y la felicidad sobre el trabajo. Pero una concepción tan amplia y
radical no puede expresarse sólo de forma abstracta; debe tener un
fundamento concreto, de lo contrario las enormes posibilidades de
lo real se convierten en categorías elusivas que niegan la reivindica-
ción de la imaginación. De aquí el enorme poder del pensamiento
utópico en sus formas más elevadas: La habilidad de dar una repre-
sentación casi visual de aquello que, a menudo, queda confinado
en el ámbito abstracto de ideologías contrastantes. Consideremos
concretamente, y por tanto utópicamente, las alternativas en base a
las cuales es posible transformar una ardua fatiga en una fiesta go-
zosa: una recolección en los campos acompañada de danzas, fiestas,
cantos y desfiles, parangonada con la monotonía del propio trabajo
mecanizado. La primera forma refuerza la comunidad; la otra favo-
rece el aislamiento en un sentido opresivo. Un mismo trabajo que
desarrollado con espíritu estético puede resolverse en una obra de
arte, realizado, en cambio, bajo el yugo de la dominación puede ser
una fatiga insoportable. La afirmación según la cual todo trabajo
oneroso es también tormentoso, constituye un juicio social deter-
minado por la propia estructura de la sociedad, no por las condi-
ciones técnicas del propio trabajo. El empresario que pide silencio
a sus obreros, no es más que un proveedor de trabajo, un patrono.
En ausencia de constricciones sociales que identifiquen la respon-
sabilidad con la renuncia y la eficiencia con la sobriedad, el propio
trabajo se podría efectuar en forma de juego, creativa, fantasiosa,
incluso artística.

En otro escrito he enumerado las alternativas posibles hoy a las
formas tecnológicas existentes.3 Desde entonces, tendría mucho
que cambiar y mucho que añadir a lo que escribí. Quizá, más im-
portante aún que lo que puede encontrarse en buenos libros como

3 Ver Tecnología y Anarquismo, p. 23, cap. «Hacia una tecnología liberado-
ra», Ed. Antorcha. México 1984.
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verdadera escuela, en cambio, era el agora, la plaza pública donde
se desarrollaban todas las transacciones de negocios y las discusio-
nes. La individualidad se originó, sobre todo, por una política de la
personalidad, y no por un proceso de producción.2 Desde un punto
de vista etimológico no tiene casi sentido disociar el término «au-
to» de la capacidad de ejercitar un control sobre la vida social, de
«gobernar» en el sentido que entendían los griegos. Si disminui-
mos su significado caracterial —de sus connotaciones fuerza y pro-
bidad moral—, la individualidad se convierte en sinónimo de puro
«egoísmo», de aquel semblante de personalidad humana, neurótico
y vacío como una cáscara que yace entre las basuras de la sociedad
burguesa como una escoria de la producción industrial.

Quitar a la autonomía individual estas connotaciones personales
significa desnaturalizar, responsablemente, el sentido de las pala-
bras formadas por el prefijo «auto». La «iniciativa autónoma», pa-
ra usar otro término corriente, implica la activación de estas fuertes
connotaciones personales de los procesos sociales. También ésta se
basa en una política de la personalidad que educa al individuo y
lo hace capaz de intervenir directamente para modificar el curso
de los acontecimientos sociales y, en el plano activo, tomar parte
en una práctica social común. Sin la capacidad personal de juicio,
la fuerza moral, la voluntad y la sensibilidad para actuar en este
sentido total y directo, el individuo se atrofiaría y su actividad se
reduciría a una relación de obediencia y mandato. En este sentido,
iniciativa autónoma solamente puede querer decir acción directa.
Pero la acción directa como norma puede entenderse solamente co-
mo práctica del individuo comprometido en el proceso social que
estos mismos términos presuponen. El «auto», la educación en la
individualidad y su ejercicio —casi un entrenamiento cotidiano pa-
ra la formación de la personalidad individual—, constituyen un fin
en sí, el momento culminante de los que tenemos la costumbre de
definir como «proceso de auto-realización».

2 Evidentemente, uso el término «política» en el sentido helénico de la ad-
ministración de la polis, y no en el sentido electoral. Los atenienses consideraban
la administración de la ciudad no sólo una actividad social de importancia vital
en la que todos los ciudadanos debían tomar parte, sino también un proceso edu-
cativo continuo.
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La organización anárquica, con su política de acción directa, es,
por definición, el instrumento educativo para la consecución de es-
tos antiguos objetivos. Es el agora donde, como antaño, se reali-
za la política de la personalidad. En su medio, los «grupos de afi-
nidad» representan una forma de asociación única en su género,
fundada sobre el reconocimiento de la capacidad y la competencia
de todos sus miembros o, por lo menos, sobre el reconocimiento
de la necesidad de alcanzar este nivel de individualidad. Cuando
estos grupos cesan de ejercitar su obra educativa en este sentido,
se convierten en otra cosa. Peor aún, «producen» militantes y no
anarquistas, subordinados y no individuos. En su acepción ideal, el
grupo anarquista de afinidad es una asociación sobre bases éticas
de individuos libres y dotados de gran fuerza moral, con capacidad
para autogobernarse consensualmente utilizando y respetando las
respectivas capacidades y competencias. Sólo si alcanzan esta con-
dición, y consecuentemente, sólo si alcanzan a través de un proceso
revolucionario el estado de individuos, sus miembros pueden defi-
nirse como verdaderos revolucionarios: ciudadanos de una futura
sociedad libertaria.

He tratado estos aspectos del problema del «auto», de la autono-
mía individual —y sólo la escasez de espacio me impide profundi-
zarlos ulteriormente como merecerían—, porque se han convertido
en los puntos débiles del concepto de «autogestión». Hasta que no
se haya alcanzado, al menos, a un nivel mínimo, este grado de in-
dividualidad, el concepto de «autogestión» continuará siendo una
contradicción en sus términos. La autogestión, si no existen indi-
viduos capaces de gestionarse autónomamente, corre el riesgo de
transformarse en cualquier cosa que sea exactamente su opuesto:
una jerarquía basada en la obediencia y el mandato. La abolición
de las clases no compromete mínimamente la existencia de estas
relaciones jerárquicas. Estas pueden subsistir en el interior de la fa-
milia, entre los sexos y entre los diferentes grupos de edad, entre
los grupos étnicos y en el interior de los organismos burocráticos,
lo mismo que en los grupos sociales administrativos que pretenden
realizar la política de una organización o de una sociedad liberta-
ria. Ninguna organización social, ni siquiera los más intransigentes
grupos anarquistas, pueden ser inmunizados contra el virus de la
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una cosa fija, inmutable, es, potencialmente uno de los modos más
maleables con que el hombre entra en relación «metabólica» con la
naturaleza. Las instituciones, los valores y las fórmulas culturales
a través de las cuales el hombre crea una relación «metabólica»
con el mundo natural, son a menudo menos modificables que los
aparatos y las máquinas que les confieren una tangibilidadmaterial.
Su función «primaria» respecto a las relaciones sociales, a pesar de
lo que afirman los teóricos del determinismo tecnológico, no es más
que un mito. Están inmersas, en cambio, en un universo social de
interacciones, necesidades, voluntad e interacción humanas.

La fábrica resalta su dimensión social como por venganza. Su apa-
rición en el mundo no estuvo determinada por factores puramente
mecánicos, sino orgánicos. Constituye un medio para racionalizar
el trabajo, no para adornarlo con nuevos instrumentos. Si esto se
comprende bien, la fábrica deja de gozar aquella autonomía que le
fue atribuida por Engels y sus acólitos. Será el «reino de las nece-
sidades» únicamente mientras existan necesidades que justifiquen
su existencia. Estas necesidades, sin embargo, no tienen una natu-
raleza exclusivamente técnica; por el contrario, son en gran parte
de tipo social. La fábrica es el reino de la jerarquía y de la domina-
ción, no el campo de batalla de los conflictos entre «el hombre» y
la naturaleza. Y una vez que sus funciones como elemento de domi-
nación resultan evidentes, podemos empezar a preguntarnos qué
objetivo tiene perpetuar su existencia. De la misma manera, el di-
nero, las armas y las instalaciones nucleares, son los instrumentos
de una sociedad enloquecida. Pero, si la sociedad consigue curarse
de su locura, nos preguntamos de nuevo: ¿para qué conservarlos?
Las necesidades son un fenómeno que depende de condicionamien-
tos sociales —y Marx lo sabía muy bien—, que pueden tener carác-
ter racional o irracional. Por eso, el «reino de las necesidades» es
tan elástico y sus límites tienen, en fin de cuentas, escaso significa-
do; de hecho, resulta socialmente «necesario» como la concepción
que el hombre tiene de la libertad. Separar uno de la otra es pura
abstracción ideológica, ya que la libertad podría no estar, de he-
cho, «basada» sobre «el reino de las necesidades», sino ser, por el
contrario, el elemento determinante.
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te, mientras la conserva «imperiosa» por otra. Llevado a la lógica
extrema, la paradoja adquiere proporciones absurdas. La jerarquía,
como un mono de trabajo, se convierte en instrumento del que se
desviste al «reino de la libertad» para colocárselo al «reino de las
necesidades». Como un columpio, la libertad oscila en el punto en
que situamos el eje social: quizá en el centro de la mesa en una de-
terminada «fase» de la historia, o más desplazada hacia una u otra
extremidad en otra «fase», pero siempre de forma que la medida
sea equiparable a la «jornada de trabajo».

Esta fatal paradoja es común al comunismo lo mismo que al sin-
dicalismo. Lo que redime a este último es la implícita complicidad
—igualmente implícita, también, en las obras de Charles Fourier—,
de la necesidad de privar a la tecnología de su carácter jerárquico
y gris, monótono, para poder crear una sociedad libre. En las doc-
trinas sindicalistas, sin embargo, esta complicidad es, a menudo,
distorsionada por la aceptación de la fábrica como infraestructura
de la nueva sociedad en el interior de la vieja, como paradigma de
la organización de la clase obrera y como escuela para la humani-
zación del proletariado, así como para su movilización como fuerza
social revolucionaria. La tecnología, por tanto, constituye un grave
dilema para la concepción libertaria de la autogestión. ¿De dónde
sacaron los trabajadores —y en general, todos los oprimidos: las mu-
jeres, los jóvenes, los ancianos, los grupos étnicos, las comunidades
culturales—, la subjetividad necesaria para el desarrollo de la indivi-
dualidad? ¿Con qué tecnologías se puede sustituir la movilización
jerárquica de la fuerza de trabajo en las fábricas? En fin, ¿cuáles
son las componentes de la «gestión» que conllevan el desarrollo
de una verdadera, auténtica competencia, de probidad moral y de
discernimiento?

La respuesta a cada una de estas preguntas requeriría un libro en-
tero. En este ensayome limitaré a responder brevemente a la segun-
da cuestión: es decir, a esbozar cuáles son las nuevas tecnologías,
potencialmente no jerárquicas, con las que será posible sustituir las
fábricas por una sociedad anarquista.

La tecnología no es un hecho más «natural» de lo que pueden
serlo los alimentos tratados químicamente con que nos nutrimos, y
las bebidas fermentadas sintéticamente que bebemos, lejos de ser
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jerarquía, si no es a través del filtro de la autoconsciencia, derivada
de la «autorrealización» de las potencialidades existentes en cada
individuo. Este es el mensaje que todas las filosofías occidentales,
de Sócrates a Hegel, nos han lanzado. Su llamada al discernimiento
y a la autoconsciencia como únicas vías para acceder a la verdad
y a la iluminación interior del conocimiento, tienen hoy un valor
aún mayor del que tenía en épocas remotas, y socialmente menos
confusas, que la nuestra.

Antes de examinar los problemas que, plantea la tecnología en el
proceso de autoformación, es importante recordar que el concepto
de autogobierno —de autonomía—, precede históricamente, al más
moderno de autogestión. Paradójicamente, es significativo el hecho
de que hoy autonomía sea sinónimo de independencia, con referen-
cia al egomaterialista burgués, más que al individuo comprometido
socialmente. El autogobierno se entiende para toda la sociedad en
su conjunto y no sólo para la economía. La individualidad helénica
encontraba su expresión más plena en la polis sobre la oikos, en la
comunidad social sobre la comunidad técnica. Si rozamos apenas
los confines de la historia, la autogestión se nos aparece como for-
ma de gobierno de los pueblos, de los barrios y de las ciudades. La
esfera técnica es del todo secundaria en relación con la esfera social.
En las dos revoluciones que inauguran la era moderna de la política
del siglo —la americana y la francesa—, el concepto de autogestión
nace de las asambleas ciudadanas libertarias que se reúnen por to-
das partes, de Boston a Charlestón, y de las secciones populares de
los barrios de París. La naturaleza profundamente cívica de esta au-
togestión contrasta netamente con aquella, puramente económica,
que hoy se le atribuye. En sus escritos, Kropotkin discutió ya am-
pliamente este problema, y no es el caso de profundizarlo más en
este trabajo con otros ejemplos. Queda, sin embargo, el hecho de
que en la práctica Iibertaria, el concepto de autogestión tiene un
significado mucho más amplio y profundo del que se le da corrien-
temente en nuestros días.

En esta transformación la tecnología ha jugado un papel mucho
más determinante que el que se le atribuye. Los procesos de produc-
ción artesanal de las sociedades precapitalistas garantizaban siem-
pre un espacio material para el desarrollo subterráneo de un proce-
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so libertario, incluso cuando la centralización política del estado se
encontraba notablemente desarrollada. En la base de las institucio-
nes imperiales de las naciones europeas y asiáticas, se encontraban
sistemas de organización social como los clanes, los pueblos y las
confraternidades, que ni los ejércitos, ni los onerosos impuestos
sobre la producción agrícola, podían destruir. Tanto Marx como
Kropotkin han descrito, en sus obras, esta estructura social arcai-
ca —un mundo antiguo—, prácticamente inmóvil y aparentemente
anónimo, inmutable e indestructible.

La polis helénica y la congregación cristiana añadieron al cuadro
el toque de individualidad —de autonomía y de autoconsciencia—,
a fin de que el concepto de autodeterminación no brillara demasia-
do en un mundo netamente caracterizado en sentido individualista.
En las democracias urbanas de la Europa Central y de Italia, como
en las polis griegas, la autodeterminación municipal de la ciudad,
con dimensiones apropiadas a la medida del hombre, floreció, si
bien por poco tiempo, en su significado más completo. Se habían
puesto así las bases de aquel individualismo socialmente compro-
metido que caracterizaría, algunos siglos más tarde, el espíritu de
la revolución americana y francesa, y habría definido, en nuestra
época, las concepciones más avanzadas de autonomía individual,
de sociabilidad, de autogestión.

No es posible, ni social ni tecnológicamente, regresar a aquellas
épocas del pasado. Sus límites los tenemos hoy demasiado claros
para que se pueda justificar la más mínima nostalgia del tiempo
que fue. Pero las fuerzas sociales y tecnológicas que han causa-
do la ruina de aquellos valores son mucho más transitorias de lo
que generalmente pensamos. Me limitaré aquí a tomar en conside-
ración las dimensiones tecnológicas del problema, dejando aparte
los aspectos institucionales. Entre todos los elementos de transfor-
mación tecnológica que separan nuestra época del pasado, la «in-
vención» más importante es precisamente aquella que tiene menos
características «mecánicas»: la fábrica. A riesgo de parecer exage-
rado, querría afirmar aquí que ni la máquina de vapor de Watt, ni
el convertidor de Bessemer, tuvieron un significado y un peso simi-
lares al simple proceso de racionalización del trabajo, de su trans-
formación en una máquina industrial para la producción de bienes
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toriana. La coordinación de las operaciones industriales requiere
disciplina y subordinación al mando, más aún, al «despotismo» de
las máquinas automáticas, y presupone la «necesidad de una auto-
ridad… de una autoridad imperiosa”, (lo subrayado es mío). Engels
no elude ni siquiera los más obtusos prejuicios sobre este argumen-
to. Pasa con ligereza, de la «autoridad» de las máquinas hiladoras
(¡nada menos!), a la «obediencia inmediata y absoluta» debida al
capitán de un barco. Confunde la coordinación con el mando, la
organización con la jerarquía, el acuerdo con la dominación, y más
aún, con la dominación «imperiosa».

Pero aúnmás significativas que los sofismas del escrito de Engels
son las insidiosas verdades que contiene. La fábrica es, en realidad,
exactamente el reino de las necesidades materiales — de la liber-
tad. Es una escuela jerárquica, de obediencia y mandato, no revolu-
cionaria y liberadora. Reproduce en cada momento, en cada hora,
el servilismo del proletariado, y no su despegue revolucionario de
sentido histórico. No impide, ciertamente, que sea reducido a ob-
jeto, sino que atenta contra su individualidad, contra su capacidad
de trascender las necesidades. Como consecuencia, puesto que la
autodeterminación, la iniciativa autónoma y la individualidad son
la propia esencia de la «dimensión de la libertad», hay que negar-
las a la «base material» de la sociedad, para poder encontrar una
afirmación sólo en las «superestructuras» (al menos hasta que la
fábrica y las técnicas de producción capitalista sean concebidas ex-
clusivamente desde el punto de vista técnico, como elementos con-
naturales a la producción.)

Debemos presumir, por otra parte, que este reino deshumaniza-
do de necesidades, —avalado por una «autoridad imperiosa»— pue-
de en alguna forma, elevar y acrecentar la conciencia de clase del
trabajador deshumanizado, transformándola en una conciencia so-
cial universal; y que este obrero, despojado y privado de cualquier
individualidad en una vida de trabajo cotidiano, pueda de alguna
forma recuperar el compromiso y la competencia social necesarias
para un proceso revolucionario a gran escala, y para la construcción
de una sociedad verdaderamente libre, basada en la autodetermina-
ción en el sentido más auténtico del término. En fin, debemos pen-
sar que esta sociedad libre pueda eliminar la jerarquía por una par-
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mo fuerza de cambio social, lo hace como fuerza regresiva. Tanto
el marxismo como el sindicalismo, en virtud de su concepción de
la fábrica como enclave social revolucionario, deben reformular la
idea de autogestión para significar la gestión industrial del indivi-
duo. Para Marx esto no representa un problema. No pueden darse
individualidades en el interior de la fábrica. La fábrica no sirve só-
lo para movilizar e instruir al proletariado, sino también para des-
humanizarlo. La libertad no hay que buscarla en el interior, sino
fuera de ella. La libertad, en efecto, «no puede consistir en otra co-
sa que en el hecho de que el hombre socializado, los productores
asociados, regulen de forma racional sus relaciones de intercambio
con la naturaleza y asuman colectivamente el control, en lugar de
ser dominados por una fuerza ciega…», observa Marx en el tercer
volumen de «El Capital». «Pero queda siempre el reino de las ne-
cesidades materiales. Por encima de él se inicia ese desarrollo de
la potencialidad humana que constituye su propio fin, la verdadera
dimensión de la libertad la cual, sin embargo, puede basarse y desa-
rrollarse sólo sobre las necesidades. Su premisa fundamental es la
reducción del horario de trabajo».

Obviamente, la fábrica concebida como “reino de necesidades
materiales”, no exige necesariamente la autogestión. Es más, se tra-
ta de la antítesis exacta de una escuela de auto formación, de for-
mación del individuo, como el agora con su concepción helénica de
la educación. Remedando a sus adversarios sindicalistas al pedir el
«control obrero» sobre la industria, los marxistas contemporáneos
no hacen más que tergiversar el espíritu del concepto de la liber-
tad de Marx. Esto significa disminuir, haciéndolo en su nombre, a
un gran pensador, al usar términos completamente extraños a sus
ideas. Engels, en cambio, en el ensayo «Sobre la autoridad» extrema
burdamente la crítica de Marx al anarquismo precisamente sobre la
base del funcionamiento de la fábrica. La autoridad concebida co-
mo «la imposición de nuestra voluntad sobre la de los otros», como
«subordinación», es inevitable en una sociedad industrial, incluso
comunista. Es un fenómeno connatural a la tecnología moderna,
indispensable (según Engels) como la propia fábrica. Engels proce-
de, por tanto, a exponer detalladamente esta concepción adversa
al anarquismo con toda la ramplonería filistea de una mente vic-
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de consumo. La mecanización, en el sentido convencional del tér-
mino, favoreció enormemente este proceso—pero fue la sistemática
racionalización de la fuerza de trabajo al servicio de una cada vez
mayor especialización productiva, la que demolió completamente
la estructura tecnológica de las sociedades autogestionadas, y aca-
bó con la habilidad profesional del trabajador singular—, o sea, la
autonomía individual en la esfera económica.

Parémonos un momento a pensar en el significado de estas afir-
maciones. El artesanado se basa sobre la habilidad manual del sin-
gular y sobre el uso de pocos instrumentos y aparatos. Pero sobre
todo, es importante la habilidad del singular: el ejercicio y la expe-
riencia en las expresiones manuales, a menudo con connotaciones
culturales; la habilidad en el uso de las manos y la coordinación
de los movimientos; la reacción a una vasta serie de estímulos y
la expresión original de la propia individualidad. La atmósfera es
aquella de los cantos del trabajo, la espiritualidad aquella inserta
en el placer de disfrutar y plasmar las posibilidades latentes en las
materias primas, para conseguir formas útiles y agradables. No es
casualidad que, según Platón, la divinidad no sea más que un ar-
tesano que imprime forma a la materia. Es evidente cuáles son los
presupuestos sobre los que se fundan las líneas características de
esta actividad: un virtuosismo personal lleno, profundo, que no es
puramente técnico, sino ético, espiritual y estético. La dimensión
artesano es amor, y no esclavitud del trabajo. Estimula y agudiza
los sentidos, no los obstruye. Da, en lugar de arrebatar, dignidad
al hombre. Libera el espíritu, no lo esteriliza. En el campo técnico,
constituye la expresión por excelencia de la individualidad, de la
caracterización personal, de la conciencia, de la libertad. El senti-
do de estas palabras se desprende de cualquier obra de arte y de
cualquier objeto de buena producción artesanal.

El trabajador en la fábrica no tiene más que una lejana memo-
ria, y vive sobre ella. El alboroto de la fábrica ahoga cualquier pen-
samiento, por no hablar de los cantos; la división del trabajo no
permite al obrero ninguna relación con lo que produce, la raciona-
lización del trabajo obtura los sentidos y agota el cuerpo. No hay
ningún espacio en la fábrica para las formas de expresión del arte-
sano —por el arte o la espiritualidad—, sino únicamente una inter-
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acción con los objetos que reduce a objeto al propio trabajador. La
distinción entre obrero y artesano no necesita muchas explicacio-
nes. Pero hay dos buenos motivos para considerar una verdadera
calamidad, tanto desde el punto de vista social como desde el carac-
terial, la transformación de la producción artesanal en producción
manufacturera. En primer lugar la deshumanización del obrero y
su transformación en elemento de una masa; en segundo lugar, la
reducción del trabajador a elemento de una estructura jerárquica.

Es bastante significativo que Marx y Engels hayan adoptado la
involución del artesano en obrero como prueba de la naturaleza in-
trínsecamente revolucionaria del proletariado. Y precisamente en
esta burda mistificación del destino del proletariado es en la que, a
menudo, el sindicalismo sigue la vía trazada por el marxismo. Es
común, en ambas ideologías, la convicción de que la fábrica es la
«escuela» de revolución (en el caso del sindicalismo, de reconstruc-
ción social), más que lo contrario.

Ambas ideologías, por otra parte, tienen una gran confianza en
el papel de la fábrica, como lugar de movilización social.

Para bien o para mal, Marx y Engels expresan esta concepción
mucho mejor de lo que suelen hacerlo los teóricos del sindicalis-
mo, y del anarcosindicalismo. Concebido como masa o como clase,
el proletariado marxista se convierte en un puro y simple instru-
mento de la historia. Esta misma despersonalización, para colmo
de ironías, le libera de cualquier caracterización humana, más allá
de las necesidades «urgentes, que no pueden ocultarse, absoluta-
mente imperativas…» Como simple «clase» o «agente» social, no
tiene voluntad personal, sino únicamente histórica. Es un instru-
mento de la historia en el más puro sentido del término. Por eso,
para Marx, «el problema no es qué cosas éste o aquél proletario, ni
siquiera todo el proletariado, consideran como objetivos. El proble-
ma es qué cosa es el proletariado, y qué cosas, como consecuencia
de su ser, deberá hacer».

El ser, por tanto, es diferente de la persona, la acción no depende
de la voluntad, la actividad social está separada de la individuali-
dad. En efecto, es precisamente este despojar al proletariado de su
individualidad —este deshumanizarlo—, el que le confiere la cuali-
dad de agente social «universal», el que le confiere cualidades so-
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ciales casi trascendentales. Los conceptos que he citado, sacados
de «la sagrada familia» de los primeros años 4O, impregnan todos
los escritos de Marx durante algunos decenios. Si no se tienen pre-
sentes al leer las obras posteriores éstas resultan incomprensible,
llenas como están de retórica acerca de la superioridad moral del
proletariado. Como consecuencia, no sorprende que Marx conciba
la fábrica como una especie de coso eclesiástico para la educación
de «su» gente social. La tecnología asume, por tanto, la función
no sólo de un instrumento para la realización del metabolismo del
hombre con la naturaleza, sino incluso del metabolismo del hombre
consigo mismo. Paralelamente con la centralización de la industria,
a través de la competición y la expropiación, «crecen la miseria, la
opresión, la esclavitud, la degradación y la explotación; pero, al mis-
mo tiempo, crece también la rebelión de la clase trabajadora, una
clase cada vez más numerosa, instruida, unida y organizada por el
propio mecanismo del proceso de producción capitalista», afirma
Marx en una de las últimas páginas del primer volumen de «El Ca-
pital». “El monopolio capitalista se transforma en un tronco en los
pies del propio modo de producción, que se ha desarrollado a su la-
do y por debajo… el cordón que lo une se rompe. Para la propiedad
privada capitalista suena la campana de muerte. Los expropiadores
son expropiados» (el subrayado es mío).

La importancia de estas famosas palabras de Marx reside en la
importancia que concede a la fábrica, a su función educativa, de
unificación y de organización del proletariado por Obra del «pro-
pio mecanismo del proceso de producción capitalista». Se podría
casi decir que la fábrica «produce» revolucionarios con la misma
impersonalidad con que «produce» bienes de consumo. Pero aún
más significativo es el hecho de que «produzca» también al pro-
letariado. Esta concepción es también típica del sindicalismo. En
ambos casos, la estructura de la fábrica no es simplemente una es-
tructura técnica, sino también una estructura social. Marx tiende
a despreciarla históricamente como reino de necesidades materia-
les, cuya influencia sobre la vida deberá, al final, atenuarse por el
tiempo libre a disposición del comunismo.

Estamos por tanto frente a la paradoja que constituye el inquie-
tante nudo de la cuestión: la fábrica, de hecho, lejos de actuar co-
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