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A menos que la sociedad se inmole en una catastrofe nuclear, nos espe-
ra una era marcada por una novedad de tal impacto que puede constituir la
transformacion mas radical vivida por la humanidad desde la revolucién in-
dustrial, o mejor dicho, tal vez desde cuando nuestros antepasados iniciaron
la agricultura, milenios de afios atras.

Es cierto: no estoy exagerando la dimension y la importancia de este cam-
bio, mas bien lo estoy subvalorando. Ya estamos experimentando los prime-
ros efectos, con el descubrimiento de los secretos de la materia (nuclear) y de
los secretos de la vida (ingenieria genética), de consecuencias incalculables,
bombas de hidrégeno, y de neutrones, misiles inteligentes que pueden ser
conducidos en la espalda y lanzados por un solo hombre, y en fin, estaciones
espaciales, vehiculos aéreos que vuelan a velocidades muy superiores a la
del sonido, submarinos dotados de armas nucleares que pueden permanecer
sumergidos por periodos de tiempo casi ilimitados, y un armamento terres-
tre de armas automaticas, medios acorazados polivalentes, potente artilleria,
mortales toxinas biologicas y quimicas, centros de mando superelectroniza-
dos, y, ain mas, técnicas avanzadisimas de vigilancia desde los satélites que
pueden fotografiar a un individuo desde centenares de kilometros por enci-
ma de él, hasta los micréfonos direccionales que pueden captar una conver-
sacion a metros de distancia a través de una ventana cerrada... Todos estos
medios de control y de destruccion son tan sélo los heraldos de una técnica
que sera considerada primitiva dentro de una o dos generaciones. Son asi-
mismo la prueba de que el orden social existente carece incluso de los mas
minimos rudimentos necesarios en cuanto a sensibilidad moral para hacer
frente a cualquier gran descubrimiento en el campo cientifico y técnico.

Se puede afirmar, con una seguridad confirmada por una mole de prue-
bas realizadas, que el capitalismo, inevitablemente, por su propia naturale-
za, utilizara cada progreso técnico con objetivos autoritarios y destructivos.
Y cuando digo destructivos, no me refiero sélo al destino de la humanidad,
sino también a ese mundo natural del cual dependen para su sobrevivencia
todas las especies en su conjunto: no existe ninguna diferencia sustancial, en
este sentido, tanto si se habla de bombas o de antibiéticos, de gas nervioso
o de sustancias quimicas para la agricultura, de radar o de comunicaciones
telefonicas. Las ventajas que la humanidad puede espigar del progreso técni-
co son tan s6lo migajas caidas de un orgiastico banquete de destruccion que
en este solo siglo ha sacrificado méas victimas que en cualquier otro periodo



histérico. La tan alabada sensibilidad hacia los valores de la vida humana, de
la libertad individual, de la integridad personal es irrisoria ante el recuerdo
de Auschwitz o Hiroshima. Ningun sistema social ha ofendido todo elevado
concepto de civilizaciéon méas brutalmente que el nuestro, que tan devotamen-
te habla de libertad, de igualdad y de felicidad: palabras que son hoy sélo un
camuflaje para la tradicional fe en el progreso y en el continuo ascenso de la
civilizacion.

Lo que mas me preocupa en este asunto no son los cambios técnicos que
abiertamente amenazan nuestra sobrevivencia y la del planeta. Lo que me
preocupa profundamente son las singulares condiciones a las cuales podre-
mos sobrevivir tras nuestra capacidad de destruir a nuestra propia especie.
Me refiero a las nuevas aplicaciones de los descubrimientos cientificos y téc-
nicos en el campo de la industria y de la informacion que pueden determinar
mutaciones radicales en las relaciones sociales y en la estructura del caracter,
mutaciones capaces de minar nuestra voluntad de resistencia a la domina-
cion. Atencién: ya hemos sido cambiados, social y psicolégicamente, desde
fines del segundo conflicto mundial, durante el cual la ciencia fue aplicada
sistematicamente a la guerra, a la industria y al control social en una medi-
da sin precedentes en la historia. He destacado el término sistematicamente
con toda intencién. La tecnologia militar en la primera guerra mundial, en
cuanto a mortandad, era todavia primitiva, no s6lo en su potencia homicida
(la guerra de trincheras era por lo menos limitada geograficamente y dejaba
gran parte de la poblacion civil al margen de portar armas), sino también por
su caracter ad hoc. El desarrollo de los armamentos dependia de ocasiona-
les inventivas, no de elaborados programas de aplicaciéon de los principios
fisicos y del know how (saber co6mo) ingenieril al arte de la destruccion de
masas.

Por su parte, la segunda guerra mundial cambié radicalmente ese modo
simple de usar la ciencia a fines militares. E1 proyecto Manhattan, que pro-
dujo la primera bomba atomica, consistié en la movilizacion masiva y cons-
cientemente planificada de los mejores cerebros fisicos y matematicos dispo-
nibles, para producir una sola arma: algo similar a la movilizaciéon de masas
de la poblacion total para sostener el esfuerzo bélico. Los cientificos participa-
ron también en decisiones militares importantisimas como cuando J. Robert
Oppenheimer, que era el jefe del Proyecto, le dio al ministro norteamericano
de la guerra los datos decisivos para el lanzamiento de las bombas atomicas
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sobre Hiroshima y Nagasaki. Hoy, este uso de la ciencia y de la ingenieria
para el desarrollo de los armamentos no esta vinculado por el mismo escra-
pulo de moralidad e integridad cientifica. Si sobreviviéramos a la ilimitada
potencia de la ciencia en términos de destrucciéon en masa, no hay nada que
pueda impedir a los Estados y a sus ejércitos el invadir el espacio con los més
letales sistemas de aniquilacién humana y de invadir las mentes con técnica
informatica y métodos de condicionamiento que hacen palidecer cualquier
cosa que se pueda leer en el 1984 de Orwell.

Otra cosa, asimismo preocupante, es que en los Estados Unidos, en Japon
y en parte de Europa estamos asistiendo a cambios industriales que son no
menos radicales que aquellos militares a que he aludido, cambios que predi-
je veinte anos atras en Hacia una tecnologia liberadora y que ingenuamente
esperaba fueran al servicio de la liberacion humana, mientras, por lo contra-
rio, sirven en la actualidad al orden existente para alimentar el dominio del
hombre sobre el hombre.

Me refiero a una amplia reestructuracion de toda la economia sobre bases
electrénicas, a un género de revolucién industrial del todo nueva que amena-
za con sustituir el mismo aparato sensorial humano con aparatos mecanicos
electronicamente guiados. Se debe tener en cuenta que estamos apenas en
los primeros pasos de una serie de progresos técnicos que convertiran en ob-
soleta tanto a la fabrica y a la oficina, como a la hacienda agricola tradicional,
que alimentaran la centralizacion politica y potenciaran el control policiaco,
para no hablar del condicionamiento dirigido hacia los medios masivos de la
mente y del espiritu, que alcanzara niveles inimaginables. La linea de mon-
taje, que es tal vez la mas relevante innovacién industrial de la época entre
las dos guerras mundiales, podia ser asociada al nombre de un emprendedor
con inventiva como Henry Ford, o antes que él, con un Ely Whitney. Del
mismo modo, la revolucion en el ambito de la comunicacion, del transpor-
te aéreo, de la iluminacién eléctrica, del cinematégrafo, del telégrafo, de la
radio eran asociados a s6lo nombres personales. Hertz, Bell, los hermanos
Wright, Edison, etcétera. Hoy los inventos técnicos son practicamente ano-
nimos. Al igual que el Proyecto Manhattan, ellos son el resultado del trabajo
colectivo y sistematico de brigadas de investigadores del ejército o de las
grandes empresas, que pueden producir a voluntad todo cuanto sea razona-
blemente necesario. No existen, por tanto, limites intrinsecos, en términos
amplios, ya no importa que sistema o aparato para conseguir — o casi — cual-



quier fin. La palabra invencion ha perdido su significado tradicional de acto
personal inspirado para descubrir o crear. No es un individuo, con sus escra-
pulos morales o con su sentido del bien publico, que da su contribucién a
la innovacién tecnologica. Los Henry Ford y los Thomas Edison (a pesar de
todas las connotaciones negativas con las que justamente se les asocia) han
dejado el puesto al Pentagono, a la General Dynamics, a la General Motors
y a todas las demas entidades y empresas que se hallan al abrigo del ries-
go de consideraciones éticas y sociales en el anonimato de su actuar y en la
impersonalidad de su trabajo en brigadas.

Debemos tener en cuenta que estos cambios tecnologicos — y el modo co-
mo se han operado — sefialan el fin de toda la historia anterior a la segunda
guerra mundial, de esa historia en que se basa tanta parte de nuestra teoria.
E1 sindicalismo ha compartido con el marxismo la firme conviccioén de que el
proletariado industrial era el sujeto histdorico para el derrocamiento revolucio-
nario del capitalismo. Aunque hace tiempo que he abandonado tal creencia,
por razones tanto tedricas como practicas, encuentro mas bien irénico que
esta cuestion se halle destinada a perder bien pronto su relevancia, para no
hablar de su validez, desde el momento que el proletariado en cuanto tal esta
declinando en consistencia y en importancia estratégica. Contrariamente a
la expectativa sindicalista y marxista, el proletariado va declinando histori-
camente junto con el sistema de fabrica y con la tecnologia tradicional que le
dieron origen como clase. Y no se cambian sustancialmente los términos del
problema ampliando las definiciones del término proletariado hasta incluir
los cuellos blancos e incluso los empleados estatales: aunque para éstos se
perfila una drastica reduccién numérica. En los Estados Unidos, que deben
asimismo emprender seriamente su reconversion industrial, los cuellos azu-
les han descendido de un veinticinco por ciento a un quince por ciento de la
fuerza laboral: declinacién que previsiblemente proseguira hasta que la clase
obrera tradicional sea reducida a una exigua porcién de la poblacién.

Ya ahora, todavia, ni los cuellos blancos ni los cuellos azules muestran aquel
arrojo, aquella vitalidad caracteristica del proletariado clasico de la época pre-
cedente a las dos guerras mundiales. Es, ademas, interesante desde un punto
de vista tedrico, preguntarse si una clase obrera de herencia industrial, co-
mo aquella alemana de los primeros veinte afios de este siglo, fue alguna
vez revolucionaria, en comparacion a una reciente clase obrera de cufio agri-
cola, como la espafiola y la rusa, que vivieron la dolorosa transicién de un



mundo rural a uno industrial, con todos los sufrimientos psicolégicos y cul-
turales conexos con una dréastica readaptacion a modelos de vida altamente
racionalizados y mecanizados.

La evolucion de las clases

La propia historia esta emitiendo todavia una sentencia que tiene mas
contenido existencial que cualquier teoria. Hasta para los programadores de
computadoras — para no hablar de los perforadores de tarjetas mecanogra-
ficas, de los empleados de tercera y de los pequefios burdcratas -se delinea
una declinacién en términos numéricos y en relevancia social, a consecuen-
cia de la introduccidn de las conocidas como computadoras inteligentes, cuyo
ulterior desarrollo a niveles de increibles sofisticaciones es s6lo cuestion de
tiempo. Todo movimiento radical que base su teoria de cambio social sobre
un proletariado revolucionario -compuesto solo de obreros o de obreros y
empleados — vive en un mundo que se va, en el supuesto caso que haya exis-
tido, con la desaparicién de los oficios y de los trabajos de raiz campesina de
la Europa latina y eslava del siglo pasado.

Se me permitira destacar que no estoy diciendo lo que digo para dismi-
nuir la importancia de ganar el apoyo de la clase laboral para un proyecto de
emancipacion humana, ni intento denigrar los esfuerzos en este sentido de
los sindicalistas. Hoy en dia un proyecto liberador que le falte el apoyo de la
clase trabajadora esta destinado probablemente al fracaso: los cuellos azules,
y atn mas si se unen a los cuellos blancos, representan todavia una considera-
ble fuerza econémica. Pero, en cuanto a eso, también un proyecto liberador
que no logre atraerse a su lado a los jovenes que componen los ejércitos de
todo el mundo est4 asimismo destinado al fracaso.

En los pardmetros temporales que definen la unidad de nuestra época, el
proyecto liberador se encuentra frente a los problemas tipicos de un periodo
de transicion: la exigencia de trabajar con aquellos estratos sociales en de-
clinacion que constituyen todavia elementos decisivos de mutacién social;
la exigencia de trabajar con estratos sociales emergentes que estan convir-
tiéndose en factores decisivos del cambio social, como por ejemplo los téc-
nicos y los profesionales altamente calificados; la exigencia de trabajar con
los oprimidos de siempre, que siempre seran decisivos elementos potencia-



les de cambio social, como las mujeres y las minorias étnicas; la exigencia
de trabajar con los denominados grupos marginales, categorias socialmente
no bien definidas, que pueden volverse elementos decisivos para el cambio
social, como la intelligentsia radical, que ha jugado un papel estratégico en
todas las situaciones revolucionarias, y los individuos que escogen estilos y
normas de vida cultural y sexual no ortodoxos.

El tiempo, enemigo

Pero el tiempo no juega a nuestro favor. Es muy probable que, si no nos
volvemos hacia aquella capacidad de penetracién intelectual, hacia aquella
praxis y a aquellas formas de organizacién adecuadas a los problemas que
hemos de enfrentar, el tiempo trabajara contra nosotros. La innovacion tec-
noldgica esta avanzando a una velocidad que supera todo visible cambio en
la esfera social y en la politica. Antes o después, lo social y lo politico deberan
ser radicalmente sincronizados con lo tecnoldgico, de otro modo se abren en
el sistema fisuras inmensas que harian palidecer la era fascista de los afios
veinte y treinta comparadas a lo que nos espera. El1 1984 de Orwell es simple,
no porque describe una sociedad completamente totalitaria, sino porque no
prevé ese enorme instrumental tecnoldgico que hubiera hecho de Oceania
un mundo todavia mas deprimente. Para comprender plenamente el alcance
de la vuelta que puede tomar la sociedad, deberemos ver qué cosa espera el
capitalismo, asi como ver que cosa nos espera.

En primer lugar, el capitalismo debe reestructurar drasticamente su siste-
ma politico para hacerlo congruente con la evolucion econémica y técnica en
activo. La democracia burguesa, o sea las instituciones surgidas de las revolu-
ciones inglesa, americana y francesa, son absolutamente inapropiadas en un
mundo cibernético, altamente racionalizado y dominado por las grandes em-
presas. La dimension utdpica de esas revoluciones, que indujo a Kropotkin a
escribir su famosa La gran revolucién, ain pone un limite al uso interno del
poder politico y militar.

E1 reciente retiro de los marines norteamericanos del Libano, por las pre-
siones de la opinién publica nacional, es un ejemplo casi banal. Reagan y
sus acolitos hubieran querido tener manos libres en el asunto libanés, asi co-
mo Johnson lo hubiera deseado para Vietnam. En ambas ocasiones debieron



echar marcha atras a consecuencia de una ola creciente de criticas por parte
del publico y del Congreso, criticas que fueron posibles gracias a la estruc-
tura politica republicana de los Estados Unidos. Esa estructura es a su vez
el producto de una revoluciéon popular y en gran parte rural que dos siglos
atras dio al pueblo norteamericano una Carta de los Derechos y un cuadro
institucional basado en la separacion del poder ejecutivo del legislativo y del
judicial. Es facil destacar como esta estructura fue mas libertaria en sus ori-
genes que ahora y que en los ultimos tiempos se ha hecho mas centralizada,
pero lo que mas cuenta, en este caso, es el hecho de que es todavia demasia-
do libertaria para los problemas que el capitalismo debe afrontar en el futuro
y éste tratara de modificarla drasticamente para evitar que esos problemas
produzcan difusos y peligrosos fermentos sociales.

;A qué problemas aludo? Presumiblemente la tecnologia cibernética, que
se halla apenas en su infancia, convertira en econémicamente superflua a la
mayoria de los norteamericanos que hoy trabajan. No estoy haciendo reto-
rica. Cada decenio lleva en si profundos cambios técnicos que van haciendo
intitiles casi todo tipo de trabajo tradicional. Practicamente toda operacion
conexa con la materia prima, con la manufactura, con los servicios, puede
ser desarrollada, esencialmente, por aparatos cibernéticos, y, si se prosigue
la loégica del capitalismo, esta sustitucion sera una realidad. Aunque algunos
millones de personas queden todavia de alguna manera implicadas en estas
operaciones, ellas constituiran los madrgenes de la economia, no su nucleo.
Debemos enfrentarnos al hecho de que es posible una tan imponente susti-
tucién del trabajo humano, asi como que es inevitable si el capitalismo sigue
su curso. Ignorar esa posibilidad significa meter la cabeza bajo tierra como la
proverbial avestruz... hasta que nos hayan arrancado todas las plumas, una
tras otra.

;Qué cosa significa existencialmente esa ilimitada revolucion tecnologi-
ca?. Significa que el capitalismo deber4 afrontar el problema de los innume-
rables millones de personas que, desde el punto de vista burgués, no conta-
ran con ningun puesto en la sociedad. Nadie de nosotros, militantes de los
afos treinta, se habia imaginado como posible la solucion final de Hitler para
los hebreos y sus planes demogréaficos para exterminar gradualmente millo-
nes de eslavos de las regiones orientales, destinadas a ser recolonizadas por
poblaciones de lengua alemana. Sin embargo, Auschwitz se convirti6 en el
testimonio terrorifico de la realizacion de lo que parecia fantasioso. Ningtin



movimiento radical — socialista, anarquista o sindicalista — hubiera podi-
do jamaés prever tal desenvolvimiento en una nacién evidentemente civili-
zada de Europa. Y todos aquellos de nosotros que recordamos aquel tiempo
debemos admitir que salimos de la guerra como de un infierno, totalmente
trastornados por sus horrores.

Hoy y en los afios por venir, ese mismo capitalismo que ha producido
un Hitler es seguramente capaz de producir instituciones que acaben con la
poblacién superflua, sin importar cudn numerosa y recalcitrante pueda ser.
(Padeceremos cualquiera otra estrategia genocida similar a la de Hitler? No
excluyamos demasiado facilmente una solucion que ya ha sido dada en el
pasado. Los métodos pueden ser mas indirectos, como los actuales sistemas
chinos de control demogrifico o el escandaloso sistema de esterilizacion for-
zada impuesto por Indira Gandhi. O puede presentarse una solucion de tipo
parasitario, como el sistema de la Roma clasica, que transform6 una buena
parte de los ciudadanos de la Republica en inutiles consumidores. No lo sé.
Y por fortuna el peso de mis afios tal vez me permita no llegarlo a saber.

Lo que si sé es que la democracia burguesa se percibe ya como anacronica
para los sectores mas avanzados de la burguesia. Sé que viene dandose la ma-
xima prioridad para una modificacion gradual de su estructura institucional,
pieza tras pieza. Por ejemplo, tan s6lo el voto de dos estados de la Unién pre-
serva hoy a los Estados Unidos de una Asamblea constituyente, la primera
desde aquella de 1787, y es un detalle escalofriante para cualquiera que crea
en las libertades civiles. Por otra parte, se han presentado enmiendas para
extender el mandato presidencial de cuatro a seis afios. La reestructuracion
del Estado democratico burgués esta a la orden del dia en casi todos los pai-
ses industrializados del mundo. Lo tnico que detiene al capitalismo para la
totalitarizacion completa de esos paises es el enorme peso de las tradiciones
que, en todas las partes del Occidente, frustra al poder ejecutivo, y en par-
ticular la tradicion libertaria de los Estados Unidos, con su énfasis sobre los
derechos individuales, sobre la autonomia, sobre el control local, sobre el fe-
deralismo. Ademas, también los cotidianos conflictos internos en el seno de
la propia burguesia tienden por ahora — pero sélo temporalmente — a con-
trabalancear esta tendencia ultraautoritaria. Cémo debemos conducirnos —
en cuanto anarquistas — ante tales tensiones, es un gravisimo problema que
no se puede dejar de lado con respuestas méas apropiadas para una economia
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industrial tradicional y un movimiento obrero vital que para una inminente
economia cibernética con unos perfiles de clase menos definidos.

La omnipresencia del Estado

En segundo lugar, el Estado se ha convertido en algo omnipresente como
jamas lo habia sido con anterioridad. Asistimos a su crecimiento en forma tal
que jamas hubiéramos podido imaginar en épocas precedentes, mucho mas
simples. Es cierto, se puede pensar en los grandes despotismos del mundo
antiguo como ejemplos de formas estatales mas despiadadas, tales como el
despotismo asiatico estudiado por Karl Wittfogel y otros historiadores. Pero
raramente el Estado ha tenido este caracter de omnipresencia, ese caracter
tipico de condicién humana que tiene hoy y que todavia amenaza con serlo
mas en el futuro. Kropotkin, atinadamente, destacaba que por mas tirani-
cos que fueran los Estados coexistian con un mundo subterraneo de villas,
ciudades, barrios urbanos, para no mencionar diferentes asociaciones y cor-
poraciones que eran impugnables a la invasiéon gubernativa. Todavia en los
afios treinta, en los Estados Unidos podia uno, tras su trabajo, retirarse del
mundo industrial y acogerse en una sociedad preindustrial, doméstica y co-
munitaria, en la cual el individuo podia preservar su humanidad. A pesar de
todos sus defectos patriarcales y de patrioterismo, ese mundo preindustrial
excesiva mente individualizado era profundamente social. Era el mundo de
la extensa familia en la que varias generaciones vivian juntas o en intimo
contacto una con otra, preservando la cultura y las tradiciones de un espacio
no burgués. Era el mundo de la patria chica, de la pequenia patria: la villa,
la ciudad, el barrio, donde la amistad era intima y donde existia un espacio
publico que nutria una esfera publica y un cuerpo politico activo. Existian
todavia centros comunitarios que contaban con un lugar para la instruccion,
la conferencia, el mutuo apoyo, los libros, los periddicos, la exposicién de
ideas avanzadas y aun para la ayuda material cuando los tiempos eran duros.
Los centros obreros (ateneos libertarios), creados por nuestros comparfieros
espafioles en numerosas ciudades y poblaciones de la peninsula ibérica eran
la expresién mas consciente de un fenémeno profundamente espontaneo a
la vez que tipico de la era precedente a la segunda guerra mundial.
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La calle, la plaza y los parques constituian un espacio de reunién todavia
mas amplio y fluido. Recuerdo, de mi juventud, los famosos mitines en una
esquina de la calle, donde una sorprendente variedad de oradores radicales
hablaban a un publico cautivado, o mas bien expectante. Ese fantastico mun-
do de la caja de jabon (los oradores hablaban mientras permanecian de pie
sobre tales cajas, N. del T.), como era conocido en Norteamérica, era una
fuente de activo intercambio politico, un mundo que adiestraba tanto a los
oradores como al publico en el arte de la actividad publica radical. Mas alla
de esos niveles de vida doméstica y publica existia la esfera para la actividad
local, regional e incluso nacional, mas lejana quizé del beneficio individual
pero altamente educativa y mas enérgicamente contestataria de cuanto pue-
da serlo hoy.

E1 Estado y la sociedad industrial han destruido ese mundo social y politi-
co descentralizado. Sus medios de informacién entran en todos los hogares
y sus computadoras los unen a sofisticados sistemas de administraciéon y de
control. Las grandes familias, ricas en diversidades generacionales y cultura-
les, se han marchitado a través de la familia nuclear, constituida por dos pro-
genitores intercambiables y con sus dos o tres hijos intercambiables también.
Los ancianos han sido oportunamente expedidos a barrios residenciales para
ciudadanos de la tercera edad, asi como la historia y la cultura preindustrial
ha sido enterrada en los museos, en las academias y en los bancos de datos
de las computadoras. La venta de alimentos, de articulos de vestir y domésti-
cos, asi como de diversos instrumentos, que en un tiempo fue una actividad
muy personalizada, propia de comerciantes locales (muy frecuentemente ne-
gocios de gestion familiar) en estrecha conexién con los barrios o la ciudad,
es hoy un gran negocio de empresas enormes. En los gigantescos centros
comerciales que constelan el continente americano (siempre mayores que
incluso los europeos), se trata ya de una forma de distribucién impersonal,
mecanizada, en que los adquirentes y los productos vienen envueltos juntos,
al cajero, y reexpedidos en su automovil a su lejana casa. Las calles estan con-
gestionadas de vehiculos no de seres humanos, y las plazas se han convertido
en estacionamientos, no en lugares donde la gente se retina y dialogue.

Las autopistas desgarran los centros de la ciudad e irradian en los barrios
con efectos espantosamente destructivos para la integridad cultural de la co-
munidad. En ciudades como Nueva York, los jardines son lugares de crimenes
y de peligros personales a los que se entra temeroso de perder la propia vida.
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Los centros comunitarios han desaparecido de todas partes, excepto de los
barrios méas tradicionales, donde corren el riesgo de convertirse en objetos
de curiosidad para los turistas y para los sociélogos. El discurso es preferen-
temente electronico reservado a sedicentes expertos y estrellas de los medios
masivos a debatir en las horas mas importantes con una pasiva vacuidad que
esta produciendo una generacion de idiotas y de mudos. La cultura subterra-
nea celebrada por Kropotkin en el Apoyo mutuo esta practicamente desapare-
ciendo en los Estados Unidos, sobre todo tras el declinar de los afios sesenta,
y el mundo en que florecia ha sido casi todo digerido por la red de estaciones
de los medios de comunicacion (propiedad del Estado y de las grandes em-
presas) que embrollan los sentidos mas que dirigirse a la mente, que hablan
a las visceras mas que a la cabeza.

Esta surgiendo una generacion que desprecia el pensamiento en cuanto
tal y que ha sido adiestrada a no generalizar. La actividad cerebral apresa
la forma de imagenes adocenadas idénticas a las que presentan la television
y de una mentalidad (si asi puede todavia llamarsele) reductiva que obra
con frenos cuantitativos de informacién antes que con conceptos cualitati-
vos. Encuentro tal desarrollo simplemente aterrador, en cuanto subvierte la
mente, impidiendo la capacidad de imaginar espontaneamente por la alter-
nativa y de obrar de manera que contradiga las imdgenes prefabricadas que
la industria publicitaria (politica y comercial) tiende a imprimir en el cere-
bro humano. La gente comienza hoy a percibir todos los fenémenos del mis-
mo modo en que recibe las imagenes televisivas: como figuraciones ilusorias
creadas por el movimiento rapidisimo de las particulas electronicas sobre
la pantalla televisora, figuraciones que despojan al dolor, el sufrimiento, la
alegria y el amor de toda realidad, dejandonos tan s6lo una cualidad unidi-
mensional espectacular. Las imagenes, en realidad, comienzan a sustituir a
la imaginacion, y la figura impuesta por lo externo comienza a sustituir a la
idea formada internamente. ;Y si la vida viene confiada por una simple rela-
cion de espectador entre un publico privatizado y un aparato electrénico, de
qué otra cosa tenemos necesidad sino de figuras y de entretenimiento como
substitutivos del pensamiento y de la experiencia?
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Humanidad y Naturaleza

Todo ello nos lleva al tercer — y por fortuna ultimo — problema que inten-
to destacar: el problema de las relaciones de la humanidad con la naturaleza.
Se trata de un problema que ha adquirido proporciones cruciales, muy dife-
rentes a las que se podian prever en 1952, cuando publiqué mi primer trabajo
sobre el desastre ecologico. Todavia en 1983, cuando escribi Ecologia y pen-
samiento revolucionario, recuerdo que hablaba del efecto invernal que podria
elevar la temperatura del globo lo suficiente como para desatar parte de los
casquetes polares dentro de algunos siglos, de trastornos en el ciclo hidraulico
y en los ciclos del azoe, del carbono y del oxigeno (que definia unitariamente
como ciclos biogeoquimicos), que hubieran podido al final hacer saltar los me-
canismos homeostaticos que conservan el equilibrio biético y meteorolégico
del planeta; de un ambiente peligrosamente contaminado, desde el suelo has-
ta los alimentos cotidianos, y de una biosfera cada vez méas simplificada que
podia invertir el curso del reloj evolutivo en direccion a un mundo menos
complejo y por tanto incapaz de mantener formas complejas de vida, como
los mamiferos si no es que todos los vertebrados.

Jamas hubiera podido suponer, s6lo hace veinte afios, que en los afios 90 y
el inicio del proximo siglo (podria decir en este momento) nos encontraramos
en una biosfera peligrosamente contaminada (podria decir catastréficamente
contaminada). Sin embargo, la Academia Nacional de la Ciencia y el Ser para
la Proteccion del Ambiente en los Estados Unidos sefiala que podremos ver
el efecto invernal sobre el nivel de los mares en una docena de afios aproxi-
madamente. Eminentes ecologos creen que los vitales ciclos biogeoquimicos
se hallan al borde de un grave desequilibrio y que la gravedad y la exten-
sién de la contaminacion planetaria se halla a niveles increibles, superiores
a nuestros propios temores. La relacién anhidrido carboénico-oxigeno en la
atmosfera estd aumentando de nuevo desde 1900. Con la tala de la faja de
bosques ecuatoriales, junto con la destruccion masiva de los bosques septen-
trionales debido a la lluvia dcida, es probable que se vea esta relacion crecer
espantosamente en los anos venideros.

Todos nuestros océanos estan espantosamente contaminados. Vastas zo-
nas del Golfo Pérsico tienen los fondos cubiertos con una espesa capa de
sedimentos bituminosos, como consecuencia de la guerra entre Iran e Irak.
El aire, el agua y los alimentos son vehiculos de derivados organicos de cloro,
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altamente cancerigenos, practicamente desconocidos a los ecologos de hace
unos pocos decenios, para no hablar del plomo, del mercurio, del amianto
y de los compuestos azoados que el cuerpo puede transformar en mortales
nitrosaminas; en suma, una variedad aparentemente sin fin de venenos que
aumenta en nimero a un ritmo anual superior a la capacidad de los quimi-
cos ambientales para denunciar su presencia. Desechos toxicos por decenas
de miles proliferan en los continentes, derramando sus venenos de lentisima
degradacion en las capas acuaticas subterraneas, en los rios, en los lagos, en
fin, naturalmente, en el agua potable.

La simplificacién del ambiente que me preocupaba antes, tiene lugar hoy
bajo mis propios ojos. Los venenos y la lluvia acida que arriban a los océanos
estan destruyendo ecosistemas marinos completos. E1 fitoplancton, base del
ecosistema acuatico, disminuye en cantidad, y zonas otrora abundantisimas
en peces se van empobreciendo a un ritmo impresionante como consecuen-
cia de la superexplotacion. Vastas zonas del suelo se han convertido en de-
sérticas y por doquier se mina la integridad de nuestra flora planetaria. No
nos engariemos: la cuestion ecoldgica no es secundaria respecto a la crisis
politica, econémica, militar. Si la préxima generacion no alcanza a vivir la
extincion termonuclear, tal vez sea porque se hallara frente a la extincién
ecologica. Nos enfrentamos no sélo a una sociedad moribunda, sino también
a un planeta moribundo y ambos sufren del mismo morbo y la misma causa:
nuestra mentalidad histérica de dominio, cuya pretension de progreso es hoy
dia una dramatica mofa de la realidad.

;Qué hacer como anarquistas?

;Como podemos, en cuanto anarquistas, hacer frente a los cambios radi-
cales en el campo técnico, econdmico, social y ecologico que hasta aqui he
tratado? ;Se trata acaso de cuestiones marginales subordinadas o irrelevan-
tes respecto a nuestra incesante tarea de organizar a la clase trabajadora y
de combatir la explotacién ;Cuales son las prioridades programaticas, cuél
es la orden del dia de nuestro movimiento para los afios subsiguientes a 1984,
de existir un orden del dia que pueda comprender nuestros esfuerzos a nivel
internacional, al lado de nuestra oposicién al Estado y al autoritarismo en
todas sus formas?
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Tal vez sea una presuncion exagerada sugerir que haya tal orden del dia
valido para todo el mundo, y de cualquier manera no creo hallarme en posibi-
lidad de dar consejos pragmaticos y de prioridades a los comparieros mucho
mejor informados que yo sobre sus situaciones regionales. Puedo, sin embar-
go, hablar con buen conocimiento de causa de los Estados Unidos, dado que
hablo todos los afios a miles de norteamericanos sobre una gran variedad
de temas: desde la ecologia a la planificacién urbana, de la teoria social a la
filosofia. Pienso asimismo que puedo desenvolverme con cierta competencia
sobre una amplia parte de lo que he dicho al mundo de lengua inglesa.

A juzgar por el sectarismo y nihilismo que he encontrado en muchas pu-
blicaciones sedicentes libertarias de la zona lingiiistica angloamericana, soy
propenso a ser bastante pesimista.

Sin embargo, el anarquismo podria ser hoy el movimiento mas activo e
innovador del 4rea radical, si quisiera serlo. De nuestros ideales de autoges-
tion, descentralizacion, federalismo y apoyo mutuo se han apropiado impu-
dicamente, sin una palabra de agradecimiento, escribas marxistas que se limi-
tan a aplicar el rabo de esos conceptos al asno comunista o socialista, como
un extrafio apéndice notoriamente fuera de lugar. Nosotros, los anarquistas,
hemos sido desde hace mucho tiempo los progenitores de una sensibilidad
organica, naturalista y mutualista de la que se ha apropiado el movimiento
ecoldgico, con escasisimas referencias a las fuentes: el naturalismo de Kropot-
kin y la ética de Guyau. Que muchos aspectos de esa sensibilidad denotan los
finales de siglo en los que fueron formados no es un buen motivo para adop-
tar actitudes cautas de caracter puramente proteccionista y defensivo. Todas
las ideas importantes son producto de su tiempo y deben ser elaboradas o
modificadas para enfrentar nuevas condiciones, nuevos desarrollos.

Y las nuevas condiciones van emergiendo, como he tratado de demostrar.
Lo que unifica al anarquismo del mundo clasico y también del mundo tribal
hasta nuestros dias, esta todo en esta idea: ningtin dominio del hombre so-
bre el hombre. Esa postura antiautoritaria es el corazon y alma del anarquis-
mo, su autodefinicién como cuerpo de la idea y la practica. E1 hecho, en fin,
de que las obras de Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Pelloutier, etc., le hayan
dado un contenido sistematico significa que hay una base para crecer... y ser
podado, no que le deba faltar creatividad y fecundidad. Nuestras tradiciones
son nuestro suelo; pero la vida que este suelo mantiene es un fenémeno en
continua evolucién y no puede ser limitado en el tiempo y en el espacio por
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la forma originaria de su habitat. Osificar al anarquismo en textos sacros y
rituales significa emular a los marxistas, cuya devocion casi eclesiastica a los
viejos pergaminos consagrados ha transformado un inmenso cuerpo tedrico
en pura exégesis y comentarios. No podemos permitirnos la via de la dispu-
ta intramuros y de las rifias sectarias sobre la historia y sobre el significado
textual, sin caer también nosotros en un formalismo asimismo esclerdtico y
en un contenido asimismo ambiguo para volverse pura ideologia en el peor
sentido del término: una apologia de las condiciones existentes o — todavia
mas absurdamente — de las condiciones de tiempos pasados.

Debemos estar dispuestos a interrogarnos sobre cudl sujeto histérico lle-
vara en sus espaldas la carga del cambio social en los afios venideros. Asi,
Jtodavia tiene sentido hablar de una clase hegemonica cualquiera en una so-
ciedad en la que la estructura de clases se esta desintegrando? Debemos estar
prontos a definir las nuevas cuestiones emergentes, como la ecologia, el femi-
nismo, el racismo, el municipalismo y aquellos movimientos culturales que
se ocupan de la calidad de la vida en el mas amplio sentido del término, para
no hablar de las tentativas de oponerse a la alienacién en una sociedad espiri-
tualmente vacia. ;Se pueden ignorar los nuevos movimientos sociales que sur-
gieron en la Europa central, como los Verdes y las coaliciones antinucleares
y pacifistas que rebasan tantas lineas de clase y tantos confines nacionales.
Debemos estar dispuestos a salir de las viejas trincheras ideoldgicas, para
mirar con honestidad, claridad e inteligencia el mundo autoritario que se va
remodelando en torno nuestro y a tomar nota de las tensiones que existen
entre las tradiciones utdpicas de las revoluciones democraticas burguesas y
la marea ascendente del militarismo y centralismo que amenaza con cance-
lar esas tradiciones. ;Se puede ignorar la politica localista, los movimientos
municipales y de barriada, la afirmacién de los derechos democraticos contra
las tentativas de incrementar la autoridad del poder ejecutivo?

Silos afios sesenta me han ensefiado algo, como norteamericano, es que no
puedo hablar a mis compatriotas en el aleman de Marx, en el ruso de Lenin,
en las lenguas asiaticas de Mao y de Ho Chi Min ni tampoco en el espafiol de
Fidel: son todas aquellas lenguas que hablandolas los bolcheviques de nues-
tra casa se aislaron completamente de la vida americana. Las grandes masas
de inmigrantes que introdujeron en América el socialismo y el anarquismo
europeos si no desaparecieron, estan en vias de desaparecer. Ideolégicamen-
te, los norteamericanos se hallan de nuevo frente a sus propias tradiciones
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y lenguaje, aparte del marxismo académico, incestuoso y hermético en si
como casi todas las disciplinas académicas, no conocen otra ideologia o mi-
tologia si no aquella amasada en casa, en la escuela, por los medios. Gracias
a las tradiciones libertarias de la Revolucion norteamericana — tradiciones
bien observadas por Proudhon y por Bakunin y, si me permiten agregar, por
ellos admirada — encuentro mas util hablar a los norteamericanos en la len-
gua de Sam Adams, Thomas Paine, Thomas Jefferson, Henry Thoreau, Ralph
Waldo Emerson y gente como ellos. Las palabras son més comprensibles y
su realidad mas llevada de la mano del lenguaje de los inmigrantes forma-
dos mas en la lucha contra sociedades feudales o comerciales simples que no
contra una sociedad altamente industrializada, como la presente, que con-
tradice duramente las tradiciones de la América campesina. Lo que hago es
reelaborar las palabras de los viejos revolucionarios americanos para expli-
car mis principios anarquistas, utilizindolas en nuevos contextos, al igual
como mis comparieros espafioles eran ibéricos hasta la médula y hablaban
tanto en la lengua de Pi y Margall como en la de Mijail Bakunin. Soy y perma-
neceré siendo internacionalista bajo cualquier aspecto y me opongo a toda
forma de patrioterismo y chovinismo que pueda ponerme sobre o fuera de
mi humanismo anarquico universal. Sé, sin embargo, que no tiene sentido
exhortar a los norteamericanos a las armas e invocar imagenes flamigeras
de un pasado que les es extrafo y tal vez incompresible, sobre todo cuando
el armamento del Estado ha dado un gran salto y estd muy por encima de
aquel de las barricadas y de la potencia de fuego de la Comuna de Paris y de
la Revolucién esparfiola.

Puedo, en su lugar, hablarles de su poder dual en el sentido histérico del
término. Palabras como contracultura, o sea una reivindicacién programatica
que puede ser orquestada por la base contra la cuspide, contra el poder es-
tatal centralizado. No puedo llegar a los obreros en sus fabricas y sindicatos,
porque unas y otros son escuelas de jerarquia y de dominio, pero si puedo
llegar a ellos — y a mucha otra gente — en mi barrio y a los citadinos limi-
trofes a mi comunidad. En Burlington, Vermont, los anarquistas han sido los
primeros en instituir asambleas de barrio — version urbana de los mitines
citados de la Nueva Inglaterra-, que en esencia pueden ser igualmente ins-
tituidas en cualquier parte: Milan, Turin, Venecia, Marsella, Paris, Ginebra,
Francfort, Amsterdam, Londres... Lo que obstaculiza su nacimiento no son
dificultades logisticas o problemas de dimension demografica, sino el nivel
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de conciencia que sobre temas localisticos es mas elevada en Nueva Ingla-
terra que en otras partes de Norteamérica. ;Y no es por lo demaés eso de la
conciencia -conciencia de clase o conciencia libertaria — el problema central
de todo proyecto liberador?

El Sindicalismo

No puedo méas que augurar a nuestros comparnieros sindicalistas el maximo
éxito. Habiendo crecido en la industria metaltrgica y automotriz, he buscado
desde hace mucho tiempo una conciencia de clase revolucionaria entre los
obreros norteamericanos, una conciencia que nunca he hallado ni siquiera
en los afios treinta y cuarenta y mucho menos en los ultimos decenios. He
encontrado entre mis compaferos de trabajo una militancia ejemplar y una
gran fuerza de caracter pero ninguna prueba, a gran escala, de que el capi-
talismo sea un sistema mas intolerable para los obreros que para los demas
estratos de la sociedad -supuesto que sea intolerable-. Méas bien he hallado
tendencias libertarias entre los jovenes de los afos sesenta, entre las muje-
res de los afios setenta y entre los ecologistas de los afios ochenta. Cada vez
me convenzo mas que deberiamos volver a la palabra pueblo: una gran y cre-
ciente mezcla de individuos que se sienten oprimidos y dominados, no sélo
explotados, en todos los ambitos de la vida: en el ambito familiar, genera-
cional, cultural, sexual, étnico y moral aparte de econémico. Marx critic6 a
los anarquistas porque hablaban de masas trabajadoras, de trabajadoresy de
oprimidos en vez de usar el término cientifico de proletariado. E1 resultado
es que nosotros teniamos razon y él estaba terriblemente equivocado, segin
el veredicto comprobado no sélo por la teoria sino por la misma historia.

Pero, ante un movimiento anarquico de tal género, siento que es mi de-
ber empefiarme en una actividad publica que tenga un significado para to-
dos aquellos norteamericanos que logro reunir. En cuanto norteamericanos,
poseen una tradicion libertaria superficial que procuro profundizar hacia el
nivel del anarquismo. Me dirijo a su fe en los derechos individuales, en la
descentralizacion, en una concepcion activa de la ciudadania, en el apoyo
mutuo y en su aversiéon por la autoridad gubernativa. Y no critico en de-
masia el acoplamiento de libertad-propiedad. Les recuerdo las instituciones
libertarias tipicas de su tradicion revolucionaria norteamericana: asambleas
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de ciudadanos, formas asociativas confederales, autonomia municipal, proce-
dimientos democraticos... Mi objetivo es claro: crear, a partir de las tradicio-
nes libertarias norteamericanas, aquellas formas de la libertad que puedan
oponerse al creciente poder del Estado y a la concentracién de la autoridad
politica y econémica. E1 nicleo central de mi planteamiento es tanto muni-
cipalista cuanto ecoldgico y contracultural: fortalecimiento y confederacion
de paises, barrios, ciudad, como contrapeso a Washington y a los feudos es-
tatales que constituyen la Unién Americana. Mi lenguaje es mas populista
que proletario, con énfasis particular en el dominio mas que en la explotacion.
Mi programa consiste en crear un poder popular dual, antagénico al poder
estatal que amenaza los residuos de libertad del pueblo norteamericano: un
poder popular que reconstituya en forma anarquica aquellos valores liber-
tarios y aquellos elementos utdpicos que son el patrimonio mas vital de la
Revolucién americana.

El inico planteamiento

Que este planteamiento pueda tener éxito o no es una cuestion a la que no
puedo dar una respuesta cierta. Lo que me parece cierto es que es el inico
planteamiento que puede funcionar en los Estados Unidos: si fracasase no
sabria qué otra estrategia proponer para esta parte del mundo. E1 pueblo
norteamericano no esta dispuesto a seguir una via socialista que amenace
su libertad, por lo que no esti dispuesto a aceptar un programa de clases,
que, por otra parte, el proletariado norteamericano no ha aceptado jamas. La
autoorganizacion, la accién directa, el antiautoritarismo y el municipalismo
son todavia elementos significativos del Suefio norteamericano, un suefo o,
si se prefiere, un mito -que se imagina a Norteamérica como el reino de la
reconstruccién utdpica: una Norteamérica que es el Nuevo Mundo no s6lo en
la secuencia del descubrimiento geografico, sino Nuevo en la historia de la
libertad y de las experimentacion politica. Y si el sistema de partidos y los
principios organizativos tomados en préstamo por la Izquierda terminaran
por prevalecer a tal punto en la imaginacién colectiva para sofocar del todo la
herencia libertaria del pais, las posibilidades se habrian esfumado tal vez para
siempre en los Estados Unidos. Los norteamericanos tienen esta alternativa:
volverse a una via libertaria del género que he sefialado o bien convertirse
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en el mas peligroso flagelo que el mundo haya jamaés visto en la historia de la
humanidad. Y no debemos estar dudosos en el asunto: Norteamérica puede
realmente jugar un papel nefasto.

Por consiguiente, en los Estados Unidos existe esa tension entre una tradi-
cion libertaria que frena la expansion del imperio norteamericano y nuevas
fuerzas que van soliviantando al pais hacia un papel mundial mas violento y
destructivo. Solo los anarquistas estan en posibilidad de comprender apenas
la intensidad de esta tension y la extraordinaria potencialidad que ello re-
presenta para un programa y un movimiento de reconstruccién utodpica. La
Izquierda marxiana esta insensible al argumento de la auténtica libertad: es
economicista, centralista, burocratica y apasionada por la tecnologia. Y, asi
es como la Derecha ha pasado a disfrutar la tradicion libertaria norteameri-
cana, en nombre de la propiedad, de un mitico laissez-faire que ha dejado
el campo libre al desarrollo de las grandes empresas y de una representa-
cion de la guerra fria que ha llevado las tropas y las armas norteamericanas
a casi todos los paises occidentales y del Tercer Mundo. Si los anarquistas
norteamericanos no logran limpiar esta tradicion libertaria de sus escorias
de propiedad y reaccionarias, el pueblo de los Estados Unidos ser4 facil presa
de los totalitarismos que se camuflan con los ropajes de una historia revolu-
cionaria que ha inspirado algo la lucha de emancipacion popular en todo el
mundo.

Conozco muy bien todos los argumentos que se pueden sefalar contra la
perspectiva que hasta aqui he sefialado. Sé que los norteamericanos estan
divididos por intereses de clase, por la riqueza y por diferencias étnicas y
sexuales, por conflictos regionales. ;Coémo es entonces posible que un ideal
de resistencia comunitaria y municipal ante la centralizacién estatal logre
superar todas esas divisiones? ;Y como y cuanto una municipalidad es cosa
distinta al Estado? ;No se ha visto ya con Paul Brousse el fracaso, como
proyecto anarquico, del municipalismo?

Existen muchas respuestas a esas demandas, que exigirian un articulo s6lo
para ellas. Por ahora basta con esto: la tecnologia cibernética amenaza con
crear un nivelador social para todos los estratos de la sociedad norteameri-
cana, tanto para la clase media como para la clase obrera, los blancos como
los negros, los técnicos y los profesionales tradicionales como los peones y
los agregados a las cadenas de montaje. Lo que viene remodelandose a partir
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de la tradicional estructura de clases del capitalismo industrial es un pueblo,
no un proletariado.

Por otro lado vienen surgiendo inquietudes y valores populares que con
frecuencia superan los intereses materiales: la libertad de la mujer, los dere-
chos de los negros, la problematica ambiental... Esos valores emergentes y
estas inquietudes emergentes con frecuencia marginan diferencias de intere-
ses materiales que hacen del término pueblo una amable caricatura de los
ideales democraticos radicales. Por otra parte, el nacionalismo ha demostra-
do poseer entre la masa una fuerza siempre superior a la solidaridad de clase,
y este hecho, por si solo, desmiente el mito marxista de que la gente se mue-
ve tan solo por sus intereses materiales: si fuera verdad, hace tiempo habria
triunfado el socialismo. Que la ideologia sea capaz de impulsar a los huma-
nos a otros confines por su propio instinto de sobrevivencia es un hecho de
tal suerte demostrado (aun cuando, por contra, se piense por ejemplo en las
guerras religiosas que tuvieron lugar en el Medlevo y la Reforma) que no
se puede ignorar su fuerza en cuanto tal. Como anarquistas hemos subraya-
do siempre la exigencia que la nueva sociedad tiene de acabar con la vieja y
desde el siglo pasado, hemos heredado una dote de la burguesia: la fabrica, co-
mo clave destinada a abrir la puerta a una nueva y libre sociedad. Pero, como
he dicho, me parece que esa tentativa no tiene ya hoy ningin sentido. Mas
bien, por una de las ironias de la historia pudiera darse que la llave siempre
haya sido en forma ideoldgica; la dimensién libertaria de la tradicién demo-
cratica que se opone ahora a la marcha del capitalismo cibernético hacia la
realizacion de sus fines historicos.

De todos modos, lo que se olvida demasiado facilmente es que los desastres
producto de la ideologia son propiamente la prueba de su latente éxito, igual
como la capacidad humana de anular la vida es la prueba de su capacidad
de hacer del mundo un paraiso. No son los males de las ideologias lo que
debemos evidenciar frente a un mundo ya de por si escéptico y secular, sino
el tipo de ideologia que lo puede salvar de su egoismo y de su economicismo.
En esa dimensién moral, el anarquismo representa la unica ideologia capaz
de llevar a la humanidad mas alla de sus angustiosas necesidades bioldgicas,
hacia un espacio de libertad que es un fin en si, en la aventura humana.
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