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sensibilidad a toda posibilidad nueva. Intensamente experimenta-
les y con muy variados estilos de vida, se estimulan mutuamente, y
estimulan al movimiento popular. Cada grupo trata de obtener los
recursos necesarios para funcionar esencialmente por sus propios
medios. Cada grupo elabora su propio cuerpo global de conocimien-
to y experiencia, con el objeto de superar las limitaciones sociales
y psicológicas que la sociedad burguesa impone al desarrollo indi-
vidual. Cada grupo, como núcleo de conciencia y experiencia, trata
de impulsar el movimiento revolucionario del pueblo hasta el punto
en que, finalmente, el grupo mismo pueda desaparecer, en el seno
de las formas sociales orgánicas creadas por la revolución.

48

Toda la vieja morralla de los años treinta está de regreso: la «lí-
nea de clase», el «papel de la clase», los «cuadros adiestrados», el
«partido de vanguardia» y la «dictadura proletaria». Todo aquello
ha vuelto, y en forma más vulgarizada que nunca. El Progressive
Labor Party no es el único ejemplo; es sólo el peor. Se huele el mis-
mo tufillo en varios desprendimientos de la SDS y en los círculos
marxistas y socialistas de los campus, no digamos ya en los gru-
pos trotskistas, los Clubs Socialistas Internacionales y la Juventud
Contra la Guerra y el Fascismo.1

En los años treinta, al menos, esto era comprensible. Los Esta-
dos Unidos estaban paralizados por una crisis económica crónica,
la más profunda y prolongada de su historia. Las únicas fuerzas vi-
vas que parecían conmover los muros del capitalismo eran los po-
derosos impulsos organizativos de la CIO,2 con sus espectaculares
huelgas y sentadas callejeras, su militancia radical, sus encuentros
sangrientos con la policía. La atmósfera política del mundo entero
estaba cargada con la electricidad de la guerra civil española, últi-
ma expresión de las clásicas revoluciones obreras, donde cada secta
radical de la izquierda americana podía identificarse con su propia
columna miliciana en Madrid o Barcelona. Esto era hace treinta
años. En aquel tiempo, cualquiera que tuviera la ocurrencia de gri-
tar «Haz el amor, no la guerra» hubiera sido tomado por loco; el
grito de entonces era «Haced empleos, no guerras»: llanto de una
era castigada por la escasez, cuando la implantación del socialismo
acarreaba «sacrificios» y suponía una «período de transición» de
cara a una economía de abundancia material. Para cualquier chico
de dieciocho años, en 1937, el concepto de cibernética hubiera so-
nado a ciencia ficción desenfrenada, una fantasía sólo comparable
a las visiones del viaje interestelar. Aquel muchacho de dieciocho
años acaba de cumplir la cincuentena, y tiene las raíces plantadas
en una era tan remota que difiere cuantitativamente de las realida-
des del período actual en los Estados Unidos. El propio capitalismo
ha cambiado desde entonces, adoptando formas cada vez más estra-

1 El autor se refiere a organizaciones de la nueva izquierda de USA. La sigla
SDS corresponde a la radical «Students for Democratic Society». (N. del T.)

2 Importante central obrera norteamericana. (N. del T.)
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tificadas que sólo podían avizorarse pálidamente hace treinta años.
Y ahora se nos propone que volvamos a la «línea de clase», la «es-
trategia», los «cuadros» y todas las formas organizativas de aquel
período distante, con desprecio casi vociferante por los nuevos te-
mas y posibilidades que han surgido.

¿Cuándo diablos acabaremos de crear un movimiento capaz de
mirar hacia el futuro en lugar del pasado? ¿Cuándo comenzaremos
a aprender de lo que está naciendo en lugar de lo que está murien-
do? Marx intentó hacerlo en su propio tiempo, y a esto debe su
perdurable prestigio; trató de inspirar un espíritu futurista en el
movimiento revolucionario de las décadas entre 1840 y 1850. «La
tradición de todas las generaciones muertas cae como una pesadilla
sobre la mente de los vivos», escribió en El Dieciocho de Brumario
de Luis Bonaparte. Y precisamente cuando parecen embarcarse en la
transformación de sí mismos y de las cosas que los rodean, precisa-
mente en las épocas de crisis revolucionaria convocan ansiosamen-
te los espíritus del pasado en su ayuda, y de ellos toman prestados
nombres, slogans de barricada y vestidos, para presentar el nuevo
escenario de la historia del mundo con este disfraz santificado por
el paso del tiempo, con este lenguaje prestado. Por esto Lutero se
cubrió con la máscara de Pablo el apóstol, la revolución de 1789 y
1814 vistió alternativamente los trajes de la República Romana y el
Imperio Romano, y la de 1848 no halló nada mejor que parodiar,
a su vez, a 1789 y las tradiciones de 1793 y 1795… La revolución
social del siglo diecinueve no puede extraer su poesía del pasado,
sino sólo del futuro. No puede comenzar a vivir si no se desnuda
de todas las supersticiones relativas al pasado… Para arribar a su
propio contenido, la revolución del siglo diecinueve debe dejar que
los muertos entierren a sus muertos. Allí la frase iba más allá que
el contenido; aquí el contenido supera a la frase».3

¿Difiere en algo el problema de hoy, cuando nos acercamos al
siglo veintiuno? Nuevamente están los muertos andando entre no-
sotros, y se han vestido irónicamente con el nombre de Marx, el
hombre que trató de enterrar a los muertos del siglo diecinueve.
De modo que la revolución de nuestro tiempo no es capaz de nada

3 Karl Marx, El 18 de Brumario de Luis Bonaparte, Ariel, Barcelona.
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por relaciones humanas profundamente empáticas, que se nutren
de unas ideas y una práctica revolucionaria comunes. Mucho an-
tes de que el término «tribu» conociera su actual popularidad en
la contracultura americana, los anarquistas españoles se referían a
sus congresos como asambleas de las tribus. Deliberadamente, ca-
da grupo de afinidad conservaba sus reducidas dimensiones, para
asegurar la máxima intimidad posible entre sus miembros. Direc-
tamente democrático, comunal y autónomo, el grupo combinaba
la teoría revolucionaria con un estilo revolucionario de vida coti-
diana. Creaba un espacio libre donde los revolucionarios podían
reconstruirse a sí mismos, como individuos y como seres sociales.

Los grupos de afinidad tenían la función de actuar como cataliza-
dores en el contexto del movimiento popular, pero no se considera-
ban su «vanguardia»; proveían iniciativa y conciencia, no un «equi-
po dirigente» ni una «jefatura». Por sus características, el grupo de
afinidad tiende a actuar en una forma molecular. La coordinación
de esfuerzos o su eventual separación depende de las situaciones
que se van presentando, no de las órdenes burocráticas de un le-
jano centro de comando. En casos de represión política, los grupos
de afinidad resultan altamente refractarios a la infiltración policial.
Dadas unas íntimas relaciones entre los participantes, los grupos
suelen ser difíciles de penetrar y, cuando la infiltración se produce,
no existe ningún aparato central que pueda revelar al infiltrado la
estructura de todo el movimiento. En las condiciones más severas,
los grupos siguen manteniendo contacto entre sí, por medio de sus
periódicos y publicaciones.

Por otro lado, durante períodos de actividad intensa, nada impi-
de a los grupos de afinidad trabajar en estrecha unión, en la exacta
medida en que así lo requiera la situación específica. Pueden fede-
rarse con toda facilidad, a través de asambleas locales, regionales
o nacionales, para formular una política común; pueden, también,
crear comités de acción temporales (como los estudiantes y obre-
ros franceses de 1968) coordinando tareas específicas. Pero, ante
todo, los grupos de afinidad están arraigados en el movimiento po-
pular. Deben fidelidad a las formas sociales creadas por el pueblo
revolucionario, y no a una burocracia impersonal. Debido a su au-
tonomía y localismo, los grupos conservan siempre una marcada
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menos en un sentido institucional, psicológico y cultural— estare-
mos combatiendo las premisas de la dominación clasista.

Por primera vez en la historia, la fase anárquica que saludó el
principio de todas las grandes revoluciones del pasado puede ser
preservada como condición permanente, gracias a la avanzada tec-
nología de nuestro tiempo. Las instituciones anarquistas de dicha
fase —asambleas, comités de fábricas, comités de acción— pueden
estabilizarse como elementos de una sociedad liberada, como facto-
res de un nuevo sistema de autogobierno. ¿Construiremos un mo-
vimiento capaz de defenderlas? ¿Crearemos una organización de
grupos de afinidad capaz de disolverse en el seno de estas insti-
tuciones revolucionarias? ¿O edificaremos un partido burocrático,
centralizado, jerarquizado, que intentará dominarlas, suplantarlas
y finalmente destruirlas?

Escucha,marxista: la organización que intentamos construir es el
tipo de sociedad que creará nuestra revolución. Si no sepultamos al
pasado—en nosotrosmismos, así como dentro de nuestros grupos—
no tendremos nada que ganar en el futuro.

Sobre los grupos de afinidad

La expresión inglesa «affinity group» es la traducción de grupo
de afinidad,31 nombre que designaba en España a la célula básica
de la Federación Anarquista Ibérica, reducto de los militantes más
idealistas de la CNT, la inmensa central anarco-sindicalista. No
creo conveniente ni posible imitar los métodos y organizaciones
de la FAI. Los anarquistas españoles de los años treinta afrontaban
problemas totalmente diferentes a los que actualmente encaran los
anarquistas norteamericanos. El grupo de afinidad, en tanto que
organismo, posee sin embargo algunas características aplicables a
cualquier situación social: las reconocemos en las formas adopta-
das intuitivamente por los radicales americanos, bajo el nombre de
«comunas», «familias» y «colectivos».

El grupo de afinidad podría definirse como un nuevo tipo de fa-
milia ampliada, en la cual los lazos de parentesco son reemplazados

31 En español en el original. (N. del T.)
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mejor que parodiar, a su vez, a las revoluciones de octubre de 1917,
a la guerra civil de 1918-1920, con su «línea de clase», su Partido
Bolchevique, su «dictadura del proletariado», su moralidad purita-
na y hasta su slogan: «El poder a los soviets». La revolución com-
pleta y multilateral de nuestro tiempo, que está por fin en condicio-
nes de resolver la histórica «cuestión social» nacida de la escasez,
la dominación y las jerarquías, toma ejemplo de las revoluciones
parciales, incompletas y unilaterales del pasado, que se limitaron
a cambiar la forma de la «cuestión social» reemplazando un sis-
tema de explotación jerárquica por otro. En un tiempo en que la
mismísima sociedad burguesa se encuentra embebida en el proce-
so de desintegrar todas las clases sociales que alguna vez le dieron
su estabilidad, se escuchan estas huecas proclamas de una «línea de
clase». En esta época en que todas las instituciones políticas de la
sociedad jerarquizada entran en un período de profunda decaden-
cia, suenan huecas proclamas del «partido político» y el «estado
obrero».Mientras la jerarquía como tal es cuestionada, escuchamos
huecas proclamas sobre «cuadros», «vanguardias» y «líderes». En
el momento preciso en que la centralización y el Estado alcanzan el
punto más explosivo de negatividad histórica, se oyen estas huecas
proclamas de un «movimiento centralizado» y una «dictadura del
proletariado».

Esta búsqueda de seguridad en el pasado, este intento de hallar
abrigo en un dogma fijo y una jerarquía organizativa que sustitu-
yan al pensamiento creativo y la praxis es la amarga evidencia de
que muchos revolucionarios son tremendamente incapaces de re-
volucionar «a las cosas y a sí mismos», y mucho menos a la socie-
dad total. El conservadurismo hondamente arraigado de los «revo-
lucionarios» del PLP4 es de una evidencia casi dolorosa; el líder y
la jerarquía autoritaria reemplazan al patriarca y a la burocracia
escolar; la disciplina del movimiento sustituye a la de la sociedad
burguesa; el código autoritario de la obediencia política reemplaza

4 Cuando escribí estas líneas, el Progressive Labor Party ejercía gran influen-
cia sobre la SDS. Aunque el PLP ha perdido casi toda aquella influencia en el mo-
vimiento estudiantil, su organización sigue constituyendo un buen ejemplo de la
mentalidad y valores de la Vieja Izquierda. No he modificado estas referencias
porque son válidas para casi todos los grupos marxistas-leninistas.
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al Estado; el credo de la «moralidad proletaria» toma el lugar de
los pruritos puritanos y la ética del trabajo. La vieja sustancia de
la sociedad explotadora reaparece bajo nuevas formas, envuelta en
los pliegues de una bandera roja, decorada con retratos de Mao (o
Castro, o el Che) y adornada por el diminuto «Libro Rojo» y otras
letanías sagradas.

La mayoría de la gente que sigue perteneciendo al PLP lo tie-
ne bien merecido. Si pueden vivir con un movimiento que, cíni-
camente, imprime sus slogans al pie de fotografías de piquetes del
DRUM;5 si pueden leer una revista que se pregunta siMarcuse es un
«copout» o un «cop»;6 si pueden aceptar una «disciplina» que los
reduce a la condición de autómatas o naipes de póker; si pueden uti-
lizar las técnicas más desagradables (que han tomado prestadas de
las operaciones comerciales y el parlamentarismo burgueses) para
manipular a otras organizaciones; si pueden parasitar virtualmente
cada acción o situación con el exclusivo propósito de promover el
crecimiento de su partido —aunque esto implique la derrota de la
propia acción— no merecen más que desprecio. Cuando esta gente
se autodenomina «roja» y califica a los ataques que se le dirigen de
caza de «rojos», practica una forma de macartismo revertido. Pa-
ra reformular la sabrosa descripción del stalinismo que debemos a
Trotsky, esta gente es la sífilis del movimiento juvenil radical de
nuestro tiempo. Y hay sólo un tratamiento para la sífilis: antibióti-
cos, no argumentos.

Lo que nos preocupa en este sentido son aquellos revolucionarios
honestos que se han inclinado hacia el marxismo, el leninismo o el
trotskismo, porque buscan fervorosamente una perspectiva social
coherente y una estrategia efectiva para la revolución. También es-
tamos preocupados por quienes se dejan deslumbrar por el reperto-
rio teórico de la ideologíamarxista y flirtean con ella, a falta de otras
alternativas sistemáticas. A esta gente nos dirigimos como herma-
nos y hermanas, convocándolos a una discusión seria y a una reeva-
luación comprensiva. Creemos que el marxismo ya no es aplicable

5 Dodge Revolutionary Union Movement, DRUM, parte integrante de la Li-
ga de Trabajadores Negros Revolucionarios, con epicentro en Detroit.

6 Juego de palabras basado en dos lunfardismos. Podría traducirse por (si
Marcuse es)… una política o un poli… (N. del T.)
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bemos dejar que los muertos entierren a sus muertos. El marxismo
está muerto porque tiene sus raíces en una era de escasez, cuyas po-
sibilidades estaban limitadas por la privación material. El mensaje
social, más importante del marxismo consiste en que la libertad tie-
ne ciertos prerrequisitos materiales: debemos sobrevivir, para vivir.
Con el desarrollo de una tecnología que ni la ciencia-ficción más
audaz pudo imaginar en tiempos de Marx, ha venido a plantearse
ante nosotros la posibilidad de una sociedad post-escasez. Todas
las instituciones de la sociedad de apropiación —dominación clasis-
ta, jerarquía, familia patriarcal, burocracia, ciudad, Estado— están
agotadas. Hoy, la descentralización no es sólo deseable, como me-
dio para restaurar una escala humana, sino también necesaria para
recrear una ecología viable, salvando a la vida de los contaminantes
destructivos y la erosión del suelo, preservando una atmósfera res-
pirable y el equilibrio natural. La promoción de la espontaneidad
es necesaria para que la revolución social ponga a cada individuo
al timón de su propia vida cotidiana.

Las viejas formas de lucha no desaparecen totalmente a causa
de la descomposición de la sociedad de clases, pero la problemática
de la sociedad sin clases las va superando paulatinamente. No hay
revolución social sin participación obrera, y por lo tanto los traba-
jadores deben contar con nuestra solidaridad activa en cada batalla
que libren contra la explotación. Luchamos contra los crímenes so-
ciales dondequiera que aparezcan; y la explotación industrial es un
crimen. Pero también lo son el racismo, la violación del derecho a la
autodeterminación, el imperialismo y la miseria; y lo mismo puede
decirse, por otra parte, con respecto a la polución, la urbanización
galopante, la perversa socialización de los jóvenes y la represión
sexual. En cuanto al problema de ganar a la clase obrera para la re-
volución, debemos tener presente que el desarrollo del proletariado
es una precondición para la existencia de la propia burguesía. El ca-
pitalismo, como sistema social, presupone la existencia de ambas
clases, y se perpetúa gracias al desarrollo de ambas. En la medida
en que alentemos el desclasamiento de las clases no burguesas —al

tido Socialista Obrero en esta traducción) son grupúsculos de la izquierda norte-
americana. (N. del T.)
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propias personalidades todo rasgo autoritario o inclinación elitis-
ta de los que se asimilan desde la cuna en la sociedad jerárquica.
El movimiento anarquista no sólo actúa en el plano de los estilos
de vida en beneficio de su propia integridad, sino en función de la
misma revolución.29

Ante las desconcertantes encrucijadas ideológicas de nuestro
tiempo, hay una pregunta de fondo que debería estar siempre pre-
sente: ¿Para qué diablos estamos tratando de hacer una revolución?
¿Para recrear la jerarquía, agitando ante los ojos de la humanidad
el sueño confuso de un futuro de libertad? ¿Para impulsar el desa-
rrollo tecnológico, creando una abundancia de bienes aún mayor
que la actual? ¿Para «igualar» a la burguesía? ¿Para llevar al poder
al PL? ¿O al Partido Comunista? ¿O al Partido Socialista Obrero?30
¿Se trata de emancipar abstracciones como «El Proletariado», «El
Pueblo», la «Historia», la «Sociedad»?

¿O se trata de disolver, finalmente, la jerarquía, la dominación de
clases y la opresión: de que cada individuo tome el control de su vida
cotidiana?

¿Se trata de hacer de cada momento una experiencia maravillo-
sa, y de la vida de cada individuo una realización integral? Si el
verdadero propósito de la revolución es instalar a los hombres de
neanderthal del PL en el poder, no creo que merezca la pena. Es
innecesario discutir el problema absurdo de si el desarrollo indivi-
dual puede separarse de la evolución social y comunal; obviamente
ambos van juntos. La base de un ser humano total es una sociedad
integral; la base para un hombre libre es una sociedad libre.

Al margen de estas cuestiones, aún debemos responder a la pre-
gunta que Marx se planteaba ya en 1850: ¿Cuándo comenzaremos
a tomar nuestra poesía del futuro en lugar de robarla al pasado? De-

29 Cabe señalar que este es el sentido del dadaísmo anarquista, la excentrici-
dad anárquica que tanta consternación produce en la gente del PLP. Esta excen-
tricidad anarquista se propone despedazar los valores heredados de la sociedad
jerárquica, hacen estallar las rigideces instauradas por el proceso de socialización
burguesa. En pocas palabras, se trata de un intento de ruptura del súper yo, que
tiene un efecto paralizante sobre la espontaneidad, la imaginación y la sensibili-
dad, y de restaurar el sentido del deseo, de lo maravilloso, de lo posible, de la re-
volución como festival jubiloso y liberador.

30 Progressive Labor Party (PLP, también PL) y Socialist Workers Party (Par-
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a nuestro tiempo, no porque resulte demasiado visionario o excesi-
vamente revolucionario, sino porque no lo es en grado suficiente.
Creemos que nació de una era de escasez y presentó una crítica
brillante de aquella era, concretamente del capitalismo industrial,
y que está naciendo una nueva era que el marxismo no abarca ade-
cuadamente y cuyos lineamientos sólo pudo anticipar en forma uni-
lateral y parcial. Sostenemos que el problema no es «abandonar» el
marxismo o «anularlo», sino trascenderlo dialécticamente, del mis-
mo modo que Marx trascendió la dialéctica hegeliana, la economía
de Ricardo y las tácticas y modalidades organizativas blanquistas.
Consideramos que, en un estadio del capitalismomás avanzado que
el que conoció Marx hace ya un siglo, y en una etapa más avanzada
del desarrollo tecnológico que Marx pudo anticipar claramente, es
necesaria una nueva crítica, que a su vez inspire nuevas formas de
lucha, de organización, de propaganda y de estilo de vida. Llamen
a estas formas como les plazca, incluso «marxismo» si lo desean.
Hemos preferido dar a este nuevo enfoque el nombre de anarquis-
mo postescasez, por una cantidad de contundentes razones que en
las páginas que siguen resultarán evidentes.

Los límites históricos del marxismo

La idea de que un hombre cuyas más grandes contribuciones teó-
ricas fueron hechas entre 1840 y 1880 pudiera «prever» toda la dia-
léctica del capitalismo resulta claramente absurda. Si aún podemos
aprender mucho de las concepciones de Marx, es más aún lo que
aprenderemos de los inevitables errores de un hombre que estaba
limitado por una era de escasez material y una tecnología que ape-
nas incluía el uso de la energía eléctrica. Podemos aprender hasta
qué punto es diferente nuestra época con relación a toda la historia
pasada, hasta qué punto son cualitativamente distintas las potencia-
lidades que se nos presentan y únicos los planteamientos, análisis
y praxis que debemos acometer para hacer una revolución y no un
nuevo aborto histórico.

No se trata de que el marxismo, como «método», deba aplicarse a
«nuevas situaciones», o que deba desarrollarse un «neo-marxismo»
para superar las limitaciones del «marxismo clásico». El intento de
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rescatar el pedigree marxista, enfatizando el método sobre el siste-
ma o agregando el prefijo «neo» a la palabra sagrada no es más que
una lisa y llana mixtificación, dado que las conclusiones prácticas
del sistema contradicen abiertamente estos propósitos.7 Sin embar-
go, éste es precisamente el estado de cosas en la exégesis marxista
de hoy. Los marxistas se basan en el hecho de que su sistema des-
pliega una brillante interpretación del pasado, mientras ignoran de-
liberadamente las atroces desviaciones en que ha incurrido de cara
al presente y al futuro. Hablan de la coherencia que el materialismo
histórico y el análisis de clase han impreso a la interpretación de
la historia, de la luz que la concepción económica de El Capital ha
echado sobre el desarrollo del capitalismo industrial, de la brillantez
con que Marx ha analizado las revoluciones anteriores y deducido
conclusiones tácticas, sin reconocer ni por asomo que han surgi-
do problemas cualitativamente nuevos, que en tiempos de Marx
no existían, ni muchísimo menos. ¿Puede concebirse que los pro-
blemas históricos y los métodos de análisis clasista, íntegramente
basados en una inevitable escasez, se transplanten a una nueva era
potencialmente abundante? ¿Es concebible que un análisis econó-
mico centrado originariamente en un sistema capitalista de «libre
concurrencia» industrial se transfiera a un sistema de capitalismo
gerencial, en que el Estado y los monopolios se combinan para ma-
nipular la vida económica? ¿Puede creerse que el repertorio táctico
y estratégico formulado durante un período en que la base de la tec-
nología industrial residía en el carbón y el acero resulte aplicable
para una era basada en fuentes energéticas radicalmente nuevas,
en la electrónica y la cibernética?

7 El marxismo es, ante todo, una teoría de la praxis, o para ubicar esta rela-
ción en su perspectiva correcta, una praxis de la teoría. Este es el verdadero sig-
nificado de la transformación marxiana de la dialéctica, a la que desplazó de la di-
mensión subjetiva (donde los Jóvenes Hegelianos aún trataban de confinar la con-
cepción de Hegel) a la objetividad, de la crítica filosófica a la acción social. Cuan-
do la teoría se divorcia de la práctica, no es que se mate al marxismo, sino que
este se suicida. Aquí reside su aspecto más noble y admirable. Los esfuerzos de
los cretinos que se sirven de Marx para mantener vivo el sistema con remiendos
y reformas son insultos que degradaban el nombre de Marx con un «academicis-
mo» a la Maurice Dobh y George Novack, deformando y contaminando todo lo
que Marx sostenía.
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paganda: «explicar pacientemente», como decía Lenin. En una si-
tuación prerrevolucionaria, la organización revolucionaria presen-
ta las exigencias más avanzadas: está en condiciones de formular,
ante cada nuevo giro de los acontecimientos y en forma concreta,
el objetivo inmediato en la línea del proceso revolucionario. Sumi-
nistra los elementos más eficaces para la acción y la elaboración de
decisiones en los órganos revolucionarios.

¿En qué difieren, entonces, los grupos anarco-comunistas del ti-
po bolchevique de partido? No, por cierto, en cuestiones como la ne-
cesidad de una organización, de cierto planteamiento, para la coor-
dinación del esfuerzo, de la propaganda en todas sus formas o de un
programa social. Fundamentalmente, difieren del partido bolchevi-
que en su creencia de que los revolucionarios genuinos deben fun-
cionar dentro del marco de las formas creadas por la revolución, y no
dentro de las formas creadas por el partido. Esto significa que están
comprometidos con los órganos de autogobierno revolucionario, y
no con la «organización» revolucionaria; con formas sociales, no po-
líticas. Los anarco-comunistas no intentan instalar una estructura
estatal sobre estos órganos populares revolucionarios sino, por el
contrario, disolver todas las formas organizativas del período pre-
rrevolucionario (incluyendo a las suyas propias) en el seno de estos
organismos genuinamente revolucionarios.

Las diferencias son fundamentales. A pesar de su retórica y sus
slogans, los bolcheviques rusos jamás han creído en los soviets; los
consideraban meros instrumentos del Partido Bolchevique, actitud
que los trotskistas franceses imitaron fielmente en sus relaciones
con la asamblea estudiantil de la Sorbona, así como los maoístas
franceses con los sindicatos, y los grupos de la Vieja Izquierda con
el movimiento americano Students for a Democratic Society (SDS).
Hacia 1921, los soviets estaban prácticamente muertos; el Buró Po-
lítico y el Comité Central del Partido Bolchevique tomaban todas
las decisiones. Los anarco-comunistas no sólo se proponen evitar
que los partidos marxistas vuelvan a hacer esto; también tratan de
impedir que su propia organización llegue a jugar un papel similar.
Por lo tanto, evitan cuidadosamente toda emergencia de elementos
burocráticos, jerarquías o élites dentro del movimiento. No menos
importante es su intento de rehacerse a sí mismos: erradican de sus
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anarco-comunistas tratan de preservar y extender la fase anárquica
que abre todas las grandes revoluciones sociales. Aún más que los
marxistas, consideran que las revoluciones son el fruto de profun-
dos procesos históricos. Ningún comité central «hace» una revolu-
ción; en el mejor de los casos puede orquestar un golpe de estado,
cambiando una jerarquía por otra; en el peor, es capaz de detener
un proceso revolucionario, si ejerce una influencia más o menos
extensa. Todo comité central es un órgano para la toma del poder,
para recrear el poder: se apropia de lo que las «masas» han obte-
nido con su propio esfuerzo revolucionario. Hay que estar ciego a
todo lo ocurrido durante los dos últimos siglos para no reconocer
estos hechos.

En el pasado, los marxistas han podido formular un planteamien-
to inteligible (aunque no por eso válido) sobre la necesidad de un
partido centralizado, porque la fase anárquica de la revolución se
agotaba al chocar contra la escasez material. Económicamente, las
«masas» debían volver siempre a su esforzado trabajo de toda la
vida. La revolución cesaba a las diez de la noche, al margen de las
intenciones reaccionarias de la Gironda en 1793; el bajo nivel tecno-
lógico la detenía. Hoy en día, esta excusa ha sido eliminada por el
desarrollo de una tecnología de abundancia, especialmente en los
EE.UU. y Europa occidental. Se ha llegado a un punto en que las
«masas» pueden comenzar a expandir drásticamente el «reino de
la libertad» en el sentido marxista, adquiriendo el tiempo libre que
supone un ejercicio superior del autogobierno.

Lo que demostraron los acontecimientos de mayo-junio en Fran-
cia no es la necesidad de una conciencia mayor entre las «masas».
París demostró que se necesita una organización que difunda sis-
temáticamente ideas: y no sólo ideas, sino ideas que promuevan el
concepto de autogobierno. A las «masas» de Francia no les faltó un
Lenin que las «organizara» o dirigiera, sino la convicción de que
podrían haber gestionado las fábricas, en lugar de limitarse a ocu-
parlas. Es notable que ni un solo partido de tipo bolchevique haya
alzado, en Francia, la bandera del autogobierno. Sólo los anarquistas
y situacionistas plantearon esta reivindicación.

Existe la necesidad de una organización revolucionaria, pero su
funciones deben estar siempre claras. Su primer objetivo es la pro-
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Como resultado de este trasplante, un cuerpo teórico que hace
un siglo era liberador se ha convertido, hoy, en una camisa de fuer-
za. Se nos pide que veamos en la clase obrera al «agente» del cam-
bio revolucionario, cuando vemos que el capitalismo produce con-
tradicciones, y agentes revolucionarios, virtualmente en todos los
estratos de la sociedad, particularmente dentro de la juventud. Se
nos dice que debe guiar nuestras tácticas el concepto de una «crisis
económica crónica», a pesar de que no ha habido tal crisis duran-
te los últimos treinta años.8 Se espera de nosotros que aceptemos
la «dictadura del proletariado» —un largo «período de transición»
destinado no sólo a suprimir a los contrarrevolucionarios sino tam-
bién a desarrollar una tecnología de abundancia— en momentos en
que dicha tecnología está, ya, al alcance de la mano. Se nos propone
orientar nuestra «estrategia» y nuestra «táctica» en función de la
pobreza y la miseria material en una época en que el sentimiento re-
volucionario se origina en la banalidad de la vida bajo condiciones
de abundancia material. Se nos pide que formemos partidos políti-
cos, organizaciones centralizadas, jerarquías y élites «revoluciona-
rias» y un nuevo Estado, en plena decadencia de las instituciones
políticas como tales, cuando la centralización, el elitismo y el es-
tado son puestos en tela de juicio a una escala desconocida en la
historia de la sociedad jerarquizada.

Se nos propone, en pocas palabras, que volvamos al pasado, que
nos encojamos en lugar de crecer, que forcemos la impetuosa reali-
dad de nuestro tiempo, con sus promesas y esperanzas, y para ave-
nirla a los prejuicios exangües de un tiempo que ya pasó. Se pre-
tende que operemos con principios que están superados, no sólo
en el plano teórico sino en términos del propio desarrollo social. La
Historia no se ha paralizado con la muerte de Marx, Engels, Lenin
y Trotsky; tampoco ha evolucionado en la dirección simplista que
pronosticaron estos pensadores, brillantes, sí, pero cuyas mentes
tenían las raíces en el siglo diecinueve o en los albores del veinte.
Hemos visto al propio capitalismo realizar muchas de las tareas (in-

8 En realidad, los marxistas hablan muy poco, hoy día, de la «crisis crónica
(económica) del capitalismo», a pesar de que este concepto constituye el punto
focal de la teoría económica de Marx.
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cluyendo el desarrollo de una tecnología de abundancia) que se con-
sideraban socialistas; lo hemos visto «nacionalizar» la propiedad,
armonizando la propiedad con el estado allí donde fuera necesario.
Hemos visto a la clase obrera neutralizada en tanto que «agente del
cambio revolucionario», embebida todavía en una lucha dentro del
marco «burgués» por mejoras salariales, menos horas de trabajo
y participación en los beneficios. La lucha de clases en el sentido
clásico no ha desaparecido; peor aún, ha sido asimilada por el capita-
lismo. La lucha revolucionaria en los países capitalistas avanzados
ha pasado a un plano históricamente nuevo: se ha convertido en
la batalla de una generación juvenil que no ha conocido crisis cró-
nicas de la economía, contra la cultura, los valores e instituciones
de la generación mayor, conservadora, cuya visión de la vida fue
tallada por la escasez, el sentimiento de culpa, la privación, la ética
del trabajo y la búsqueda de la seguridad material. Nuestros enemi-
gos no son solamente la burguesía, visiblemente atrincherada, y
el aparato estatal, sino también la concepción que sustentan libe-
rales, socialdemócratas, instrumentadores de los corruptos medios
de masas, partidos «revolucionarios» del pasado y, aunque resulte
doloroso para los acólitos del marxismo, obreros dominados por la
jerarquía fabril, la rutina industrial y la ética del trabajo. El caso
es que, ahora, las divisiones cortan al través todas las líneas clasis-
tas tradicionales, trazando un espectro de problemas que ninguno
de los marxistas pudo imaginar, basándose en las sociedades de la
escasez.

El mito del proletariado

Hagamos a un lado todos los residuos ideológicos del pasado pa-
ra entrar de lleno en las raíces teóricas del problema. La máxima
contribución de Marx al pensamiento revolucionario es su dialécti-
ca del desarrollo social. Marx esclareció el gran movimiento desde
el comunismo primitivo, a través de la propiedad privada, hacia la

9 Por razones de carácter ecológico, podemos aceptar no el concepto de «do-
minación de la naturaleza por el hombre» en el sentido simplista que tenía para
Marx hace un siglo. Este problema se analiza en «Ecología y pensamiento revolu-
cionario».
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está en que los anarco-comunistas proponen el desarrollo orgáni-
co desde abajo, en contraposición con la orquestación de cuerpos
institucionales desde arriba. Se trata de movimientos sociales que,
combinan un estilo de vida creativo y revolucionario con una teo-
ría igualmente creativa y revolucionaria, y no ya de partidos políti-
cos cuyo modo de vida es indistinguible del medio burgués que los
rodea, y cuya ideología se reduce a «programas probados y acepta-
dos». En la medida de lo humanamente posible, tratan, de reflejar a
la sociedad liberada que constituye su aspiración, en lugar de escla-
vizarse en la imitación del sistema dominante de clases, jerarquías
y autoridades. Se edifican en torno a grupos íntimos de hermanos y
hermanas —grupos de afinidad— cuya capacidad de acción común
se basa en la iniciativa, las convicciones libremente asumidas y un
profundo compromiso personal, y no alrededor de un aparato bu-
rocrático integrado por afiliados dóciles y manipulado desde arriba
por un puñado de líderes omniscientes.

Los anarco-comunistas no niegan la necesidad de una coordina-
ción entre los grupos, a los efectos disciplinarios, o para un plan-
teamiento meticuloso y cierta unidad de acción. Pero consideran
que la coordinación, la disciplina, la planificación y la unidad de ac-
ción deben surgir voluntariamente, a través de una autodisciplina
nutrida por la convicción y la comprensión, y no por la coacción ni
por una obediencia ciega a las órdenes superiores. La eficacia que
se supone privativa del centralismo, ellos se proponen obtenerla
sin recurrir a una estructura jerárquica centralizada, En función de
distintas necesidades o circunstancias, los grupos de afinidad pue-
den lograr eficacia por medio de asambleas, comités de acción y
conferencias locales, regionales o nacionales. Pero se oponen enér-
gicamente al establecimiento de una estructura organizativa que
pudiera convertirse en un fin en sí misma, de comités que se perpe-
túan después de que sus objetivos prácticos están agotados, de una
«vanguardia» que haría del «revolucionario» un simple robot.

Estas conclusiones no son el resultado de impulsos «individualis-
tas» y volátiles: muy por el contrario, emergen de un estudio pre-
ciso de las revoluciones del pasado, del impacto que los partidos
centralizados han tenido sobre el proceso revolucionario y de la na-
turaleza del cambio social en una era de abundancia potencial. Los
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panfleto de Lenin, lo auténticamente marxista es su exigencia de un
«centralismo estricto», la aceptación de una «nueva» burocracia y
la identificación de los soviets con el Estado.

Los anarquistas del siglo pasado estaban profundamente preo-
cupados por el problema de industrializar sin aplastar el espíritu
revolucionario de las «masas» ni interponer nuevos obstáculos a
su emancipación. Temían que la centralización robusteciera la ca-
pacidad de la burguesía para resistir a la revolución e inyectar un
sentimiento de obediencia a los obreros. Intentaron rescatar todas
las formas comunales precapitalistas (elmir ruso, el pueblo español,
entre otros) que pudieran servir de referencia para una sociedad li-
bre, no sólo en un sentido estructural sino también espiritual. Por
esto proclamaron la necesidad de una descentralización, aún duran-
te el capitalismo. Al contrario de los partidos marxistas, sus orga-
nizaciones prestaban especial atención a lo que llamaban «educa-
ción integral» —el desarrollo del hombre total— para contrarrestar
la influencia banalizante de la sociedad burguesa. Los anarquistas
trataban de vivir según los valores del futuro, en la medida en que
esto era posible dentro del capitalismo. Confiaban en que la acción
directa favorecería la iniciativa de las «masas», conservaría el espí-
ritu creativo y alentaría la espontaneidad. Trataban de desarrollar
organizaciones basadas en la ayuda mutua y la fraternidad, cuyo
control se ejercería de abajo hacia arriba, y no al revés.

Hagamos una pausa, ahora, para examinar las organizaciones
anarquistas con algún detalle. Este tema ha sido oscurecido por una
sorprendente cantidad de infundios. Los anarquistas, o al menos
los anarco-comunistas, aceptan que la organización es necesaria.28
Esto es tan indiscutible como Marx aceptaba la necesidad de una
revolución social.

Lo que está en discusión no es «organización o no», sino qué ti-
po de organización proponen los anarco-comunistas. La diferencia

28 El término «anarquista» es de carácter genérico, como «socialista», y pro-
bablemente existen tantos tipos de anarquismo como de socialismo. En ambos ca-
sos, el espectro abarca desde las formas extras del liberalismo (los «anarquistas
individualistas» por un lado, los social-demócratas por el otro) hasta los comunis-
tas revolucionarios: anarco-comunistas por un lado y revolucionarios marxistas,
leninistas y trotskistas por el otro.
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forma superior del comunismo: una sociedad comunal basada en
una tecnología liberadora. Según Marx, durante este movimiento
el hombre pasa por la dominación de la naturaleza9 y por la do-
minación social. Dentro de esta dialéctica mayor, Marx examina
la dialéctica específica del capitalismo, sistema social que constitu-
ye el último «estadio» histórico de la dominación del hombre por
el hombre. En este punto, Marx no sólo hace una profunda aporta-
ción al pensamiento revolucionario contemporáneo (especialmente
por su brillante análisis de la mercancía) sino que también exhibe
las limitaciones de tiempo y lugar que tan decisivas resultan desde
nuestra perspectiva.

Lamás seria de estas limitaciones se presenta cuandoMarx inten-
ta explicar la transición del capitalismo al socialismo, de la sociedad
de clases a la sociedad sin clases. Es de vital importancia que tenga-
mos presente que toda esta explicación fue elaborada por analogía
con la transición del feudalismo al capitalismo, esto es, de una socie-
dad de clases a otra sociedad de clases, de un sistema de apropiación
a otro. En consecuencia, señala Marx que, así como la burguesía
se desarrolló dentro del feudalismo como producto de la contradic-
ción entre ciudad y campo (más precisamente, entre artesanado y
agricultura) el moderno proletariado se desarrollaría dentro del ca-
pitalismo al compás del avance de la tecnología industrial. Ambas
clases, según se afirma, desarrollan sus propios intereses sociales:
estos intereses son, ciertamente, revolucionarios, y los proyectan
contra la vieja sociedad en la cual se originaron. Si la burguesía ob-
tuvo el control de la vicia económica mucho antes de derrocar a
la sociedad feudal, el proletariado conquista su propio poder revo-
lucionario gracias a un sistema fabril que lo «disciplina, unifica y
organiza».10 En ambos casos, el desarrollo de las fuerzas producti-

10 Los marxistas que hablan del «poder económico» del proletariado no ha-
cen más que repetir la posición de los anarco-sindicalistas, a quienes Marx cen-
suraba amargamente. A Marx no le interesaba el «poder económico» del proleta-
riado sino su poder político, notoriamente a causa de su predicción de que se con-
vertiría en parte mayoritaria de la población. Estaba convencido de que los traba-
jadores industriales serían empujados a la revolución, en principio, por la despo-
sesión material a que los reduciría la tendencia acumulativa del capitalismo; orga-
nizados por las fábricas y disciplinados por la rutina industrial, podrían constituir
sindicatos y sobre todo, partidos políticos, que en algunos países se verían preci-
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vas se hace incompatible con el sistema tradicional de relaciones
sociales. Una nueva sociedad reemplaza a la vieja.

He aquí la pregunta crítica: ¿Podemos explicar la transición de
una sociedad clasista a una sociedad sin clases por medio de la mis-
ma dialéctica que aplicamos a la etapa de transición entre dos socie-
dades de clases? No se trata de un problema académico ni de una
especulación en torno a abstracciones lógicas, sino de un interro-
gante concreto y real de nuestro tiempo. Hay profundas diferencias
entre el desarrollo de la burguesía bajo el feudalismo y el del prole-
tariado bajo el capitalismo, que Marx no supo anticipar o no pudo
ver con claridad. La burguesía había logrado controlar la actividad
económica mucho antes de tomar el poder; antes de asumir el do-
minio político se instaló como clase dominante, material, cultural
e ideológicamente. El proletariado, en cambio, no controla la vida
económica. A pesar de su papel indispensable dentro del proceso
industrial, la clase obrera ni siquiera es mayoría en la población,
y su estratégica posición dentro de la economía sufre, hoy día, la
erosión de la cibernética y otros progresos tecnológicos.11 De aquí
que, para el proletariado, suponga un acto de elevada conciencia
social, utilizar su poder para producir una revolución. Hasta aho-
ra, esta toma de conciencia se ha visto bloqueada por el hecho de
que el medio fabril es uno de los reductos mejor atrincherados de
la ética del trabajo, los sistemas jerarquizados de administración
y la obediencia a los líderes; en tiempos recientes se ha volcado a

sados a usar métodos insurreccionales y en otros (Inglaterra, Estados Unidos; lue-
go Engels agregó Francia), podrían llegar al poder por la vía electoral, decretando
y legislando la instauración del socialismo. Gracias a la deshonestidad de muchos
marxistas para con su Marx y su Engels, algunas importantes observaciones han
quedado sin traducir; otras fueron burdamente distorsionadas.

11 Este lugar es tan bueno como cualquier otro para desechar la noción de
que «proletario» es todo aquel que no puede vender otra cosa que su fuerza de
trabajo. Es cierto que Marx definió al proletariado en estos términos, pero tam-
bién elaboró una dialéctica histórica del desarrollo de la clase. El proletariado sur-
gió de una clase desposeída y explotada, alcanzando su expresión más avanzada
en el obrero industrial, que correspondía a la forma más avanzada del capital. En
los últimos años de su vida, Marx exteriorizó cierto desprecio por los trabajado-
res de París, ocupados fundamentalmente en la producción de bienes de lujo, refi-
riéndose a «nuestros obreros alemanes» —los más robotizados de Europa— como
proletariado «moderno» del mundo.
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los elementos radicales de las secciones, trataron de imponer una
legislación que establecía el fin de todas las asambleas para las diez
de la noche, hora en que los trabajadores parisinos volvían de sus
empleos. Pero las fases anárquicas de las revoluciones del pasado
no abortaron sólo por culpa de las técnicas de manipulación y las
traiciones de las «vanguardias», sino también a causa de sus pro-
pias limitaciones materiales. Las «masas» siempre se han visto obli-
gadas a volver a sus trabajos de toda la vida, y rara vez pudieron
establecer órganos de auto-gobierno que sobrevivieran luego de la
revolución.

Sin embargo, los anarquistas como Bakunin y Kropotkin estaban
en lo cierto cuando censuraban a Marx por su énfasis centralista y
sus conceptos organizativos elitistas. ¿El centralismo era absoluta-
mente necesario para el progreso tecnológico? ¿El Estado nacional
era indispensable para la expansión del comercio? ¿La emergencia
de grandes empresas económicas centralizadas fue beneficiosa pa-
ra el movimiento obrero? Solemos aceptar sin crítica estas afirma-
ciones de Marx, en gran parte porque el capitalismo se desarrolló
dentro de un contexto político centralizado. Los anarquistas del si-
glo pasado advirtieron que el enfoque centralista de Marx, en caso
de afectar el curso de los acontecimientos históricos, reforzaría de
tal modo a la burguesía y el aparato estatal que la abolición del ca-
pitalismo se vería seriamente dificultada. El partido revolucionario,
al duplicar estas características centralizadas y jerárquicas, repro-
duciría la jerarquía y el centralismo en la sociedad revolucionaria.

Bakunin, Kropotkin y Malatesta no cometieron la ingenuidad de
creer que el anarquismo podría establecerse de la noche a la maña-
na. Al atribuir este delirio a Bakunin, Marx y Engels distorsionaron
deliberadamente los puntos de vista de los anarquistas rusos. Los
anarquistas del siglo pasado tampoco creían que la abolición del
Estado supondría un «cese del fuego» inmediatamente posterior a
la revolución, para decirlo con los términos oscurantistas que esco-
gió Marx, y que Lenin repitió con ligereza en Estado y Revolución.
Además, mucho de lo que en Estado y Revolución pasa por «marxis-
mo» es anarquismo puro: por ejemplo, la sustitución de las fuerzas
armadas profesionales por milicias revolucionarias y la sustitución
de los cuerpos parlamentarios por órganos de autogobierno. En el
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todos éstos, son directamente falsos en el contexto de nuestro tiem-
po, y, como veremos, ya estaban descaminados en su propia época.
Provienen de una visión limitada, o mejor dicho, de las limitaciones
de una etapa histórica. Sólo tienen sentido si recordamos que Marx
consideraba que el capitalismo era una etapa histórica progresiva,
paso indispensable para el desarrollo del socialismo, y su aplicabili-
dad práctica se reduce estrictamente al momento en que Alemania
afrontaba las tareas democrático-burguesas y la unificación nacio-
nal. (No quiero decir que este enfoque de Marx era correcto, sino
que el enfoque tenía sentido dentro de su tiempo y lugar.)

Así como la Revolución Rusa contenía un movimiento subterrá-
neo de las «masas» que chocaba con el bolchevismo, existe ahora
un movimiento subterráneo histórico que se estrella contra todos
los sistemas de autoridad. En la época actual, este movimiento ha
recibido el nombre de «anarquismo», aunque nunca se constriñó
a una ideología única o cuerpo de textos sagrados. El anarquismo
es un movimiento libidinal de la humanidad contra la opresión en
cualquiera de sus formas: sus orígenes se remontan a la misma
emergencia de la apropiación, la dominación clasista y el Estado.
De este período en adelante, los oprimidos han resistido a todas las
formas que tienden a contener el desarrollo espontáneo del orden
social. El anarquismo irrumpe en el trasfondo social durante todos
los períodos de transición histórica. La declinación del mundo feu-
dal coincidió con diversos movimientos de masas, en algunos casos
de inspiración salvajemente dionisíaca, que exigían la abolición de
todos los sistemas de autoridad, privilegio y opresión.

Losmovimientos anárquicos del pasado fracasaron, básicamente,
porque la escasez material, consecuencia del bajo nivel tecnológi-
co, viciaba toda armonización orgánica de los intereses humanos.
Toda sociedad que, en el plano material, no pudiera prometer más
que una distribución equitativa de la miseria, engendraba invaria-
blemente una profunda tendencia hacia la restauración del privile-
gio, reformulado según un nuevo sistema. A falla de una tecnología
que pudiera reducir apreciablemente la jornada laboral, la necesi-
dad de trabajar contaminaba las instituciones sociales basadas en
el autogobierno. Los girondinos de la Revolución Francesa utiliza-
ron la jornada laboral contra el París revolucionario. Para excluir a
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la producción de mercancías superfinas y armamentos. La fábrica
no sólo se cuida de «disciplinar», «unificar» y «organizar» a los
trabajadores, sino que además lo hace en una forma acabadamen-
te burguesa. En el medio fabril la producción capitalista no sólo
renueva, diariamente, las relaciones sociales del capitalismo, como
observaba Marx, sino que también renueva la psique, los valores y
la ideología del capitalismo.

Marx percibía este hecho en grado suficiente como para buscar
razones más consistentes que la mera explotación, o los conflictos
sobre horarios y jornales, como impelentes del proletariado hacia
la acción revolucionaria. En su teoría general de la acumulación del
capital trató de delinear las leyes objetivas e insalvables que lanza-
rían al proletariado a la acción revolucionaria. Así fue como elaboró
su famosa teoría de la pauperización: la competencia entre capita-
listas los obliga a reducir progresivamente los precios, y esto a su
vez supone una merma continua en los salarios con el consiguien-
te y absoluto empobrecimiento de los trabajadores. El proletariado
se ve empujado a la revuelta porque, con el proceso de competen-
cia y centralización del capital, «crece la masa de miseria, opresión,
esclavitud y degradación».12

Pero el capitalismo no se ha aquietado desde los días de Marx.
Este escribió sus obras a mediados del siglo diecinueve: no podía
esperarse que captara todas las implicaciones de sus propias ob-
servaciones sobre la centralización del capital y el desarrollo de la
tecnología. No podía exigírsele que previera las proyecciones del ca-

12 Trasladar la teoría marxiana de la pauperización a términos internaciona-
les, y no ya nacionales (como lo planteaba Marx) es un subterfugio. En primer lu-
gar, esta triquiñuela teórica intenta esquivar la pregunta de por qué la pauperiza-
ción no ha ocurrido dentro de las plazas fuertes industriales del capitalismo, las
únicas áreas en que se da un punto de partida tecnológicamente adecuado para
una sociedad sin clases. Si depositamos nuestras esperanzas en el mundo colonial
como «proletariado», estaremos tentando al genocidio. América y su nuevo alia-
do, Rusia, poseen todos los medios técnicos para bombardear al mundo subdesa-
rrollado hasta someterlo. Acecha en el horizonte una amenaza real: la transforma-
ción de los Estados Unidos en un imperio nazi. Es disparatado afirmar que este país
es «un tigre de papel». Es un tigre termonuclear, y la clase dirigente norteameri-
cana, desprovista como está de frenos culturales, es capaz de actos aún más salva-
jes que los de Alemania, si se convierte en una potencia auténticamente fascista.
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pitalismo, no sólo desde el mercantilismo hasta la forma industrial
que predominaba en su época —desde los monopolios comerciales
apoyados por el estado hasta las unidades industriales altamente
competitivas— sino también hacia un retorno a los orígenes mer-
cantilistas, asociado a la centralización del capital y reasumiendo
la forma monopólica semi-estatal en un nivel superior. La econo-
mía tiende a combinarse con el estado y el capitalismo comienza a
«planificar» su desarrollo, en lugar de dejarlo exclusivamente libra-
do al interjuego de la concurrencia y las fuerzas del mercado. No
cabe duda de que el sistema no ha abolido la lucha de clases tradicio-
nal, pero se cuida bien de contenerla, sirviéndose de sus inmensos
recursos tecnológicos para atraerse a los sectores más estratégicos
de la clase obrera.

Así se despoja a la teoría de la pauperización de todo su peso
y, en los Estados Unidos, la lucha de clases tradicional no devie-
ne guerra clasista. Se mantiene íntegramente dentro de los límites
burgueses. El marxismo se convierte, de hecho, en una ideología. Es
asimilado por las formas más avanzadas del capitalismo de Estado:
notoriamente, por Rusia. En una increíble ironía de la historia, el
«socialismo» marxista acaba por convertirse, en gran medida, en
el propio capitalismo de Estado que Marx no supo anticipar con
su dialéctica del capitalismo.13 El proletariado, en lugar de trans-
formarse en clase revolucionaria en el seno del capitalismo, actúa
como un órgano más en el cuerpo de la sociedad burguesa.

A esta altura de la historia, debemos preguntarnos si una revo-
lución social que pretende instaurar una sociedad sin clases puede
surgir de un conflicto entre las clases tradicionales de una sociedad
clasista, o si ese tipo de revolución social sólo ha de sobrevenir a la
descomposición de las clases tradicionales, a través de la emergen-
cia de una «clase» completamente nueva, cuya propia esencia reside
en que no es una clase, sino un estrato revolucionario en crecimien-
to. Para responder a este interrogante, será provechoso volver a la

13 Consciente de esto, Lenin describía al «socialismo» como «un monopolio
capitalista estatal que opera en beneficio de todo el pueblo» [V. I. Lenin,TheThrea-
tening Catastrophe and How todo Fight It, The Little Lenin Library, vol. II (Interna-
tional Publishers, Nueva York, 1932), pág. 37]. Si uno atiende a sus implicaciones,
esta afirmación resulta por demás extraordinaria y contradictoria.
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te, la unidad nacional no se disolvería, y durante la transición hacia
el comunismo existiría un gobierno central, aunque con funciones
limitadas.

No intento abrumar al lector con citas deMarx y Engels, sino sub-
rayar que los conceptos fundamentales del marxismo—que hoy son
aceptados sin el menor sentido crítico— eran en realidad el produc-
to de una etapa que ha sido largamente superada por el desarrollo
capitalista en los Estados Unidos y Europa occidental. Marx no só-
lo trató los problemas de la «revolución proletaria» sino también
los de la revolución burguesa, particularmente en Alemania, Espa-
ña, Italia y Europa oriental. Planteó la problemática de la transición
del capitalismo al socialismo en los países capitalistas que apenas
habían superado la tecnología del carbón y el acero, y la proble-
mática del paso del feudalismo al capitalismo para los países que
aún no habían trascendido el nivel de las artesanías y oficios. En
una palabra, los estudios de Marx se referían específicamente a las
precondiciones de la libertad (desarrollo tecnológico, unidad nacio-
nal, abundancia material) y no ya a las condiciones de la libertad:
descentralización, formación de comunidades, democracia directa,
redimensionamiento a escala humana. Sus teorías aún pertenecían
a la esfera de la supervivencia, no a la esfera de la vida.

Comprendido esto, el legado teórico marxista se sitúa en una
perspectiva adecuada, separando sus ricos aportes de sus plantea-
mientos históricamente limitados e incluso paralizantes dentro del
contexto actual. La dialéctica de Marx, sus muchas y muy valiosas
observaciones englobadas en el materialismo histórico, su sober-
bia crítica de la mercancía, gran parte de sus teorías económicas,
la teoría de la alienación, y sobre todo la noción de que la libertad
tiene prerrequisitos materiales, son contribuciones perdurables al
pensamiento revolucionario.

Al mismo tiempo, el énfasis que Marx puso en el proletariado
industrial como «agente» del cambio revolucionario, su «análisis
clasista» de la transición de la sociedad de clases, su concepto de
la dictadura del proletariado, su tendencia centralista, su tesis so-
bre el desarrollo capitalista (que confunde el capitalismo de Estado
con el socialismo) sus proyectos de acción política a través de parti-
dos electorales, además de muchos conceptos menores asociados a
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nos, la centralización del poder estatal resultará útil a la centraliza-
ción de la clase obrera alemana».26

Sin embargo, Marx y Engels no fueron centralistas porque los se-
dujeran las virtudes del centralismo per se. Muy al contrario: mar-
xismo y anarquismo han coincidido siempre en que una sociedad
liberada, comunista, implica una descentralización profunda, la di-
solución de la burocracia, la abolición del Estado y la desintegración
de las grandes ciudades. «La abolición de la antítesis entre ciudad
y campo no es sólo posible —apunta Engels en el Anti-Dühring—
sino que se ha convertido en una necesidad directa… sólo la fusión
de ciudad y campo pondrá fin al actual envenenamiento del aire,
el agua y la tierra…» Para Engels, esto supone una «distribución
uniforme de la población sobre todo el país»27 en otras palabras, la
descentralización física de las ciudades.

Los orígenes del centralismo marxista radican en los problemas
planteados por la formación del Estado nacional. Hasta bien entra-
da la segunda mitad del siglo diecinueve, Alemania e Italia estaban
divididas en multitud de ducados, principados y reinos indepen-
dientes. La consolidación de estas unidades geográficas en naciones
unificadas, creían Marx y Engels, era un sine qua non del desarrollo
de la industria moderna y el capitalismo. Su elogio del centralis-
mo no se inspiraba, pues, en una mística centralista, sino que se
basaba en los acontecimientos del período en que vivían: el desa-
rrollo de la tecnología y el comercio, de una clase obrera unificada,
y del Estado nacional. En este aspecto les preocupaba la emergencia
del capitalismo, las tareas de la revolución burguesa en una era de
inevitable escasez material. El concepto marxiano de «revolución
proletaria», por otra parte, es marcadamente distinto. Marx saluda
con entusiasmo a la Comuna de París como «modelo para todos los
centros industriales de Francia». «Este régimen —escribe— una vez
establecido en París y en los centros secundarios, obligará al viejo
gobierno centralizado de las provincias a dar paso, también, al auto-
gobierno de los productores». (La bastardilla es mía.) Indudablemen-

26 Marx-Engels, Selected Correspondence (International Publishers; Nueva
York, 1942), pág. 212.

27 Friedrick Engels, Anti-Düring, Ciencia Nueva, 1968.
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dialéctica general queMarx concibió para la sociedad humana en su
conjunto, sin referirnos al modelo que extrajo del pasaje de la socie-
dad feudal al capitalismo. Así como los clanes y linajes primitivos
comenzaron a diferenciarse en clases, existe actualmente una ten-
dencia a que las clases se descompongan en subculturas totalmente
nuevas, que recuerdan a las formas precapitalistas de relación so-
cial. Pero ya no se trata de grupos económicos; de hecho, expresan
la tendencia del desarrollo social, que comienza a trascender las ca-
tegorías económicas propias de la civilización de la escasez. Estos
grupos constituyen, en la práctica, una prefiguración ambigua e in-
cipiente del desplazamiento de la sociedad, desde la escasez hacia
la abundancia.

Es necesario que se comprenda el proceso de descomposición de
clases en todas sus dimensiones. Destaquemos el término «proce-
so»: las clases tradicionales no desaparecen, ni tampoco —por otra
parte— la propia lucha de clases. Sólo una revolución social podría
suprimir la estructura de dominio clasista y los conflictos que gene-
ra. El problema radica en que la lucha tradicional de clases pierde
sus connotaciones revolucionarias; se revela como fisiología de la
sociedad establecida, y no como los dolores de un trabajo de par-
to. En realidad, la lucha de clases en su forma tradicional estabiliza
a la sociedad capitalista, «corrigiendo» sus abusos: salarios, horas
de trabajo, inflación, nivel de empleo, etc. En la sociedad capitalis-
ta, los sindicatos se convierten en «contra-monopolios» de los mo-
nopolios industriales, incorporándose a la economía neomercantil
estatificada. Existen conflictos más o menos agudos dentro de esta
estructura, pero, en su conjunto, los sindicatos sirven al sistema y
favorecen su perpetuación.

Reforzar esta estructura de clases parloteando sobre el «papel de
la clase obrera», reforzar la lucha tradicional de clases adjudicán-
dole un supuesto contenido «revolucionario», infectar con «obre-
ritis» al nuevo movimiento revolucionario de nuestro tiempo es
reaccionario hasta la médula. ¿Hasta cuándo habrá que recordar a
los doctrinarios marxistas que la historia de la lucha de clases es
la historia de una enfermedad, de las heridas abiertas por la famo-
sa «cuestión social», por el desarrollo unilateral del hombre, en su
intento de dominar a la naturaleza por medio del dominio del pró-
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jimo? Si el subproducto de esta enfermedad ha sido el desarrollo
tecnológico, sus productos principales han sido la represión, un te-
rrible derramamiento de sangre y una distorsión feroz de la psique
humana.

Próximo el fin de la enfermedad, cicatrizadas ya algunas de las
heridas, el proceso comienza a desplegarse hacia la totalidad; el con-
tenido revolucionario de la lucha tradicional de clases ya no existe
ni como elaboración teórica ni como realidad social. El proceso de
descomposición no sólo abarca la estructura tradicional de clases,
sino también la familia patriarcal, los regímenes autoritarios de edu-
cación y crianza, las instituciones y las costumbres basadas en el es-
fuerzo, el renunciamiento, la culpa y la represión sexual. El proceso
de desintegración, en pocas palabras, se ha generalizado, atravesando
virtualmente todas las clases tradicionales, sus valores e instituciones.
Ha creado formas de lucha, pautas organizativas y reivindicaciones
totalmente nuevas: reclama un concepto absolutamente nuevo en la
teoría y la praxis.

¿Qué significa esto, concretamente? Comparemos dos concep-
ciones, la marxista y la revolucionaria. El teórico marxista nos pro-
pondrá un acercamiento al obrero —o, mejor aún, «entrar» en la
fábrica— para hacer «proselitismo» entre los obreros con preferen-
cia a cualquier otro grupo social. ¿El propósito? Dotar al trabajador
de una «conciencia de clase». En la vieja izquierda más neandertha-
liana, esto implica cortarse el pelo, ataviarse con ropas convencio-
nales, dejar la grifa por los cigarrillos y la cerveza, bailar a la vieja
usanza, adoptar maneras «rudas» y desarrollar un estilo pomposo,
pesado y desprovisto de sentido del humor.

En otras palabras, uno se convierte en la peor caricatura del obre-
ro: no ya un «pequeño burgués degenerado» sino un degenerado
burgués. Uno imita al obrero, que, a su vez, imita a sus patrones. Es-
ta metamorfosis del estudiante en «obrero» encierra un pervertido
cinismo. Se intenta utilizar la disciplina inculcada al trabajador por
el medio fabril para someterlo a la del partido. Se utiliza el respeto
del obrero por la jerarquía industrial para acoplarlo a la jerarquía
de partido. Esta desagradable faena, que en caso de tener éxito sólo
conduciría al reemplazo de una jerarquía por otra, la realiza uno a
costa de simular que le preocupan los problemas económicos que
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no era una «ideología» ni una «conspiración de guardias blancos»
sino una lucha elemental del pueblo ruso por liberarse de toda su-
jeción y asumir el control de su propio destino.25 A Rusia, esto le
valió la pesadilla de la dictadura stalinista; para la generación de
los años treinta significó el horror del fascismo y la traición de los
partidos comunistas en Europa y los Estados Unidos.

Las dos tradiciones

Pecaríamos de increíble ingenuidad si supusiéramos que el le-
ninismo fue el producto de un solo hombre. La enfermedad cala
mucho más hondo, no sólo en las limitaciones de la teoría marxista
sino también en las del momento social que produjo al marxismo.
Si esto no se comprende con claridad, seguiremos tan ciegos a la
dialéctica de los acontecimientos actuales como lo estuvieronMarx,
Engels, Lenin y Trotsky en su momento. Y esta ceguera sería en no-
sotros muchomás reprobable, porque contamos con una riqueza de
experiencia de la que carecían estos hombres cuando desarrollaron
sus teorías.

Karl Marx y Friedrich Engels eran centralistas: no sólo política-
mente, sino también en lo social y económico. Jamás lo negaron, y
sus escritos rebosan de radiantes elogios a la centralización política,
económica y organizativa. Ya en marzo de 1850, en su famoso «In-
forme del Comité Central de la Liga Comunista», formularon una
llamada a los obreros para que lucharan no sólo por «una república
alemana única e indivisible, sino también, dentro de ella, por la más
decidida centralización del poder en manos de la autoridad estatal».
Para que la recomendación no fuera tomada a la ligera, se la reite-
ró continuamente en el mismo párrafo, que concluye así: «Como
en Francia en 1793, también hoy en Alemania es tarea del autén-
tico partido revolucionario la instauración de una centralización
estricta».

El mismo tema reaparece continuamente en años posteriores. Al
estallar la guerra franco-prusiana, por ejemplo, Marx escribe a En-
gels: «Los franceses necesitan un correctivo. De vencer los prusia-
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libres eficientes, la historia del país habría tomado un curso espec-
tacularmente diferente. No puede discutirse que el fracaso de las
revoluciones socialistas en Europa, después de la Primera Guerra
Mundial, condujo al aislamiento de la revolución rusa. La indigen-
cia material de Rusia, sumada a la presión del mundo capitalista
que la rodeaba, conspiró claramente contra el desarrollo de una so-
ciedad socialista o coherentemente libertaria. Pero de ningúnmodo
era inevitable que Rusia se desarrollara según las pautas del capi-
talismo de Estado; a pesar de las previsiones iniciales de Lenin y
Trotsky, la revolución fue derrotada por fuerzas internas y no por
ejércitos invasores. Si un movimiento desde abajo hubiera restau-
rado las conquistas originales de la revolución de 1917, se habría
desarrollado una estructura social multifacética, basada en el con-
trol obrero de la industria, en una economía campesina de desa-
rrollo libre para el agro y en un libre juego de ideas, programas y
movimientos políticos. Rusia no habría sido aprisionada, en lo más
mínimo, por cadenas totalitarias, ni el stalinismo habría envenena-
do el movimiento revolucionario mundial, preparando el camino
para el fascismo y la Segunda Guerra Mundial.

La evolución del Partido Bolchevique, sin embargo, impidió to-
dos estos fenómenos, a pesar de las «buenas intenciones» de Lenin
y Trotsky. Al destruir el poder de los comités de fábrica en la indus-
tria y aplastar a los makhnovistas, los obreros de Petrogrado y los
marineros de Kronstadt, los bolcheviques garantizaron el triunfo de
la burocracia rusa sobre la sociedad rusa. El partido centralizado —
institución burguesa, si las hay— se convirtió en un reducto de la
más siniestra contrarrevolución. Ésta era la contrarrevolución en-
cubierta, escudada tras la bandera roja y la terminología de Marx.
En última instancia, lo que los bolcheviques suprimieron en 1921

25 Describiendo este movimiento elemental de los trabajadores rusos como
«complot del capital internacional», «resitencia kulak» o «conspiración de la
Guardia Blanca», los bolcheviques descendieron a un nivel teórico paupérrimo,
sin engañar a nadie salvo a sí mismos. La erosión espiritual dentro del partido
allanó el camino para la política de policía secreta y asesinato de la personalidad,
conduciendo finalmente a la aniquilación de los cuadros bolcheviques. Esta odio-
sa mentalidad policial campea, por ejemplo, en cualquier edición de la revista Pro-
gressive Labor, para quien Marcuse es un agente de la CIA y todo adversario un
«anti-obrero».
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cada día sufre el trabajador. Hasta la teoría marxista se degrada
conforme a esta imagen empobrecida del obrero. (Véase cualquier
ejemplo de Challenge, el National Enquirer de la izquierda. Nada
fastidia más a los obreros que este tipo de literatura). Finalmente,
el trabajador descubre que, en su cotidiana lucha de clases, la bu-
rocracia sindical le ofrece mejores resultados que la burocracia del
partido marxista. Esto se evidenció tan espectacularmente durante
los años cuarenta que, sin mayor oposición por parte de las bases,
los sindicatos se permitieron expulsar en uno o dos años a millares
de «marxistas» que habían batallado por el movimiento obrero du-
rantemás de una década, llegando en algunos casos a la conducción
máxima de las antiguas internacionales CIO.

El obrero no se convierte en revolucionario acentuando su condi-
ción de obrero, sino despojándose de ella. Y no es el único; lo mis-
mo vale para el granjero, el estudiante, el soldado, el burócrata, el
empleado dependiente, el profesional… y el marxista. El obrero no
es menos «burgués» que el granjero, estudiante, dependiente, sol-
dado, burócrata, profesional o marxista. Su condición obrera es la
enfermedad que lo aqueja, el mal social proyectado a dimensiones
individuales. Lenin tenía esto claro en ¿Qué hacer?, pero lo camu-
fló para la vieja jerarquía con una bandera roja y alguna verborrea
revolucionaria. El obrero comienza a transformarse en revolucio-
nario cuando reniega de su «condición obrera», cuando comienza
a detestar su situación de clase aquí y ahora, cuando se despoja de

14 En este aspecto, el obrero comienza a aproximarse a los tipos humanos de
transición social, que siempre han sido más revolucionarios de la historia. En ge-
neral, el «proletariado» ha sido más revolucionario en los períodos de transición
cuando menos «proletarizado» estaba, psíquicamente, por el sistema industrial.
Los grandes focos de las revoluciones obreras clásicas fueron Petrogrado y Barce-
lona, donde los trabajadores habían sido virtualmente arrancados del medio cam-
pesino, y París, donde aún desempeñaban oficios artesanales o provenían directa-
mente del medio artesanal. Al hallar grandes dificultades para adaptarse a la do-
minación industrial, estos trabajadores se convirtieron en una continua fuente de
conflictos sociales y revolucionarios. La clase obrera estable y hereditaria, en cam-
bio, resultó sorprendentemente no-revolucionaria. Aún en el caso del proletaria-
do alemán —que Marx y Engels calificaron de «clase obrera modelo» europea— la
mayoría no apoyó a los espartaquistas en 1919. Enviaron una gran mayoría de so-
cialdemócratas oficiales al Congreso de Comités Obreros, y al Reichstag en años
posteriores, alineándose tras el Partido Social Demócrata hasta 1933.
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las características que más le alaban los marxistas: su ética de tra-
bajo, su estructura mental derivada de la disciplina industrial, su
respeto por la jerarquía, su obediencia a los líderes, su consumis-
mo, sus vestigios puritanos. En este sentido, el obrero se convierte
en revolucionario en la medida en que abandona su status de clase
y desarrolla una conciencia desclasada. Degenera, y lo hace maravi-
llosamente. Está rompiendo, precisamente, con las cadenas clasistas
que lo ligan a todos los sistemas de dominación. Se aparta de los in-
tereses de clase que lo esclavizan en función del consumo, de las
barriadas suburbanas y de una concepción contable de la vida.14

El fenómeno más prometedor en las fábricas de la actualidad es
la aparición de jóvenes trabajadores que llevan el pelo largo, exi-
gen más tiempo libre en lugar de más paga, se insubordinan contra
todas las figuras autoritarias, pierden y recobran constantemente
sus empleos, que por otra parte les importan un comino, van en
motocicleta y contagian a sus compañeros. Aún más auspiciosa es
la emergencia de este tipo humano en escuelas de comercio y cole-
gios medios, reserva de la clase trabajadora industrial del futuro. En
la medida en que obreros, estudiantes vocacionales y colegiales li-
guen sus estilos de vida a los distintos aspectos de la cultura juvenil,
el proletariado dejará de ser una fuerza favorable a la conservación
de lo establecido para convertirse en una fuerza creadora.

Una situación cualitativamente nueva emerge cuando el hombre
se enfrenta a la transformación de la sociedad represiva de clases,
basada en la escasez material, en una sociedad sin clases, liberado-
ra, basada en la abundancia material. Un nuevo tipo humano, cada
vez más numeroso, surge de la descomposición de la estructura cla-
sista tradicional: el revolucionario. Este revolucionario comienza a
desafiar no sólo las premisas económicas y políticas de la sociedad
jerarquizada, sino también a la jerarquía como tal. No sólo procla-
ma la necesidad de una revolución social sino que también trata de
vivir de unmodo revolucionario en la medida en que esto es posible
dentro de la sociedad actual.15 No sólo ataca las formas heredadas

15 Este estilo de vida revolucionario puede desarrollarse tanto en las fábricas
como en las calles, en las escuelas y barriadas, en los suburbios, el East-Side o
la Bahía de San Francisco. Su esencia es el desafío, que erosiona las costumbres,
instituciones y fetiches.
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tramedidas que las de tipo organizativo. Propone la formación de
la Inspección Obrera y Campesina para corregir deformaciones bu-
rocráticas en el partido y el Estado, pero el nuevo organismo cae en
manos de Stalin, tomando formas altamente burocráticas. Lenin su-
giere, entonces, que se reduzca el tamaño de la Inspección Obrera y
Campesina, integrándosela a la Comisión de control. Aboga por la
ampliación del Comité Central. Y en fin: este cuerpo debe ampliar-
se, aquél debe integrarse con otro, un tercero debe ser modificado
o suprimido. El curioso ballet de las formas organizativas continúa,
hasta su propia muerte, como si el problema pudiera resolverse por
medios organizativos. Como admite Moisés Levin, notorio admi-
rador de Lenin, el líder bolchevique «encaraba los problemas de
gobierno más bien como un jefe ejecutivo, con un criterio estric-
tamente elitista. No aplicaba al gobierno sus métodos, métodos de
análisis social; se contentaba con una consideración en términos de
pura metodología organizativa».24

Si es cierto que, en las revoluciones burguesas, las «frases se an-
teponían al contenido», en la revolución bolchevique las formas
sustituyeron al contenido. Los soviets reemplazaron a los obreros
y sus comités de fábrica, el partido a los soviets, el Comité Central
al Partido, y el Buró Político al Comité Central. En otras palabras,
los medios reemplazaron a los fines. Esta increíble sustitución de
forma por contenido es uno de los rasgos más característicos del
marxismo-leninismo, En Francia, durante los acontecimientos de
mayo y junio de 1968, todas las organizaciones bolcheviques esta-
ban preparadas para destruir la asamblea estudiantil de la Sorbona,
con tal de aumentar su influencia y caudal de afiliados. Su preo-
cupación principal no era la revolución, sino las auténticas formas
sociales creadas por los estudiantes, sino el crecimiento de sus res-
pectivos partidos.

Sólo una fuerza social pudo haber detenido el crecimiento de
la burocracia en Rusia. Si el proletariado y el campesinado ruso
hubieran logrado ampliar el alcance del autogobierno a través del
desarrollo de comités de fábrica viables, comunas rurales y soviets

24 Mosche Lewin, Lenin’s Last Struggle (Pantheon, Nueva York, 1968) página
122.
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terna tan acusada que la élite tenía que realizar su propio trabajo
sucio.

Aún más significativo que la revuelta de Kronstadt fue el movi-
miento huelguístico de los obreros de Petrogrado. Los historiadores
leninistas omiten este hecho de importancia crítica. Las primeras
huelgas estallaron en la fábrica Troutbotchny, el 23 de febrero de
1921. En cuestión de días, el movimiento pasó de una fábrica a otra,
hasta que el 28 de febrero se declaró el paro en las famosas obras
de Putilov. No sólo se formulaban reivindicaciones económicas; los
obreros alzaron banderas definidamente políticas, anticipándose a
todas las exigencias que, pocos días después, proclamarían los ma-
rineros de Kronstadt. El 24 de febrero, los bolcheviques decretaron
el «estado de sitio» en Petrogrado, arrestando a los líderes de la
huelga y reprimiendo las demostraciones obreras con cadetes de la
oficialidad. El hecho es que los bolcheviques no sólo aplastaron un
«motín de marineros»; reprimieron a la propia clase obrera. Fue en
este punto cuando Lenin exigió la supresión de las tendencias in-
ternas en el Partido Comunista Ruso. La centralización del partido
era completa: estaba despejado el camino de Stalin.

Hemos examinado minuciosamente estos acontecimientos por-
que nos llevan a una conclusión soslayada por la última camada
de marxistas-leninistas: el Partido Bolchevique alcanzó su máximo
grado de centralización en tiempos de Lenin, no para realizar la re-
volución ni para suprimir la contrarrevolución de la Guardia Blanca,
sino para llevar a cabo su propia contrarrevolución, oponiéndose a las
fuerzas sociales que afirmaba estar representando. Se prohibieron las
tendencias internas, se creó un partido monolítico, no para evitar
una «restauración capitalista» sino para contener un movimiento
de masas obreras por la democracia soviética y la libertad social. El
Lenin de 1921 se volvía contra el de 1917.

De aquí en adelante, Lenin, que, por encima de todas las cosas
había luchado por inscribir los problemas de su partido en el con-
texto de las contradicciones sociales, se encontró jugando a las ma-
niobras organizativas en un postrero intento de detener la buro-
cratización que él mismo había desencadenado. No hay nada más
patético y trágico que los últimos años de Lenin. Paralizado por un
cuerpo simplista de fórmulas marxistas, no logra idear mejores con-
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de la dominación sino que, a la vez, improvisa nuevas formas de
liberación que toman su poesía del futuro.

Esta preparación para el futuro, esta experimentación con las for-
mas liberadoras de relación social post-escasez, podrían ser iluso-
rias si el futuro no nos deparara más que la substitución de una
sociedad clasista por otra; pero resultan imprescindibles si lo que
nos espera es una sociedad sin clases, edificada sobre las ruinas de
la sociedad clasista. ¿Cuál será, entonces, el «agente» del cambio
revolucionario? Será, literalmente, la gran mayoría de la sociedad,
proveniente de todas las clases sociales tradicionales y fundida en
una común fuerza revolucionaria por la descomposición de las ins-
tituciones, formas sociales, valores y estilos de vida de la clase domi-
nante. Típicamente, sus elementos más avanzados son los jóvenes:
la generación que no ha conocido las crisis crónicas de la econo-
mía capitalista y cuya orientación se aleja cada vez más del mito de
la seguridad material, tan difundido en la generación de los años
treinta.

Descartando los manuales tácticos del pasado, la revolución del
futuro sigue el camino del menor esfuerzo, devorando las distan-
cias que la separan de las áreas más sensibles de la población, sin
reparar en su «posición de clase». Se nutre de todas las contradic-
ciones de la sociedad burguesa, no sólo de las contradicciones de
1860 y 1917. De aquí que atraiga a todos aquellos que sienten la
carga de la explotación, la pobreza, el racismo, el imperialismo y
también a quienes ven sus vidas frustradas por el consumismo, la
rutina suburbana, los medios de comunicación de masas, la escuela,
los supermercados y el sistema de represión sexual. La forma de la
revolución resulta, así, tan total como su contenido: sin clases, sin
apropiación, sin jerarquía y totalmente liberadora.

Obstruir este proceso revolucionario con las manidas recetas del
marxismo, parlotear sobre «lucha de clases» o «el papel de la clase
obrera» implica una subversión del presente y el futuro en benefi-
cio del pasado. Anteponer una ideología esterilizante a base de diva-
gaciones sobre los «cuadros», el «partido de vanguardia», el «cen-
tralismo democrático» y la «dictadura del proletariado» es pura
contrarrevolución. A este problema de la «cuestión organizativa»
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—vital contribución del leninismo al marxismo— debemos dedicar,
ahora, alguna atención.

El mito del partido

No son los partidos, grupos y cuadros quienes realizan las revo-
luciones sociales: éstas ocurren como resultado de fuerzas históri-
cas profundamente asentadas, y contradicciones que movilizan a
grandes sectores de la población. No sobrevienen sólo porque las
«masas» encuentran intolerable a la sociedad existente (como de-
cía Trotsky) sino también a causa de la tensión entre lo real y lo
posible, entre lo-que-es y lo-que-podría-ser. La miseria más abyec-
ta no produce revoluciones, por sí sola; más bien suele engendrar
una profunda desmoralización, o, peor aún, una lucha personal por
la supervivencia.

La Revolución Rusa de 1917 pesa sobre la conciencia de sus su-
pervivientes como una pesadilla porque fue, básicamente, el pro-
ducto de una «situación intolerable», de una devastadora guerra
imperialista. Todos sus sueños fueron virtualmente destruidos por
una guerra civil aún más sangrienta, por el hambre y la traición. Lo
que resultó de la revolución no fueron las ruinas de la vieja sociedad
sino las de todas las esperanzas de construir una nueva sociedad. La
Revolución Rusa fracasó penosamente; reemplazó el zarismo por el
capitalismo de Estado.16 Los bolcheviques fueron trágicas víctimas
de su propia ideología y pagaron con sus vidas, en gran número, a lo
largo de las purgas de los años treinta. Es ridículo pretender extraer
de esta revolución en la escasez las normas de una sabiduría única.

16 Este es un hecho que Trotsky jamás comprendió, por no desarrollar has-
ta sus últimas consecuencias su propio concepto de «desarrollo combinado».
Trotsky estimó correctamente que la Rusia de los zares, rezagada en el desarrollo
burgués europeo, elaboraría aceleradamente las etapas más avanzadas del capita-
lismo industrial, sin reconstruir el proceso desde el principio. Hipnotizado por la
ecuación «propiedad nacionalizada = socialismo». Trotsky no comprendió que el
capitalismo monopolista tendía a amalgamarse con el Estado, y que lo que se ins-
tauraba en Rusia era esta nueva forma del capitalismo. Eliminadas las estructuras
burguesas tradicionales, el stalinismo preparó un «puro» capitalismo de Estado,
una contrarrevolución que reconstruyó las formas mercantiles en un nivel indus-
trial superior. El Estado se convirtió en clase dominante.
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vimiento por la «tercera revolución»: no para restaurar el pasado,
como adujeron los bolcheviques, sino para realizar las mismas aspi-
raciones de libertad económica y política que habían alineado a las
masas tras el programa bolchevique de 1917. El nuevo movimiento
encontró su expresión más consciente en el proletariado de Petro-
grado y entre losmarineros de Kronstadt. También tuvo entusiastas
dentro del partido: el crecimiento de las tendencias anticentralistas
y anarco-sindicalistas entre los bolcheviques llegó a tal punto que
un bloque de grupos opositores, de esta orientación, obtuvo 124 es-
caños en una conferencia provincial de Moscú, contra 154 para los
partidarios del Comité Central.

El 2 de marzo de 1921, los «marineros rojos» de Kronstadt se
alzaron en abierta rebelión, portaestandartes de una «Tercera Re-
volución de los Trabajadores». El programa de Kronstadt exigía
elecciones libres para los soviets, libertad de prensa y de palabra
para los partidos anarquistas y socialistas de izquierda, sindicatos
libres, y la liberación de todos los prisioneros afiliados a partidos
socialistas. Los bolcheviques inventaron las historias más desver-
gonzadas para explicar este alzamiento: en años posteriores se ha
reconocido que no fueron más que mentiras. La revuelta fue des-
crita como un «complot de la Guardia Blanca», a pesar de que la
gran mayoría de los miembros del Partido Comunista de Kronstadt
se unió a los marineros —precisamente, como comunistas— denun-
ciando a los jefes del partido como traidores a la Revolución de Oc-
tubre. Observa Vincent Daniels en su estudio de los movimientos
de oposición bolchevique: «Tan poco se podía confiar en los comu-
nistas ordinarios… que el gobierno no recurrió a ellos para el asalto
de Kronstadt ni para mantener el orden en Petrogrado, donde los
de Kronstadt abrigaban mayores esperanzas de encontrar apoyo. El
cuerpo principal de tropas estaba integrado por Chekistas y cadetes
del Ejército Rojo. El asalto final de Kronstadt fue dirigido por la alta
oficialidad del Partido Comunista: un gran grupo de delegados del
Décimo Congreso del Partido fue enviado precipitadamente desde
Moscú, con este propósito».23 El régimen sufría una debilidad in-

23 R. V. Daniels, op cit., pág. 145.
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tiva de la izquierda socialrevolucionaria y en gran medida como
resultado de los tradicionales impulsos colectivistas que provenían
de la aldea rusa, o mir. Poco importa que estas comunas fueran nu-
merosas o que agruparan a grandes cantidades de campesinos; el
hecho es que se trataba de auténticos organismos populares, nú-
cleos de un espíritu moral y social que se alzaba muy por encima
de los valores deshumanizados de la sociedad burguesa.

Los bolcheviques temieron a estos organismos desde el principio,
y finalmente los condenaron. Para Lenin, la forma superior y más
«socialista» de empresa agrícola estaba representada por la gran-
ja del Estado: una fábrica agraria en la cual tanto la tierra como el
equipo de labranza eran de propiedad estatal, y el Estado nombraba
administradores que contrataban campesinos según un régimen de
jornales. En estas actitudes hacia el control obrero y las comunas
agrícolas se advierte el espíritu y la mentalidad esencialmente bur-
guesas de que estaba impregnado el Partido Bolchevique, que no
sólo emanaban de sus teorías, sino también de su tipo de organiza-
ción. En diciembre de 1918, Lenin se lanzó contra las comunas con
el pretexto de que se «obligaba» a los campesinos a incorporarse a
ellas. En realidad, poca o ninguna coacción se utilizaba para organi-
zar estas formas comunitarias de autogobierno. Robert G. Wesson,
que estudió en detalle las comunas soviéticas, concluye; «Quienes
entraban a las comunas debían hacerlo, fundamentalmente, por su
propia voluntad».22 Las comunas no fueron suprimidas, pero se des-
alentó su crecimiento hasta que Stalin subsumió todo el movimien-
to en las medidas de colectivización forzosa de finales de la década
del veinte y comienzos de la del treinta.

Hacia 1920, los bolcheviques se habían aislado de la clase obrera
rusa y el campesinado. La eliminación del control obrero, la supre-
sión de los makhnovistas, una atmósfera política restrictiva en el
campo, una burocracia agigantada y la demoledora indigencia ma-
terial heredada de los años de la guerra civil originaron una profun-
da hostilidad popular contra el gobierno bolchevique. Con el fin de
la guerra, surgió de las profundidades de la sociedad rusa un mo-

22 Robert G. Wesson, Soviet Communes (Rutgers University Press; New
Brumswich; N.J., 1963), pág. 145.

30

Lo que podemos aprender de las revoluciones del pasado es lo que
todas las revoluciones tienen en común, y sus profundas limitacio-
nes en comparación con las enormes posibilidades que actualmente
se nos presentan.

La característica más llamativa de las revoluciones conocidas ra-
dica en lo espontáneo de sus comienzos. Si examinamos la fase ini-
cial de la Revolución Francesa de 1789, las de 1848, la Comuna de
París, la Revolución de 1905 en Rusia, el derrocamiento del zar en
1917, la revolución húngara de 1956 o la huelga general de 1968 en
Francia, observaremos que, en términos generales, todos estos fenó-
menos comenzaron del mismo modo: un período de fermentación
culminando, espontáneamente, con un alzamiento de las masas. El
éxito o fracaso de este alzamiento depende de su decisión y de que
las tropas carguen —o no— contra el pueblo.

El «glorioso partido», cuando existe, marcha casi invariablemen-
te a la zaga de los acontecimientos. En febrero de 1917, la organiza-
ción bolchevique de Petrogrado se opuso a las huelgas, precisamen-
te en vísperas de la revolución que acabaría por derrocar a los zares.
Afortunadamente, los obreros ignoraron las «directivas» bolchevi-
ques y fueron a la huelga. Durante los hechos que siguieron, nadie
se vio más sorprendido por la revolución que los partidos «revolu-
cionarios», bolcheviques incluidos. Recuerda el dirigente bolchevi-
que Kayurov: «No hubo, absolutamente, iniciativas directrices del
partido… el comité de Petrogrado había sido arrestado, y el repre-
sentante del Comité Central, camarada Shliapnikov, no estaba en
condiciones de emitir directivas para el día siguiente».17 Tal vez
fue un hecho afortunado. Antes del arresto del comité de Petrogra-
do, su evaluación de la situación y de su propio papel había sido
tan débil que, si los obreros hubieran seguido sus indicaciones, es
probable que la revolución no hubiera estallado en aquel momento.

Cosas parecidas pueden decirse de los alzamientos que precedie-
ron al de 1917, y de los que le siguieron, por ejemplo la huelga
general, de mayo y junio de 1968, en Francia, para citar sólo el caso
más reciente. Existe una tendencia a olvidar convenientemente el
hecho de que había cerca de una docena de organizaciones de tipo

17 Citado por Leon Trotsky en su Historia de la Revolución Rusa, Zero, 1973.
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bolchevique, «estrechamente centralizadas», en París, por aquellos
días. Rara vez se menciona que prácticamente todos estos grupos
de «vanguardia» desdeñaron la movilización estudiantil hasta el
7 de mayo, cuando la lucha callejera adquirió sus contornos más
agudos. La trotskista Jeunesse Communiste Révolutionnaire fue una
notable excepción, y se limitó a acompañar el proceso, siguiendo
básicamente las iniciativas del Movimiento 22 de Marzo.18 Antes
del 7 de mayo, todos los grupos maoístas criticaban al alzamiento
estudiantil, calificándolo de periférico e insignificante; la también
trotskista Fédération des Etudiants Révolutionnaires lo consideraba
«aventurero» y trató de que los estudiantes abandonaran las barri-
cadas, el 10 de mayo; el Partido Comunista jugó, como es natural,
un papel totalmente traidor. Lejos de conducir el movimiento popu-
lar, los maoístas y trotskistas fueron sus cautivos. La mayor parte
de estos grupos bolcheviques utilizó desvergonzadas técnicas ma-
nipuladoras durante la asamblea estudiantil de la Sorbona para tra-
tar de «controlarla», creando una atmósfera tensa que desmorali-
zó a todo el cuerpo. Finalmente, para completar esta ironía, todos
los grupos bolcheviques rompieron a parlotear sobre la necesidad
de una «vanguardia centralizada» ante el colapso del movimiento
popular, que había surgido a pesar de sus directivas y, a menudo,
contrariándolas.

Las revoluciones y los alzamientos dignos de mención no sólo
tienen una fase inicial magníficamente anárquica, sino que tam-
bién tienden a crear sus propias modalidades de autogobierno revo-
lucionario. Las secciones parisinas de 1793-94 fueron las formas de
autogobierno más notables de todas las revoluciones sociales de la
historia.19 Los consejos o «soviets» instaurados por los obreros de
Petrogrado en 1905 eran formalmente más convencionales. Aun-
que menos democráticos que las secciones, estos consejos habrían
de reaparecer en muchas revoluciones posteriores.

18 El movimiento 22 de Marzo funcionó como agente catalizador y no como
vanguardia. No ordenó: instigó, permitiendo el libre juego de los acontecimientos,
indispensable a la dialéctica del alzamiento; por esto los estudiantes actuaron en
el momento adecuado. Sin él, no hubieran existido las barricadas del 10 de mayo,
que desencadenaron la huelga general obrera.

19 Ver «Las formas de la libertad».
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gía por formas de administración burguesa. Como decía Lenin: «la
revolución exige… precisamente en interés del socialismo, que las
masas obedezcan sin objeciones las directivas únicas de los líderes
del proceso productivo».20 De aquí en adelante, se condena al con-
trol obrero de la producción no sólo por «ineficiente», «caótico» y
«poco práctico» sino también por ¡«pequeño burgués»!

El comunista de izquierdas Osinsky censuró amargamente todos
estos conceptos espurios, advirtiendo al partido que «el socialis-
mo y la organización socialista serán edificados por el proletariado
mismo, o no lo serán en absoluto; se estará edificando otra cosa;
el capitalismo de Estado».21 En «interés del socialismo», el Partido
Bolchevique apartó al proletariado de todos los terrenos que había
conquistado por su propio esfuerzo e iniciativa propia. El partido
no coordinó la revolución, ni siquiera la dirigió; la dominó. Prime-
ro el control obrero, y luego el control sindical, fueron reemplaza-
dos por una elaborada jerarquía, tan monstruosa como cualquier
estructura de los tiempos prerrevolucionarios. Como se vería en
años posteriores, la profecía de Osinsky se había vuelto realidad.

El problema de «quién debe prevalecer» —los bolcheviques o las
«masas» de Rusia— no se limitaba, en modo alguno, a las fábricas.
Una turbulenta guerra campesina había rebasado al movimiento
obrero. A pesar de lo que rezan los relatos leninistas oficiales, el
alzamiento agrario no consistía en una mera redistribución de la
tierra en parcelas privadas. En Ucrania, campesinos inspirados por
las milicias anarquistas de Néstor Makhno y guiados por la máxima
comunista de «tomar de cada uno de acuerdo a su capacidad; darle
de acuerdo a sus necesidades» establecieron un sinnúmero de co-
munas rurales. Por todas partes, en el norte y en el Asia soviética,
emergieron varios miles de estos organismos, en parte por inicia-

20 V. I. Lenin, «Las tareas inmediatas del Gobierno Soviético». En este áspe-
ro articulo, Lenin abandona por completo su perspectiva libertaria de Estado y Re-
volución, subrayando la necesidad de «disciplina» y propugnando el sistema de
Taylor, que antes de la revolución condenara porque hacía del hombre un esclavo
de la máquina.

21 V. V. Osinsky, «On the Building oficina Socialism», citado por R. V. Da-
niels, The Conscience of the Revolution (Harvard University Press; Cambridge,
1960), págs. 85-86.
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luego chocaría violentamente, contra la política burocrática de los
bolcheviques. Con el derrocamiento del zar, en febrero de 1917, los
trabajadores de casi todas las fábricas de Rusia establecieron espon-
táneamente sus comités de fábrica. En junio de 1917, tuvo lugar en
Petrogrado una conferencia de comités de fábrica de todas las Ru-
sias, que proclamó la necesidad de «un amplio control de la pro-
ducción y la distribución por los trabajadores». Rara vez se men-
cionan estas exigencias en los relatos leninistas de la Revolución
Rusa, a pesar de que la conferencia se asoció a la línea bolchevique.
Trotsky, que describe los comités de fábrica como «la representa-
ción más directa e indudable del proletariado en todo el país», sólo
trata ocasionalmente el tema en los tres volúmenes de su historia
de la revolución. Sin embargo, tan importantes eran estos organis-
mos espontáneos de autogobierno que Lenin, cuando desesperaba
de obtener el control de los soviets en el verano de 1917, se prepa-
ró a lanzar la consigna de «todo el poder a los comités de fábrica»
en lugar de «todo el poder a los soviets». Esta proclama hubiera
catapultado a los bolcheviques hacia una posición por completo
anarco-sindicalista, aunque es dudoso que la hubieran conservado
por mucho tiempo.

Con la Revolución de Octubre, todos los comités de fábrica to-
maron el control de las plantas productivas, expulsando a la bur-
guesía y dominando por completo el funcionamiento industrial. Al
aceptar el concepto del control obrero con su famoso decreto del 14
de noviembre de 1917, Lenin no hizo más que reconocer un hecho
consumado. Los bolcheviques no se atrevieron a oponerse a los tra-
bajadores en aquellos comienzos; prefirieron desgastar el poder de
los comités de fábrica. En enero de 1918, dos meses escasos después
de «decretar» el control obrero de la producción, Lenin comenzó a
abogar por que la administración de las fábricas fuera encargada a
los sindicatos. La historia de que los bolcheviques experimentaron
«pacientemente» con el control obrero, encontrándolo en definitiva
«caótico» o «ineficiente», es un mito. Su «paciencia» no duró más
que unas pocas semanas, Lenin no sólo suprimió el control obre-
ro directo en el término de unas semanas, a partir del decreto del
14 de noviembre, sino que hasta el control por los sindicatos tuvo
vida corta. Hacia el verano de 1918, casi toda la industria rusa se re-
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A esta altura debiéramos preguntarnos cuál es el rol que juega el
partido «revolucionario» en todos estos movimientos. Al principio,
como acabamos de ver, tiende a servir una función inhibitoria y no a
ocupar la «vanguardia». Allí donde ejerce alguna influencia, tiende
a desacelerar el rumbo de los acontecimientos, y no a «coordinar»
las fuerzas revolucionarias. Esto no es accidental. El partido está
estructurado conforme a líneas jerárquicas que reflejan a la misma
sociedad, que se pretende combatir.

A pesar de sus pretensiones teóricas, es un organismo burgués,
un Estado en miniatura con un aparato y unos cuadros cuya fun-
ción es tomar el poder, y no disolverlo. Arraigado en el período
prerrevolucionario, asimila todas las formas, técnicas y mecanis-
mos mentales de la burocracia. Sus miembros son adoctrinados en
la obediencia y los prejuicios de un dogma rígido, y se les enseña
a reverenciar a la autoridad de los líderes. El dirigente del parti-
do, a su vez, recibe una formación compuesta de hábitos que están
asociados al comando, la autoridad, la manipulación y la egomanía.
Esta situación se agrava cuando el partido interviene en eleccio-
nes parlamentarias. Durante las campañas electorales, el partido de
vanguardia se amolda totalmente a las formas burguesas convencio-
nales y adquiere, incluso, la parafernalia de los partidos electorales.
La situación cobra dimensiones auténticamente críticas cuando el
partido recurre a la gran prensa, a costosos locales, a cadenas pe-
riodísticas controladas y desarrolla un «aparato» profesional; una
burocracia, en una palabra, con velados intereses materiales.

Con la expansión del partido, aumenta invariablemente la dis-
tancia entre los dirigentes y las bases. Sus líderes, convertidos en
«personalidades», pierden contacto con las condiciones de vida de
la masa. Los grupos locales, que conocen mejor su propia situación
que cualquier líder remoto, son obligados a subordinar sus puntos
de vista a las directivas emanadas de lo alto. La dirección, a falta de
todo conocimiento directo de los problemas locales, actúa con pru-
dencia ymoderación. Aunque suelen aducirse justificaciones a base
de una «visión más amplia» y de una mayor «competencia teóri-
ca», la idoneidad de los dirigentes tiende a disminuir a medida que
asciende la jerarquía del comando. Cuanto más nos aproximarnos
al nivel donde se formulan las decisiones concretas, tanto más con-
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servador es el proceso de elaboración de las decisiones, tanto más
burocráticos y exteriores los factores en juego, tanto más reempla-
zan el prestigio y la antigüedad a la creatividad, la imaginación y
la entrega desinteresada a los objetivos revolucionarios.

El partido pierde eficacia, desde un punto de vista revoluciona-
rio, cuando la busca a través de la jerarquía, los cuadros y la cen-
tralización. Aunque todo y todos están en su lugar, las órdenes sue-
len resultar erróneas, especialmente cuando los acontecimientos se
desarrollan con rapidez y toman cursos inesperados, como ocurre
en todas las revoluciones. El partido sólo es eficiente en la tarea de
amoldar la sociedad a su propia imagen jerárquica, cuando triunfa
la revolución. Regenera la burocracia, la centralización y el Estado.
Redobla la burocracia, la centralización y el Estado.

Ampara las condiciones sociales creadas por este tipo de socie-
dad. En lugar de «suprimirlas», el Estado controlado por el «glo-
rioso partido» preserva las condiciones que hacen «necesaria» la
existencia del Estado, y la de un partido que lo «guarde».

Por otro lado, este tipo de partido es extremadamente vulnera-
ble durante los períodos de represión. La burguesía no tiene más
que echar mano a sus dirigentes para inmovilizar a todo el movi-
miento. Con sus líderes presos u ocultos, el partido se paraliza; los
disciplinados militantes no tienen a quién obedecer y tienden a dis-
gregarse. Cunde la desmoralización. El partido se descompone no
sólo debido a la atmósfera represiva sino también a su indigencia
en materia de recursos internos.

La descripción que acabo de reseñar no es una serie de inferen-
cias hipotéticas sino un esbozo compuesto por las características de
todos los partidos marxistas de masas del último siglo: los socialde-
mócratas, los comunistas y el partido trotskista de Ceylán, que es
el único de masas en su tipo. Pretender que estos partidos fracasa-
ron porque no tomaron en serio sus principios marxistas equivale
a soslayar otra pregunta: ¿A qué se debió, en principio, esta inca-
pacidad? El hecho es que estos partidos fueron asimilados por la
sociedad burguesa porque estaban estructurados según lineamien-
tos burgueses. El germen de la traición estaba en ellos desde su
nacimiento.
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El Partido Bolchevique eludió esta suerte entre 1904 y 1917 por
una sola razón: durante casi todos los años anteriores a la revo-
lución, fue una organización ilegal. El partido fue reiteradamente
desintegrado y reconstituido, con el resultado de que, hasta la to-
ma del poder, no llegó a organizarse como máquina plenamente
centralizada, burocrática y jerárquica. Además, estaba dividido en
facciones; una atmósfera intensamente facciosa persistió durante
todo 1917 y hasta la guerra civil. A pesar de todo, la dirección bol-
chevique era extremadamente conservadora, rasgo que Lenin se vio
obligado a combatir en 1917: primero, con sus esfuerzos para orien-
tar al Comité Central contra el gobierno provisional (el famoso con-
flicto en torno a las «Tesis de Abril») y luego, en octubre, llevando
al Comité Central a la insurrección. En ambos casos, amenazó con
renunciar al Comité Central y presentar sus puntos de vista a los
«cuadros de base del partido».

En 1918, las disputas facciosas sobre el problema del tratado de
Brest-Litovsk se tornaron tan serias que los bolcheviques estuvie-
ron a punto de dividirse en dos partidos comunistas enemigos. Los
grupos bolcheviques de oposición, como los centralistas democrá-
ticos y la Oposición Obrera, libraron amargas batallas dentro del
partido durante 1919 y 1920, para no mencionar los movimientos
opositores que se desarrollaron dentro del Ejército Rojo a causa de
las inclinaciones centralizadoras de Trotsky. La centralización to-
tal del partido bolchevique —luego recibió el nombre de «unidad
leninista»— no se produjo hasta 1921, cuando Lenin logró que el
Décimo Congreso del Partido proscribiera las facciones. Para esas
fechas, la mayoría de la Guardia Blanca había sido aplastada, y los
intervencionistas extranjeros habían retirado sus tropas de Rusia.

Jamás insistiremos demasiado en la observación de que los bol-
cheviques centralizaron el partido hasta el punto de aislarse de la
clase obrera. Este fenómeno ha sido poco investigado en los círcu-
los leninistas de la actualidad, aunque Lenin, en su momento, tuvo
la honestidad de admitirlo. La historia de la Revolución Rusa no es
sólo la historia del Partido Bolchevique y sus acólitos. Bajo el flu-
jo de los acontecimientos oficiales que describen los historiadores
soviéticos, transcurría otro fenómeno, más profundo; la espontá-
nea movilización de los obreros y campesinos revolucionarios, que

27


