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Toda la vieja morralla de los afios treinta esta de regreso: la «linea de cla-
se», el «papel de la clase», los «cuadros adiestrados», el «partido de van-
guardia» y la «dictadura proletaria». Todo aquello ha vuelto, y en forma
mas vulgarizada que nunca. El Progressive Labor Party no es el Gnico ejem-
plo; es solo el peor. Se huele el mismo tufillo en varios desprendimientos de
la SDS y en los circulos marxistas y socialistas de los campus, no digamos ya
en los grupos trotskistas, los Clubs Socialistas Internacionales y la Juventud
Contra la Guerra y el Fascismo.!

En los afos treinta, al menos, esto era comprensible. Los Estados Unidos
estaban paralizados por una crisis econémica croénica, la mas profunda y pro-
longada de su historia. Las tnicas fuerzas vivas que parecian conmover los
muros del capitalismo eran los poderosos impulsos organizativos de la CIO,?
con sus espectaculares huelgas y sentadas callejeras, su militancia radical,
sus encuentros sangrientos con la policia. La atmoésfera politica del mundo
entero estaba cargada con la electricidad de la guerra civil espafiola, ultima
expresion de las clasicas revoluciones obreras, donde cada secta radical de la
izquierda americana podia identificarse con su propia columna miliciana en
Madrid o Barcelona. Esto era hace treinta afios. En aquel tiempo, cualquiera
que tuviera la ocurrencia de gritar «Haz el amor, no la guerra» hubiera si-
do tomado por loco; el grito de entonces era «Haced empleos, no guerras»:
llanto de una era castigada por la escasez, cuando la implantacion del socia-
lismo acarreaba «sacrificios» y suponia una «periodo de transicién» de cara
a una economia de abundancia material. Para cualquier chico de dieciocho
afios, en 1937, el concepto de cibernética hubiera sonado a ciencia ficcion de-
senfrenada, una fantasia s6lo comparable a las visiones del viaje interestelar.
Aquel muchacho de dieciocho afios acaba de cumplir la cincuentena, y tiene
las raices plantadas en una era tan remota que difiere cuantitativamente de
las realidades del periodo actual en los Estados Unidos. El propio capitalismo
ha cambiado desde entonces, adoptando formas cada vez mas estratificadas
que solo podian avizorarse palidamente hace treinta afios. Y ahora se nos
propone que volvamos a la «linea de clase», la «estrategia», los «cuadros» y

! El autor se refiere a organizaciones de la nueva izquierda de USA. La sigla SDS corres-
ponde a la radical «Students for Democratic Society». (N. del T.)
? Importante central obrera norteamericana. (N. del T))



todas las formas organizativas de aquel periodo distante, con desprecio casi
vociferante por los nuevos temas y posibilidades que han surgido.

;Cuéndo diablos acabaremos de crear un movimiento capaz de mirar ha-
cia el futuro en lugar del pasado? ;Cuando comenzaremos a aprender de lo
que estd naciendo en lugar de lo que esta muriendo? Marx intent6 hacerlo
en su propio tiempo, y a esto debe su perdurable prestigio; traté de inspirar
un espiritu futurista en el movimiento revolucionario de las décadas entre
1840 y 1850. «La tradicion de todas las generaciones muertas cae como una
pesadilla sobre la mente de los vivos», escribié en El Dieciocho de Brumario
de Luis Bonaparte. Y precisamente cuando parecen embarcarse en la trans-
formacion de si mismos y de las cosas que los rodean, precisamente en las
épocas de crisis revolucionaria convocan ansiosamente los espiritus del pa-
sado en su ayuda, y de ellos toman prestados nombres, slogans de barricada
y vestidos, para presentar el nuevo escenario de la historia del mundo con
este disfraz santificado por el paso del tiempo, con este lenguaje prestado.
Por esto Lutero se cubri6 con la mascara de Pablo el apdstol, la revolucién
de 1789 y 1814 visti6 alternativamente los trajes de la Republica Romana y
el Imperio Romano, y la de 1848 no hall6 nada mejor que parodiar, a su vez,
a 1789 y las tradiciones de 1793 y 1795... La revolucion social del siglo dieci-
nueve no puede extraer su poesia del pasado, sino sé6lo del futuro. No puede
comenzar a vivir si no se desnuda de todas las supersticiones relativas al pa-
sado... Para arribar a su propio contenido, la revolucion del siglo diecinueve
debe dejar que los muertos entierren a sus muertos. Alli la frase iba mas alla
que el contenido; aqui el contenido supera a la frase».>

;Difiere en algo el problema de hoy, cuando nos acercamos al siglo vein-
tiuno? Nuevamente estan los muertos andando entre nosotros, y se han ves-
tido irénicamente con el nombre de Marx, el hombre que trat6 de enterrar
a los muertos del siglo diecinueve. De modo que la revolucion de nuestro
tiempo no es capaz de nada mejor que parodiar, a su vez, a las revoluciones
de octubre de 1917, a la guerra civil de 1918-1920, con su «linea de clase»,
su Partido Bolchevique, su «dictadura del proletariado», su moralidad puri-
tana y hasta su slogan: «El poder a los soviets». La revolucién completa y
multilateral de nuestro tiempo, que esta por fin en condiciones de resolver
la histdrica «cuestién social» nacida de la escasez, la dominacion y las jerar-

3 Karl Marx, El 18 de Brumario de Luis Bonaparte, Ariel, Barcelona.
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quias, toma ejemplo de las revoluciones parciales, incompletas y unilaterales
del pasado, que se limitaron a cambiar la forma de la «cuestiéon social» re-
emplazando un sistema de explotacion jerarquica por otro. En un tiempo en
que la mismisima sociedad burguesa se encuentra embebida en el proceso de
desintegrar todas las clases sociales que alguna vez le dieron su estabilidad,
se escuchan estas huecas proclamas de una «linea de clase». En esta época
en que todas las instituciones politicas de la sociedad jerarquizada entran en
un periodo de profunda decadencia, suenan huecas proclamas del «partido
politico» y el «estado obrero». Mientras la jerarquia como tal es cuestionada,
escuchamos huecas proclamas sobre «cuadros», «vanguardias» y «lideres».
En el momento preciso en que la centralizacién y el Estado alcanzan el punto
mas explosivo de negatividad histoérica, se oyen estas huecas proclamas de
un «movimiento centralizado» y una «dictadura del proletariado».

Esta busqueda de seguridad en el pasado, este intento de hallar abrigo en
un dogma fijo y una jerarquia organizativa que sustituyan al pensamiento
creativo y la praxis es la amarga evidencia de que muchos revolucionarios
son tremendamente incapaces de revolucionar «a las cosas y a si mismos», y
mucho menos a la sociedad total. El conservadurismo hondamente arraigado
de los «revolucionarios» del PLP* es de una evidencia casi dolorosa; el lider
y la jerarquia autoritaria reemplazan al patriarca y a la burocracia escolar;
la disciplina del movimiento sustituye a la de la sociedad burguesa; el codi-
go autoritario de la obediencia politica reemplaza al Estado; el credo de la
«moralidad proletaria» toma el lugar de los pruritos puritanos y la ética del
trabajo. La vieja sustancia de la sociedad explotadora reaparece bajo nuevas
formas, envuelta en los pliegues de una bandera roja, decorada con retratos
de Mao (o Castro, o el Che) y adornada por el diminuto «Libro Rojo» y otras
letanias sagradas.

La mayoria de la gente que sigue perteneciendo al PLP lo tiene bien me-
recido. Si pueden vivir con un movimiento que, cinicamente, imprime sus
slogans al pie de fotografias de piquetes del DRUM;> si pueden leer una re-

* Cuando escribi estas lineas, el Progressive Labor Party ejercia gran influencia sobre
la SDS. Aunque el PLP ha perdido casi toda aquella influencia en el movimiento estudiantil,
su organizacion sigue constituyendo un buen ejemplo de la mentalidad y valores de la Vieja
Izquierda. No he modificado estas referencias porque son véalidas para casi todos los grupos
marxistas-leninistas.

® Dodge Revolutionary Union Movement, DRUM, parte integrante de la Liga de Traba-



vista que se pregunta si Marcuse es un «copout» o un «cop»;® si pueden
aceptar una «disciplina» que los reduce a la condicién de autématas o naipes
de poker; si pueden utilizar las técnicas mas desagradables (que han tomado
prestadas de las operaciones comerciales y el parlamentarismo burgueses)
para manipular a otras organizaciones; si pueden parasitar virtualmente ca-
da accion o situacion con el exclusivo proposito de promover el crecimiento
de su partido —aunque esto implique la derrota de la propia accion— no mere-
cen mas que desprecio. Cuando esta gente se autodenomina «roja» y califica
a los ataques que se le dirigen de caza de «rojos», practica una forma de
macartismo revertido. Para reformular la sabrosa descripcion del stalinismo
que debemos a Trotsky, esta gente es la sifilis del movimiento juvenil radical
de nuestro tiempo. Y hay s6lo un tratamiento para la sifilis: antibiéticos, no
argumentos.

Lo que nos preocupa en este sentido son aquellos revolucionarios hones-
tos que se han inclinado hacia el marxismo, el leninismo o el trotskismo,
porque buscan fervorosamente una perspectiva social coherente y una es-
trategia efectiva para la revolucion. También estamos preocupados por quie-
nes se dejan deslumbrar por el repertorio tedrico de la ideologia marxista y
flirtean con ella, a falta de otras alternativas sistematicas. A esta gente nos
dirigimos como hermanos y hermanas, convocandolos a una discusioén se-
ria y a una reevaluacion comprensiva. Creemos que el marxismo ya no es
aplicable a nuestro tiempo, no porque resulte demasiado visionario o excesi-
vamente revolucionario, sino porque no lo es en grado suficiente. Creemos
que naci6 de una era de escasez y present6 una critica brillante de aquella era,
concretamente del capitalismo industrial, y que esta naciendo una nueva era
que el marxismo no abarca adecuadamente y cuyos lineamientos sdlo pudo
anticipar en forma unilateral y parcial. Sostenemos que el problema no es
«abandonar» el marxismo o «anularlo», sino trascenderlo dialécticamente,
del mismo modo que Marx trascendi6 la dialéctica hegeliana, la economia
de Ricardo y las tacticas y modalidades organizativas blanquistas. Conside-
ramos que, en un estadio del capitalismo méas avanzado que el que conocid
Marx hace ya un siglo, y en una etapa mas avanzada del desarrollo tecno-

jadores Negros Revolucionarios, con epicentro en Detroit.
¢ Juego de palabras basado en dos lunfardismos. Podria traducirse por (si Marcuse es)...
una politica o un poli... (N. del T.)



logico que Marx pudo anticipar claramente, es necesaria una nueva critica,
que a su vez inspire nuevas formas de lucha, de organizacion, de propaganda
y de estilo de vida. Llamen a estas formas como les plazca, incluso «marxis-
mo» si lo desean. Hemos preferido dar a este nuevo enfoque el nombre de
anarquismo postescasez, por una cantidad de contundentes razones que en
las paginas que siguen resultaran evidentes.

Los limites historicos del marxismo

La idea de que un hombre cuyas mas grandes contribuciones teéricas fue-
ron hechas entre 1840 y 1880 pudiera «prever» toda la dialéctica del capi-
talismo resulta claramente absurda. Si ain podemos aprender mucho de las
concepciones de Marx, es mas aun lo que aprenderemos de los inevitables
errores de un hombre que estaba limitado por una era de escasez material
y una tecnologia que apenas incluia el uso de la energia eléctrica. Podemos
aprender hasta qué punto es diferente nuestra época con relacién a toda la
historia pasada, hasta qué punto son cualitativamente distintas las potencia-
lidades que se nos presentan y unicos los planteamientos, analisis y praxis
que debemos acometer para hacer una revolucioén y no un nuevo aborto his-
torico.

No se trata de que el marxismo, como «método», deba aplicarse a «nuevas
situaciones», o que deba desarrollarse un «neo-marxismo» para superar las
limitaciones del «marxismo clasico». El intento de rescatar el pedigree mar-
xista, enfatizando el método sobre el sistema o agregando el prefijo «neo» a
la palabra sagrada no es mas que una lisa y llana mixtificacion, dado que las
conclusiones practicas del sistema contradicen abiertamente estos proposi-
tos.” Sin embargo, éste es precisamente el estado de cosas en la exégesis mar-
xista de hoy. Los marxistas se basan en el hecho de que su sistema despliega

7 El marxismo es, ante todo, una teoria de la praxis, o para ubicar esta relacién en su
perspectiva correcta, una praxis de la teoria. Este es el verdadero significado de la transfor-
macién marxiana de la dialéctica, a la que desplazo6 de la dimensién subjetiva (donde los Jo-
venes Hegelianos atn trataban de confinar la concepcién de Hegel) a la objetividad, de la cri-
tica filosofica a la accidn social. Cuando la teoria se divorcia de la practica, no es que se mate
al marxismo, sino que este se suicida. Aqui reside su aspecto mas noble y admirable. Los es-
fuerzos de los cretinos que se sirven de Marx para mantener vivo el sistema con remiendos y
reformas son insultos que degradaban el nombre de Marx con un «academicismo» a la Mau-
rice Dobh y George Novack, deformando y contaminando todo lo que Marx sostenia.



una brillante interpretacion del pasado, mientras ignoran deliberadamente
las atroces desviaciones en que ha incurrido de cara al presente y al futuro.
Hablan de la coherencia que el materialismo histérico y el analisis de clase
han impreso a la interpretacion de la historia, de la luz que la concepcion
econdmica de El Capital ha echado sobre el desarrollo del capitalismo indus-
trial, de la brillantez con que Marx ha analizado las revoluciones anteriores y
deducido conclusiones tacticas, sin reconocer ni por asomo que han surgido
problemas cualitativamente nuevos, que en tiempos de Marx no existian, ni
muchisimo menos. ;jPuede concebirse que los problemas histéricos y los mé-
todos de anélisis clasista, integramente basados en una inevitable escasez, se
transplanten a una nueva era potencialmente abundante? ;Es concebible que
un analisis econdmico centrado originariamente en un sistema capitalista de
«libre concurrencia» industrial se transfiera a un sistema de capitalismo ge-
rencial, en que el Estado y los monopolios se combinan para manipular la
vida econémica? ;Puede creerse que el repertorio tactico y estratégico for-
mulado durante un periodo en que la base de la tecnologia industrial residia
en el carbon y el acero resulte aplicable para una era basada en fuentes ener-
géticas radicalmente nuevas, en la electronica y la cibernética?

Como resultado de este trasplante, un cuerpo teérico que hace un siglo
era liberador se ha convertido, hoy, en una camisa de fuerza. Se nos pide que
veamos en la clase obrera al «agente» del cambio revolucionario, cuando ve-
mos que el capitalismo produce contradicciones, y agentes revolucionarios,
virtualmente en todos los estratos de la sociedad, particularmente dentro de
la juventud. Se nos dice que debe guiar nuestras tacticas el concepto de una
«crisis econdémica crénica», a pesar de que no ha habido tal crisis durante los
tltimos treinta afios.® Se espera de nosotros que aceptemos la «dictadura del
proletariado» —un largo «periodo de transicién» destinado no sélo a supri-
mir a los contrarrevolucionarios sino también a desarrollar una tecnologia
de abundancia— en momentos en que dicha tecnologia esta, ya, al alcance
de la mano. Se nos propone orientar nuestra «estrategia» y nuestra «tactica»
en funcion de la pobreza y la miseria material en una época en que el senti-
miento revolucionario se origina en la banalidad de la vida bajo condiciones

8 En realidad, los marxistas hablan muy poco, hoy dia, de la «crisis cronica (econémica)
del capitalismo», a pesar de que este concepto constituye el punto focal de la teoria econdémica
de Marx.



de abundancia material. Se nos pide que formemos partidos politicos, orga-
nizaciones centralizadas, jerarquias y élites «revolucionarias» y un nuevo
Estado, en plena decadencia de las instituciones politicas como tales, cuando
la centralizacion, el elitismo y el estado son puestos en tela de juicio a una
escala desconocida en la historia de la sociedad jerarquizada.

Se nos propone, en pocas palabras, que volvamos al pasado, que nos en-
cojamos en lugar de crecer, que forcemos la impetuosa realidad de nuestro
tiempo, con sus promesas y esperanzas, y para avenirla a los prejuicios exan-
giies de un tiempo que ya pasé. Se pretende que operemos con principios
que estan superados, no sélo en el plano tedrico sino en términos del pro-
pio desarrollo social. La Historia no se ha paralizado con la muerte de Marx,
Engels, Lenin y Trotsky; tampoco ha evolucionado en la direccion simplista
que pronosticaron estos pensadores, brillantes, si, pero cuyas mentes tenian
las raices en el siglo diecinueve o en los albores del veinte. Hemos visto al
propio capitalismo realizar muchas de las tareas (incluyendo el desarrollo
de una tecnologia de abundancia) que se consideraban socialistas; lo hemos
visto «nacionalizar» la propiedad, armonizando la propiedad con el estado
alli donde fuera necesario. Hemos visto a la clase obrera neutralizada en tan-
to que «agente del cambio revolucionario», embebida todavia en una lucha
dentro del marco «burgués» por mejoras salariales, menos horas de traba-
jo y participacién en los beneficios. La lucha de clases en el sentido cldsico
no ha desaparecido; peor atn, ha sido asimilada por el capitalismo. La lucha
revolucionaria en los paises capitalistas avanzados ha pasado a un plano his-
toricamente nuevo: se ha convertido en la batalla de una generacién juvenil
que no ha conocido crisis cronicas de la economia, contra la cultura, los va-
lores e instituciones de la generaciéon mayor, conservadora, cuya vision de
la vida fue tallada por la escasez, el sentimiento de culpa, la privacién, la
ética del trabajo y la busqueda de la seguridad material. Nuestros enemigos
no son solamente la burguesia, visiblemente atrincherada, y el aparato es-
tatal, sino también la concepcién que sustentan liberales, socialdemocratas,
instrumentadores de los corruptos medios de masas, partidos «revoluciona-
rios» del pasado y, aunque resulte doloroso para los acdlitos del marxismo,
obreros dominados por la jerarquia fabril, la rutina industrial y la ética del
trabajo. El caso es que, ahora, las divisiones cortan al través todas las lineas
clasistas tradicionales, trazando un espectro de problemas que ninguno de
los marxistas pudo imaginar, basandose en las sociedades de la escasez.



El mito del proletariado

Hagamos a un lado todos los residuos ideoldgicos del pasado para entrar
de lleno en las raices teéricas del problema. La maxima contribuciéon de Marx
al pensamiento revolucionario es su dialéctica del desarrollo social. Marx es-
clareci6 el gran movimiento desde el comunismo primitivo, a través de la
propiedad privada, hacia la forma superior del comunismo: una sociedad co-
munal basada en una tecnologia liberadora. Segin Marx, durante este movi-
miento el hombre pasa por la dominacién de la naturaleza’ y por la domi-
nacion social. Dentro de esta dialéctica mayor, Marx examina la dialéctica
especifica del capitalismo, sistema social que constituye el altimo «estadio»
histdrico de la dominacion del hombre por el hombre. En este punto, Marx no
s6lo hace una profunda aportacion al pensamiento revolucionario contem-
poraneo (especialmente por su brillante anélisis de la mercancia) sino que
también exhibe las limitaciones de tiempo y lugar que tan decisivas resultan
desde nuestra perspectiva.

La mas seria de estas limitaciones se presenta cuando Marx intenta expli-
car la transicion del capitalismo al socialismo, de la sociedad de clases a la
sociedad sin clases. Es de vital importancia que tengamos presente que toda
esta explicacion fue elaborada por analogia con la transicion del feudalis-
mo al capitalismo, esto es, de una sociedad de clases a otra sociedad de clases,
de un sistema de apropiacion a otro. En consecuencia, sefiala Marx que, asi
como la burguesia se desarrolld dentro del feudalismo como producto de
la contradiccién entre ciudad y campo (méas precisamente, entre artesanado
y agricultura) el moderno proletariado se desarrollaria dentro del capitalis-
mo al compas del avance de la tecnologia industrial. Ambas clases, segun se
afirma, desarrollan sus propios intereses sociales: estos intereses son, cierta-
mente, revolucionarios, y los proyectan contra la vieja sociedad en la cual
se originaron. Si la burguesia obtuvo el control de la vicia econémica mucho
antes de derrocar a la sociedad feudal, el proletariado conquista su propio
poder revolucionario gracias a un sistema fabril que lo «disciplina, unifica y
organiza».!® En ambos casos, el desarrollo de las fuerzas productivas se ha-

° Por razones de caracter ecolégico, podemos aceptar no el concepto de «dominacién
de la naturaleza por el hombre» en el sentido simplista que tenia para Marx hace un siglo.
Este problema se analiza en «Ecologia y pensamiento revolucionario».

1% Los marxistas que hablan del «poder econémico» del proletariado no hacen més que
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ce incompatible con el sistema tradicional de relaciones sociales. Una nueva
sociedad reemplaza a la vieja.

He aqui la pregunta critica: ;Podemos explicar la transicién de una socie-
dad clasista a una sociedad sin clases por medio de la misma dialéctica que
aplicamos a la etapa de transicion entre dos sociedades de clases? No se trata
de un problema académico ni de una especulaciéon en torno a abstracciones
légicas, sino de un interrogante concreto y real de nuestro tiempo. Hay pro-
fundas diferencias entre el desarrollo de la burguesia bajo el feudalismo y el
del proletariado bajo el capitalismo, que Marx no supo anticipar o no pudo
ver con claridad. La burguesia habia logrado controlar la actividad econémica
mucho antes de tomar el poder; antes de asumir el dominio politico se instal6
como clase dominante, material, cultural e ideolégicamente. El proletariado,
en cambio, no controla la vida econémica. A pesar de su papel indispensa-
ble dentro del proceso industrial, la clase obrera ni siquiera es mayoria en la
poblacidn, y su estratégica posicion dentro de la economia sufre, hoy dia, la
erosion de la cibernética y otros progresos tecnolégicos.!! De aqui que, para
el proletariado, suponga un acto de elevada conciencia social, utilizar su po-
der para producir una revolucién. Hasta ahora, esta toma de conciencia se

repetir la posicion de los anarco-sindicalistas, a quienes Marx censuraba amargamente. A
Marx no le interesaba el «poder econémico» del proletariado sino su poder politico, notoria-
mente a causa de su prediccion de que se convertiria en parte mayoritaria de la poblacién.
Estaba convencido de que los trabajadores industriales serian empujados a la revolucién, en
principio, por la desposesion material a que los reduciria la tendencia acumulativa del capita-
lismo; organizados por las fabricas y disciplinados por la rutina industrial, podrian constituir
sindicatos y sobre todo, partidos politicos, que en algunos paises se verian precisados a usar
métodos insurreccionales y en otros (Inglaterra, Estados Unidos; luego Engels agregé Fran-
cia), podrian llegar al poder por la via electoral, decretando y legislando la instauracion del
socialismo. Gracias a la deshonestidad de muchos marxistas para con su Marx y su Engels,
algunas importantes observaciones han quedado sin traducir; otras fueron burdamente dis-
torsionadas.

! Este lugar es tan bueno como cualquier otro para desechar la nocién de que «prole-
tario» es todo aquel que no puede vender otra cosa que su fuerza de trabajo. Es cierto que
Marx definio al proletariado en estos términos, pero también elabor6 una dialéctica histérica
del desarrollo de la clase. El proletariado surgi6é de una clase desposeida y explotada, alcan-
zando su expresion mas avanzada en el obrero industrial, que correspondia a la forma mas
avanzada del capital. En los dltimos afios de su vida, Marx exterioriz6 cierto desprecio por
los trabajadores de Paris, ocupados fundamentalmente en la produccién de bienes de lujo, re-
firiéndose a «nuestros obreros alemanes» —los mas robotizados de Europa— como proleta-
riado «moderno» del mundo.
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ha visto bloqueada por el hecho de que el medio fabril es uno de los reduc-
tos mejor atrincherados de la ética del trabajo, los sistemas jerarquizados de
administracién y la obediencia a los lideres; en tiempos recientes se ha vol-
cado a la produccion de mercancias superfinas y armamentos. La fabrica no
s6lo se cuida de «disciplinar», «unificar» y «organizar» a los trabajadores,
sino que ademas lo hace en una forma acabadamente burguesa. En el medio
fabril la produccion capitalista no sélo renueva, diariamente, las relaciones
sociales del capitalismo, como observaba Marx, sino que también renueva la
psique, los valores y la ideologia del capitalismo.

Marx percibia este hecho en grado suficiente como para buscar razones
mas consistentes que la mera explotacion, o los conflictos sobre horarios y
jornales, como impelentes del proletariado hacia la acciéon revolucionaria. En
su teoria general de la acumulacion del capital tratéd de delinear las leyes ob-
jetivas e insalvables que lanzarian al proletariado a la accién revolucionaria.
Asi fue como elaboré su famosa teoria de la pauperizacién: la competencia
entre capitalistas los obliga a reducir progresivamente los precios, y esto a su
vez supone una merma continua en los salarios con el consiguiente y absolu-
to empobrecimiento de los trabajadores. El proletariado se ve empujado a la
revuelta porque, con el proceso de competencia y centralizacion del capital,
«crece la masa de miseria, opresion, esclavitud y degradacién».!?

Pero el capitalismo no se ha aquietado desde los dias de Marx. Este escri-
bi6 sus obras a mediados del siglo diecinueve: no podia esperarse que captara
todas las implicaciones de sus propias observaciones sobre la centralizacién
del capital y el desarrollo de la tecnologia. No podia exigirsele que previe-
ra las proyecciones del capitalismo, no sélo desde el mercantilismo hasta la

12 Trasladar la teoria marxiana de la pauperizacioén a términos internacionales, y no ya
nacionales (como lo planteaba Marx) es un subterfugio. En primer lugar, esta triquifiuela te6-
rica intenta esquivar la pregunta de por qué la pauperizacién no ha ocurrido dentro de las
plazas fuertes industriales del capitalismo, las inicas areas en que se da un punto de partida
tecnologicamente adecuado para una sociedad sin clases. Si depositamos nuestras esperan-
zas en el mundo colonial como «proletariado», estaremos tentando al genocidio. América y
su nuevo aliado, Rusia, poseen todos los medios técnicos para bombardear al mundo subde-
sarrollado hasta someterlo. Acecha en el horizonte una amenaza real: la transformacioén de
los Estados Unidos en un imperio nazi. Es disparatado afirmar que este pais es «un tigre de
papel». Es un tigre termonuclear, y la clase dirigente norteamericana, desprovista como esta
de frenos culturales, es capaz de actos aiin mas salvajes que los de Alemania, si se convierte
en una potencia auténticamente fascista.
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forma industrial que predominaba en su época —desde los monopolios co-
merciales apoyados por el estado hasta las unidades industriales altamente
competitivas— sino también hacia un retorno a los origenes mercantilistas,
asociado a la centralizacién del capital y reasumiendo la forma monopélica
semi-estatal en un nivel superior. La economia tiende a combinarse con el
estado y el capitalismo comienza a «planificar» su desarrollo, en lugar de
dejarlo exclusivamente librado al interjuego de la concurrencia y las fuerzas
del mercado. No cabe duda de que el sistema no ha abolido la lucha de clases
tradicional, pero se cuida bien de contenerla, sirviéndose de sus inmensos re-
cursos tecnoldgicos para atraerse a los sectores mas estratégicos de la clase
obrera.

Asi se despoja a la teoria de la pauperizacién de todo su peso y, en los
Estados Unidos, la lucha de clases tradicional no deviene guerra clasista. Se
mantiene integramente dentro de los limites burgueses. El marxismo se con-
vierte, de hecho, en una ideologia. Es asimilado por las formas mas avanzadas
del capitalismo de Estado: notoriamente, por Rusia. En una increible ironia
de la historia, el «socialismo» marxista acaba por convertirse, en gran me-
dida, en el propio capitalismo de Estado que Marx no supo anticipar con su
dialéctica del capitalismo.'® El proletariado, en lugar de transformarse en cla-
se revolucionaria en el seno del capitalismo, actia como un 6rgano mas en
el cuerpo de la sociedad burguesa.

A esta altura de la historia, debemos preguntarnos si una revolucién social
que pretende instaurar una sociedad sin clases puede surgir de un conflicto
entre las clases tradicionales de una sociedad clasista, o si ese tipo de revolu-
cion social solo ha de sobrevenir a la descomposicién de las clases tradicio-
nales, a través de la emergencia de una «clase» completamente nueva, cuya
propia esencia reside en que no es una clase, sino un estrato revolucionario
en crecimiento. Para responder a este interrogante, sera provechoso volver a
la dialéctica general que Marx concibid para la sociedad humana en su con-
junto, sin referirnos al modelo que extrajo del pasaje de la sociedad feudal
al capitalismo. Asi como los clanes y linajes primitivos comenzaron a dife-

'3 Consciente de esto, Lenin describia al «socialismo» como «un monopolio capitalista
estatal que opera en beneficio de todo el pueblo» [V.1. Lenin, The Threatening Catastrophe and
How todo Fight It, The Little Lenin Library, vol. II (International Publishers, Nueva York, 1932),
pag. 37]. Si uno atiende a sus implicaciones, esta afirmacion resulta por demas extraordinaria
y contradictoria.
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renciarse en clases, existe actualmente una tendencia a que las clases se des-
compongan en subculturas totalmente nuevas, que recuerdan a las formas
precapitalistas de relacion social. Pero ya no se trata de grupos econdémicos;
de hecho, expresan la tendencia del desarrollo social, que comienza a trascen-
der las categorias econdmicas propias de la civilizacion de la escasez. Estos
grupos constituyen, en la practica, una prefiguracién ambigua e incipiente
del desplazamiento de la sociedad, desde la escasez hacia la abundancia.

Es necesario que se comprenda el proceso de descomposicion de clases en
todas sus dimensiones. Destaquemos el término «proceso»: las clases tradi-
cionales no desaparecen, ni tampoco —por otra parte— la propia lucha de
clases. So6lo una revolucion social podria suprimir la estructura de dominio
clasista y los conflictos que genera. El problema radica en que la lucha tra-
dicional de clases pierde sus connotaciones revolucionarias; se revela como
fisiologia de la sociedad establecida, y no como los dolores de un trabajo
de parto. En realidad, la lucha de clases en su forma tradicional estabiliza a
la sociedad capitalista, «corrigiendo» sus abusos: salarios, horas de trabajo,
inflacion, nivel de empleo, etc. En la sociedad capitalista, los sindicatos se
convierten en «contra-monopolios» de los monopolios industriales, incor-
porandose a la economia neomercantil estatificada. Existen conflictos mas o
menos agudos dentro de esta estructura, pero, en su conjunto, los sindicatos
sirven al sistema y favorecen su perpetuacion.

Reforzar esta estructura de clases parloteando sobre el «papel de la clase
obrera», reforzar la lucha tradicional de clases adjudicindole un supuesto
contenido «revolucionario», infectar con «obreritis» al nuevo movimiento
revolucionario de nuestro tiempo es reaccionario hasta la médula. ;Hasta
cuando habra que recordar a los doctrinarios marxistas que la historia de
la lucha de clases es la historia de una enfermedad, de las heridas abiertas
por la famosa «cuestioén social», por el desarrollo unilateral del hombre, en
su intento de dominar a la naturaleza por medio del dominio del préjimo?
Si el subproducto de esta enfermedad ha sido el desarrollo tecnologico, sus
productos principales han sido la represion, un terrible derramamiento de
sangre y una distorsion feroz de la psique humana.

Proximo el fin de la enfermedad, cicatrizadas ya algunas de las heridas, el
proceso comienza a desplegarse hacia la totalidad; el contenido revoluciona-
rio de la lucha tradicional de clases ya no existe ni como elaboracion tedrica
ni como realidad social. El proceso de descomposicién no sélo abarca la es-
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tructura tradicional de clases, sino también la familia patriarcal, los regime-
nes autoritarios de educacion y crianza, las instituciones y las costumbres
basadas en el esfuerzo, el renunciamiento, la culpa y la represioén sexual. El
proceso de desintegracion, en pocas palabras, se ha generalizado, atravesando
virtualmente todas las clases tradicionales, sus valores e instituciones. Ha crea-
do formas de lucha, pautas organizativas y reivindicaciones totalmente nuevas:
reclama un concepto absolutamente nuevo en la teoria y la praxis.

;Qué significa esto, concretamente? Comparemos dos concepciones, la
marxista y la revolucionaria. El tedrico marxista nos propondra un acerca-
miento al obrero —o, mejor aln, «entrar» en la fibrica— para hacer «pro-
selitismo» entre los obreros con preferencia a cualquier otro grupo social.
(El proposito? Dotar al trabajador de una «conciencia de clase». En la vieja
izquierda méas neanderthaliana, esto implica cortarse el pelo, ataviarse con
ropas convencionales, dejar la grifa por los cigarrillos y la cerveza, bailar a
la vieja usanza, adoptar maneras «rudas» y desarrollar un estilo pomposo,
pesado y desprovisto de sentido del humor.

En otras palabras, uno se convierte en la peor caricatura del obrero: no ya
un «pequerio burgués degenerado» sino un degenerado burgués. Uno imita al
obrero, que, a su vez, imita a sus patrones. Esta metamorfosis del estudiante
en «obrero» encierra un pervertido cinismo. Se intenta utilizar la disciplina
inculcada al trabajador por el medio fabril para someterlo a la del partido.
Se utiliza el respeto del obrero por la jerarquia industrial para acoplarlo a
la jerarquia de partido. Esta desagradable faena, que en caso de tener éxito
s6lo conduciria al reemplazo de una jerarquia por otra, la realiza uno a costa
de simular que le preocupan los problemas econémicos que cada dia sufre
el trabajador. Hasta la teoria marxista se degrada conforme a esta imagen
empobrecida del obrero. (Véase cualquier ejemplo de Challenge, el National
Engquirer de la izquierda. Nada fastidia mas a los obreros que este tipo de lite-
ratura). Finalmente, el trabajador descubre que, en su cotidiana lucha de cla-
ses, la burocracia sindical le ofrece mejores resultados que la burocracia del
partido marxista. Esto se evidencio tan espectacularmente durante los afios
cuarenta que, sin mayor oposicién por parte de las bases, los sindicatos se
permitieron expulsar en uno o dos afios a millares de «marxistas» que habian
batallado por el movimiento obrero durante mas de una década, llegando en
algunos casos a la conduccién maxima de las antiguas internacionales CIO.
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El obrero no se convierte en revolucionario acentuando su condiciéon de
obrero, sino despojandose de ella. Y no es el unico; lo mismo vale para el
granjero, el estudiante, el soldado, el burdcrata, el empleado dependiente, el
profesional... y el marxista. El obrero no es menos «burgués» que el gran-
jero, estudiante, dependiente, soldado, burdcrata, profesional o marxista. Su
condicién obrera es la enfermedad que lo aqueja, el mal social proyectado
a dimensiones individuales. Lenin tenia esto claro en ;Qué hacer?, pero lo
camufld para la vieja jerarquia con una bandera roja y alguna verborrea re-
volucionaria. El obrero comienza a transformarse en revolucionario cuando
reniega de su «condicion obrera», cuando comienza a detestar su situacién
de clase aqui y ahora, cuando se despoja de las caracteristicas que mas le
alaban los marxistas: su ética de trabajo, su estructura mental derivada de la
disciplina industrial, su respeto por la jerarquia, su obediencia a los lideres, su
consumismo, sus vestigios puritanos. En este sentido, el obrero se convierte
en revolucionario en la medida en que abandona su status de clase y desa-
rrolla una conciencia desclasada. Degenera, y lo hace maravillosamente. Esta
rompiendo, precisamente, con las cadenas clasistas que lo ligan a todos los
sistemas de dominacién. Se aparta de los intereses de clase que lo esclavizan
en funcién del consumo, de las barriadas suburbanas y de una concepcién
contable de la vida.!*

El fenémeno méas prometedor en las fabricas de la actualidad es la apari-
cion de jovenes trabajadores que llevan el pelo largo, exigen més tiempo libre
en lugar de mas paga, se insubordinan contra todas las figuras autoritarias,
pierden y recobran constantemente sus empleos, que por otra parte les im-

'* En este aspecto, el obrero comienza a aproximarse a los tipos humanos de transicién
social, que siempre han sido mas revolucionarios de la historia. En general, el «proletariado»
ha sido mas revolucionario en los periodos de transicién cuando menos «proletarizado» esta-
ba, psiquicamente, por el sistema industrial. Los grandes focos de las revoluciones obreras cla-
sicas fueron Petrogrado y Barcelona, donde los trabajadores habian sido virtualmente arran-
cados del medio campesino, y Paris, donde atin desemperfiaban oficios artesanales o provenian
directamente del medio artesanal. Al hallar grandes dificultades para adaptarse a la domina-
cién industrial, estos trabajadores se convirtieron en una continua fuente de conflictos socia-
les y revolucionarios. La clase obrera estable y hereditaria, en cambio, resulté sorprendente-
mente no-revolucionaria. Aun en el caso del proletariado aleman —que Marx y Engels califi-
caron de «clase obrera modelo» europea— la mayoria no apoyé a los espartaquistas en 1919.
Enviaron una gran mayoria de socialdemécratas oficiales al Congreso de Comités Obreros, y
al Reichstag en afios posteriores, alineandose tras el Partido Social Democrata hasta 1933.
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portan un comino, van en motocicleta y contagian a sus comparieros. Atn
mas auspiciosa es la emergencia de este tipo humano en escuelas de comer-
cio y colegios medios, reserva de la clase trabajadora industrial del futuro.
En la medida en que obreros, estudiantes vocacionales y colegiales liguen
sus estilos de vida a los distintos aspectos de la cultura juvenil, el proletaria-
do dejara de ser una fuerza favorable a la conservacion de lo establecido para
convertirse en una fuerza creadora.

Una situacion cualitativamente nueva emerge cuando el hombre se en-
frenta a la transformacioén de la sociedad represiva de clases, basada en la
escasez material, en una sociedad sin clases, liberadora, basada en la abun-
dancia material. Un nuevo tipo humano, cada vez mas numeroso, surge de
la descomposicioén de la estructura clasista tradicional: el revolucionario. Este
revolucionario comienza a desafiar no sélo las premisas econdémicas y poli-
ticas de la sociedad jerarquizada, sino también a la jerarquia como tal. No
s6lo proclama la necesidad de una revolucion social sino que también tra-
ta de vivir de un modo revolucionario en la medida en que esto es posible
dentro de la sociedad actual.’® No sé6lo ataca las formas heredadas de la domi-
nacion sino que, a la vez, improvisa nuevas formas de liberaciéon que toman
su poesia del futuro.

Esta preparacion para el futuro, esta experimentacion con las formas li-
beradoras de relacién social post-escasez, podrian ser ilusorias si el futuro
no nos deparara mas que la substitucién de una sociedad clasista por otra;
pero resultan imprescindibles si lo que nos espera es una sociedad sin cla-
ses, edificada sobre las ruinas de la sociedad clasista. ;Cuél sera, entonces, el
«agente» del cambio revolucionario? Ser, literalmente, la gran mayoria de la
sociedad, proveniente de todas las clases sociales tradicionales y fundida en
una comun fuerza revolucionaria por la descomposicion de las instituciones,
formas sociales, valores y estilos de vida de la clase dominante. Tipicamen-
te, sus elementos mas avanzados son los jovenes: la generaciéon que no ha
conocido las crisis cronicas de la economia capitalista y cuya orientacion
se aleja cada vez mas del mito de la seguridad material, tan difundido en la
generacion de los afios treinta.

15 Este estilo de vida revolucionario puede desarrollarse tanto en las fabricas como en las
calles, en las escuelas y barriadas, en los suburbios, el East-Side o la Bahia de San Francisco.
Su esencia es el desafio, que erosiona las costumbres, instituciones y fetiches.
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Descartando los manuales tacticos del pasado, la revolucion del futuro si-
gue el camino del menor esfuerzo, devorando las distancias que la separan
de las areas mas sensibles de la poblacion, sin reparar en su «posicion de cla-
se». Se nutre de todas las contradicciones de la sociedad burguesa, no sé6lo de
las contradicciones de 1860 y 1917. De aqui que atraiga a todos aquellos que
sienten la carga de la explotacion, la pobreza, el racismo, el imperialismo y
también a quienes ven sus vidas frustradas por el consumismo, la rutina sub-
urbana, los medios de comunicacién de masas, la escuela, los supermercados
y el sistema de represion sexual. La forma de la revolucion resulta, asi, tan to-
tal como su contenido: sin clases, sin apropiacion, sin jerarquia y totalmente
liberadora.

Obstruir este proceso revolucionario con las manidas recetas del marxis-
mo, parlotear sobre «lucha de clases» o «el papel de la clase obrera» implica
una subversion del presente y el futuro en beneficio del pasado. Anteponer
una ideologia esterilizante a base de divagaciones sobre los «cuadros», el
«partido de vanguardia», el «centralismo democratico» y la «dictadura del
proletariado» es pura contrarrevolucion. A este problema de la «cuestion
organizativa» —vital contribucion del leninismo al marxismo— debemos de-
dicar, ahora, alguna atencion.

El mito del partido

No son los partidos, grupos y cuadros quienes realizan las revoluciones
sociales: éstas ocurren como resultado de fuerzas histéricas profundamente
asentadas, y contradicciones que movilizan a grandes sectores de la pobla-
cion. No sobrevienen sblo porque las «masas» encuentran intolerable a la
sociedad existente (como decia Trotsky) sino también a causa de la tension
entre lo real y lo posible, entre lo-que-es y lo-que-podria-ser. La miseria méas
abyecta no produce revoluciones, por si sola; mas bien suele engendrar una
profunda desmoralizacion, o, peor aun, una lucha personal por la supervi-
vencia.

La Revolucion Rusa de 1917 pesa sobre la conciencia de sus supervivientes
como una pesadilla porque fue, basicamente, el producto de una «situacion
intolerable», de una devastadora guerra imperialista. Todos sus suefios fue-
ron virtualmente destruidos por una guerra civil ain méas sangrienta, por el
hambre y la traicion. Lo que resulté de la revolucion no fueron las ruinas de
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la vieja sociedad sino las de todas las esperanzas de construir una nueva so-
ciedad. La Revolucioén Rusa fracasd penosamente; reemplazé el zarismo por
el capitalismo de Estado.!® Los bolcheviques fueron tragicas victimas de su
propia ideologia y pagaron con sus vidas, en gran nimero, a lo largo de las
purgas de los afios treinta. Es ridiculo pretender extraer de esta revolucién
en la escasez las normas de una sabiduria tnica. Lo que podemos aprender de
las revoluciones del pasado es lo que todas las revoluciones tienen en comun,
y sus profundas limitaciones en comparacioén con las enormes posibilidades
que actualmente se nos presentan.

La caracteristica mas llamativa de las revoluciones conocidas radica en lo
espontaneo de sus comienzos. Si examinamos la fase inicial de la Revolucion
Francesa de 1789, las de 1848, la Comuna de Paris, la Revolucion de 1905 en
Rusia, el derrocamiento del zar en 1917, la revoluciéon hingara de 1956 o la
huelga general de 1968 en Francia, observaremos que, en términos generales,
todos estos fendémenos comenzaron del mismo modo: un periodo de fermen-
tacion culminando, espontaneamente, con un alzamiento de las masas. El
éxito o fracaso de este alzamiento depende de su decisiéon y de que las tropas
carguen —o no— contra el pueblo.

El «glorioso partido», cuando existe, marcha casi invariablemente a la za-
ga de los acontecimientos. En febrero de 1917, la organizacién bolchevique
de Petrogrado se opuso a las huelgas, precisamente en visperas de la revo-
lucién que acabaria por derrocar a los zares. Afortunadamente, los obreros
ignoraron las «directivas» bolcheviques y fueron a la huelga. Durante los
hechos que siguieron, nadie se vio mas sorprendido por la revoluciéon que
los partidos «revolucionarios», bolcheviques incluidos. Recuerda el dirigen-
te bolchevique Kayurov: «No hubo, absolutamente, iniciativas directrices del
partido... el comité de Petrogrado habia sido arrestado, y el representante del

16 Este es un hecho que Trotsky jamas comprendié, por no desarrollar hasta sus tltimas
consecuencias su propio concepto de «desarrollo combinado». Trotsky estimoé correctamen-
te que la Rusia de los zares, rezagada en el desarrollo burgués europeo, elaboraria acelerada-
mente las etapas mas avanzadas del capitalismo industrial, sin reconstruir el proceso desde
el principio. Hipnotizado por la ecuacion «propiedad nacionalizada = socialismo». Trotsky
no comprendid que el capitalismo monopolista tendia a amalgamarse con el Estado, y que lo
que se instauraba en Rusia era esta nueva forma del capitalismo. Eliminadas las estructuras
burguesas tradicionales, el stalinismo preparé un «puro» capitalismo de Estado, una contra-
rrevolucién que reconstruyo las formas mercantiles en un nivel industrial superior. El Estado
se convirtio en clase dominante.
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Comité Central, camarada Shliapnikov, no estaba en condiciones de emitir
directivas para el dia siguiente».!” Tal vez fue un hecho afortunado. Antes
del arresto del comité de Petrogrado, su evaluacion de la situacién y de su
propio papel habia sido tan débil que, si los obreros hubieran seguido sus
indicaciones, es probable que la revolucion no hubiera estallado en aquel
momento.

Cosas parecidas pueden decirse de los alzamientos que precedieron al de
1917,y de los que le siguieron, por ejemplo la huelga general, de mayo y junio
de 1968, en Francia, para citar solo el caso mas reciente. Existe una tendencia
a olvidar convenientemente el hecho de que habia cerca de una docena de
organizaciones de tipo bolchevique, «estrechamente centralizadas», en Pa-
ris, por aquellos dias. Rara vez se menciona que practicamente todos estos
grupos de «vanguardia» desdefiaron la movilizacién estudiantil hasta el 7 de
mayo, cuando la lucha callejera adquirié sus contornos méas agudos. La trots-
kista Jeunesse Communiste Révolutionnaire fue una notable excepcion, y se
limit6 a acompaiiar el proceso, siguiendo basicamente las iniciativas del Mo-
vimiento 22 de Marzo.'® Antes del 7 de mayo, todos los grupos maoistas cri-
ticaban al alzamiento estudiantil, calificindolo de periférico e insignificante;
la también trotskista Fédération des Etudiants Révolutionnaireslo consideraba
«aventurero» y trat6 de que los estudiantes abandonaran las barricadas, el 10
de mayo; el Partido Comunista jugd, como es natural, un papel totalmente
traidor. Lejos de conducir el movimiento popular, los maoistas y trotskis-
tas fueron sus cautivos. La mayor parte de estos grupos bolcheviques utilizo
desvergonzadas técnicas manipuladoras durante la asamblea estudiantil de
la Sorbona para tratar de «controlarla», creando una atmésfera tensa que
desmoraliz6 a todo el cuerpo. Finalmente, para completar esta ironia, todos
los grupos bolcheviques rompieron a parlotear sobre la necesidad de una
«vanguardia centralizada» ante el colapso del movimiento popular, que ha-
bia surgido a pesar de sus directivas y, a menudo, contrariandolas.

Las revoluciones y los alzamientos dignos de mencion no sélo tienen una
fase inicial magnificamente anarquica, sino que también tienden a crear sus

17 Citado por Leon Trotsky en su Historia de la Revolucién Rusa, Zero, 1973.

'8 El movimiento 22 de Marzo funcioné como agente catalizador y no como vanguardia.
No ordeno: instigd, permitiendo el libre juego de los acontecimientos, indispensable a la dia-
léctica del alzamiento; por esto los estudiantes actuaron en el momento adecuado. Sin él, no
hubieran existido las barricadas del 10 de mayo, que desencadenaron la huelga general obrera.
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propias modalidades de autogobierno revolucionario. Las secciones parisinas
de 1793-94 fueron las formas de autogobierno mas notables de todas las re-
voluciones sociales de la historia.!” Los consejos o «soviets» instaurados por
los obreros de Petrogrado en 1905 eran formalmente mas convencionales.
Aunque menos democraticos que las secciones, estos consejos habrian de
reaparecer en muchas revoluciones posteriores.

A esta altura debiéramos preguntarnos cual es el rol que juega el partido
«revolucionario» en todos estos movimientos. Al principio, como acabamos
de ver, tiende a servir una funcién inhibitoria y no a ocupar la «vanguar-
dia». Alli donde ejerce alguna influencia, tiende a desacelerar el rumbo de
los acontecimientos, y no a «coordinar» las fuerzas revolucionarias. Esto no
es accidental. El partido esta estructurado conforme a lineas jerarquicas que
reflejan a la misma sociedad, que se pretende combatir.

A pesar de sus pretensiones tedricas, es un organismo burgués, un Estado
en miniatura con un aparato y unos cuadros cuya funcién es tomar el poder,
y no disolverlo. Arraigado en el periodo prerrevolucionario, asimila todas
las formas, técnicas y mecanismos mentales de la burocracia. Sus miembros
son adoctrinados en la obediencia y los prejuicios de un dogma rigido, y se
les ensefia a reverenciar a la autoridad de los lideres. El dirigente del partido,
a su vez, recibe una formacién compuesta de habitos que estan asociados
al comando, la autoridad, la manipulacién y la egomania. Esta situacion se
agrava cuando el partido interviene en elecciones parlamentarias. Durante
las campaiias electorales, el partido de vanguardia se amolda totalmente a las
formas burguesas convencionales y adquiere, incluso, la parafernalia de los
partidos electorales. La situacién cobra dimensiones auténticamente criticas
cuando el partido recurre a la gran prensa, a costosos locales, a cadenas perio-
disticas controladas y desarrolla un «aparato» profesional; una burocracia,
en una palabra, con velados intereses materiales.

Con la expansion del partido, aumenta invariablemente la distancia entre
los dirigentes y las bases. Sus lideres, convertidos en «personalidades», pier-
den contacto con las condiciones de vida de la masa. Los grupos locales, que
conocen mejor su propia situacion que cualquier lider remoto, son obligados
a subordinar sus puntos de vista a las directivas emanadas de lo alto. La di-
reccion, a falta de todo conocimiento directo de los problemas locales, actia

9 Ver «Las formas de la libertad».
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con prudencia y moderacion. Aunque suelen aducirse justificaciones a base
de una «vision mas amplia» y de una mayor «competencia tedrica», la ido-
neidad de los dirigentes tiende a disminuir a medida que asciende la jerarquia
del comando. Cuanto méas nos aproximarnos al nivel donde se formulan las
decisiones concretas, tanto méas conservador es el proceso de elaboracién de
las decisiones, tanto mas burocraticos y exteriores los factores en juego, tanto
mas reemplazan el prestigio y la antigiiedad a la creatividad, la imaginacién
y la entrega desinteresada a los objetivos revolucionarios.

El partido pierde eficacia, desde un punto de vista revolucionario, cuan-
do la busca a través de la jerarquia, los cuadros y la centralizacién. Aunque
todo y todos estan en su lugar, las 6rdenes suelen resultar erroneas, espe-
cialmente cuando los acontecimientos se desarrollan con rapidez y toman
cursos inesperados, como ocurre en todas las revoluciones. El partido sélo
es eficiente en la tarea de amoldar la sociedad a su propia imagen jerarquica,
cuando triunfa la revolucion. Regenera la burocracia, la centralizacion y el
Estado. Redobla la burocracia, la centralizacion y el Estado.

Ampara las condiciones sociales creadas por este tipo de sociedad. En lu-
gar de «suprimirlas», el Estado controlado por el «glorioso partido» preser-
va las condiciones que hacen «necesaria» la existencia del Estado, y la de un
partido que lo «guarde».

Por otro lado, este tipo de partido es extremadamente vulnerable duran-
te los periodos de represion. La burguesia no tiene mas que echar mano a
sus dirigentes para inmovilizar a todo el movimiento. Con sus lideres pre-
sos u ocultos, el partido se paraliza; los disciplinados militantes no tienen a
quién obedecer y tienden a disgregarse. Cunde la desmoralizacion. El parti-
do se descompone no sélo debido a la atmoésfera represiva sino también a su
indigencia en materia de recursos internos.

La descripcion que acabo de resefiar no es una serie de inferencias hipoté-
ticas sino un esbozo compuesto por las caracteristicas de todos los partidos
marxistas de masas del ultimo siglo: los socialdemocratas, los comunistas y
el partido trotskista de Ceylan, que es el Gnico de masas en su tipo. Pretender
que estos partidos fracasaron porque no tomaron en serio sus principios mar-
xistas equivale a soslayar otra pregunta: ;A qué se debid, en principio, esta
incapacidad? El hecho es que estos partidos fueron asimilados por la socie-
dad burguesa porque estaban estructurados segun lineamientos burgueses.
El germen de la traicion estaba en ellos desde su nacimiento.
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El Partido Bolchevique eludid esta suerte entre 1904 y 1917 por una sola
razon: durante casi todos los afios anteriores a la revolucion, fue una orga-
nizacion ilegal. El partido fue reiteradamente desintegrado y reconstituido,
con el resultado de que, hasta la toma del poder, no lleg6 a organizarse como
maquina plenamente centralizada, burocréatica y jerarquica. Ademas, estaba
dividido en facciones; una atmosfera intensamente facciosa persistié duran-
te todo 1917 y hasta la guerra civil. A pesar de todo, la direccién bolchevique
era extremadamente conservadora, rasgo que Lenin se vio obligado a comba-
tir en 1917: primero, con sus esfuerzos para orientar al Comité Central contra
el gobierno provisional (el famoso conflicto en torno a las «Tesis de Abril»)
y luego, en octubre, llevando al Comité Central a la insurreccién. En ambos
casos, amenazd con renunciar al Comité Central y presentar sus puntos de
vista a los «cuadros de base del partido».

En 1918, las disputas facciosas sobre el problema del tratado de Brest-
Litovsk se tornaron tan serias que los bolcheviques estuvieron a punto de
dividirse en dos partidos comunistas enemigos. Los grupos bolcheviques de
oposicién, como los centralistas democraticos y la Oposiciéon Obrera, libra-
ron amargas batallas dentro del partido durante 1919 y 1920, para no mencio-
nar los movimientos opositores que se desarrollaron dentro del Ejército Rojo
a causa de las inclinaciones centralizadoras de Trotsky. La centralizacion to-
tal del partido bolchevique —luego recibi6 el nombre de «unidad leninista»—
no se produjo hasta 1921, cuando Lenin logr6 que el Décimo Congreso del
Partido proscribiera las facciones. Para esas fechas, la mayoria de la Guar-
dia Blanca habia sido aplastada, y los intervencionistas extranjeros habian
retirado sus tropas de Rusia.

Jamas insistiremos demasiado en la observacién de que los bolcheviques
centralizaron el partido hasta el punto de aislarse de la clase obrera. Este fe-
némeno ha sido poco investigado en los circulos leninistas de la actualidad,
aunque Lenin, en su momento, tuvo la honestidad de admitirlo. La historia
de la Revolucion Rusa no es solo la historia del Partido Bolchevique y sus
acolitos. Bajo el flujo de los acontecimientos oficiales que describen los histo-
riadores soviéticos, transcurria otro fendmeno, mas profundo; la espontanea
movilizacion de los obreros y campesinos revolucionarios, que luego choca-
ria violentamente, contra la politica burocratica de los bolcheviques. Con el
derrocamiento del zar, en febrero de 1917, los trabajadores de casi todas las
tabricas de Rusia establecieron espontaneamente sus comités de fabrica. En
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junio de 1917, tuvo lugar en Petrogrado una conferencia de comités de fa-
brica de todas las Rusias, que proclamoé la necesidad de «un amplio control
de la produccion y la distribucion por los trabajadores». Rara vez se mencio-
nan estas exigencias en los relatos leninistas de la Revoluciéon Rusa, a pesar
de que la conferencia se asoci6 a la linea bolchevique. Trotsky, que describe
los comités de fabrica como «la representacion mas directa e indudable del
proletariado en todo el pais», solo trata ocasionalmente el tema en los tres
volumenes de su historia de la revolucién. Sin embargo, tan importantes eran
estos organismos espontaneos de autogobierno que Lenin, cuando desespe-
raba de obtener el control de los soviets en el verano de 1917, se preparé a
lanzar la consigna de «todo el poder a los comités de fabrica» en lugar de
«todo el poder a los soviets». Esta proclama hubiera catapultado a los bol-
cheviques hacia una posicion por completo anarco-sindicalista, aunque es
dudoso que la hubieran conservado por mucho tiempo.

Con la Revolucién de Octubre, todos los comités de fabrica tomaron el
control de las plantas productivas, expulsando a la burguesia y dominando
por completo el funcionamiento industrial. Al aceptar el concepto del con-
trol obrero con su famoso decreto del 14 de noviembre de 1917, Lenin no hizo
mas que reconocer un hecho consumado. Los bolcheviques no se atrevieron
a oponerse a los trabajadores en aquellos comienzos; prefirieron desgastar el
poder de los comités de fabrica. En enero de 1918, dos meses escasos después
de «decretar» el control obrero de la produccién, Lenin comenzd a abogar
por que la administracién de las fabricas fuera encargada a los sindicatos.
La historia de que los bolcheviques experimentaron «pacientemente» con el
control obrero, encontrandolo en definitiva «cadtico» o «ineficiente», es un
mito. Su «paciencia» no duré mas que unas pocas semanas, Lenin no sélo
suprimio el control obrero directo en el término de unas semanas, a partir
del decreto del 14 de noviembre, sino que hasta el control por los sindica-
tos tuvo vida corta. Hacia el verano de 1918, casi toda la industria rusa se
regia por formas de administracion burguesa. Como decia Lenin: «la revolu-
cidn exige... precisamente en interés del socialismo, que las masas obedezcan
sin objeciones las directivas tnicas de los lideres del proceso productivo».2’

2y, 1. Lenin, «Las tareas inmediatas del Gobierno Soviético». En este aspero articulo,
Lenin abandona por completo su perspectiva libertaria de Estado y Revolucion, subrayando
la necesidad de «disciplina» y propugnando el sistema de Taylor, que antes de la revolucién
condenara porque hacia del hombre un esclavo de la maquina.
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De aqui en adelante, se condena al control obrero de la produccion no sélo
por «ineficiente», «cadtico» y «poco practico» sino también por j«pequefio
burgués»!

El comunista de izquierdas Osinsky censuré amargamente todos estos con-
ceptos espurios, advirtiendo al partido que «el socialismo y la organizacién
socialista seran edificados por el proletariado mismo, o no lo seran en abso-
luto; se estara edificando otra cosa; el capitalismo de Estado».?! En «interés
del socialismo», el Partido Bolchevique apart6 al proletariado de todos los
terrenos que habia conquistado por su propio esfuerzo e iniciativa propia. El
partido no coordin la revolucién, ni siquiera la dirigi6; la dominé. Primero
el control obrero, y luego el control sindical, fueron reemplazados por una
elaborada jerarquia, tan monstruosa como cualquier estructura de los tiem-
pos prerrevolucionarios. Como se veria en afios posteriores, la profecia de
Osinsky se habia vuelto realidad.

El problema de «quién debe prevalecer» —los bolcheviques o las «masas»
de Rusia— no se limitaba, en modo alguno, a las fabricas. Una turbulenta gue-
rra campesina habia rebasado al movimiento obrero. A pesar de lo que rezan
los relatos leninistas oficiales, el alzamiento agrario no consistia en una me-
ra redistribucion de la tierra en parcelas privadas. En Ucrania, campesinos
inspirados por las milicias anarquistas de Néstor Makhno y guiados por la
maxima comunista de «tomar de cada uno de acuerdo a su capacidad; darle
de acuerdo a sus necesidades» establecieron un sinnimero de comunas ru-
rales. Por todas partes, en el norte y en el Asia soviética, emergieron varios
miles de estos organismos, en parte por iniciativa de la izquierda socialre-
volucionaria y en gran medida como resultado de los tradicionales impulsos
colectivistas que provenian de la aldea rusa, o mir. Poco importa que estas
comunas fueran numerosas o que agruparan a grandes cantidades de campe-
sinos; el hecho es que se trataba de auténticos organismos populares, nicleos
de un espiritu moral y social que se alzaba muy por encima de los valores
deshumanizados de la sociedad burguesa.

Los bolcheviques temieron a estos organismos desde el principio, y final-
mente los condenaron. Para Lenin, la forma superior y mas «socialista» de
empresa agricola estaba representada por la granja del Estado: una fabrica

Ay, Osinsky, «On the Building oficina Socialism», citado por R. V. Daniels, The Cons-
cience of the Revolution (Harvard University Press; Cambridge, 1960), pags. 85-86.
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agraria en la cual tanto la tierra como el equipo de labranza eran de propiedad
estatal, y el Estado nombraba administradores que contrataban campesinos
segin un régimen de jornales. En estas actitudes hacia el control obrero y las
comunas agricolas se advierte el espiritu y la mentalidad esencialmente bur-
guesas de que estaba impregnado el Partido Bolchevique, que no sélo emana-
ban de sus teorias, sino también de su tipo de organizacion. En diciembre de
1918, Lenin se lanzo contra las comunas con el pretexto de que se «obligaba»
a los campesinos a incorporarse a ellas. En realidad, poca o ninguna coac-
cion se utilizaba para organizar estas formas comunitarias de autogobierno.
Robert G. Wesson, que estudio en detalle las comunas soviéticas, concluye;
«Quienes entraban a las comunas debian hacerlo, fundamentalmente, por su
propia voluntad».?? Las comunas no fueron suprimidas, pero se desalent6 su
crecimiento hasta que Stalin subsumié todo el movimiento en las medidas
de colectivizacion forzosa de finales de la década del veinte y comienzos de
la del treinta.

Hacia 1920, los bolcheviques se habian aislado de la clase obrera rusa y el
campesinado. La eliminacion del control obrero, la supresion de los makhno-
vistas, una atmosfera politica restrictiva en el campo, una burocracia agigan-
tada y la demoledora indigencia material heredada de los afios de la guerra
civil originaron una profunda hostilidad popular contra el gobierno bolche-
vique. Con el fin de la guerra, surgi6é de las profundidades de la sociedad
rusa un movimiento por la «tercera revoluciéon»: no para restaurar el pasa-
do, como adujeron los bolcheviques, sino para realizar las mismas aspiracio-
nes de libertad econémica y politica que habian alineado a las masas tras el
programa bolchevique de 1917. El nuevo movimiento encontré su expresion
mas consciente en el proletariado de Petrogrado y entre los marineros de
Kronstadt. También tuvo entusiastas dentro del partido: el crecimiento de
las tendencias anticentralistas y anarco-sindicalistas entre los bolcheviques
lleg6 a tal punto que un bloque de grupos opositores, de esta orientacion,
obtuvo 124 escafios en una conferencia provincial de Moscu, contra 154 para
los partidarios del Comité Central.

El 2 de marzo de 1921, los «marineros rojos» de Kronstadt se alzaron en
abierta rebelion, portaestandartes de una «Tercera Revolucion de los Traba-

22 Robert G. Wesson, Soviet Communes (Rutgers University Press; New Brumswich; N.J.,
1963), pag. 145.
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jadores». El programa de Kronstadt exigia elecciones libres para los soviets,
libertad de prensa y de palabra para los partidos anarquistas y socialistas de
izquierda, sindicatos libres, y la liberacién de todos los prisioneros afiliados
a partidos socialistas. Los bolcheviques inventaron las historias mas desver-
gonzadas para explicar este alzamiento: en afios posteriores se ha reconocido
que no fueron mas que mentiras. La revuelta fue descrita como un «complot
de la Guardia Blanca», a pesar de que la gran mayoria de los miembros del
Partido Comunista de Kronstadt se uni6 a los marineros —precisamente, como
comunistas— denunciando a los jefes del partido como traidores a la Revolu-
cién de Octubre. Observa Vincent Daniels en su estudio de los movimientos
de oposicion bolchevique: «Tan poco se podia confiar en los comunistas or-
dinarios... que el gobierno no recurrié a ellos para el asalto de Kronstadt ni
para mantener el orden en Petrogrado, donde los de Kronstadt abrigaban ma-
yores esperanzas de encontrar apoyo. El cuerpo principal de tropas estaba
integrado por Chekistas y cadetes del Ejército Rojo. El asalto final de Krons-
tadt fue dirigido por la alta oficialidad del Partido Comunista: un gran grupo
de delegados del Décimo Congreso del Partido fue enviado precipitadamente
desde Mosc, con este proposito».?? El régimen sufria una debilidad interna
tan acusada que la élite tenia que realizar su propio trabajo sucio.

Aln mas significativo que la revuelta de Kronstadt fue el movimiento huel-
guistico de los obreros de Petrogrado. Los historiadores leninistas omiten es-
te hecho de importancia critica. Las primeras huelgas estallaron en la fabrica
Troutbotchny, el 23 de febrero de 1921. En cuestion de dias, el movimiento
paso6 de una fabrica a otra, hasta que el 28 de febrero se declar6 el paro en
las famosas obras de Putilov. No sélo se formulaban reivindicaciones econé-
micas; los obreros alzaron banderas definidamente politicas, anticipandose
a todas las exigencias que, pocos dias después, proclamarian los marineros
de Kronstadt. El 24 de febrero, los bolcheviques decretaron el «estado de si-
tio» en Petrogrado, arrestando a los lideres de la huelga y reprimiendo las
demostraciones obreras con cadetes de la oficialidad. El hecho es que los
bolcheviques no sdlo aplastaron un «motin de marineros»; reprimieron a la
propia clase obrera. Fue en este punto cuando Lenin exigi6 la supresion de
las tendencias internas en el Partido Comunista Ruso. La centralizacién del
partido era completa: estaba despejado el camino de Stalin.

# R. V. Daniels, op cit., pag. 145.
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Hemos examinado minuciosamente estos acontecimientos porque nos lle-
van a una conclusion soslayada por la tiltima camada de marxistas-leninistas:
el Partido Bolchevique alcanzé su maximo grado de centralizacién en tiem-
pos de Lenin, no para realizar la revolucion ni para suprimir la contrarrevolu-
cion de la Guardia Blanca, sino para llevar a cabo su propia contrarrevolucion,
oponiéndose a las fuerzas sociales que afirmaba estar representando. Se prohi-
bieron las tendencias internas, se creé un partido monolitico, no para evitar
una «restauracion capitalista» sino para contener un movimiento de masas
obreras por la democracia soviética y la libertad social. El Lenin de 1921 se
volvia contra el de 1917.

De aqui en adelante, Lenin, que, por encima de todas las cosas habia lu-
chado por inscribir los problemas de su partido en el contexto de las contra-
dicciones sociales, se encontré jugando a las maniobras organizativas en un
postrero intento de detener la burocratizacion que él mismo habia desenca-
denado. No hay nada méas patético y tragico que los dltimos afios de Lenin.
Paralizado por un cuerpo simplista de formulas marxistas, no logra idear me-
jores contramedidas que las de tipo organizativo. Propone la formacion de
la Inspeccion Obrera y Campesina para corregir deformaciones burocraticas
en el partido y el Estado, pero el nuevo organismo cae en manos de Stalin,
tomando formas altamente burocraticas. Lenin sugiere, entonces, que se re-
duzca el tamario de la Inspeccién Obrera y Campesina, integrandosela a la
Comision de control. Aboga por la ampliacién del Comité Central. Y en fin:
este cuerpo debe ampliarse, aquél debe integrarse con otro, un tercero de-
be ser modificado o suprimido. El curioso ballet de las formas organizativas
continua, hasta su propia muerte, como si el problema pudiera resolverse
por medios organizativos. Como admite Moisés Levin, notorio admirador de
Lenin, el lider bolchevique «encaraba los problemas de gobierno mas bien
como un jefe ejecutivo, con un criterio estrictamente elitista. No aplicaba
al gobierno sus métodos, métodos de analisis social; se contentaba con una
consideracién en términos de pura metodologia organizativa».2*

Sies cierto que, en las revoluciones burguesas, las «frases se anteponian al
contenido», en la revolucién bolchevique las formas sustituyeron al conteni-
do. Los soviets reemplazaron a los obreros y sus comités de fabrica, el partido
a los soviets, el Comité Central al Partido, y el Burd Politico al Comité Cen-

? Mosche Lewin, Lenin’s Last Struggle (Pantheon, Nueva York, 1968) pagina 122.
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tral. En otras palabras, los medios reemplazaron a los fines. Esta increible
sustitucion de forma por contenido es uno de los rasgos mas caracteristicos
del marxismo-leninismo, En Francia, durante los acontecimientos de mayo
y junio de 1968, todas las organizaciones bolcheviques estaban preparadas
para destruir la asamblea estudiantil de la Sorbona, con tal de aumentar su
influencia y caudal de afiliados. Su preocupacién principal no era la revolu-
cion, sino las auténticas formas sociales creadas por los estudiantes, sino el
crecimiento de sus respectivos partidos.

Sélo una fuerza social pudo haber detenido el crecimiento de la burocracia
en Rusia. Si el proletariado y el campesinado ruso hubieran logrado ampliar
el alcance del autogobierno a través del desarrollo de comités de fabrica via-
bles, comunas rurales y soviets libres eficientes, la historia del pais habria
tomado un curso espectacularmente diferente. No puede discutirse que el fra-
caso de las revoluciones socialistas en Europa, después de la Primera Guerra
Mundial, condujo al aislamiento de la revolucion rusa. La indigencia material
de Rusia, sumada a la presiéon del mundo capitalista que la rodeaba, conspird
claramente contra el desarrollo de una sociedad socialista o coherentemen-
te libertaria. Pero de ningin modo era inevitable que Rusia se desarrollara
segun las pautas del capitalismo de Estado; a pesar de las previsiones inicia-
les de Lenin y Trotsky, la revolucién fue derrotada por fuerzas internas y
no por ejércitos invasores. Si un movimiento desde abajo hubiera restaura-
do las conquistas originales de la revolucion de 1917, se habria desarrollado
una estructura social multifacética, basada en el control obrero de la indus-
tria, en una economia campesina de desarrollo libre para el agro y en un libre
juego de ideas, programas y movimientos politicos. Rusia no habria sido apri-
sionada, en lo méas minimo, por cadenas totalitarias, ni el stalinismo habria
envenenado el movimiento revolucionario mundial, preparando el camino
para el fascismo y la Segunda Guerra Mundial.

La evolucién del Partido Bolchevique, sin embargo, impidi6 todos estos fe-
némenos, a pesar de las «buenas intenciones» de Lenin y Trotsky. Al destruir
el poder de los comités de fabrica en la industria y aplastar a los makhnovis-
tas, los obreros de Petrogrado y los marineros de Kronstadt, los bolcheviques
garantizaron el triunfo de la burocracia rusa sobre la sociedad rusa. El partido
centralizado —institucién burguesa, si las hay— se convirtié en un reducto de
la mas siniestra contrarrevolucion. Esta era la contrarrevolucion encubierta,
escudada tras la bandera roja y la terminologia de Marx. En ultima instancia,
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lo que los bolcheviques suprimieron en 1921 no era una «ideologia» ni una
«conspiraciéon de guardias blancos» sino una lucha elemental del pueblo ruso
por liberarse de toda sujeciéon y asumir el control de su propio destino.?> A
Rusia, esto le vali6 la pesadilla de la dictadura stalinista; para la generacion
de los afios treinta significé el horror del fascismo y la traicion de los partidos
comunistas en Europa y los Estados Unidos.

Las dos tradiciones

Pecariamos de increible ingenuidad si supusiéramos que el leninismo fue
el producto de un solo hombre. La enfermedad cala mucho méas hondo, no
so6lo en las limitaciones de la teoria marxista sino también en las del momen-
to social que produjo al marxismo. Si esto no se comprende con claridad,
seguiremos tan ciegos a la dialéctica de los acontecimientos actuales como
lo estuvieron Marx, Engels, Lenin y Trotsky en su momento. Y esta ceguera
seria en nosotros mucho mas reprobable, porque contamos con una riqueza
de experiencia de la que carecian estos hombres cuando desarrollaron sus
teorias.

Karl Marx y Friedrich Engels eran centralistas: no so6lo politicamente, sino
también en lo social y econémico. Jamas lo negaron, y sus escritos rebosan
de radiantes elogios a la centralizacion politica, econémica y organizativa.
Ya en marzo de 1850, en su famoso «Informe del Comité Central de la Liga
Comunista», formularon una llamada a los obreros para que lucharan no
s6lo por «una republica alemana tnica e indivisible, sino también, dentro de
ella, por la mas decidida centralizaciéon del poder en manos de la autoridad
estatal». Para que la recomendacion no fuera tomada a la ligera, se la reiterd
continuamente en el mismo parrafo, que concluye asi: «Como en Francia en
1793, también hoy en Alemania es tarea del auténtico partido revolucionario
la instauracion de una centralizacion estricta».

% Describiendo este movimiento elemental de los trabajadores rusos como «complot del
capital internacional», «resitencia kulak» o «conspiracioén de la Guardia Blanca», los bolche-
viques descendieron a un nivel tedrico paupérrimo, sin engafar a nadie salvo a si mismos. La
erosion espiritual dentro del partido allané el camino para la politica de policia secreta y asesi-
nato de la personalidad, conduciendo finalmente a la aniquilacién de los cuadros bolcheviques.
Esta odiosa mentalidad policial campea, por ejemplo, en cualquier edicion de la revista Pro-
gressive Labor, para quien Marcuse es un agente de la CIA y todo adversario un «anti-obrero».
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El mismo tema reaparece continuamente en afos posteriores. Al estallar la
guerra franco-prusiana, por ejemplo, Marx escribe a Engels: «Los franceses
necesitan un correctivo. De vencer los prusianos, la centralizacién del poder
estatal resultaré 1til a la centralizacién de la clase obrera alemana».?

Sin embargo, Marx y Engels no fueron centralistas porque los sedujeran
las virtudes del centralismo per se. Muy al contrario: marxismo y anarquis-
mo han coincidido siempre en que una sociedad liberada, comunista, implica
una descentralizacién profunda, la disolucién de la burocracia, la abolicién
del Estado y la desintegracion de las grandes ciudades. «La abolicién de la
antitesis entre ciudad y campo no es solo posible —apunta Engels en el Anti-
Diihring— sino que se ha convertido en una necesidad directa... solo la fusion
de ciudad y campo pondra fin al actual envenenamiento del aire, el agua y
la tierra...» Para Engels, esto supone una «distribuciéon uniforme de la pobla-

7 en otras palabras, la descentralizacién fisica de las

cién sobre todo el pais»?
ciudades.

Los origenes del centralismo marxista radican en los problemas plantea-
dos por la formacion del Estado nacional. Hasta bien entrada la segunda mi-
tad del siglo diecinueve, Alemania e Italia estaban divididas en multitud de
ducados, principados y reinos independientes. La consolidacion de estas uni-
dades geograficas en naciones unificadas, creian Marx y Engels, era un sine
qua non del desarrollo de la industria moderna y el capitalismo. Su elogio
del centralismo no se inspiraba, pues, en una mistica centralista, sino que se
basaba en los acontecimientos del periodo en que vivian: el desarrollo de la
tecnologia y el comercio, de una clase obrera unificada, y del Estado nacional.
En este aspecto les preocupaba la emergencia del capitalismo, las tareas de la
revolucién burguesa en una era de inevitable escasez material. El concepto
marxiano de «revolucién proletaria», por otra parte, es marcadamente dis-
tinto. Marx saluda con entusiasmo a la Comuna de Paris como «modelo para
todos los centros industriales de Francia». «Este régimen —escribe— una vez
establecido en Paris y en los centros secundarios, obligara al viejo gobierno
centralizado de las provincias a dar paso, también, al autogobierno de los pro-
ductores». (La bastardilla es mia.) Indudablemente, la unidad nacional no se

26 Marx-Engels, Selected Correspondence (International Publishers; Nueva York, 1942),
pag. 212.
27 Friedrick Engels, Anti-Diiring, Ciencia Nueva, 1968.
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disolveria, y durante la transicién hacia el comunismo existiria un gobierno
central, aunque con funciones limitadas.

No intento abrumar al lector con citas de Marx y Engels, sino subrayar
que los conceptos fundamentales del marxismo —que hoy son aceptados sin
el menor sentido critico— eran en realidad el producto de una etapa que ha
sido largamente superada por el desarrollo capitalista en los Estados Uni-
dos y Europa occidental. Marx no sélo trato6 los problemas de la «revolucién
proletaria» sino también los de la revolucién burguesa, particularmente en
Alemania, Esparia, Italia y Europa oriental. Plante6 la problematica de la tran-
sicién del capitalismo al socialismo en los paises capitalistas que apenas ha-
bian superado la tecnologia del carbon y el acero, y la problematica del paso
del feudalismo al capitalismo para los paises que atn no habian trascendido
el nivel de las artesanias y oficios. En una palabra, los estudios de Marx se
referian especificamente a las precondiciones de la libertad (desarrollo tecno-
l6gico, unidad nacional, abundancia material) y no ya a las condiciones de la
libertad: descentralizacion, formacion de comunidades, democracia directa,
redimensionamiento a escala humana. Sus teorias aiin pertenecian a la esfera
de la supervivencia, no a la esfera de la vida.

Comprendido esto, el legado tedrico marxista se sitia en una perspectiva
adecuada, separando sus ricos aportes de sus planteamientos histéricamen-
te limitados e incluso paralizantes dentro del contexto actual. La dialéctica
de Marx, sus muchas y muy valiosas observaciones englobadas en el ma-
terialismo histdrico, su soberbia critica de la mercancia, gran parte de sus
teorias econdmicas, la teoria de la alienacion, y sobre todo la nocién de que
la libertad tiene prerrequisitos materiales, son contribuciones perdurables al
pensamiento revolucionario.

Al mismo tiempo, el énfasis que Marx puso en el proletariado industrial
como «agente» del cambio revolucionario, su «analisis clasista» de la transi-
cion de la sociedad de clases, su concepto de la dictadura del proletariado, su
tendencia centralista, su tesis sobre el desarrollo capitalista (que confunde el
capitalismo de Estado con el socialismo) sus proyectos de accion politica a
través de partidos electorales, ademas de muchos conceptos menores asocia-
dos a todos éstos, son directamente falsos en el contexto de nuestro tiempo,
y, como veremos, ya estaban descaminados en su propia época. Provienen de
una vision limitada, o mejor dicho, de las limitaciones de una etapa historica.
Sélo tienen sentido si recordamos que Marx consideraba que el capitalismo
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era una etapa historica progresiva, paso indispensable para el desarrollo del
socialismo, y su aplicabilidad practica se reduce estrictamente al momento
en que Alemania afrontaba las tareas democratico-burguesas y la unificacién
nacional. (No quiero decir que este enfoque de Marx era correcto, sino que
el enfoque tenia sentido dentro de su tiempo y lugar.)

Asi como la Revolucion Rusa contenia un movimiento subterraneo de las
«masas» que chocaba con el bolchevismo, existe ahora un movimiento sub-
terraneo historico que se estrella contra todos los sistemas de autoridad. En
la época actual, este movimiento ha recibido el nombre de «anarquismo»,
aunque nunca se constrifié a una ideologia tinica o cuerpo de textos sagra-
dos. El anarquismo es un movimiento libidinal de la humanidad contra la
opresion en cualquiera de sus formas: sus origenes se remontan a la misma
emergencia de la apropiacion, la dominacidn clasista y el Estado. De este pe-
riodo en adelante, los oprimidos han resistido a todas las formas que tienden
a contener el desarrollo espontaneo del orden social. El anarquismo irrum-
pe en el trasfondo social durante todos los periodos de transicion histérica.
La declinacion del mundo feudal coincidié con diversos movimientos de ma-
sas, en algunos casos de inspiracién salvajemente dionisiaca, que exigian la
abolicion de todos los sistemas de autoridad, privilegio y opresion.

Los movimientos anarquicos del pasado fracasaron, basicamente, porque
la escasez material, consecuencia del bajo nivel tecnoldgico, viciaba toda ar-
monizaciéon organica de los intereses humanos. Toda sociedad que, en el
plano material, no pudiera prometer mas que una distribucién equitativa
de la miseria, engendraba invariablemente una profunda tendencia hacia la
restauracion del privilegio, reformulado segin un nuevo sistema. A falla de
una tecnologia que pudiera reducir apreciablemente la jornada laboral, la ne-
cesidad de trabajar contaminaba las instituciones sociales basadas en el au-
togobierno. Los girondinos de la Revolucion Francesa utilizaron la jornada
laboral contra el Paris revolucionario. Para excluir a los elementos radicales
de las secciones, trataron de imponer una legislaciéon que establecia el fin de
todas las asambleas para las diez de la noche, hora en que los trabajadores
parisinos volvian de sus empleos. Pero las fases anarquicas de las revolucio-
nes del pasado no abortaron s6lo por culpa de las técnicas de manipulacion
y las traiciones de las «vanguardias», sino también a causa de sus propias
limitaciones materiales. Las «masas» siempre se han visto obligadas a vol-
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ver a sus trabajos de toda la vida, y rara vez pudieron establecer 6rganos de
auto-gobierno que sobrevivieran luego de la revolucion.

Sin embargo, los anarquistas como Bakunin y Kropotkin estaban en lo
cierto cuando censuraban a Marx por su énfasis centralista y sus conceptos
organizativos elitistas. JEl centralismo era absolutamente necesario para el
progreso tecnologico? ;El Estado nacional era indispensable para la expan-
sién del comercio? ;La emergencia de grandes empresas econdémicas cen-
tralizadas fue beneficiosa para el movimiento obrero? Solemos aceptar sin
critica estas afirmaciones de Marx, en gran parte porque el capitalismo se
desarroll6 dentro de un contexto politico centralizado. Los anarquistas del
siglo pasado advirtieron que el enfoque centralista de Marx, en caso de afec-
tar el curso de los acontecimientos historicos, reforzaria de tal modo a la
burguesia y el aparato estatal que la abolicion del capitalismo se veria seria-
mente dificultada. El partido revolucionario, al duplicar estas caracteristicas
centralizadas y jerarquicas, reproduciria la jerarquia y el centralismo en la
sociedad revolucionaria.

Bakunin, Kropotkin y Malatesta no cometieron la ingenuidad de creer que
el anarquismo podria establecerse de la noche a la mafana. Al atribuir este
delirio a Bakunin, Marx y Engels distorsionaron deliberadamente los puntos
de vista de los anarquistas rusos. Los anarquistas del siglo pasado tampoco
creian que la abolicién del Estado supondria un «cese del fuego» inmediata-
mente posterior a la revolucion, para decirlo con los términos oscurantistas
que escogié Marx, y que Lenin repitié con ligereza en Estado y Revolucion.
Ademas, mucho de lo que en Estado y Revolucion pasa por «marxismo» es
anarquismo puro: por ejemplo, la sustitucion de las fuerzas armadas profesio-
nales por milicias revolucionarias y la sustitucion de los cuerpos parlamenta-
rios por 6rganos de autogobierno. En el panfleto de Lenin, lo auténticamente
marxista es su exigencia de un «centralismo estricto», la aceptacion de una
«nueva» burocracia y la identificacion de los soviets con el Estado.

Los anarquistas del siglo pasado estaban profundamente preocupados por
el problema de industrializar sin aplastar el espiritu revolucionario de las
«masas» ni interponer nuevos obstaculos a su emancipacién. Temian que la
centralizacién robusteciera la capacidad de la burguesia para resistir a la re-
volucién e inyectar un sentimiento de obediencia a los obreros. Intentaron
rescatar todas las formas comunales precapitalistas (el mir ruso, el pueblo es-
pafiol, entre otros) que pudieran servir de referencia para una sociedad libre,
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no solo en un sentido estructural sino también espiritual. Por esto procla-
maron la necesidad de una descentralizacion, atin durante el capitalismo. Al
contrario de los partidos marxistas, sus organizaciones prestaban especial
atencion a lo que llamaban «educacién integral» —el desarrollo del hombre
total— para contrarrestar la influencia banalizante de la sociedad burguesa.
Los anarquistas trataban de vivir segun los valores del futuro, en la medida
en que esto era posible dentro del capitalismo. Confiaban en que la accién di-
recta favoreceria la iniciativa de las «masas», conservaria el espiritu creativo
y alentaria la espontaneidad. Trataban de desarrollar organizaciones basadas
en la ayuda mutua y la fraternidad, cuyo control se ejerceria de abajo hacia
arriba, y no al revés.

Hagamos una pausa, ahora, para examinar las organizaciones anarquistas
con algin detalle. Este tema ha sido oscurecido por una sorprendente canti-
dad de infundios. Los anarquistas, o al menos los anarco-comunistas, acep-
tan que la organizacion es necesaria.?® Esto es tan indiscutible como Marx
aceptaba la necesidad de una revolucién social.

Lo que est4 en discusion no es «organizaciéon o no», sino qué tipo de or-
ganizacién proponen los anarco-comunistas. La diferencia esta en que los
anarco-comunistas proponen el desarrollo organico desde abajo, en contra-
posicidn con la orquestacién de cuerpos institucionales desde arriba. Se trata
de movimientos sociales que, combinan un estilo de vida creativo y revolu-
cionario con una teoria igualmente creativa y revolucionaria, y no ya de par-
tidos politicos cuyo modo de vida es indistinguible del medio burgués que
los rodea, y cuya ideologia se reduce a «programas probados y aceptados».
En la medida de lo humanamente posible, tratan, de reflejar a la sociedad
liberada que constituye su aspiracion, en lugar de esclavizarse en la imita-
cion del sistema dominante de clases, jerarquias y autoridades. Se edifican
en torno a grupos intimos de hermanos y hermanas —grupos de afinidad—
cuya capacidad de accién comun se basa en la iniciativa, las convicciones li-
bremente asumidas y un profundo compromiso personal, y no alrededor de

% El término «anarquista» es de caracter genérico, como «socialista», y probablemente
existen tantos tipos de anarquismo como de socialismo. En ambos casos, el espectro abarca
desde las formas extras del liberalismo (los «anarquistas individualistas» por un lado, los
social-democratas por el otro) hasta los comunistas revolucionarios: anarco-comunistas por
un lado y revolucionarios marxistas, leninistas y trotskistas por el otro.
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un aparato burocratico integrado por afiliados dociles y manipulado desde
arriba por un pufiado de lideres omniscientes.

Los anarco-comunistas no niegan la necesidad de una coordinacién entre
los grupos, a los efectos disciplinarios, o para un planteamiento meticuloso
y cierta unidad de accién. Pero consideran que la coordinacién, la disciplina,
la planificaciéon y la unidad de acciéon deben surgir voluntariamente, a través
de una autodisciplina nutrida por la conviccién y la comprension, y no por
la coaccidén ni por una obediencia ciega a las 6rdenes superiores. La efica-
cia que se supone privativa del centralismo, ellos se proponen obtenerla sin
recurrir a una estructura jerarquica centralizada, En funcién de distintas ne-
cesidades o circunstancias, los grupos de afinidad pueden lograr eficacia por
medio de asambleas, comités de accién y conferencias locales, regionales o
nacionales. Pero se oponen enérgicamente al establecimiento de una estruc-
tura organizativa que pudiera convertirse en un fin en si misma, de comités
que se perpetuan después de que sus objetivos practicos estan agotados, de
una «vanguardia» que haria del «revolucionario» un simple robot.

Estas conclusiones no son el resultado de impulsos «individualistas» y vo-
latiles: muy por el contrario, emergen de un estudio preciso de las revolucio-
nes del pasado, del impacto que los partidos centralizados han tenido sobre
el proceso revolucionario y de la naturaleza del cambio social en una era de
abundancia potencial. Los anarco-comunistas tratan de preservar y extender
la fase anarquica que abre todas las grandes revoluciones sociales. Ain mas
que los marxistas, consideran que las revoluciones son el fruto de profundos
procesos histéricos. Ningtin comité central «hace» una revolucion; en el me-
jor de los casos puede orquestar un golpe de estado, cambiando una jerarquia
por otra; en el peor, es capaz de detener un proceso revolucionario, si ejerce
una influencia mas o menos extensa. Todo comité central es un drgano para
la toma del poder, para recrear el poder: se apropia de lo que las «masas» han
obtenido con su propio esfuerzo revolucionario. Hay que estar ciego a todo
lo ocurrido durante los dos ultimos siglos para no reconocer estos hechos.

En el pasado, los marxistas han podido formular un planteamiento inteligi-
ble (aunque no por eso valido) sobre la necesidad de un partido centralizado,
porque la fase anarquica de la revolucion se agotaba al chocar contra la es-
casez material. Econémicamente, las «masas» debian volver siempre a su
esforzado trabajo de toda la vida. La revolucion cesaba a las diez de la noche,
al margen de las intenciones reaccionarias de la Gironda en 1793; el bajo
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nivel tecnologico la detenia. Hoy en dia, esta excusa ha sido eliminada por
el desarrollo de una tecnologia de abundancia, especialmente en los EE.UU.
y Europa occidental. Se ha llegado a un punto en que las «masas» pueden
comenzar a expandir drasticamente el «reino de la libertad» en el sentido
marxista, adquiriendo el tiempo libre que supone un ejercicio superior del
autogobierno.

Lo que demostraron los acontecimientos de mayo-junio en Francia no es
la necesidad de una conciencia mayor entre las «masas». Paris demostro6 que
se necesita una organizacién que difunda sistematicamente ideas: y no sélo
ideas, sino ideas que promuevan el concepto de autogobierno. A las «masas»
de Francia no les falt6 un Lenin que las «organizara» o dirigiera, sino la con-
viccion de que podrian haber gestionado las fabricas, en lugar de limitarse a
ocuparlas. Es notable que ni un solo partido de tipo bolchevique haya alzado,
en Francia, la bandera del autogobierno. S6lo los anarquistas y situacionistas
plantearon esta reivindicacion.

Existe la necesidad de una organizacion revolucionaria, pero su funciones
deben estar siempre claras. Su primer objetivo es la propaganda: «explicar
pacientemente», como decia Lenin. En una situacién prerrevolucionaria, la
organizacion revolucionaria presenta las exigencias mas avanzadas: esta en
condiciones de formular, ante cada nuevo giro de los acontecimientos y en
forma concreta, el objetivo inmediato en la linea del proceso revoluciona-
rio. Suministra los elementos mas eficaces para la accion y la elaboracion de
decisiones en los érganos revolucionarios.

;En qué difieren, entonces, los grupos anarco-comunistas del tipo bolche-
vique de partido? No, por cierto, en cuestiones como la necesidad de una or-
ganizacion, de cierto planteamiento, para la coordinacion del esfuerzo, de la
propaganda en todas sus formas o de un programa social. Fundamentalmen-
te, difieren del partido bolchevique en su creencia de que los revolucionarios
genuinos deben funcionar dentro del marco de las formas creadas por la revo-
lucion, y no dentro de las formas creadas por el partido. Esto significa que
estan comprometidos con los érganos de autogobierno revolucionario, y no
con la «organizacion» revolucionaria; con formas sociales, no politicas. Los
anarco-comunistas no intentan instalar una estructura estatal sobre estos
organos populares revolucionarios sino, por el contrario, disolver todas las
formas organizativas del periodo prerrevolucionario (incluyendo a las suyas
propias) en el seno de estos organismos genuinamente revolucionarios.
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Las diferencias son fundamentales. A pesar de su retdrica y sus slogans, los
bolcheviques rusos jaméas han creido en los soviets; los consideraban meros
instrumentos del Partido Bolchevique, actitud que los trotskistas franceses
imitaron fielmente en sus relaciones con la asamblea estudiantil de la Sor-
bona, asi como los maoistas franceses con los sindicatos, y los grupos de
la Vieja Izquierda con el movimiento americano Students for a Democratic
Society (SDS). Hacia 1921, los soviets estaban practicamente muertos; el Bu-
r6 Politico y el Comité Central del Partido Bolchevique tomaban todas las
decisiones. Los anarco-comunistas no so6lo se proponen evitar que los parti-
dos marxistas vuelvan a hacer esto; también tratan de impedir que su propia
organizacion llegue a jugar un papel similar. Por lo tanto, evitan cuidadosa-
mente toda emergencia de elementos burocraticos, jerarquias o élites dentro
del movimiento. No menos importante es su intento de rehacerse a si mismos:
erradican de sus propias personalidades todo rasgo autoritario o inclinacién
elitista de los que se asimilan desde la cuna en la sociedad jerarquica. El movi-
miento anarquista no sélo actia en el plano de los estilos de vida en beneficio
de su propia integridad, sino en funcién de la misma revolucién.?’

Ante las desconcertantes encrucijadas ideoldgicas de nuestro tiempo, hay
una pregunta de fondo que deberia estar siempre presente: ;Para qué dia-
blos estamos tratando de hacer una revolucion? ;Para recrear la jerarquia,
agitando ante los ojos de la humanidad el suefio confuso de un futuro de li-
bertad? ;Para impulsar el desarrollo tecnoldgico, creando una abundancia de
bienes aiin mayor que la actual? ;Para «igualar» a la burguesia? ;Para llevar
al poder al PL? ;O al Partido Comunista? ;O al Partido Socialista Obrero?*
;Se trata de emancipar abstracciones como «El Proletariado», «El Pueblo»,
la «Historia», la «Sociedad»?

;O se trata de disolver, finalmente, la jerarquia, la dominacién de clases y
la opresion: de que cada individuo tome el control de su vida cotidiana?

% Cabe seiialar que este es el sentido del dadaismo anarquista, la excentricidad anarqui-
ca que tanta consternacién produce en la gente del PLP. Esta excentricidad anarquista se pro-
pone despedazar los valores heredados de la sociedad jerarquica, hacen estallar las rigideces
instauradas por el proceso de socializacion burguesa. En pocas palabras, se trata de un inten-
to de ruptura del siper yo, que tiene un efecto paralizante sobre la espontaneidad, la imagi-
nacion y la sensibilidad, y de restaurar el sentido del deseo, de lo maravilloso, de lo posible,
de la revolucion como festival jubiloso y liberador.

%0 Progressive Labor Party (PLP, también PL) y Socialist Workers Party (Partido Socialista
Obrero en esta traduccion) son gruptsculos de la izquierda norteamericana. (N. del T.)
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(Se trata de hacer de cada momento una experiencia maravillosa, y de la
vida de cada individuo una realizacion integral? Si el verdadero proposito de
la revolucion es instalar a los hombres de neanderthal del PL en el poder, no
creo que merezca la pena. Es innecesario discutir el problema absurdo de si
el desarrollo individual puede separarse de la evolucion social y comunal; ob-
viamente ambos van juntos. La base de un ser humano total es una sociedad
integral; la base para un hombre libre es una sociedad libre.

Al margen de estas cuestiones, ain debemos responder a la pregunta que
Marx se planteaba ya en 1850: ;Cuando comenzaremos a tomar nuestra poe-
sia del futuro en lugar de robarla al pasado? Debemos dejar que los muertos
entierren a sus muertos. El marxismo estd muerto porque tiene sus raices
en una era de escasez, cuyas posibilidades estaban limitadas por la priva-
cién material. El mensaje social, mas importante del marxismo consiste en
que la libertad tiene ciertos prerrequisitos materiales: debemos sobrevivir,
para vivir. Con el desarrollo de una tecnologia que ni la ciencia-ficciéon mas
audaz pudo imaginar en tiempos de Marx, ha venido a plantearse ante noso-
tros la posibilidad de una sociedad post-escasez. Todas las instituciones de la
sociedad de apropiacién —dominacién clasista, jerarquia, familia patriarcal,
burocracia, ciudad, Estado— estan agotadas. Hoy, la descentralizacion no es
s6lo deseable, como medio para restaurar una escala humana, sino también
necesaria para recrear una ecologia viable, salvando a la vida de los con-
taminantes destructivos y la erosion del suelo, preservando una atmoésfera
respirable y el equilibrio natural. La promocién de la espontaneidad es ne-
cesaria para que la revolucidn social ponga a cada individuo al timén de su
propia vida cotidiana.

Las viejas formas de lucha no desaparecen totalmente a causa de la des-
composicion de la sociedad de clases, pero la problematica de la sociedad sin
clases las va superando paulatinamente. No hay revolucién social sin par-
ticipacion obrera, y por lo tanto los trabajadores deben contar con nuestra
solidaridad activa en cada batalla que libren contra la explotacion. Luchamos
contra los crimenes sociales dondequiera que aparezcan; y la explotacién in-
dustrial es un crimen. Pero también lo son el racismo, la violacion del derecho
a la autodeterminacién, el imperialismo y la miseria; y lo mismo puede decir-
se, por otra parte, con respecto a la polucion, la urbanizacion galopante, la
perversa socializacion de los jovenes y la represion sexual. En cuanto al pro-
blema de ganar a la clase obrera para la revolucion, debemos tener presente
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que el desarrollo del proletariado es una precondicion para la existencia de la
propia burguesia. El capitalismo, como sistema social, presupone la existen-
cia de ambas clases, y se perpetia gracias al desarrollo de ambas. En la medida
en que alentemos el desclasamiento de las clases no burguesas —al menos en
un sentido institucional, psicolégico y cultural— estaremos combatiendo las
premisas de la dominacién clasista.

Por primera vez en la historia, la fase anarquica que saludé el principio
de todas las grandes revoluciones del pasado puede ser preservada como
condicion permanente, gracias a la avanzada tecnologia de nuestro tiempo.
Las instituciones anarquistas de dicha fase —asambleas, comités de fabricas,
comités de accion— pueden estabilizarse como elementos de una sociedad
liberada, como factores de un nuevo sistema de autogobierno. ;Construire-
mos un movimiento capaz de defenderlas? ;Crearemos una organizacién de
grupos de afinidad capaz de disolverse en el seno de estas instituciones revo-
lucionarias? ;O edificaremos un partido burocratico, centralizado, jerarqui-
zado, que intentard dominarlas, suplantarlas y finalmente destruirlas?

Escucha, marxista: la organizacion que intentamos construir es el tipo de
sociedad que creara nuestra revolucién. Si no sepultamos al pasado —en no-
sotros mismos, asi como dentro de nuestros grupos— no tendremos nada que
ganar en el futuro.

Sobre los grupos de afinidad

La expresion inglesa «affinity group» es la traduccién de grupo de afini-
dad?®! nombre que designaba en Espafia a la célula bésica de la Federacion
Anarquista Ibérica, reducto de los militantes méas idealistas de la CNT, la in-
mensa central anarco-sindicalista. No creo conveniente ni posible imitar los
métodos y organizaciones de la FAI Los anarquistas espafioles de los afios
treinta afrontaban problemas totalmente diferentes a los que actualmente
encaran los anarquistas norteamericanos. El grupo de afinidad, en tanto que
organismo, posee sin embargo algunas caracteristicas aplicables a cualquier
situacion social: las reconocemos en las formas adoptadas intuitivamente
por los radicales americanos, bajo el nombre de «comunas», «familias» y
«colectivos».

*! En espaiiol en el original. (N. del T))
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El grupo de afinidad podria definirse como un nuevo tipo de familia am-
pliada, en la cual los lazos de parentesco son reemplazados por relaciones hu-
manas profundamente empéticas, que se nutren de unas ideas y una practica
revolucionaria comunes. Mucho antes de que el término «tribu» conociera su
actual popularidad en la contracultura americana, los anarquistas espafioles
se referian a sus congresos como asambleas de las tribus. Deliberadamente,
cada grupo de afinidad conservaba sus reducidas dimensiones, para asegurar
la maxima intimidad posible entre sus miembros. Directamente democrati-
co, comunal y auténomo, el grupo combinaba la teoria revolucionaria con
un estilo revolucionario de vida cotidiana. Creaba un espacio libre donde los
revolucionarios podian reconstruirse a si mismos, como individuos y como
seres sociales.

Los grupos de afinidad tenian la funcién de actuar como catalizadores en el
contexto del movimiento popular, pero no se consideraban su «vanguardia»;
proveian iniciativa y conciencia, no un «equipo dirigente» ni una «jefatura».
Por sus caracteristicas, el grupo de afinidad tiende a actuar en una forma
molecular. La coordinacién de esfuerzos o su eventual separacion depende
de las situaciones que se van presentando, no de las 6rdenes burocraticas
de un lejano centro de comando. En casos de represion politica, los grupos
de afinidad resultan altamente refractarios a la infiltraciéon policial. Dadas
unas intimas relaciones entre los participantes, los grupos suelen ser dificiles
de penetrar y, cuando la infiltracién se produce, no existe ningin aparato
central que pueda revelar al infiltrado la estructura de todo el movimiento.
En las condiciones mas severas, los grupos siguen manteniendo contacto
entre si, por medio de sus periddicos y publicaciones.

Por otro lado, durante periodos de actividad intensa, nada impide a los gru-
pos de afinidad trabajar en estrecha unién, en la exacta medida en que asi
lo requiera la situacion especifica. Pueden federarse con toda facilidad, a tra-
vés de asambleas locales, regionales o nacionales, para formular una politica
comun; pueden, también, crear comités de accién temporales (como los es-
tudiantes y obreros franceses de 1968) coordinando tareas especificas. Pero,
ante todo, los grupos de afinidad estan arraigados en el movimiento popular.
Deben fidelidad a las formas sociales creadas por el pueblo revolucionario, y
no a una burocracia impersonal. Debido a su autonomia y localismo, los gru-
pos conservan siempre una marcada sensibilidad a toda posibilidad nueva.
Intensamente experimentales y con muy variados estilos de vida, se estimu-
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lan mutuamente, y estimulan al movimiento popular. Cada grupo trata de
obtener los recursos necesarios para funcionar esencialmente por sus pro-
pios medios. Cada grupo elabora su propio cuerpo global de conocimiento
y experiencia, con el objeto de superar las limitaciones sociales y psicologi-
cas que la sociedad burguesa impone al desarrollo individual. Cada grupo,
como nucleo de conciencia y experiencia, trata de impulsar el movimiento
revolucionario del pueblo hasta el punto en que, finalmente, el grupo mismo
pueda desaparecer, en el seno de las formas sociales orgénicas creadas por
la revolucion.
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