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cientificas de que aparecera una sociedad socialista libertaria —una so-
ciedad que, a mi edad, no tendré nunca el privilegio de conocer— sino
en si alguna vez se luchara por ella en un periodo tan desesperado y
decadente.
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racionales, éticos y empaticos, con la mayor penetracioén intelectual y
probidad ética, no como brutos coaccionados por una necesidad y un
miedo feroces. El enigma de nuestro tiempo es si los relativistas de hoy
dia nos habrian equipado intelectual y éticamente para cruzar a ese
reino mas expansivo de libertad. No podemos ser simplemente condu-
cidos a una mayor Libertad por fuerzas ciegas que no comprendemos,
como dan a entender las moscas, mucho menos por meras preferencias
que no se basan mas que en un «imaginario», en los «instintos» o en
«deseos» libidinosos.?® Los relativistas de nuestro tiempo pueden, en
realidad, jugar un papel siniestro si permiten que lo «imaginativo» nos
haga perder contacto con el mundo objetivo. Pues en ausencia de estan-
dares de conducta racionales y objetivos, la imaginacion puede ser tan
demoniaca como liberadora cuando tales estandares existen; de ahi la
necesidad de la espontaneidad informada, y de una imaginacién infor-
mada.

Los estimulantes acontecimientos de mayo-junio del 68, con la con-
signa: «jLa imaginacion al poder!», fueron seguidos unos afios més tar-
de de un arranque en la popularidad del posmodernismo y el posestruc-
turalismo nihilistas entre la élite intelectual, por una insipida metafisica
del «deseo» y una llamada apolitica a la «imaginacién» nutrida de un
anhelo de «autorrealizacién». Mas que nunca, debo insistir, debemos
invertir la sentencia de Nietzsche «todos los hechos son interpretacio-
nes» y exigir que todas las interpretaciones estén enraizadas en la ob-
jetividad. Debemos buscar interpretaciones mas amplias del socialismo
que aquellas que encasillaron los ideales socialista en una ciencia y que
estrangularon sus movimientos en instituciones autoritarias, En una
época en la que vacilamos entre Civilizacion y barbarie, los apdstoles
actuales de la irracionalidad en todas su formas son los demonios sub-
terraneos de un mundo oscuro que ha resucitado no para explicar los
problemas de la humanidad, sino para efectuar una negacion desalenta-
dora del papel que juega la racionalidad en la Historia y en los asuntos
humanos. Mi inquietud hoy dia reside, no en la ausencia de «garantias»

2 La nocién de un «Instinto de libertad», alabado por muchos tedricos radicales,
es un oximoron total. El caracter apremiante, en realidad, determinista, del instinto lo
hace ser la antitesis de la libertad, cuyas dimensiones liberadoras estan basadas en la
eleccién y la autoconsciencia.

34

Indice general

CapituloI . . . . .
Capitulo II
CapituloIIT . . . .

13
25



mo, satisfacen los «imaginarios» de individuos egocéntricos, para los
que el bote de spray se ha convertido en el arma elegida para atacar al
sistema capitalista y una cabeza rapada en la mejor manera de insultar
a la pequefia burguesia convencional.

Para decirlo sin rodeos: ningin movimiento revolucionario puede
crecer si sus tedricos niegan de forma esencial el «principio de espe-
ranza» de Bloch, que el movimiento tanto necesita para una inspirada
conflanza en el futuro; si niega la Historia universal que confirma los
arrolladores problemas comunes que han asediado a la humanidad a
través de los tiempos, si niega los intereses comunes que dan a un mo-
vimiento la base para una lucha comin en el logro de una distribuciéon
racional de los asuntos sociales: si niega la racionalidad procesual y una
creciente idea del Bien basada en algo mas que bases personalistas (o
«intersubjetivas» y «consensuales»); si niega las poderosas dimensio-
nes civilizadoras del desarrollo social (ironicamente, dimensiones que
son, de hecho, tan utiles para los nihilistas contemporaneos poder cri-
ticar los fracasos de la humanidad); y si niega el Progreso histérico. No
obstante, en la teoria actual, una serie de acontecimientos reemplazan a
la Historia, el relativismo cultural reemplaza a la Civilizacion y un pesi-
mismo bésico reemplaza a una confianza en la posibilidad de Progreso,
Lo que es mas siniestro, la fabricacion de mitos (mitopoyesis) reempla-
za a la razon y la utopia pesimista al proyecto de una sociedad racional,
Lo que esta en juego en todos estos desplazamientos es una regresion
intelectual y practica de proporciones espantosas —un desarrollo espe-
cialmente alarmante hoy dia, cuando la claridad teérica es absolutamen-
te necesaria—. Lo que nuestra época requiere es un social-analisis que
exija un movimiento revolucionario y popular, y no un psicoanalisis
que produzca farisaicos repudios para «bellas almas», ideolégicamente
ataviadas con un velo de virtud personal.

Dada la disparidad existente entre lo que racionalmente debiera ser
y lo que normalmente existe, la razon puede no estar necesariamente
encarnada en una sociedad libre. Cuando, si es que sucede, el reino de
la Libertad alcance su forma més expansiva, hasta el extremo que poda-
mos imaginar, y sila jerarquia, las clases, la dominacion y la explotacién
fueran abolidas alguna vez, estariamos obligados a entrar en ese reino
sOlo como seres libres, como «animales conscientes» verdaderamente
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o pensaban que habria necesariamente un «final» socialista «a la his-
toria» después de la guerra. Efectivamente, muchos de los que conoci
como disidentes trotskistas hace cincuenta afios estaban convencidos
de que la barbarie era un peligro tan serio para el futuro como el socia-
lismo su mayor esperanza.?’” El panorama de barbarie al que hacemos
frente hoy puede diferir en forma de aquel al que se enfrentaron los
marxistas revolucionarios hace dos generaciones, pero no es diferente
en especie. El futuro de la Civilizacion esta todavia en la balanza y el
recuerdo de visiones emancipadoras alternativas al capitalismo se esta
tornando més palido con cada generacion.

Aungque lo «imaginario» y lo subjetivo son ciertamente elementos del
desarrollo social, el capitalismo contemporaneo esta disolviendo firme-
mente la unicidad de los «imaginarios» de otras culturas mas tempranas
y diversas. En realidad, el capitalismo est4 nivelando y homogeneizando
cada vez mas la sociedad, cultural y econémicamente, hasta el punto de
que los mismos productos, técnicas industriales, instituciones sociales,
valores, incluso deseos, estan siendo «universalizados» hasta un grado
sin precedentes en la larga carrera de la humanidad. En una época en
la que los articulos manufacturados se han convertido en fetiches mas
potentes que los que «imaginaron» las culturas primitivas; en la que
la corbata y el traje estan sustituyendo a los tradicionales sarongs, ca-
pas y esclavinas; en la que la palabra business requiere cada vez menos
ser traducida a los diversos vocabularios del mundo; y en la que el in-
glés se ha convertido en lengua franca no sélo de las llamadas «clases
educadas», sino de la gente corriente (;,necesito afiadir mas a esta lista
inmensamente larga?), es extraio que lo que hay de idiosincrésico en
diferentes constelaciones culturales esté adquiriendo ahora una impor-
tancia en el discurso académico que rara vez alcanz6 en el pasado. Este
discurso puede ser una forma de evitar un muy necesario examen de los
desafios planteados por los desarrollos capitalistas recientes, en vez de
esto, los enmararian en retorcidas discusiones que llenan densos tomos
académicos y, particularmente en el caso de Foucault y el posmodernis-

2 Ni tampoco, a finales de los 40, considerdbamos el movimiento obrero —en reali-
dad, los «consejos obreros» o «el control obrero de la industria»— como revoluciona-
rio, especialmente con las secuelas de las grandes huelgas de finales de los 40 que me
afectaron directamente como trabajador.
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Capitulo I

En este «paradigma» actual, como se le llama con frecuencia, dema-
siado a menudo, el eclecticismo reemplaza a la busqueda del sentido de
la Historia; una desesperanza inmoderada reemplaza a la esperanza: las
utopias pesimistas reemplazan a la promesa de una sociedad racional; y,
en las formas mas refinadas de este conjunto, una «intersubjetividad»
vagamente definida —o en sus formas mas groseras, una fabricaciéon de
mitos (mitopoyesis) primitivista— reemplaza a toda forma de razén, en
particular de la razén dialéctica. De hecho, el mismo concepto de razén
ha sido puesto en duda por un antirracionalismo deliberado. Al despojar
a las grandes tradiciones del pensamiento occidental de sus contornos,
matices y gradaciones, estos «poshistoricistas», «posmodernistas» y
(para acufiar un nuevo término) «poshumanistas» relativistas de nues-
tros dias, estan, en el mejor de los casos, condenando el pensamiento
contemporaneo a un pesimismo negro o, en el peor, subvirtiendo todo
su significado.

Los criticos actuales de la Historia, la Civilizacién y el Progreso, con
su proclividad a la fragmentacién y el reduccionismo, han subvertido
tan indiscriminadamente la coherencia de estos conceptos occidentales
basicos que tendran que ser redefinidos si queremos que sean inteligi-
bles para las generaciones presentes y futuras. Incluso mas inquietante,
tales criticos casi han abandonado los intentos de definir los mismos
conceptos que tan vehementemente condenan. ;Qué es, después de to-
do, la Historia? Los criticos relativistas tienden a disolver el concepto en
«historias» eclécticamente reunidas compuestas de una multiplicidad
de episodios inconexos o, lo que es peor, tienden a disolverlo en mitos
que pertenecen a grupos de sexo, étnicos o nacionales «diferentes», y
que consideran ideolégicamente equiparables. Los criticos nominalis-
tas consideran en gran parte el pasado como una serie de «accidentes»,
mientras que los criticos subjetivistas exageran la importancia de las
ideas como determinantes de las realidades historicas, que consisten
en «imaginarios» que son esencialmente discontinuos los unos de los
otros. ;Y qué es, después de todo, la Civilizacién? Los «neoprimitivis-
tas» y otros reduccionistas culturales han denigrado tanto el término
que sus componentes racionales necesitan ahora una escrupulosa selec-



cién y separacion de las irracionalidades del pasado y del presente. ;Y
qué es, finalmente, el Progreso? Los relativistas han rechazado todas las
aspiraciones de aquél a la libertad en toda su complejidad, a favor de
una muy de moda reivindicacion de «autonomia», a menudo reducible
a inclinaciones personales. Mientras tanto, los antihumanistas han des-
pojado de toda pertinencia y sentido al concepto mismo de Progreso en
el farrago de la autodenigracién humana que marca el caracter de los
tiempos actuales.

Un escepticismo que niega todo significado, racionalidad, coherencia
y continuidad a la Historia, que corroe la existencia misma de premi-
sas, sin hablar de la necesidad de explorarlas, vuelve el discurso mismo
practicamente imposible. En efecto, las premisas como tales se han vuel-
to tan sospechosas que los nuevos relativistas consideran todo intento
de establecerlas como prueba de enfermedad cultural, tal y como los
analistas freudianos podrian considerar la resistencia de un paciente al
tratamiento como sintoma de una enfermedad psicologica. Tal psicolo-
gizacion del debate cierra las puertas a la controversia. A los desafios
serios ya no se les considera en su justa medida ni se les da una respues-
ta seria; por el contrario, son rechazados como sintomas de un malestar
personal y social.

Se ha permitido que estas tendencias se desarrollen de tal forma que
ahora uno no puede lanzar una critica de la incoherencia, por ejemplo,
sin exponerse a ser acusado de tener «predisposiciéon» a la «coheren-
cia» o un sesgo «eurocéntrico». Una defensa de la claridad, igualmente
inaceptable, provoca la acusacién de reforzar la «tirania de la razén»,
mientras que un intento de apoyar la validez de la razén es rechaza-
do como una presuposiciéon «opresiva» de la existencia de la misma.
El intento mismo de definicion es rechazado por ser intelectualmente
«coercitivo». El debate racional es impugnado porque se le considera
una represion de las formas no linglisticas de «expresion», tales co-
mo los rituales, aullidos y danzas, o a escala pretendidamente filoséfica,
de intuiciones, preciencias, motivaciones psicologicas, de perspicacias
«posicionales» que son dependientes del sexo o las caracteristicas étni-
cas de cada uno, o de revelaciones de una u otra indole que a menudo
alimentan un misticismo absoluto.

resultado no puede preverse. No puede existir una dialéctica, sin em-
bargo, que trate «dialécticamente» lo irracional, la regresion hacia la
barbarie, es decir, una Dialéctica Negativa estrictamente. Tanto el li-
bro de Adorno del mismo titulo como el de Horkheimer y Adorno The
Dialectic of Enlightenment que rastreaba el descenso «dialéctico» de la
razén (en sentido hegeliano) hacia el instrumentalismo, eran poco mas
que una mezcla farragoso de retorcida verborrea neo-nietzscheana, a
menudo brillante, colorista y excitantemente informativa, pero a me-
nudo confusa, bastante deshumanizadora y, para hablar francamente,
irracional.?* Una «dialéctica» que carece de espiritu de trascendencia
(Authebung) y niega la «negacion de la negacion» es espuria en su mis-
ma esencia.”> Uno de los intentos més tempranos de tratar «dialéctica-
mente» la regresion social fue la poco conocida «tesis de la retrogre-
sién», llevado a cabo por Josef Weber, el teérico trostkista aleman que
fue el lider en el exilio de la Intemationale Kommunisten Deutschlands
(IKD). Weber fue el autor del programa de la IKD «Barbarie capitalista
y socialismo» publicado en noviembre de 1944 en el New International
de Max Schachtman durante los dias mas amargos de la Segunda Gue-
rra Mundial, y planteaba la cuestion a la que se enfrentaban muchos
revolucionarios pensantes de aquella lejana época: ;Qué formas podria
tomar el capitalismo si el proletariado fracasara en hacer la revolucion
socialista después de la Segunda Guerra Mundial??® Como sugiere el
titulo del documento de la IKD, no todos los marxistas, quizas menos
de los que pudiéramos pensar, consideraban el socialismo «inevitable»

% Tampoco una paradoja verbal que contrasta ideas aparentemente relacionadas,
pero que son opuestas, o coloristas expresiones de alteridad, constituye una dialéctica
en el sentido en el que lo he expuesto aqui, por mucho que parezca asemejarse a las
formulaciones de Hegel o a lo mejor de Marx. Esta clase de emperfios provocadores de
Adorno a menudo resultan poco mas que eso, provocaciones.

% Presentado por el Auslands Kommltee (Comité Exterior) del IKD, este enorme
documento precedi6 con mucho a Socialisme ou Barbarie. Las Ideas que expuso, no obs-
tante, son discutibles hoy dia. Extrapolando los aparentes objetivos bélicos de Hitler a
principios de 1940 —reducir los paises industrializados de la Europa Occidental a me-
ros satélites del capital aleman, y agrarizar y despoblar el Este— al mundo en general,
esta teoria del imperialismo (y la barbarie) argumentaba que el capital no seria expor-
tado a paises subdesarrollados, sino que, muy al contrario, los recursos que éstos pose-
yeran serian Implacablemente explotados.
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y lo socialmente racional que puede ser personificado en instituciones
libres.

No es que el desarrollo social sea dialéctico porque es necesariamen-
te racional, como un hegeliano tradicional pudiera suponer, sino que
cuando el desarrollo social es racional, es dialéctico o historico. Decla-
ramos, en resumen, que podemos deducir de una potencialidad huma-
na Unica un desarrollo racional que avanza la autorrealizacién humana
en una sociedad libre, consciente de si y cooperativa. La razén espe-
culativa presenta aqui una reivindicacion para discernir el desarrollo
racional (de ninguna manera inmune a las vicisitudes irracionales) de
la sociedad como deberia ser —dada la potencialidad humana, como la
conocemos en la vida real, para evolucionar del grupo tribal a una ciu-
dadania democratica, de la fabricacién del mito (mitopoyesis) a la razon,
del sometimiento de la persona a una colectividad popular a la indivi-
dualidad en una comunidad racional— todo como fines racionales asi
como realidades existenciales. Deberiamos siempre recurrir a la razén
especulativa para comprender y explicar no sé6lo lo que ha sucedido con
respecto a esta problemaética, sino también por qué se repite en grados
variables, y como puede ser resuelta.

En un sentido verdadero, los pasados quince afios 0 mas han sido
considerablemente ahistoricos, bien que repletos de acontecimientos, en
la medida en que no han estado marcados por ningiin avance duradero
hacia una sociedad racional. En efecto, si acaso, parecerian inclinarse
hacia una regresion, ideoldgica y estructuralmente, hacia la barbarie, a
pesar de los espectaculares avances de la tecnologia y la ciencia, cuyo

% Este enfoque no es nuevo para mi. En The Ecology of Freedom completado en
1980 y publicado en 1982, me esforcé en indicar que «The Dialectic of Enlightenment
no es en realidad ninguna clase de dialéctica, al menos en su intento de explicar la ne-
gacion de la razoén a través de su propio autodesarrollo» (pag. 382). Mi respeto por la
Escuela de Frankfurt descansaba de forma general sobre sus criticas penetrantes del
positivismo, que fue la novedad filoséfica dominante en las universidades americanas
y la teoria social (la llamada «sociologia») de los afios 40 y 50, y en sus diferentes com-
prensiones de la filosofia hegeliana. Hoy, estas valiosas contribuciones han sido am-
pliamente superadas por la facilidad con la que el trabajo de la Escuela de Frankfurt ha
fomentado las ideas posmodernistas en los Estados Unidos y Alemania, y también por
hasta qué punto sus productos, especialmente los escritos de Adorno, se han converti-
do en articulos de consumo para los intelectuales.
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Esta constelacion de puntos de vista relativistas, que van desde el
burdo al intelectualmente exdtico, no puede ser criticada racionalmen-
te porque niegan la validez de las formulaciones conceptuales racional-
mente independientes como tales, probablemente «limitadas» por las
exigencias de la razén. Para los nuevos relativistas, la «libertad» termi-
na donde comienza la racionalidad, en marcado contraste con los anti-
guos atenienses, para los que la violencia empezaba donde terminaba
la discusién racional. El pluralismo, el descentrar significados, la nega-
cioén de fundamentos y la unificacién de lo idiosincrasico, de lo ética y
socialmente contingente, y de lo psicoldgico, todo ello parece formar
parte de la considerable decadencia cultural que se corresponde con la
decadencia objetiva de nuestra época. En las universidades americanas,
hoy dia, los relativistas en todas sus mutaciones demasiado a menudo se
refugian en las desconchadas «experiencias limite» de un Foucault; en
una vision de la Historia como «representaciones colectivas» fragmen-
tarias (Durkheim), «patrones de cultura» (Benedict), o «imaginarios»
(Castoriadis): o en la asocialidad nihilista del posmodernismo.

Cuando los relativistas de hoy ofrecen definiciones de los conceptos
a los que se oponen, tipicamente los exageran. Censuran la busqueda
de fundamentos —un emperfio que han convertido, caracteristicamen-
te, en un «ismo», «fundamentalismo»— como «totalista», sin tomar en
consideracion la necesidad patente de principios basicos. Que existen
fundamentos que estan confinados a dreas de realidad donde su existen-
cia es valida y conocible parece eludir a estos antifundamentalistas, para
los que los fundamentos deben bien abarcar al cosmos entero o no exis-
tir en absoluto. La realidad seria desde luego un misterio si unos pocos
principios o fundamentos pudieran abarcar todo lo que existe, en ver-
dad, todas sus innovaciones, que van desde el campo subatémico a la
materia inorganica, desde las mas simples a las mas complejas formas
de vida y, finalmente, hasta el dominio de la astrofisica.

Algunos relativistas de la historia exageran la importancia de lo sub-
jetivo en la historia a expensas de lo material. Ciertamente, los factores
subjetivos afectan de forma obvia los desarrollos objetivos. En la épo-
ca helenistica, por ejemplo, segin se dice, Herén disefié maquinas de
vapor; no obstante, hasta donde sabemos, nunca fueron utilizadas para
reemplazar al trabajo humano, como si sucedio dos mil anos después.



Los historiadores subjetivistas, podemos tener la seguridad, harian hin-
capié en los factores subjetivos de este hecho. Pero, ;qué interaccion en-
tre factores ideologicos y materiales explica por qué una sociedad —el
capitalismo— utiliz6 la maquina de vapor a gran escala para la fabrica-
cién de articulos, mientras que otra —la sociedad helenistica— la utiliz6
para abrir las puertas de los templos con el objeto de desconcertar a las
masas? Los historiadores excesivamente subjetivistas harian bien en ex-
plorar no sélo como tradiciones y sensibilidades diferentes produjeron
estos usos dispares de las maquinas, sino también qué material asi como
qué factores sociales en general los favorecieron o produjeron.’

Otros relativistas historicos son nominalistas, al exagerar la impor-
tancia de lo idiosincrasico en la Historia, a menudo dando por supuestos
una serie de principios basicos que es necesario explorar. Un pequerfio
grupo de gente en la antigua Judea, pongamos por caso, formularon
un cuerpo de creencias monoteistas localizado y basado en caracteris-
ticas étnicas que en un punto cronologicamente posterior se convirtio
en la base de la religion mundial judeo-cristiana. ;No estan estos dos
sucesos relacionados? ;Fue su conjunciéon un mero accidente? Concebir
este amplio desarrollo de forma nominalista, sin investigar por qué los
emperadores romanos adoptaron la sintesis judeo-cristiana en un im-
perio compuesto de muy diferentes culturas y lenguas que necesitaba
urgentemente una unidad ideolégica para impedir su completo colapso
es producir confusion mas que esclarecer.

Quiza el aspecto mas problematico del relativismo es su arbitrariedad
moral. El relativismo moral de la trillada maxima: «Lo que es bueno
para mi es bueno para mi, y lo que es bueno para ti es bueno para ti»,
apenas si requiere elucidacién,? En la aparentemente mas informe de

! Ademas, a pesar de la tendencia a bifurcar objetividad y subjetividad, ninguna
excluye a la otra. Existe una dimensién subjetiva en la objetividad y es precisamente
la relacion entre ambas lo que requiere una explicacion.

? El relativismo moral ha sido recientemente terreno abonado para una forma de
racionalidad puramente funcional o instrumental, que, bajo mi punto de vista, es uno
de los mayores impedimentos para un analisis social serio y una ética con sentido.

«La razén subjetiva», por utilizar la expresion de Max Horkheimer en The Eclipse
0 Reason que es responsable de un enfoque relativista, ha sido una de las mayores
aflicciones del pensamiento angloamericano, no meramente entre la elite intelectual
sino también entre el publico en general.

diferentes. El conocimiento de la humanidad sobre la dialéctica ha sido
en si mismo un proceso y el pensamiento dialéctico ha experimenta-
do un desarrollo —un desarrollo acumulativo, no un supuesto «cambio
paradigmatico» del mismo modo que los cientificos se han visto obliga-
dos en las concesiones mutuas o superacion de ideas a descomponer las

comprensiones parciales en la naturaleza de la realidad y su devenir.??

Si bien la mas general objetividad que el razonamiento dialéctico de-
duce no dicta que la razén prevalecerd, implica que deberia prevalecer,
combinando por ello la ética con la actividad humana y creando la base
para un socialismo o un anarquismo verdaderamente objetivos y éticos. La
razoén dialéctica permite una ética en la historia apoyando la influencia
racional de «lo que deberia ser» contra «lo que es». La Historia, como lo
dialécticamente racional, ejerce una reivindicacién apremiante, por asi
decir, sobre nuestros canones de conducta e interpretaciéon de aconteci-
mientos. Sin este legado liberador y una practica humana que fomente
su despliegue, no tenemos en absoluto ninguna base para juzgar lo que
es creativo o lo que esta estancado, lo racional o lo irracional, o el bien
o el mal en ninguna constelaciéon de fenémenos culturales que no sean
preferencias personales, A diferencia de la objetividad limitada de la
ciencia, la objetividad del naturalismo dialéctico es ética por su misma
naturaleza, en virtud de la clase de sociedad que identifica como racio-
nal, una sociedad que es la actualizacién de las potencialidades de la
humanidad.?® Supera la estrecha objetividad de la ciencia con respecto
al avance, por medio de inferencias racionales extraidas de la naturale-
za objetiva de las potencialidades humanas, una sociedad que actualiza
esas potencialidades cada vez méas. Y es asi basandose en lo que deberia
ser considerado como realizacion de lo racional, es decir, en el conoci-
miento racional del bien y en una congruencia conceptual entre el bien

2 Recientemente, el naturalismo dialéctico ha sido criticado por cometer la «fala-
cia epistemoldgica» en la que los conceptos a priori se convierten en sus propias con-
diciones de validez, haciendo de la dialéctica como tal un sistema autovalidante. Y es-
to, como si el naturalismo dialéctico no estuviera estructurado alrededor de la realidad
de la potencialidad y fuera puramente una forma de razén especulativa a priori. No
obstante, estos criticos suelen utilizar la clase de légica que emplea el concepto mas a
priori, tautologico en realidad, de todos, el principio de identidad, A es igual a A, prefi-
riéndolo a la razon dialéctica.
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énfasis sobre lo idiosincrasico, lo «<imaginario» y adventicio, por otra. Si
los marxistas vulgares utilizaron la «ciencia» para convertir la afirma-
cidén ética de «el socialismo es necesario» en una asercion teleoldgica,
a de que «el socialismo es inevitable», los criticos «posmarxistas» de
hoy repiten una vulgaridad semejante al proclamar mordazmente la in-
coherencia en el campo de la teoria social. La reivindicacion de la inevi-
tabilidad del socialismo era burdamente determinista: la reivindicacion
de su necesidad era una explicacién racional y ética.

La «intersubjetividad» y las «relaciones intersubjetivas», por su par-
te, no pueden explicar de forma significativa como esta enraizada la
humanidad en la evolucién bioldgica, o lo que llamamos en términos ge-
nerales «Naturaleza», mucho menos, al utilizar diestramente la expre-
sion «construccion social», puede evitar la realidad evolutiva objetiva
que la «Naturaleza» connota. De la misma forma que un nexo subjeti-
vizado de las «relaciones intersubjetivas» disuelve la objetividad de los
fendmenos sociales, de igual manera, un nexo subjetivizado de la «cons-
truccion social» disuelve la objetividad de la evolucién natural, como si
ni los fenémenos sociales ni la evolucion natural tuvieran ninguna ac-
tualidad aparte de ser un par de categorias epistemologicas simplistas.
Aqui, Kant reaparece de verdad, con la posible diferencia de que incluso
su realidad externa noimenal o inconocible haya desaparecido.

La dialéctica, deberia recalcarse, no puede ser reducida simplemente
a un «método», basandose en que pensadores dialécticos tan dispares
como Aristoteles, Juan Escoto Erigena, Hegel y Marx abarcaron los di-
ferentes campos del conocimiento y la realidad en formas y periodos

%2 La obra de W.T. Stace Critical History of Greek Philosophy, por ejemplo, mues-
tra como una serie de antiguos pensadores griegos perfeccionaron enfoques crecien-
temente plenos, pero aun parciales, para producir la filosofia dialéctica mas avanzada
de su época, especialmente la de Aristoteles. Ciertamente, el desarrollo de la penetra-
cién en la naturaleza dialéctica de la realidad no terminé con los griegos. Ni termina-
ré con los pensadores de nuestro tiempo, de la misma forma que la ciencia no terminé
en el siglo diecinueve, cuando tantos fisicos pensaban que se podia afiadir muy poco
para completar la fisica newtoniana. En su historia de la filosofia, Hegel sefial6 no s6-
lo diferentes grados de la razén dialéctica, que se aproximaban a diferentes grados de
verdad (lo que de ninguna manera significa que fuera un «relativista»), sino también
diferentes tipos de racionalidad «Compresion» o Verstand, del tipo del sentido comun,
y «Razén» o Vernunft, del tipo dialéctico.
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las épocas que es ésta, el relativismo nos ha dejado con una moralidad
solipsista y, en ciertas subculturas, con una politica basada literalmente
en el caos. El giro de muchos anarquistas de hoy hacia una subcultura
altamente personalista y presuntamente «autonoma», a expensas de
la accién y el compromiso social responsables, refleja, desde mi punto
de vista, una abdicacion tragica de un compromiso serio en las esferas
politica y revolucionaria.

Este no es un problema frivolo hoy dia, cuando cada vez mas perso-
nas sin conocimiento de la Historia consideran el capitalismo como un
sistema social natural y eterno. Una politica enraizada en preferencias
puramente relativistas, en reivindicaciones de «autonomia» personal
que derivan ampliamente de un «deseo» individual, puede producir un
oportunismo brutal y egoista del tipo cuya prevalencia en la actualidad
explica muchos males sociales. El capitalismo mismo, de hecho, formd
su ideologia basica sobre la igualacién de la libertad con la autonomia
personal del individuo, que Anatole France describié una vez de forma
traviesa como la «libertad» de todos para dormir bajo el mismo puen-
te sobre el Sena. La individualidad es inseparable de la comunidad y
la autonomia apenas tiene sentido si no esta firmemente incluida en
una comunidad cooperativa.> Comparada con las potencialidades de
la humanidad con respecto a la libertad, una «autonomia» relativista
y personalista es poco mas que una psicoterapia convertida en teoria
social.

Demasiados de estos criticos relativistas de la Historia, la Civiliza-
cion y el Progreso parecen menos unos tedricos sociales serios que unos
asustados ide6logos antiguamente radicales que no han aceptado total-
mente los fracasos de la Izquierda y del «socialismo existente» de estos
ultimos afios. La incongruencia, tan alabada en la teoria actual, es debi-
da en no poca medida a la reaccion parcial y exagerada de los intelectua-

? Habiendo sido proclamado que su autorrealizacién est en sus propias poten-
cialidades, los seres humanos, no obstante, no pueden hacer lo que les viene en gana,
a pesar de las afirmaciones de las «bellas almas», por usar la expresiéon de Hegel, que
viven en un aislado promontorio de liberacién personal y «autonomia» Independiente.
Aqui Marx estaba bastante por delante de los anarquistas individualistas de hoy que,
spray en mano, tienen la mala costumbre de desbaratar los intentos serios de organiza-
cion e Investigacion tedrica con gritos de «jLibertad ya!».



les franceses «de izquierdas» ante los acontecimientos de mayo-junio
del 68, al comportamiento del Partido Comunista Francés e, incluso en
mayor medida, a las variadas mutaciones de la Santa Madre Rusia, des-
de el zarismo, pasando por el estalinismo hasta llegar al yeltsinismo.
Demasiado a menudo, este desencanto proporciona una via de escape a
los antiguos «revolucionarios» para arrellanarse en la intelectualidad,
para abrazar la socialdemocracia o simplemente para volverse hacia un
nihilismo vacuo que apenas constituye una amenaza para la sociedad
existente. A partir del relativismo, han construido una barrera de escep-
ticismo entre ellos y el resto de la sociedad. No obstante, esta barrera es
intelectualmente tan fragil como el absolutismo unilateral que la Vieja
Izquierda intenté inferir de Hegel, Marx y Lenin. La justicia me obliga
a poner de relieve que, contrariamente al saber convencional sobre la
Izquierda de hoy, nunca ha habido ningin «socialismo existente», a pe-
sar de las reivindicaciones de los lideres de la Europa del Este de haberlo
alcanzado. Ni era Hegel un simple teleologista, ni Marx un mero «pro-

* Nada es mas facil, mas engafioso y mas engreido hoy dia que exponer generali-
zaciones ahistéricas y radicales sobre figuras como la de Hegel, Marx y Lenin. Es prue-
ba de la deplorable degradacion Intelectual de nuestro tiempo que gente que deberia
guardarse de hacerlas, las haga tan a la ligera. De la misma forma, podria afirmarse que
el totalitarismo de Stalin tenia sus raices en la llamada «Tradicion Republicana Atlanti-
ca» de Maquiavelo, ya que éste fue el autor de El principe, o en Platén, como hizo Karl
Popper de forma tan notoria. No obstante, Hegel se hubiera opuesto, sin lugar a dudas,
de forma decidida a los puntos de vista de Marx sobre la dialéctica: Marx podria muy
bien haber desheredado a Lenin, como hicieron la marxista Rosa Luxemburg y los co-
munistas del Consejo Gorter y Pannekoek: y Stalin hubiera ciertamente encarcelado a
Lenin, como la viuda de Lenin le reproché a Trotski en 1925, después de que el antiguo
jefe del Ejército Rojo empezara tardiamente a atacar a Stalin.

® Muchos de estos antiguos marxistas (especialmente los estudiantes de «La Nue-
va Izquierda» y sus profesores) viciaron los sesenta con sus dogmas favoritos, para lue-
go «crecer» después de haberlo «pasado bien» (por decir con otras palabras una expre-
sidn cinica de muchos veteranos parisinos del 68) y ahora estin viciando los noventa
con escepticismo, nihilismo y subjetivismo. Los obstaculos mas graves al desarrollo de
una auténtica Nueva Izquierda hoy dia son los Alain Touraines, André Gorzes y Mi-
chael Walzers que se han adherido diversamente al «socialismo de marchado», al «es-
tatismo minimalista» o han pluralizado conceptos de justicia y libertad que son perfec-
tamente compatibles con el capitalismo moderno. El peor destino que puede tener una
idea es ser mantenida artificialmente con vida, mucho después de haber muerto histori-
camente, en forma de cursos para posgraduados en la New School for Social Research
de Nueva York.
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diendo de las condiciones en las que emerge. Entre los humanos, la ac-
tualizacién de la potencialidad no esta necesariamente restringida por
nada, excepto por el paso del tiempo y la muerte, aunque no es libre de
desplegarse incondicionalmente. Minimamente, la actualizacion de las
potencialidades de la humanidad consiste en su logro de una sociedad
racional. Tal sociedad, por supuesto, no apareceria ab novo. Por su mis-
ma naturaleza, requeriria desarrollo, maduracion o, mas precisamente,
una Historia —un desarrollo racional que puede ser satisfecho por el
hecho mismo de que la sociedad esta potencialmente constituida para
ser racional—. Si la autorrealizacion de la vida en el mundo no humano
es supervivencia o estabilidad, la autorrealizaciéon de la humanidad es
el grado de libertad, conciencia de si y cooperacién ademés de raciona-
lidad en la sociedad. Reducida mera o primariamente a «ley natural»
cientifica, la objetividad es altamente atenuada. No abarca la potencia-
lidad y el funcionamiento de la dialéctica en la realidad existencial, mu-
cho menos su presencia como estandar para medir la realidad contra la
actualidad en el despliegue de los fenémenos humanos.?’

La afirmacion de Marx de haber desenterrado «las leyes naturales de
la produccién capitalista» era absurda, pero presentar al relativismo co-
mo una alternativa es igualmente absurdo. En una época mas joven y
flexible, Marx afirmé penetrantemente: «No es suficiente que el pensa-
miento deba buscar su actualizacion; la actualidad misma debe esforzar-
se hacia el pensamiento».Zl El pensamiento, como razon dialéctica, se
vuelve transformativo al dar forma al presente y al futuro en la medida
en que la praxis racional humana actualiza objetivamente lo implicito.
Hoy, cuando el subjetivismo es el rey supremo y cuando la respuesta co-
mun incluso a acontecimientos importantes es borrar todo significado
y coherencia de la Historia, la Civilizacion y el Progreso, hay una nece-
sidad desesperada de una objetividad que es inmensamente mas amplia
que la ciencia natural y las «leyes naturales», por una parte, y que un

% La cosmologia y la biofisica de hoy, sin embargo, se estan tropezando con feno-
menos cuya explicacion requiere los conceptos flexibles de desarrollo planteados por
el naturalismo dialéctico.

?! Karl Marx, «Toward a Critique of Hegel’s Philosophy of Law: Introduction»,
Writings of the Young Marx on Philosophy and Society, trad. Lloyd D. Easton y Kurt H.
Guddat (Garden City, N.Y.: Doubleday and Co., 1967), pag. 259.
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el anarquismo, la socialdemocracia y el liberalismo, con el resultado de
que hay serias lagunas en la exploracion critica de estos «ismos». Una
exploracién critica de conjunto requeriria un analisis no sélo de los fa-
llos del tema en cuestidn, sino también de las presuposiciones ocultas de
los criticos, Los criticos estarian obligados a definir claramente lo que
quieren decir con los conceptos que estan utilizando. Esta obligacion
autorreflexiva no puede ser eludida sustituyendo términos infrateori-
zados como «creatividad», «libertad» y «autonomia» por un analisis a
fondo. La complejidad de estas ideas, su alcance, las tradiciones que las
sostienen y las dividen unas de otras, y la facilidad con la que se puede
abusar de ellas y, en el medio intelectual en el que son intercambiadas,
separadas de las condiciones de vida sociales y materiales reales, todo
esto requiere una considerable exploracion.

Entre los importantes conceptos y relaciones que requieren elucida-
cion esta la tendencia a reducir la objetividad a la «ley natural» de la
ciencia fisica.'® En el sentido convencional cientifico del término, la
«ley natural» preordena el futuro cinético de objetos que chocan en-
tre si. Puede incluso preordenar lo que una planta individual llegara a
ser bajo las condiciones normales requeridas para su crecimiento. La
objetividad, sin embargo, tiene una multiplicidad de significados y no
se corresponde necesariamente con las «leyes» que las ciencias natura-
les buscan formular. Implica no sélo la materialidad del mundo en un
sentido amplio, sino también sus potencialidades, como una forma muy
real, aunque no realizada, estructurada para sufrir una elaboracién. La
evolucion. de formas de vida clave hacia una creciente subjetividad, op-
cién y flexibilidad de conducta —potencialidades reales y sus grados de
actualizacion— y hacia la intelectualidad, el lenguaje y la institucionali-
zacion social humanas, es transparentemente clara. Una potencialidad
objetiva es el implicito de lo que puede o no ser actualizado, depen-

!9 Hegel, con todos sus embrollos sobre la nocién de Geist o «Espiritu» y a pesar
de su concepcién de un «Absoluto» predeterminado, al menos tuvo el buen sentido
de distinguir entre el autodesarrollo de formas de vida no humanas, por ejemplo, y el
autodesarrollo de la humanidad o, lo que es lo mismo, de la sociedad. Ver GW.F. Hegel,
«Introduction», Lectures on the History of Philosophy, vol. 1, trad. E.S. Haldane y Frances
H. Simson (London: Routledge and Kegan Paul, 1955, 1968; New York: Ibe Humanities
Press), pags. 22-23.
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ductivista», ni Lenin el «padre» ideologico del despiadado oportunista
y contrarrevolucionario Stalin.* En reaccién a la pesadilla del sistema
«soviético», los relativistas de hoy han reaccionado en demasia y exa-
gerado las faltas de Hegel, Marx y Lenin, Han urdido una profilaxis
ideoldgica para protegerse de los demonios atin no exorcizados de un
pasado tragicamente fallido, en lugar de formular una filosofia creible
que pueda tratar los problemas que nos hacen frente ahora en todos los
niveles de la sociedad y el pensamiento.

Los comentarios actuales sobre los oximorones «socialismos de mer-
cado» y «estatismos minimalistas» de los «neo» y «posmarxistas» su-
gieren hasta dénde pueden conducirnos el relativismo politico y las
reivindicaciones de «autonomia».’ Desde luego, es justo preguntar si
el relativismo politico de moda hoy nos proporcionaria algo mas que
una barrera tan fina como una hoja de papel ante el totalitarismo. El re-
chazo de los intentos de inferir continuidad de la Historia, coherencia
de la Civilizacion y significado del Progreso por ser prueba de una men-
talidad «totalizadora» o «totalitaria» en busca de fundamentos que lo
abarquen todo, directa o indirectamente imbrica a la razén, en particu-
lar 1a de la Ilustracion, con el totalitarismo e incluso trivializa de forma
significativa la aspera realidad y el pedigree del totalitarismo mismo.
De hecho, las acciones de los peores totalitarios de nuestro tiempo, Sta-
lin y Hitler, estaban guiadas menos por principios objetivamente fun-
dados o por ideas «fundamentales», que tan cinicamente expresaban
en publico, que por una especie de ética relativista o situacional. Para
Stalin, que no era mas «socialista» 0 «comunista» que «anarquista» o
«liberal», la teoria no era mas que una hoja de parra ideoldgica para es-
conder la concentracion de poder. Pasar por alto el total oportunismo
de Stalin es midpico en el mejor de los casos y cinico en el peor. Bajo su
régimen, s6lo un «comunista» irremediablemente dogmatico que se las
hubiera arreglado para salvar y superar los diferentes cambios de Stalin
en la «linea del partido» podria haber tomado en serio a Stalin como
«marxista-leninista». Hitler, por su parte, exhibi6 una increible flexibili-
dad alahora de sortear la ideologia con fines estrictamente pragmaticos.
En sus primeros meses en el poder, diezmo a todos los «verdaderos cre-
yentes» en el nacionalsocialismo que habia entre sus tropas de asalto
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arequerimiento de la casta militar prusiana, que temia y detestaba a la
chusma nazi.

En ausencia de unos cimientos objetivos —notese, las mismas poten-
cialidades humanas que se han formado con el desarrollo natural, social,
moral e intelectual de nuestra especie—, nociones como libertad, creati-
vidad y racionalidad son reducidas a relaciones «intersubjetivas», soste-
nidas por preferencias personales e individualistas (jnada mas!) que son
«resueltas» por otro tipo de tirania —noétese, la tirania del consenso-. Ca-
reciendo de fundamentos de cualquier tipo, careciendo de cualquier for-
ma real y solidez, las nociones de «intersubjetividad» pueden ser espan-
tosamente homogeneizantes debido a su aparentemente «democratica»
légica de consensualidad —una l6gica que imposibilita el disenso y la di-
sonancia ideoldgica tan necesarios para la innovacion estimulante—. En
la «situacién discursiva ideal» consensual que Jirgen Habermas desple-
g6 para oscurecer la vision socialista de los 70, esta «intersubjetividad»,
un «sujeto» o «ego» transcendental como mutada «voluntad general»
rousseauniana, reemplaza a la rica elaboracion de la razoén. Hoy, este
subjetivismo o «intersubjetividad» —sea en la forma del neokantismo
de Habermas o del egoismo de Baudrillard— se presta a una nocién de
«teoria social» como una cuestién de gusto personal. Meras construc-
ciones de mentes humanas «socialmente condicionadas», flotando a la
deriva en un mar de relativismo y ahistoricismo, rechazan una base obje-
tiva potencial para la libertad en pro de evitar «Totalidades totalitarias»
y la «tirania» de un «Absoluto». En realidad, la razén misma es esen-
cialmente reducida a «intersubjetividad». yuxtapuesta a las proclamas
literarias de la «razon subjetiva» del personalismo y las secuelas ame-
ricanas del misticismo, la redencién individual y la conformidad, y las
secuelas del pos-68 francés de las extravagancias posmodernistas, psi-
coanaliticas, relativistas y neo-situacionistas, el compromiso de Marx
con el pensamiento profundo resultaria atractivo.

Las ideas que estan objetivamente fundadas, a diferencia de las que
son afirmadas de forma relativista, nos pueden proporcionar un cuer-
po definible de principios a los que poder hacer frente seriamente. La
coherencia fundamental y, en el mejor de los casos, la racionalidad de
las opiniones objetivamente basadas, al menos las hace explicitas y tan-
gibles, y las libera de los caprichos del personalismo laberintico tan de
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es el avance —y, como todos probablemente esperan, el ascendiente—
de la libertad sobre la dominacién, que, claramente, no puede ser con-
gelada conceptualmente en una eternidad alestdrica dada la creciente
conciencia de esperanzas y opresiones que han salido a la luz en s6-
lo unas pocas generaciones recientes. El Progreso también aparece en
la mejora global, por muy ambigua que sea, de las condiciones de vi-
da materiales de la humanidad, en la emergencia de una ética racional,
con estandares cultos de sensibilidad y conducta, a partir de unos usos
irreflexivos y una moralidad deista, y en las instituciones sociales que
fomentan el autodesarrollo y la cooperacion continuos. Por muy esca-
sas que sean nuestras exigencias éticas en relacion con la practica social,
teniendo en cuenta todas las barbaries de nuestra época, ahora somete-
mos la brutalidad a juicios mas duros de lo que se hacia en el pasado.
Es dificil concebir una ética racional —a diferencia de los usos irre-
flexivos y de los mandamientos de moralidad, como el Decalogo— sin
criterios razonados del bien y del mal basados en las potencialidades
reales para la libertad que la razén especulativa puede deducir mas
alla de una realidad dada Las «condiciones suficientes» para una éti-
ca deben ser explicadas racionalmente, no simplemente afirmadas en
encuestas de opinién publica, plebiscitos o en un consenso «intersub-
jetivo» que no logra clarificar lo que constituye la «subjetividad» y la
«autonomia». Cierto es que no es algo facil de hacer en un mundo que
alaba las palabras nebulosas, pero es necesario descubrir la verdad en
lugar de trabajar con nociones que derivan de la «sabiduria» convencio-
nal de nuestro tiempo. Como Hegel insistia, incluso maximas, morales
topicas como «Ama a tu prdjimo como a ti mismo» plantean muchos
problemas, tales como qué es lo que queremos decir verdaderamente

con «amor».18

Capitulo III

Creo que carecemos de una adecuada critica de izquierdas para los
problemas tedricos planteados por el hegelianismo clésico, el marxismo,

'8 GWF. Hegel, «Reason as Lawgiver», The Phenomenology of Spirit, trad. A.V.
Miller (Oxford: Oxford University Press, 1977), pags. 252-256.
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vado a cabo por agentes humanos vivientes es probable que expanda
nuestras nociones de lo racional, lo democratico, lo libre y lo cooperati-
vo, es indeseable afirmar dogmaticamente que tienen una finalidad. La
Historia forma su propio ideal de estas nociones en momentos diferen-
tes, que, a su vez, han sido expandidas y enriquecidas. Toda sociedad
tiene la posibilidad de alcanzar un grado considerable de racionalidad,
dadas las condiciones materiales culturales e intelectuales que lo per-
mitan, o al menos, que estén disponibles. Dentro de los limites de un
mundo esclavo, patriarcal, guerrero y urbano, por ejemplo, la polis de
la antigua Atenas funcioné mas racionalmente que Esparta u otras polis
griegas. Es precisamente la tarea de la razon especulativa la de deducir
Lo que deberia existir en cualquier periodo dado, basado en las poten-
cialidades reales para la expansion de estas nociones. Concluir que «el
final de la historia» ha sido alcanzado con el capitalismo liberal seria
deshacerse del legado historico de estos magnificos esfuerzos por crear
una sociedad libre —esfuerzos que se han cobrado un numero incon-
table de vidas en las grandes revoluciones del pasado—. Por mi parte,
yo y, probablemente, muchos revolucionarios de hoy, no queremos te-
ner un lugar en tal «final de la historia»; ni quiero olvidar los grandes
movimientos emancipadores, en todas sus formas, en pro de la libertad
popular que ocurrieron a través de las épocas.

La Historia, la Civilizacion y el Progreso son las aplicaciones sociales
dialécticamente racionales que forman, incluso con todos los obstacu-
los a los que se enfrentan, un legado dialéctico de libertad. La existencia
de este legado de libertad no niega de ninguna manera la existencia de
un «legado de dominacién»,!” que sigue perteneciendo al reino de lo
irracional. De hecho, estos «legados» se entrelazan y se condicionan.
Los ideales, las luchas y los logros humanos de aproximaciones varias a
la libertad no pueden ser separados de las crueldades y las barbaries que
han marcado el desarrollo social desde hace siglos, a menudo dando ori-
gen a nuevas configuraciones sociales cuyo desarrollo es altamente im-
predecible. Pero permanece una problematica histérica crucial, hasta el
extremo de que la razon puede prever un desarrollo dado: ;Sera la liber-
tad o la dominacion la que es fomentada? Yo propongo que el Progreso

17 El titulo de otro capitulo de The Ecology of Freedom.
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moda hoy. A diferencia de un subjetivismo sin fundamento que es a
menudo reducible, bajo la ribrica de «autonomia», a preferencias per-
sonales, los fundamentos objetivos estan al menos sujetos a los desafios
de una sociedad libre. Lejos de evitar la critica racional, invitan a ella.
Lejos de buscar refugio en una actitud evasiva nominalista indesafiable,
se abren a la prueba de la coherencia. A pesar del relativismo corrosivo
de Paul Feyerabend (en mi opinion, cinico) en contra, las ciencias natu-
rales de los tres ultimos siglos han estado entre los empefios humanos
mas emancipadores de la historia de las ideas —en parte debido a su bus-
queda de explicaciones unificadoras y fundamentales de la realidad—.°

En el fondo, lo que deberia siempre concernirnos es el contenido de
los principios objetivos, ya sean éstos de la ciencia, de la teoria social o
de la ética, no la condena frivola de sus reivindicaciones a la coherencia
y ala objetividad per se.

Desde luego, a pesar de las afirmaciones en contra, el relativismo tie-
ne su propia metafisica y sus propios «fundamentos» ocultos. Asi, como
sus propias premisas estin enmascaradas, puede muy bien producir una
tirania ideolégica mucho mas paralizadora que el «totalitarismo» que
imputa al objetivismo y a un «fundamentalismo» expresamente razona-
do. En la medida en que nuestro interés debiera centrarse en las bases
de la libertad y la naturaleza de la razon, el relativismo moderno ha
«descentrado» estos temas cruciales y los ha convertido en débiles ex-
presiones de fe personal en una atmoésfera general de escepticismo. Po-
demos optar por aplaudir al relativista que sostiene su fe estrictamente
personal reiterando las palabras desafiantes de Lutero en Worms: Hier
stehe ich, ich kann nicht anders («Aqui estoy, no puedo hacer otra co-
sa»). Pero para hablar francamente, a menos que oigamos también un
argumento racional que valide esta postura, uno basado en algo mas
que una inclinacién subjetiva, ja quién le importa esta resolucion?

Capitulo II

Lo que de nuevo suscita el problema de lo que son realmente la His-
toria, la Civilizacion y el Progreso.

8 Es facil, cuando se critica al cientifismo como una ideologia, olvidar el papel que
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La Historia, desearia afirmar, es el contenido racional y la continui-
dad de sucesos (con la debida consideracién a los «saltos» cualitativos)
que estan basados en las potencialidades de la humanidad para la liber-
tad, la conciencia de si y la cooperacion, en el desarrollo autoformativo
de formas cada vez mas libres de asociacion amistosa. Es la «infraes-
tructura» racional, por asi decir, que cohesiona las acciones humanas
y las instituciones en el pasado y en el presente en direccion a una so-
ciedad emancipadora y un individuo emancipado. Es decir, la Historia
es precisamente lo que es racional en el desarrollo humano. Es lo que
es racional, ademas, en el sentido dialéctico de lo implicito que se des-
pliega, expande y comienza en grados variables a través de una cada
vez mayor diferenciacién para actualizar las potencialidades reales de
la humanidad para la libertad, la conciencia de si y la cooperacién.’

Inmediatamente se objetara que los sucesos irracionales, no relacio-
nados con esta actualizacion, estallan sobre nosotros continuamente, en
todas las épocas y todas las culturas. Pero en la medida en que desafian
la interpretacién racional, contintian siendo precisamente sucesos, no
Historia, por muy significativos que sean sus efectos sobre el curso de
otros acontecimientos. Su impacto puede ser muy poderoso, es segu-
ro, pero no estan dialécticamente enraizados en las potencialidades de
la humanidad para la libertad, la conciencia de si y la cooperacion.®
Pueden ser reunidos en Cronicas, el material con el que un Froissart
construyd sus en gran parte anecdodticas «historias», pero no Historia
en el sentido en que la describo. Los sucesos pueden incluso «adelantar
a la Historia», por asi decir, y finalmente sumergirla en lo irracional
y en el mal. Pero sin una Historia cada vez mas autorreflexiva, que el

las ciencias naturales mismas jugaron a la hora de subvertir las creencias en la brujeria,
y la supersticion y en fomentar un enfoque secular y naturalista de la realidad. Me
gustaria pensar que ya no creemos en Dracula, en el poder del crucifijo para rechazar
a los vampiros o en el poder oculto de las mujeres para comunicarse con los demonios,
;0 lo creemos?

7 Ver mi «Introduction: A Philosophical Naturalism» The Philosophy of Social
Ecology: Essays on Dialectical Naturalism (Montreal: Black Rose Books, 1990); la edicién
revisada sera publicada por Black Rose en 1994.

¥ Desde luego, puede que haya una «lbgica de los acontecimientos», pero seria
la logica de la razon analitica, basada en el mero causa-efecto y en el principio de
identidad, «A=A», no en la razon dialéctica.
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la continuidad social, vuelve imposible cualquier perspectiva histérica
y, por lo tanto, desprovee de significado a cualquier praxis revoluciona-
ria, excepto la que es cuestion de gusto personal, desde luego, a menudo,
muy personal.

Incluso mientras los movimientos sociales intentan alcanzar lo que
podrian llamar una sociedad racional, desarrollando las potencialidades
de la humanidad para la libertad, la conciencia de si y la cooperacion,
la Historia puede constituirse en un «conjunto integro» en continuo
desarrollo. Este conjunto integro, debo recalcar, debe ser distinguido
del «Absoluto» terminal hegeliano, como las exigencias de coherencia
en un cuerpo de opiniones deben ser distinguidas de la adoracion de
tal «Absoluto» y tal y como la capacidad de la razén especulativa para
deducir de forma dialécticamente 16gica las potencialidades verdaderas
de la humanidad para la libertad no es ni teleologica ni absolutista, y
mucho menos «totalitaria».!® No hay nada de teleologico, mistico o ab-
solutista en la Historia. La «integridad» no es un referente teleolégico,
cuyos componentes en evoluciéon sean meras partes de un «Absoluto»
predeterminado. Ni el despliegue racional de las potencialidades huma-
nas ni su actualizacién en una «totalidad» eternamente dada estan pre-
destinados.

Tampoco esla resolucion de nuestras potencialidades algun tipo vago
de actividad suprahumana. Los seres humanos no son los instrumentos
pasivos de un Espiritu (Geist) que soluciona su completa y final auto-
rrealizacion y autoconciencia. Muy al contrario, son agentes activos, los
auténticos «constituyentes» de la Historia, que pueden o no elaborar
sus potencialidades en la evolucidn social. La tradicion revolucionaria
ha sido abortada aqui, discontinua alli —y por todo lo que sabemos, pue-
de que finalmente sea abortada para la humanidad como tal-. Que una
sociedad racional «tltima» exista incluso realmente como un «final de
la historia» liberador esta mas alla del poder predictivo de nadie. No
podemos decir cual seria el campo de accién de una sociedad racional,
libre y cooperativa, mucho menos presumir de tener conocimientos de
sus «limites». En realidad, en la medida en que el proceso histérico lle-

16 Evito deliberadamente las palabras Totalidad y Espiritu para impedir tal suge-
rencia.
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de rasgos terriblemente barbaros, animales méas bien. El proceso civi-
lizador ha sido ambiguo, como puse de relieve en mi «Ambigiiedades
de la Libertad»,!* pero, no obstante, histéricamente, ha convertido a la
gente en ciudadanos, mientras que el proceso de adaptacion ambiental
que los humanos comparten con los animales ha sido transformado en
un proceso de innovacion de gran amplitud y estrictamente humano en
ambientes claramente alterables.!® Es un proceso que alcanzé su mayor
universalidad principalmente en Europa, por mucho que hayan aporta-
do a la experiencia otras partes del mundo. Aquellos de nosotros que, es
de comprender, temen que la barrera entre Civilizacién y caos sea fragil,
en realidad presuponen la existencia de la Civilizacién, no simplemente
del caos, y la existencia de la coherencia racional, no simplemente de la
incoherencia irracional.

Es més, la dialéctica de la libertad ha emergido una y otra vez en lu-
chas recurrentes por la libertad, ideologicas ademas de fisicas, que han
expandido duraderamente las metas generales de la libertad, la concien-
cia de si y la cooperacion —tanto en la evolucién social como un todo,
como en periodos temporales especificos—. El pasado esta repleto de
ejemplos en los que masas de gente, por muy dispares que fueran sus
culturas, han intentado resolver los mismos problemas milenarios de
formas extraordinariamente similares y con enfoques extraordinaria-
mente similares. El famoso grito de igualdad de los campesinos ingle-
ses durante la revuelta de 1381 —«Cuando Adan cavaba y Eva hilaba,
;quién era el caballero?— es tan valido para las revueltas contempora-
neas como lo fue hace seiscientos afios, en un mundo que, supuesta-
mente, tenia un «imaginario» muy diferente del nuestro. La negacion
de una historia universal racional, de la Civilizacion, del Progreso y de

! Ver el capitulo 11 de mi The Ecology of Freedom (1982: reimpreso en Montreal:
Black Rose Books, 1992).

'> No sé de ninguna opinién tan parcial y perjudicial como la maxima de Theodor
Adorno «Ninguna historia universal conduce del salvajismo al humanitarismo», pero
hay una que conduce de la honda a la bomba de megatones». Este pronunciamiento
pomposo y menos que reflexionado, unido al compromiso de Adorno con una negativi-
dad que rechazaba la superacién (Aufthebung), o los avances sociales e ideologicos, fue
un paso hacia el nihilismo, en realidad, una desagradable demonizacién de la huma-
nidad, que contradecia sus afirmaciones de la razon. Ver Negative Dialectics, trad. E.B.
Ashton (New York: Seabury Press, 1973), pag. 320.
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relativismo de hoy amenaza con extinguir, ni siquiera sabriamos que
habia sucedido.

Si negamos que la humanidad tiene estas potencialidades para la
libertad, la conciencia de si y la cooperacion —concebidas como un
conjunto—, entonces, junto con muchos autodenominados «socialistas»
e incluso antiguos anarquistas como Daniel Cohn-Bendit, muy bien po-
driamos concluir que «el capitalismo ha ganado», como lo expres6 un
amigo desilusionado que la «historia» ha alcanzado su término en la
«democracia burguesa» (por muy tentador que este «término» pueda
ser); y que lejos de intentar agrandar el dominio de lo racional y lo libre,
hariamos mejor en instalarnos en el regazo del capitalismo y hacerlo un
lugar de reposo lo mas comodo posible para nosotros.

Como mera adaptacion a lo que existe, a lo «que es», tal comporta-
miento es simplemente animal. Los sociobidlogos pueden incluso con-
siderarlo genéticamente inevitable. Pero no hace falta que mis criticos
sean sociobi6logos para observar que los anales de la Historia exhiben
una gran cantidad de adaptacion y algo peor —irracionalidad y violen-
cia, placer en la destruccion de uno mismo y de los demas—, y cuestionar
mi afirmacion de que la Historia es el despliegue de las potencialidades
humanas para la libertad, la conciencia de si y la cooperacion. En efec-
to, los humanos se han dedicado a la destruccién y se han deleitado con
crueldades reales e imaginarias de unos contra otros que han producido
infiernos en la tierra. Han creado las monstruosidades de los campos de
exterminio de Hitler y los gulags de Stalin, por no hablar de las mon-
tafias de calaveras que los invasores tartaros y mogoles de Eurasia de-
jaron a su paso hace siglos. Pero estos anales apenas pueden suplantar
a una dialéctica del despliegue y la madurez de las potencialidades del
desarrollo social, ni es la capacidad de los humanos para infligirse cruel-
dades unos a otros equivalente a sus potencialidades para la libertad, la
conciencia de si y la cooperacion.

Aqui, las capacidades y las potencialidades humanas deben ser dis-
tinguidas las unas de las otras. La capacidad humana para infligir dafo
pertenece al reino de la historia natural, a lo que los humanos compar-
ten con los animales en el mundo biolégico o «primera naturaleza». La
primera naturaleza es el terreno de la supervivencia, de los sentimientos
esenciales de miedo y dolor, y en ese sentido nuestro comportamiento
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sigue siendo animal, que de ninguna manera se ve alterado por la emer-
gencia de lo social o «segunda naturaleza». Los animales inconscientes
simplemente tratan de sobrevivir y adaptarse en mayor o menor grado
al mundo en el que existen. Por el contrario, los humanos son animales
de una clase muy especial son animales conscientes, tienen inteligencia
para calcular y discurrir, incluso puesta al servicio de necesidades que
comparten con formas de vida no humanas. La razén y el conocimien-
to humanos han servido comtiinmente a objetivos de autopreservacion
y automaximizacion a través del uso de una logica formal de conve-
niencia, una logica que los gobernantes han adoptado para el control
social y la manipulacién de la sociedad. Estos métodos tienen sus rai-
ces en el reino animal de las simples elecciones de «medios-fines» para
sobrevivir.

Pero los humanos también tienen la capacidad de infligir dolor y
miedo de forma deliberada, de utilizar su razén para satisfacer pasio-
nes perversas, con el objeto de coaccionar a otros o simplemente por la
crueldad en si.

Sdlo los animales conscientes, irdbnicamente capaces de innovacion
inteligente, con el Schadenfreude para deleitarse indirectamente en el
tormento de otros, pueden infligir temor y dolor de forma friamente
calculada e incluso apasionada. La hipostasis foucaultiana que conside-
ra al cuerpo como el «terreno» del placer sado-masoquista, puede ser
facilmente transformada en una justificacién metafisica de la violencia,
dependiente, con seguridad, de lo que «complace» a un ego perpetra-
dor en particular.’ En este sentido, los seres humanos son demasiado
inteligentes para no vivir en una sociedad racional, para no vivir en el
ambito de las instituciones formadas por la razén y la ética que restrin-
gen su capacidad para la irracionalidad y la violencia.!” En la medida en
que no lo hacen, los humanos siguen siendo peligrosamente obstinados
y criaturas no formadas con enormes poderes de destruccion asi como
de creacion.

® Ver James Miller, The Passion o Michel Foucault (New York: Simon & Schuster,
1993).

' Ver mi préximo libro, Reenchanting Humanity (London: Cassell, 1995), para una
discusion mas detallada de estos temas.
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a la libertad y la conciencia de si, en ideas y valores morales y en el
terreno global de la vida social. Efectivamente, la existencia de la Histo-
ria como un despliegue coherente de las potencialidades emancipadoras
reales esta claramente verificado por la existencia de la Civilizacion, las
potencialidades de la Historia materializadas y parcialmente actualiza-
das. Se trata de los avances concretos, materiales al mismo tiempo que
culturales y psicoldgicos, que la humanidad ha hecho hacia mayores
grados de libertad, conciencia de si y cooperacion, asi como de raciona-
lidad misma. Haber trascendido las limitaciones de los lazos de afinidad;
haber ido mas all de la simple recoleccién y llegado a la agricultura y
la industria: haber reemplazado al grupo local o la tribu por la cada vez
mas universal ciudad, haber ideado la escritura, producido literatura y
desarrollado formas maés ricas de expresion de lo que los pueblos anal-
fabetos pudieran haber imaginado, todos estos y muchos mas avances
han proporcionado las condiciones para la evolucién de nociones de in-
dividualidad cada vez més refinadas y para la expansiéon de nociones de
razon que siguen siendo logros sorprendentes en nuestros dias.

Es la razon dialéctica méas que la razén instrumental la que percibe
el desarrollo de esta tradicion. En realidad, la logica dialéctica apenas
si puede ser tratada en plano de igualdad con las erupciones de brutali-
dad, por muy calculadas que estén, pues de ningiin modo pueden com-
pararse las capacidades episodicas con una potencialidad en despliegue.
La comprension dialéctica de la Historia percibe diferencias en calidad,
continuidad l6gica y maduracién en el desarrollo historico, a diferencia
de la cinética del mero cambio o de la simple directividad de la «dinami-
ca social». Enrarecer los proyectos para la liberaciéon humana hasta el
punto de que sean «imaginarios» ampliamente subjetivos, sin relacion
con las realidades de la experiencia humana general y la penetracion
de la razén especulativa, puede hacer que pasemos por alto el impacto
existencial de estos desarrollos y la promesa que anuncian de una li-
bertad, conciencia de si y cooperacion siempre mayores. Damos por su-
puestos estos logros con demasiada facilidad, sin preguntarnos qué tipo
de seres humanos seriamos si no hubieran ocurrido corno resultado de
movimientos historicos y culturales mas fundamentales que los factores
excéntricos. Estos logros, admitamoslo claramente, son Civilizacién, en
realidad, un continuum civilizador que est4, a pesar de todo, infundido
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por citar sélo las similitudes mas llamativas. Los mesoamericanos co-
nocian la rueda —aunque parece que no hacian uso de ella, probable-
mente por carecer de animales de tiro adecuados— asi como el cero, y
esto a pesar de la ausencia de cualquier clase de comunicacion con las
sociedades de Eurasia. Se requiere un asombroso desprecio de la unidad
de la Civilizacion por parte de los relativistas de la historia para poder
hacer hincapié, a menudo, en diferencias menores, tales como el ves-
tido, algunas costumbres cotidianas y algunos mitos, a expensas de la
considerable unidad de conciencia y desarrollo social que estas dos cul-
turas exhibieron en continentes distintos después de muchos milenios
de aislamiento la una de la otra.

La unidad de la evolucién social apenas es viciada por perplejidades
nominalistas tales como: «;por qué no apareci6é un Lenin en Alemania
en lugar de en Rusia en 1917-1918?» En vista de las grandes mareas de
la Historia, podria ser mas apropiado explorar —dejando de lado la gran
fuerza de voluntad de Lenin y la flaccidez psicoldgica de Kerenski— si el
proletariado tradicional fue alguna vez capaz de crear un «estado obre-
ro»; en realidad, qué significaba verdaderamente ese concepto estatista
cuando hombres y mujeres trabajadores estaban obligados a dedicar la
mayor parte de sus vidas a arduas tareas a costa de su participacion
en la direccion de los asuntos sociales. El capricho, el accidente, la irra-
cionalidad y los «imaginarios» ciertamente forman parte del desarrollo
social para bien o para mal, pero no tienen literalmente ningtin signi-
ficado si no existe un estandar ético por el que definir lo «otro» de
lo que estamos presuponiendo con nuestro estandar.!®> Al parecer, los
factores accidentales y excéntricos deben ser elevados a nivel de teoria
social en lugar de rebajados a nivel de minucias nominalistas para poder
comprenderlos.

A pesar de los accidentes, fracasos y otras aberraciones que pueden
alterar el curso del desarrollo social e individual racional existe un le-
gado de libertad,,, como titulé un capitulo clave de mi libro The Ecology
of Freedom una tradicién de creciente aproximacion de la humanidad

13 En realidad, incluso los historiadores nominalistas que ven la Historia como
una serie de accidentes, a menudo, y de forma tacita, presuponen la existen de lo «no
accidental» (quiza incluso de lo racional) en un desarrollo social.
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La humanidad puede tener una «potencialidad para el mal», como ha
argumentado un colega. Pero que durante el curso del desarrollo social
la gente haya exhibido una capacidad explosiva para perpetrar los mas
espantosos actos malvados no significa que la potencialidad humana
esté constituida para producir el mal y una destructividad nihilista. La
capacidad de ciertos alemanes para establecer un Auschwitz, en reali-
dad, los medios y los objetivos para exterminar a todo un pueblo de
forma terrorificamente industrial, no estaba inherente ni en el desarro-
llo de Alemania ni en el desarrollo de la racionalizacion industrial como
tal. Por muy antisemitas que fueran muchos alemanes durante los dos
siglos pasados, los europeos del Este lo eran tanto o mas; el desarrollo
industrial de la Europa occidental puede que haya hecho més por al-
canzar la emancipacion juridica de los judios durante los siglos XIX y
XX que toda la piedad cristiana que mare6 la vida preindustrial duran-
te la Edad Media, En efecto, puede que el mal tenga una «logica» —es
decir, puede ser explicado—. Pero la mayor parte de los informes han
explicado la evolucién del mal en términos de actos y sucesos malva-
dos adventicios, si es que esto pudiera considerarse una explicacion. La
toma de Alemania por Hitler, hecha posible mas por trastornos econo-
micos y politicos que por las opiniones raciales que éste abrazaba, fue
precisamente un suceso terrible que no puede ser explicado en términos
de ninguna potencialidad humana para el mal. El horror de Auschwitz
yace casi tanto en su inexplicabilidad, en su caracter extraordinariamen-
te espantoso, como en las monstruosidades que los nazis infligieron de
forma generalizada a los judios europeos. Es en este sentido en el que
Auschwitz sigue siendo obsesivamente Inhumano y en el que ha pro-
ducido, tragicamente, una desconfianza duradera de mucha gente en la
Civilizacion y el Progreso.

Cuando las explicaciones del mal no son simplemente narraciones de
sucesos, explican el mal en términos de 16gica instrumental o analitica.
El animal consciente, el ser humano, que es depravadamente dafiino,
no utiliza la razén experimental de la dialéctica, la razon de la reflexion
ética; ni una razén coherente y reflexiva, basada en el conocimiento de
la Historia y la Civilizacion; ni siquiera el conocimiento de un «imagi-
nario» ambiguo, arbitrario y autogenerado o una moralidad del gusto
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y el placer personales. Mas bien, el animal consciente utiliza el calculo
instrumental para servir a fines malvados, incluyendo infligir dolor.

La existencia misma del irracionalismo y el mal en muchos fenéme-
nos sociales de hoy nos compele a sostener un estandar claro de lo «ra-
cional» y de lo «bueno» por el que juzgar a lo uno en contra de lo otro.
Una aproximacién puramente personalista, relativista o funcional ape-
nas sera para establecer estandares éticos, como han demostrado mu-
chos criticos del subjetivismo y de la razon subjetiva. Los gustos perso-
nales de los que el subjetivismo y el relativismo infieren sus estindares
éticos son tan transitorios y efimeros como los estados de animo. Tam-
poco bastara una aproximacion nominalista: reducir la Historia a un
surtido inexplicable de patrones o a productos inexplicables de la ima-
ginacion es negar al desarrollo social toda coherencia ética intima.!! En
efecto, una aproximacioén no ordenada, no graduada, no mediada redu-
ce nuestra comprension de la Historia a un eclecticismo burdo mas que
a una coherencia penetrante, a una exageracion de las diferencias (jtan
facil de hacer en estos tiempos despreocupados) y de lo idiosincrasico
mas que de lo significativo y universal, atrayendo las mas de las veces
al individuo sensato al divan del psicoanalista, en lugar de ayudarle a
reconstituir un movimiento social de izquierdas en pro de la libertad de
pensamiento.

Si nuestras opiniones sobre el desarrollo social deben ser estructura-
das alrededor de diferencias que distinguen una cultura o periodo de
otro, ignoraremos las tendencias subyacentes que, con extraordinaria
universalidad, han expandido enormemente las condiciones materiales
y culturales para la libertad en varios niveles de autocomprension in-
dividual y social. Poniendo de relieve, de forma generalizada, las dis-
yunciones, los grupos sociales aislados, las configuraciones dnicas y
los sucesos fortuitos, reduciremos los desarrollos sociales comparados
y claramente comunes a un archipiélago de culturas, cada una de ellas
esencialmente no relacionada con aquellas que la precedieron y siguie-
ron. No obstante, muchas fuerzas historicas han emergido, declinado
y emergido de nuevo, a pesar de los obstaculos formidables que a me-

" Irénicamente, vicia incluso el significado del anarquismo social como socialis-
mo ético.
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nudo parecen levantarse a su paso. No hace falta explicar «todo» en
términos «fundamentales» para reconocer la existencia de problemas
duraderos tales como la escasez, la explotacion, la diferencia de clases,
la dominacion y la jerarquia que han atormentado a los pueblos opri-
midos durante miles de afios.!? Si los criticos estuvieran en lo cierto al
llamar a la dialéctica un misterio porque afirma abarcar todos los feno-
menos con unas pocas formulas césmicas, entonces, deberian sentirse
obligados a considerar el desarrollo social humano como un misterio si
afirman que carece de continuidad y unidad —es decir, las bases para
una filosofia de la Historia—. Sin una nocién de continuidad en la Histo-
ria, ;como podemos explicar el extraordinario florecimiento de cultura
y técnica que el Homo sapiens sapiens produjo durante el periodo mag-
daleniense, hace veinte o treinta mil afios? ;Cémo podemos explicar la
evolucién claramente no relacionada de sistemas complejos de agricul-
tura en al menos tres partes separadas del mundo —el Oriente Medio,
el Sureste de Asia y Meso América— que aparentemente no han tenido
contacto unas con otras y que estaban basados en el cultivo de granos
muy diferentes, principalmente, trigo, arroz y maiz? ;Cémo podemos
explicar la enorme concurrencia de fuerzas sociales en la que, después
de diez mil afios de alzarse, estancarse y desaparecer, las ciudades, fi-
nalmente, ganaron control sobre el mundo agrario que habia impedido
su desarrollo, dando lugar a la «revolucién urbana», como V. Gordon
Childe lo llamé, en diferentes zonas del mundo que no podian haber
tenido contacto unas con otras?

Meso América y Mesopotamia, es evidente, no podian haber tenido
ningin contacto desde tiempos paleoliticos, no obstante, su agricultu-
ra, pueblos y ciudades, alfabetizacién y matemaéticas, se desarrollaron
de forma extraordinariamente similar. Inicialmente recolectores del Pa-
leolitico, ambas produjeron culturas altamente urbanizadas basadas en
el cultivo de cereales, glifos, calendarios precisos, alfareria elaborada,

'2 No hallo consuelo en la nocién de que los pueblos que no habian desarrollado
un lenguaje escrito «disfrutaban» de una «sociedad opulenta», como diria Marshall
Sahlins. Sus vidas eran muy a menudo cortas, sus culturas estaban gravadas por la
supersticion y carecian de un sistema silabico de escritura, y estaban normalmente en
guerra unos con otros, por citar sélo las aflicciones mas serias, contrariamente a las
iméagenes bucolicas de la Nueva Era.
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