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científicas de que aparecerá una sociedad socialista libertaria —una so-
ciedad que, a mi edad, no tendré nunca el privilegio de conocer— sino
en sí alguna vez se luchará por ella en un periodo tan desesperado y
decadente.
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racionales, éticos y empáticos, con la mayor penetración intelectual y
probidad ética, no como brutos coaccionados por una necesidad y un
miedo feroces. El enigma de nuestro tiempo es si los relativistas de hoy
día nos habrían equipado intelectual y éticamente para cruzar a ese
reino más expansivo de libertad. No podemos ser simplemente condu-
cidos a una mayor Libertad por fuerzas ciegas que no comprendemos,
como dan a entender las moscas, mucho menos por meras preferencias
que no se basan más que en un «imaginario», en los «instintos» o en
«deseos» libidinosos.28 Los relativistas de nuestro tiempo pueden, en
realidad, jugar un papel siniestro si permiten que lo «imaginativo» nos
haga perder contacto con el mundo objetivo. Pues en ausencia de están-
dares de conducta racionales y objetivos, la imaginación puede ser tan
demoniaca como liberadora cuando tales estándares existen; de ahí la
necesidad de la espontaneidad informada, y de una imaginación infor-
mada.

Los estimulantes acontecimientos de mayo-junio del 68, con la con-
signa: «¡La imaginación al poder!», fueron seguidos unos años más tar-
de de un arranque en la popularidad del posmodernismo y el posestruc-
turalismo nihilistas entre la élite intelectual, por una insípida metafísica
del «deseo» y una llamada apolítica a la «imaginación» nutrida de un
anhelo de «autorrealización». Más que nunca, debo insistir, debemos
invertir la sentencia de Nietzsche «todos los hechos son interpretacio-
nes» y exigir que todas las interpretaciones estén enraizadas en la ob-
jetividad. Debemos buscar interpretaciones más amplias del socialismo
que aquellas que encasillaron los ideales socialista en una ciencia y que
estrangularon sus movimientos en instituciones autoritarias, En una
época en la que vacilamos entre Civilización y barbarie, los apóstoles
actuales de la irracionalidad en todas su formas son los demonios sub-
terráneos de un mundo oscuro que ha resucitado no para explicar los
problemas de la humanidad, sino para efectuar una negación desalenta-
dora del papel que juega la racionalidad en la Historia y en los asuntos
humanos. Mi inquietud hoy día reside, no en la ausencia de «garantías»

28 La noción de un «Instinto de libertad», alabado por muchos teóricos radicales,
es un oxímoron total. El carácter apremiante, en realidad, determinista, del instinto lo
hace ser la antítesis de la libertad, cuyas dimensiones liberadoras están basadas en la
elección y la autoconsciencia.
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mo, satisfacen los «imaginarios» de individuos egocéntricos, para los
que el bote de spray se ha convertido en el arma elegida para atacar al
sistema capitalista y una cabeza rapada en la mejor manera de insultar
a la pequeña burguesía convencional.

Para decirlo sin rodeos: ningún movimiento revolucionario puede
crecer si sus teóricos niegan de forma esencial el «principio de espe-
ranza» de Bloch, que el movimiento tanto necesita para una inspirada
confianza en el futuro; si niega la Historia universal que confirma los
arrolladores problemas comunes que han asediado a la humanidad a
través de los tiempos, si niega los intereses comunes que dan a un mo-
vimiento la base para una lucha común en el logro de una distribución
racional de los asuntos sociales: si niega la racionalidad procesual y una
creciente idea del Bien basada en algo más que bases personalistas (o
«intersubjetivas» y «consensuales»); si niega las poderosas dimensio-
nes civilizadoras del desarrollo social (irónicamente, dimensiones que
son, de hecho, tan útiles para los nihilistas contemporáneos poder cri-
ticar los fracasos de la humanidad); y si niega el Progreso histórico. No
obstante, en la teoría actual, una serie de acontecimientos reemplazan a
la Historia, el relativismo cultural reemplaza a la Civilización y un pesi-
mismo básico reemplaza a una confianza en la posibilidad de Progreso,
Lo que es más siniestro, la fabricación de mitos (mitopoyesis) reempla-
za a la razón y la utopía pesimista al proyecto de una sociedad racional,
Lo que está en juego en todos estos desplazamientos es una regresión
intelectual y práctica de proporciones espantosas —un desarrollo espe-
cialmente alarmante hoy día, cuando la claridad teórica es absolutamen-
te necesaria—. Lo que nuestra época requiere es un social-análisis que
exija un movimiento revolucionario y popular, y no un psicoanálisis
que produzca farisaicos repudios para «bellas almas», ideológicamente
ataviadas con un velo de virtud personal.

Dada la disparidad existente entre lo que racionalmente debiera ser
y lo que normalmente existe, la razón puede no estar necesariamente
encarnada en una sociedad libre. Cuando, si es que sucede, el reino de
la Libertad alcance su forma más expansiva, hasta el extremo que poda-
mos imaginar, y si la jerarquía, las clases, la dominación y la explotación
fueran abolidas alguna vez, estaríamos obligados a entrar en ese reino
sólo como seres libres, como «animales conscientes» verdaderamente
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o pensaban que habría necesariamente un «final» socialista «a la his-
toria» después de la guerra. Efectivamente, muchos de los que conocí
como disidentes trotskistas hace cincuenta años estaban convencidos
de que la barbarie era un peligro tan serio para el futuro como el socia-
lismo su mayor esperanza.27 El panorama de barbarie al que hacemos
frente hoy puede diferir en forma de aquel al que se enfrentaron los
marxistas revolucionarios hace dos generaciones, pero no es diferente
en especie. El futuro de la Civilización está todavía en la balanza y el
recuerdo de visiones emancipadoras alternativas al capitalismo se está
tornando más pálido con cada generación.

Aunque lo «imaginario» y lo subjetivo son ciertamente elementos del
desarrollo social, el capitalismo contemporáneo está disolviendo firme-
mente la unicidad de los «imaginarios» de otras culturasmás tempranas
y diversas. En realidad, el capitalismo está nivelando y homogeneizando
cada vez más la sociedad, cultural y económicamente, hasta el punto de
que los mismos productos, técnicas industriales, instituciones sociales,
valores, incluso deseos, están siendo «universalizados» hasta un grado
sin precedentes en la larga carrera de la humanidad. En una época en
la que los artículos manufacturados se han convertido en fetiches más
potentes que los que «imaginaron» las culturas primitivas; en la que
la corbata y el traje están sustituyendo a los tradicionales sarongs, ca-
pas y esclavinas; en la que la palabra business requiere cada vez menos
ser traducida a los diversos vocabularios del mundo; y en la que el in-
glés se ha convertido en lengua franca no sólo de las llamadas «clases
educadas», sino de la gente corriente (¿,necesito añadir más a esta lista
inmensamente larga?), es extraño que lo que hay de idiosincrásico en
diferentes constelaciones culturales esté adquiriendo ahora una impor-
tancia en el discurso académico que rara vez alcanzó en el pasado. Este
discurso puede ser una forma de evitar unmuy necesario examen de los
desafíos planteados por los desarrollos capitalistas recientes, en vez de
esto, los enmarañan en retorcidas discusiones que llenan densos tomos
académicos y, particularmente en el caso de Foucault y el posmodernis-

27 Ni tampoco, a finales de los 40, considerábamos el movimiento obrero —en reali-
dad, los «consejos obreros» o «el control obrero de la industria»— como revoluciona-
rio, especialmente con las secuelas de las grandes huelgas de finales de los 40 que me
afectaron directamente como trabajador.
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Capítulo I

En este «paradigma» actual, como se le llama con frecuencia, dema-
siado a menudo, el eclecticismo reemplaza a la búsqueda del sentido de
la Historia; una desesperanza inmoderada reemplaza a la esperanza: las
utopías pesimistas reemplazan a la promesa de una sociedad racional; y,
en las formas más refinadas de este conjunto, una «intersubjetividad»
vagamente definida —o en sus formas más groseras, una fabricación de
mitos (mitopoyesis) primitivista— reemplaza a toda forma de razón, en
particular de la razón dialéctica. De hecho, el mismo concepto de razón
ha sido puesto en duda por un antirracionalismo deliberado. Al despojar
a las grandes tradiciones del pensamiento occidental de sus contornos,
matices y gradaciones, estos «poshistoricistas», «posmodernistas» y
(para acuñar un nuevo término) «poshumanistas» relativistas de nues-
tros días, están, en el mejor de los casos, condenando el pensamiento
contemporáneo a un pesimismo negro o, en el peor, subvirtiendo todo
su significado.

Los críticos actuales de la Historia, la Civilización y el Progreso, con
su proclividad a la fragmentación y el reduccionismo, han subvertido
tan indiscriminadamente la coherencia de estos conceptos occidentales
básicos que tendrán que ser redefinidos si queremos que sean inteligi-
bles para las generaciones presentes y futuras. Incluso más inquietante,
tales críticos casi han abandonado los intentos de definir los mismos
conceptos que tan vehementemente condenan. ¿Qué es, después de to-
do, la Historia? Los críticos relativistas tienden a disolver el concepto en
«historias» eclécticamente reunidas compuestas de una multiplicidad
de episodios inconexos o, lo que es peor, tienden a disolverlo en mitos
que pertenecen a grupos de sexo, étnicos o nacionales «diferentes», y
que consideran ideológicamente equiparables. Los críticos nominalis-
tas consideran en gran parte el pasado como una serie de «accidentes»,
mientras que los críticos subjetivistas exageran la importancia de las
ideas como determinantes de las realidades históricas, que consisten
en «imaginarios» que son esencialmente discontinuos los unos de los
otros. ¿Y qué es, después de todo, la Civilización? Los «neoprimitivis-
tas» y otros reduccionistas culturales han denigrado tanto el término
que sus componentes racionales necesitan ahora una escrupulosa selec-
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ción y separación de las irracionalidades del pasado y del presente. ¿Y
qué es, finalmente, el Progreso? Los relativistas han rechazado todas las
aspiraciones de aquél a la libertad en toda su complejidad, a favor de
una muy de moda reivindicación de «autonomía», a menudo reducible
a inclinaciones personales. Mientras tanto, los antihumanistas han des-
pojado de toda pertinencia y sentido al concepto mismo de Progreso en
el fárrago de la autodenigración humana que marca el carácter de los
tiempos actuales.

Un escepticismo que niega todo significado, racionalidad, coherencia
y continuidad a la Historia, que corroe la existencia misma de premi-
sas, sin hablar de la necesidad de explorarlas, vuelve el discurso mismo
prácticamente imposible. En efecto, las premisas como tales se han vuel-
to tan sospechosas que los nuevos relativistas consideran todo intento
de establecerlas como prueba de enfermedad cultural, tal y como los
analistas freudianos podrían considerar la resistencia de un paciente al
tratamiento como síntoma de una enfermedad psicológica. Tal psicolo-
gización del debate cierra las puertas a la controversia. A los desafíos
serios ya no se les considera en su justa medida ni se les da una respues-
ta seria; por el contrario, son rechazados como síntomas de un malestar
personal y social.

Se ha permitido que estas tendencias se desarrollen de tal forma que
ahora uno no puede lanzar una crítica de la incoherencia, por ejemplo,
sin exponerse a ser acusado de tener «predisposición» a la «coheren-
cia» o un sesgo «eurocéntrico». Una defensa de la claridad, igualmente
inaceptable, provoca la acusación de reforzar la «tiranía de la razón»,
mientras que un intento de apoyar la validez de la razón es rechaza-
do como una presuposición «opresiva» de la existencia de la misma.
El intento mismo de definición es rechazado por ser intelectualmente
«coercitivo». El debate racional es impugnado porque se le considera
una represión de las formas no lingüísticas de «expresión», tales co-
mo los rituales, aullidos y danzas, o a escala pretendidamente filosófica,
de intuiciones, preciencias, motivaciones psicológicas, de perspicacias
«posicionales» que son dependientes del sexo o las características étni-
cas de cada uno, o de revelaciones de una u otra índole que a menudo
alimentan un misticismo absoluto.
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resultado no puede preverse. No puede existir una dialéctica, sin em-
bargo, que trate «dialécticamente» lo irracional, la regresión hacia la
barbarie, es decir, una Dialéctica Negativa estrictamente. Tanto el li-
bro de Adorno del mismo título como el de Horkheimer y Adorno The
Dialectic of Enlightenment que rastreaba el descenso «dialéctico» de la
razón (en sentido hegeliano) hacia el instrumentalismo, eran poco más
que una mezcla farragoso de retorcida verborrea neo-nietzscheana, a
menudo brillante, colorista y excitantemente informativa, pero a me-
nudo confusa, bastante deshumanizadora y, para hablar francamente,
irracional.24 Una «dialéctica» que carece de espíritu de trascendencia
(Aufhebung) y niega la «negación de la negación» es espuria en su mis-
ma esencia.25 Uno de los intentos más tempranos de tratar «dialéctica-
mente» la regresión social fue la poco conocida «tesis de la retrogre-
sión», llevado a cabo por Josef Weber, el teórico trostkista alemán que
fue el líder en el exilio de la Intemationale Kommunisten Deutschlands
(IKD). Weber fue el autor del programa de la IKD «Barbarie capitalista
y socialismo» publicado en noviembre de 1944 en el New International
de Max Schachtman durante los días más amargos de la Segunda Gue-
rra Mundial, y planteaba la cuestión a la que se enfrentaban muchos
revolucionarios pensantes de aquella lejana época: ¿Qué formas podría
tomar el capitalismo sí el proletariado fracasara en hacer la revolución
socialista después de la Segunda Guerra Mundial?26 Como sugiere el
título del documento de la IKD, no todos los marxistas, quizás menos
de los que pudiéramos pensar, consideraban el socialismo «inevitable»

25 Tampoco una paradoja verbal que contrasta ideas aparentemente relacionadas,
pero que son opuestas, o coloristas expresiones de alteridad, constituye una dialéctica
en el sentido en el que lo he expuesto aquí, por mucho que parezca asemejarse a las
formulaciones de Hegel o a lo mejor de Marx. Esta clase de empeños provocadores de
Adorno a menudo resultan poco más que eso, provocaciones.

26 Presentado por el Auslands Kommltee (Comité Exterior) del IKD, este enorme
documento precedió conmucho a Socialisme ou Barbarie. Las Ideas que expuso, no obs-
tante, son discutibles hoy día. Extrapolando los aparentes objetivos bélicos de Hitler a
principios de 1940 —reducir los países industrializados de la Europa Occidental a me-
ros satélites del capital alemán, y agrarizar y despoblar el Este— al mundo en general,
esta teoría del imperialismo (y la barbarie) argumentaba que el capital no sería expor-
tado a países subdesarrollados, sino que, muy al contrario, los recursos que éstos pose-
yeran serían Implacablemente explotados.
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y lo socialmente racional que puede ser personificado en instituciones
libres.

No es que el desarrollo social sea dialéctico porque es necesariamen-
te racional, como un hegeliano tradicional pudiera suponer, sino que
cuando el desarrollo social es racional, es dialéctico o histórico. Decla-
ramos, en resumen, que podemos deducir de una potencialidad huma-
na única un desarrollo racional que avanza la autorrealización humana
en una sociedad libre, consciente de sí y cooperativa. La razón espe-
culativa presenta aquí una reivindicación para discernir el desarrollo
racional (de ninguna manera inmune a las vicisitudes irracionales) de
la sociedad como debería ser —dada la potencialidad humana, como la
conocemos en la vida real, para evolucionar del grupo tribal a una ciu-
dadanía democrática, de la fabricación del mito (mitopoyesis) a la razón,
del sometimiento de la persona a una colectividad popular a la indivi-
dualidad en una comunidad racional— todo como fines racionales así
como realidades existenciales. Deberíamos siempre recurrir a la razón
especulativa para comprender y explicar no sólo lo que ha sucedido con
respecto a esta problemática, sino también por qué se repite en grados
variables, y cómo puede ser resuelta.

En un sentido verdadero, los pasados quince años o más han sido
considerablemente ahistóricos, bien que repletos de acontecimientos, en
la medida en que no han estado marcados por ningún avance duradero
hacia una sociedad racional. En efecto, si acaso, parecerían inclinarse
hacia una regresión, ideológica y estructuralmente, hacia la barbarie, a
pesar de los espectaculares avances de la tecnología y la ciencia, cuyo

24 Este enfoque no es nuevo para mí. En The Ecology of Freedom completado en
1980 y publicado en 1982, me esforcé en indicar que «The Dialectic of Enlightenment
no es en realidad ninguna clase de dialéctica, al menos en su intento de explicar la ne-
gación de la razón a través de su propio autodesarrollo» (pág. 382). Mi respeto por la
Escuela de Frankfurt descansaba de forma general sobre sus críticas penetrantes del
positivismo, que fue la novedad filosófica dominante en las universidades americanas
y la teoría social (la llamada «sociología») de los años 40 y 50, y en sus diferentes com-
prensiones de la filosofía hegeliana. Hoy, estas valiosas contribuciones han sido am-
pliamente superadas por la facilidad con la que el trabajo de la Escuela de Frankfurt ha
fomentado las ideas posmodernistas en los Estados Unidos y Alemania, y también por
hasta qué punto sus productos, especialmente los escritos de Adorno, se han converti-
do en artículos de consumo para los intelectuales.
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Esta constelación de puntos de vista relativistas, que van desde el
burdo al intelectualmente exótico, no puede ser criticada racionalmen-
te porque niegan la validez de las formulaciones conceptuales racional-
mente independientes como tales, probablemente «limitadas» por las
exigencias de la razón. Para los nuevos relativistas, la «libertad» termi-
na donde comienza la racionalidad, en marcado contraste con los anti-
guos atenienses, para los que la violencia empezaba donde terminaba
la discusión racional. El pluralismo, el descentrar significados, la nega-
ción de fundamentos y la unificación de lo idiosincrásico, de lo ética y
socialmente contingente, y de lo psicológico, todo ello parece formar
parte de la considerable decadencia cultural que se corresponde con la
decadencia objetiva de nuestra época. En las universidades americanas,
hoy día, los relativistas en todas susmutaciones demasiado amenudo se
refugian en las desconchadas «experiencias límite» de un Foucault; en
una visión de la Historia como «representaciones colectivas» fragmen-
tarias (Durkheim), «patrones de cultura» (Benedict), o «imaginarios»
(Castoriadis): o en la asocialidad nihilista del posmodernismo.

Cuando los relativistas de hoy ofrecen definiciones de los conceptos
a los que se oponen, típicamente los exageran. Censuran la búsqueda
de fundamentos —un empeño que han convertido, característicamen-
te, en un «ismo», «fundamentalismo»— como «totalista», sin tomar en
consideración la necesidad patente de principios básicos. Que existen
fundamentos que están confinados a áreas de realidad donde su existen-
cia es válida y conocible parece eludir a estos antifundamentalistas, para
los que los fundamentos deben bien abarcar al cosmos entero o no exis-
tir en absoluto. La realidad sería desde luego un misterio si unos pocos
principios o fundamentos pudieran abarcar todo lo que existe, en ver-
dad, todas sus innovaciones, que van desde el campo subatómico a la
materia inorgánica, desde las más simples a las más complejas formas
de vida y, finalmente, hasta el dominio de la astrofísica.

Algunos relativistas de la historia exageran la importancia de lo sub-
jetivo en la historia a expensas de lo material. Ciertamente, los factores
subjetivos afectan de forma obvia los desarrollos objetivos. En la épo-
ca helenística, por ejemplo, según se dice, Herón diseñó máquinas de
vapor; no obstante, hasta donde sabemos, nunca fueron utilizadas para
reemplazar al trabajo humano, como sí sucedió dos mil años después.
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Los historiadores subjetivistas, podemos tener la seguridad, harían hin-
capié en los factores subjetivos de este hecho. Pero, ¿qué interacción en-
tre factores ideológicos y materiales explica por qué una sociedad —el
capitalismo— utilizó la máquina de vapor a gran escala para la fabrica-
ción de artículos, mientras que otra —la sociedad helenística— la utilizó
para abrir las puertas de los templos con el objeto de desconcertar a las
masas? Los historiadores excesivamente subjetivistas harían bien en ex-
plorar no sólo cómo tradiciones y sensibilidades diferentes produjeron
estos usos dispares de las máquinas, sino también quématerial así como
qué factores sociales en general los favorecieron o produjeron.1

Otros relativistas históricos son nominalistas, al exagerar la impor-
tancia de lo idiosincrásico en la Historia, a menudo dando por supuestos
una serie de principios básicos que es necesario explorar. Un pequeño
grupo de gente en la antigua Judea, pongamos por caso, formularon
un cuerpo de creencias monoteístas localizado y basado en caracterís-
ticas étnicas que en un punto cronológicamente posterior se convirtió
en la base de la religión mundial judeo-cristiana. ¿No están estos dos
sucesos relacionados? ¿Fue su conjunción unmero accidente? Concebir
este amplio desarrollo de forma nominalista, sin investigar por qué los
emperadores romanos adoptaron la síntesis judeo-cristiana en un im-
perio compuesto de muy diferentes culturas y lenguas que necesitaba
urgentemente una unidad ideológica para impedir su completo colapso
es producir confusión más que esclarecer.

Quizá el aspectomás problemático del relativismo es su arbitrariedad
moral. El relativismo moral de la trillada máxima: «Lo que es bueno
para mí es bueno para mí, y lo que es bueno para ti es bueno para ti»,
apenas si requiere elucidación,2 En la aparentemente más informe de

1 Además, a pesar de la tendencia a bifurcar objetividad y subjetividad, ninguna
excluye a la otra. Existe una dimensión subjetiva en la objetividad y es precisamente
la relación entre ambas lo que requiere una explicación.

2 El relativismo moral ha sido recientemente terreno abonado para una forma de
racionalidad puramente funcional o instrumental, que, bajo mi punto de vista, es uno
de los mayores impedimentos para un análisis social serio y una ética con sentido.

«La razón subjetiva», por utilizar la expresión de Max Horkheimer en The Eclipse
o Reason que es responsable de un enfoque relativista, ha sido una de las mayores
aflicciones del pensamiento angloamericano, no meramente entre la elite intelectual
sino también entre el público en general.

8

diferentes. El conocimiento de la humanidad sobre la dialéctica ha sido
en sí mismo un proceso y el pensamiento dialéctico ha experimenta-
do un desarrollo —un desarrollo acumulativo, no un supuesto «cambio
paradigmático» del mismo modo que los científicos se han visto obliga-
dos en las concesiones mutuas o superación de ideas a descomponer las
comprensiones parciales en la naturaleza de la realidad y su devenir.22

Si bien la más general objetividad que el razonamiento dialéctico de-
duce no dicta que la razón prevalecerá, implica que debería prevalecer,
combinando por ello la ética con la actividad humana y creando la base
para un socialismo o un anarquismo verdaderamente objetivos y éticos. La
razón dialéctica permite una ética en la historia apoyando la influencia
racional de «lo que debería ser» contra «lo que es». La Historia, como lo
dialécticamente racional, ejerce una reivindicación apremiante, por así
decir, sobre nuestros cánones de conducta e interpretación de aconteci-
mientos. Sin este legado liberador y una práctica humana que fomente
su despliegue, no tenemos en absoluto ninguna base para juzgar lo que
es creativo o lo que está estancado, lo racional o lo irracional, o el bien
o el mal en ninguna constelación de fenómenos culturales que no sean
preferencias personales, A diferencia de la objetividad limitada de la
ciencia, la objetividad del naturalismo dialéctico es ética por su misma
naturaleza, en virtud de la clase de sociedad que identifica como racio-
nal, una sociedad que es la actualización de las potencialidades de la
humanidad.23 Supera la estrecha objetividad de la ciencia con respecto
al avance, por medio de inferencias racionales extraídas de la naturale-
za objetiva de las potencialidades humanas, una sociedad que actualiza
esas potencialidades cada vez más. Y es así basándose en lo que debería
ser considerado como realización de lo racional, es decir, en el conoci-
miento racional del bien y en una congruencia conceptual entre el bien

23 Recientemente, el naturalismo dialéctico ha sido criticado por cometer la «fala-
cia epistemológica» en la que los conceptos a priori se convierten en sus propias con-
diciones de validez, haciendo de la dialéctica como tal un sistema autovalidante. Y es-
to, como si el naturalismo dialéctico no estuviera estructurado alrededor de la realidad
de la potencialidad y fuera puramente una forma de razón especulativa a priori. No
obstante, estos críticos suelen utilizar la clase de lógica que emplea el concepto más a
priori, tautológico en realidad, de todos, el principio de identidad, A es igual a A, prefi-
riéndolo a la razón dialéctica.
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énfasis sobre lo idiosincrásico, lo «imaginario» y adventicio, por otra. Si
los marxistas vulgares utilizaron la «ciencia» para convertir la afirma-
ción ética de «el socialismo es necesario» en una aserción teleológica,
a de que «el socialismo es inevitable», los críticos «posmarxistas» de
hoy repiten una vulgaridad semejante al proclamar mordazmente la in-
coherencia en el campo de la teoría social. La reivindicación de la inevi-
tabilidad del socialismo era burdamente determinista: la reivindicación
de su necesidad era una explicación racional y ética.

La «intersubjetividad» y las «relaciones intersubjetivas», por su par-
te, no pueden explicar de forma significativa cómo está enraizada la
humanidad en la evolución biológica, o lo que llamamos en términos ge-
nerales «Naturaleza», mucho menos, al utilizar diestramente la expre-
sión «construcción social», puede evitar la realidad evolutiva objetiva
que la «Naturaleza» connota. De la misma forma que un nexo subjeti-
vizado de las «relaciones intersubjetivas» disuelve la objetividad de los
fenómenos sociales, de igual manera, un nexo subjetivizado de la «cons-
trucción social» disuelve la objetividad de la evolución natural, como si
ni los fenómenos sociales ni la evolución natural tuvieran ninguna ac-
tualidad aparte de ser un par de categorías epistemológicas simplistas.
Aquí, Kant reaparece de verdad, con la posible diferencia de que incluso
su realidad externa noúmenal o inconocible haya desaparecido.

La dialéctica, debería recalcarse, no puede ser reducida simplemente
a un «método», basándose en que pensadores dialécticos tan dispares
como Aristóteles, Juan Escoto Erígena, Hegel y Marx abarcaron los di-
ferentes campos del conocimiento y la realidad en formas y periodos

22 La obra de W.T. Stace Critical History of Greek Philosophy, por ejemplo, mues-
tra cómo una serie de antiguos pensadores griegos perfeccionaron enfoques crecien-
temente plenos, pero aún parciales, para producir la filosofía dialéctica más avanzada
de su época, especialmente la de Aristóteles. Ciertamente, el desarrollo de la penetra-
ción en la naturaleza dialéctica de la realidad no terminó con los griegos. Ni termina-
rá con los pensadores de nuestro tiempo, de la misma forma que la ciencia no terminó
en el siglo diecinueve, cuando tantos físicos pensaban que se podía añadir muy poco
para completar la física newtoniana. En su historia de la filosofía, Hegel señaló no só-
lo diferentes grados de la razón dialéctica, que se aproximaban a diferentes grados de
verdad (lo que de ninguna manera significa que fuera un «relativista»), sino también
diferentes tipos de racionalidad «Compresión» o Verstand, del tipo del sentido común,
y «Razón» o Vernunft, del tipo dialéctico.
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las épocas que es ésta, el relativismo nos ha dejado con una moralidad
solipsista y, en ciertas subculturas, con una política basada literalmente
en el caos. El giro de muchos anarquistas de hoy hacia una subcultura
altamente personalista y presuntamente «autónoma», a expensas de
la acción y el compromiso social responsables, refleja, desde mi punto
de vista, una abdicación trágica de un compromiso serio en las esferas
política y revolucionaria.

Éste no es un problema frívolo hoy día, cuando cada vez más perso-
nas sin conocimiento de la Historia consideran el capitalismo como un
sistema social natural y eterno. Una política enraizada en preferencias
puramente relativistas, en reivindicaciones de «autonomía» personal
que derivan ampliamente de un «deseo» individual, puede producir un
oportunismo brutal y egoísta del tipo cuya prevalencia en la actualidad
explica muchos males sociales. El capitalismo mismo, de hecho, formó
su ideología básica sobre la igualación de la libertad con la autonomía
personal del individuo, que Anatole France describió una vez de forma
traviesa como la «libertad» de todos para dormir bajo el mismo puen-
te sobre el Sena. La individualidad es inseparable de la comunidad y
la autonomía apenas tiene sentido si no está firmemente incluida en
una comunidad cooperativa.3 Comparada con las potencialidades de
la humanidad con respecto a la libertad, una «autonomía» relativista
y personalista es poco más que una psicoterapia convertida en teoría
social.

Demasiados de estos críticos relativistas de la Historia, la Civiliza-
ción y el Progreso parecenmenos unos teóricos sociales serios que unos
asustados ideólogos antiguamente radicales que no han aceptado total-
mente los fracasos de la Izquierda y del «socialismo existente» de estos
últimos años. La incongruencia, tan alabada en la teoría actual, es debi-
da en no poca medida a la reacción parcial y exagerada de los intelectua-

3 Habiendo sido proclamado que su autorrealización está en sus propias poten-
cialidades, los seres humanos, no obstante, no pueden hacer lo que les viene en gana,
a pesar de las afirmaciones de las «bellas almas», por usar la expresión de Hegel, que
viven en un aislado promontorio de liberación personal y «autonomía» Independiente.
Aquí Marx estaba bastante por delante de los anarquistas individualistas de hoy que,
spray en mano, tienen la mala costumbre de desbaratar los intentos serios de organiza-
ción e Investigación teórica con gritos de «¡Libertad ya!».
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les franceses «de izquierdas» ante los acontecimientos de mayo-junio
del 68, al comportamiento del Partido Comunista Francés e, incluso en
mayor medida, a las variadas mutaciones de la Santa Madre Rusia, des-
de el zarismo, pasando por el estalinismo hasta llegar al yeltsinismo.
Demasiado a menudo, este desencanto proporciona una vía de escape a
los antiguos «revolucionarios» para arrellanarse en la intelectualidad,
para abrazar la socialdemocracia o simplemente para volverse hacia un
nihilismo vacuo que apenas constituye una amenaza para la sociedad
existente. A partir del relativismo, han construido una barrera de escep-
ticismo entre ellos y el resto de la sociedad. No obstante, esta barrera es
intelectualmente tan frágil como el absolutismo unilateral que la Vieja
Izquierda intentó inferir de Hegel, Marx y Lenin. La justicia me obliga
a poner de relieve que, contrariamente al saber convencional sobre la
Izquierda de hoy, nunca ha habido ningún «socialismo existente», a pe-
sar de las reivindicaciones de los líderes de la Europa del Este de haberlo
alcanzado. Ni era Hegel un simple teleologista, ni Marx un mero «pro-

4 Nada es más fácil, más engañoso y más engreído hoy día que exponer generali-
zaciones ahistóricas y radicales sobre figuras como la de Hegel, Marx y Lenin. Es prue-
ba de la deplorable degradación Intelectual de nuestro tiempo que gente que debería
guardarse de hacerlas, las haga tan a la ligera. De la misma forma, podría afirmarse que
el totalitarismo de Stalin tenía sus raíces en la llamada «Tradición Republicana Atlánti-
ca» de Maquiavelo, ya que éste fue el autor de El príncipe, o en Platón, como hizo Karl
Popper de forma tan notoria. No obstante, Hegel se hubiera opuesto, sin lugar a dudas,
de forma decidida a los puntos de vista de Marx sobre la dialéctica: Marx podría muy
bien haber desheredado a Lenin, como hicieron la marxista Rosa Luxemburg y los co-
munistas del Consejo Görter y Pannekoek: y Stalin hubiera ciertamente encarcelado a
Lenin, como la viuda de Lenin le reprochó a Trotski en 1925, después de que el antiguo
jefe del Ejército Rojo empezara tardíamente a atacar a Stalin.

5 Muchos de estos antiguos marxistas (especialmente los estudiantes de «La Nue-
va Izquierda» y sus profesores) viciaron los sesenta con sus dogmas favoritos, para lue-
go «crecer» después de haberlo «pasado bien» (por decir con otras palabras una expre-
sión cínica de muchos veteranos parisinos del 68) y ahora están viciando los noventa
con escepticismo, nihilismo y subjetivismo. Los obstáculos más graves al desarrollo de
una auténtica Nueva Izquierda hoy día son los Alain Touraines, André Gorzes y Mi-
chael Walzers que se han adherido diversamente al «socialismo de marchado», al «es-
tatismo minimalista» o han pluralizado conceptos de justicia y libertad que son perfec-
tamente compatibles con el capitalismo moderno. El peor destino que puede tener una
idea es ser mantenida artificialmente con vida, mucho después de haber muerto históri-
camente, en forma de cursos para posgraduados en la New School for Social Research
de Nueva York.

10

diendo de las condiciones en las que emerge. Entre los humanos, la ac-
tualización de la potencialidad no está necesariamente restringida por
nada, excepto por el paso del tiempo y la muerte, aunque no es libre de
desplegarse incondicionalmente. Mínimamente, la actualización de las
potencialidades de la humanidad consiste en su logro de una sociedad
racional. Tal sociedad, por supuesto, no aparecería ab novo. Por su mis-
ma naturaleza, requeriría desarrollo, maduración o, más precisamente,
una Historia —un desarrollo racional que puede ser satisfecho por el
hecho mismo de que la sociedad está potencialmente constituida para
ser racional—. Si la autorrealización de la vida en el mundo no humano
es supervivencia o estabilidad, la autorrealización de la humanidad es
el grado de libertad, conciencia de sí y cooperación además de raciona-
lidad en la sociedad. Reducida mera o primariamente a «ley natural»
científica, la objetividad es altamente atenuada. No abarca la potencia-
lidad y el funcionamiento de la dialéctica en la realidad existencial, mu-
cho menos su presencia como estándar para medir la realidad contra la
actualidad en el despliegue de los fenómenos humanos.20

La afirmación de Marx de haber desenterrado «las leyes naturales de
la producción capitalista» era absurda, pero presentar al relativismo co-
mo una alternativa es igualmente absurdo. En una época más joven y
flexible, Marx afirmó penetrantemente: «No es suficiente que el pensa-
miento deba buscar su actualización; la actualidad misma debe esforzar-
se hacia el pensamiento».21 El pensamiento, como razón dialéctica, se
vuelve transformativo al dar forma al presente y al futuro en la medida
en que la praxis racional humana actualiza objetivamente lo implícito.
Hoy, cuando el subjetivismo es el rey supremo y cuando la respuesta co-
mún incluso a acontecimientos importantes es borrar todo significado
y coherencia de la Historia, la Civilización y el Progreso, hay una nece-
sidad desesperada de una objetividad que es inmensamente más amplia
que la ciencia natural y las «leyes naturales», por una parte, y que un

20 La cosmología y la biofísica de hoy, sin embargo, se están tropezando con fenó-
menos cuya explicación requiere los conceptos flexibles de desarrollo planteados por
el naturalismo dialéctico.

21 Karl Marx, «Toward a Critique of Hegel’s Philosophy of Law: Introduction»,
Writings of the Young Marx on Philosophy and Society, trad. Lloyd D. Easton y Kurt H.
Guddat (Garden City, N.Y.: Doubleday and Co., 1967), pág. 259.
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el anarquismo, la socialdemocracia y el liberalismo, con el resultado de
que hay serias lagunas en la exploración crítica de estos «ismos». Una
exploración crítica de conjunto requeriría un análisis no sólo de los fa-
llos del tema en cuestión, sino también de las presuposiciones ocultas de
los críticos, Los críticos estarían obligados a definir claramente lo que
quieren decir con los conceptos que están utilizando. Esta obligación
autorreflexiva no puede ser eludida sustituyendo términos infrateori-
zados como «creatividad», «libertad» y «autonomía» por un análisis a
fondo. La complejidad de estas ideas, su alcance, las tradiciones que las
sostienen y las dividen unas de otras, y la facilidad con la que se puede
abusar de ellas y, en el medio intelectual en el que son intercambiadas,
separadas de las condiciones de vida sociales y materiales reales, todo
esto requiere una considerable exploración.

Entre los importantes conceptos y relaciones que requieren elucida-
ción está la tendencia a reducir la objetividad a la «ley natural» de la
ciencia física.19 En el sentido convencional científico del término, la
«ley natural» preordena el futuro cinético de objetos que chocan en-
tre sí. Puede incluso preordenar lo que una planta individual llegará a
ser bajo las condiciones normales requeridas para su crecimiento. La
objetividad, sin embargo, tiene una multiplicidad de significados y no
se corresponde necesariamente con las «leyes» que las ciencias natura-
les buscan formular. Implica no sólo la materialidad del mundo en un
sentido amplio, sino también sus potencialidades, como una forma muy
real, aunque no realizada, estructurada para sufrir una elaboración. La
evolución. de formas de vida clave hacia una creciente subjetividad, op-
ción y flexibilidad de conducta —potencialidades reales y sus grados de
actualización— y hacia la intelectualidad, el lenguaje y la institucionali-
zación social humanas, es transparentemente clara. Una potencialidad
objetiva es el implícito de lo que puede o no ser actualizado, depen-

19 Hegel, con todos sus embrollos sobre la noción de Geist o «Espíritu» y a pesar
de su concepción de un «Absoluto» predeterminado, al menos tuvo el buen sentido
de distinguir entre el autodesarrollo de formas de vida no humanas, por ejemplo, y el
autodesarrollo de la humanidad o, lo que es lo mismo, de la sociedad. Ver G.W.F. Hegel,
«Introduction», Lectures on the History of Philosophy, vol. 1, trad. E.S. Haldane y Frances
H. Simson (London: Routledge and Kegan Paul, 1955, 1968; New York: Ibe Humanities
Press), págs. 22-23.
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ductivista», ni Lenin el «padre» ideológico del despiadado oportunista
y contrarrevolucionario Stalin.4 En reacción a la pesadilla del sistema
«soviético», los relativistas de hoy han reaccionado en demasía y exa-
gerado las faltas de Hegel, Marx y Lenin, Han urdido una profilaxis
ideológica para protegerse de los demonios aún no exorcizados de un
pasado trágicamente fallido, en lugar de formular una filosofía creíble
que pueda tratar los problemas que nos hacen frente ahora en todos los
niveles de la sociedad y el pensamiento.

Los comentarios actuales sobre los oxímorones «socialismos de mer-
cado» y «estatismos minimalistas» de los «neo» y «posmarxistas» su-
gieren hasta dónde pueden conducirnos el relativismo político y las
reivindicaciones de «autonomía».5 Desde luego, es justo preguntar si
el relativismo político de moda hoy nos proporcionaría algo más que
una barrera tan fina como una hoja de papel ante el totalitarismo. El re-
chazo de los intentos de inferir continuidad de la Historia, coherencia
de la Civilización y significado del Progreso por ser prueba de una men-
talidad «totalizadora» o «totalitaria» en busca de fundamentos que lo
abarquen todo, directa o indirectamente imbrica a la razón, en particu-
lar la de la Ilustración, con el totalitarismo e incluso trivializa de forma
significativa la áspera realidad y el pedigree del totalitarismo mismo.
De hecho, las acciones de los peores totalitarios de nuestro tiempo, Sta-
lin y Hitler, estaban guiadas menos por principios objetivamente fun-
dados o por ideas «fundamentales», que tan cínicamente expresaban
en público, que por una especie de ética relativista o situacional. Para
Stalin, que no era más «socialista» o «comunista» que «anarquista» o
«liberal», la teoría no era más que una hoja de parra ideológica para es-
conder la concentración de poder. Pasar por alto el total oportunismo
de Stalin es miópico en el mejor de los casos y cínico en el peor. Bajo su
régimen, sólo un «comunista» irremediablemente dogmático que se las
hubiera arreglado para salvar y superar los diferentes cambios de Stalin
en la «línea del partido» podría haber tomado en serio a Stalin como
«marxista-leninista». Hitler, por su parte, exhibió una increíble flexibili-
dad a la hora de sortear la ideología con fines estrictamente pragmáticos.
En sus primeros meses en el poder, diezmó a todos los «verdaderos cre-
yentes» en el nacionalsocialismo que había entre sus tropas de asalto
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a requerimiento de la casta militar prusiana, que temía y detestaba a la
chusma nazi.

En ausencia de unos cimientos objetivos —nótese, las mismas poten-
cialidades humanas que se han formado con el desarrollo natural, social,
moral e intelectual de nuestra especie—, nociones como libertad, creati-
vidad y racionalidad son reducidas a relaciones «intersubjetivas», soste-
nidas por preferencias personales e individualistas (¡nada más!) que son
«resueltas» por otro tipo de tiranía —nótese, la tiranía del consenso-. Ca-
reciendo de fundamentos de cualquier tipo, careciendo de cualquier for-
ma real y solidez, las nociones de «intersubjetividad» pueden ser espan-
tosamente homogeneizantes debido a su aparentemente «democrática»
lógica de consensualidad —una lógica que imposibilita el disenso y la di-
sonancia ideológica tan necesarios para la innovación estimulante—. En
la «situación discursiva ideal» consensual que Jürgen Habermas desple-
gó para oscurecer la visión socialista de los 70, esta «intersubjetividad»,
un «sujeto» o «ego» transcendental como mutada «voluntad general»
rousseauniana, reemplaza a la rica elaboración de la razón. Hoy, este
subjetivismo o «intersubjetividad» —sea en la forma del neokantismo
de Habermas o del egoísmo de Baudrillard— se presta a una noción de
«teoría social» como una cuestión de gusto personal. Meras construc-
ciones de mentes humanas «socialmente condicionadas», flotando a la
deriva en unmar de relativismo y ahistoricismo, rechazan una base obje-
tiva potencial para la libertad en pro de evitar «Totalidades totalitarias»
y la «tiranía» de un «Absoluto». En realidad, la razón misma es esen-
cialmente reducida a «intersubjetividad». yuxtapuesta a las proclamas
literarias de la «razón subjetiva» del personalismo y las secuelas ame-
ricanas del misticismo, la redención individual y la conformidad, y las
secuelas del pos-68 francés de las extravagancias posmodernistas, psi-
coanalíticas, relativistas y neo-situacionistas, el compromiso de Marx
con el pensamiento profundo resultaría atractivo.

Las ideas que están objetivamente fundadas, a diferencia de las que
son afirmadas de forma relativista, nos pueden proporcionar un cuer-
po definible de principios a los que poder hacer frente seriamente. La
coherencia fundamental y, en el mejor de los casos, la racionalidad de
las opiniones objetivamente basadas, al menos las hace explícitas y tan-
gibles, y las libera de los caprichos del personalismo laberíntico tan de
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es el avance —y, como todos probablemente esperan, el ascendiente—
de la libertad sobre la dominación, que, claramente, no puede ser con-
gelada conceptualmente en una eternidad alestórica dada la creciente
conciencia de esperanzas y opresiones que han salido a la luz en só-
lo unas pocas generaciones recientes. El Progreso también aparece en
la mejora global, por muy ambigua que sea, de las condiciones de vi-
da materiales de la humanidad, en la emergencia de una ética racional,
con estándares cultos de sensibilidad y conducta, a partir de unos usos
irreflexivos y una moralidad deísta, y en las instituciones sociales que
fomentan el autodesarrollo y la cooperación continuos. Por muy esca-
sas que sean nuestras exigencias éticas en relación con la práctica social,
teniendo en cuenta todas las barbaries de nuestra época, ahora somete-
mos la brutalidad a juicios más duros de lo que se hacía en el pasado.

Es difícil concebir una ética racional —a diferencia de los usos irre-
flexivos y de los mandamientos de moralidad, como el Decálogo— sin
criterios razonados del bien y del mal basados en las potencialidades
reales para la libertad que la razón especulativa puede deducir más
allá de una realidad dada Las «condiciones suficientes» para una éti-
ca deben ser explicadas racionalmente, no simplemente afirmadas en
encuestas de opinión pública, plebiscitos o en un consenso «intersub-
jetivo» que no logra clarificar lo que constituye la «subjetividad» y la
«autonomía». Cierto es que no es algo fácil de hacer en un mundo que
alaba las palabras nebulosas, pero es necesario descubrir la verdad en
lugar de trabajar con nociones que derivan de la «sabiduría» convencio-
nal de nuestro tiempo. Como Hegel insistía, incluso máximas, morales
tópicas como «Ama a tu prójimo como a ti mismo» plantean muchos
problemas, tales como qué es lo que queremos decir verdaderamente
con «amor».18

Capítulo III

Creo que carecemos de una adecuada crítica de izquierdas para los
problemas teóricos planteados por el hegelianismo clásico, el marxismo,

18 G.W.F. Hegel, «Reason as Lawgiver», The Phenomenology of Spirit, trad. A.V.
Miller (Oxford: Oxford University Press, 1977), págs. 252-256.
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vado a cabo por agentes humanos vivientes es probable que expanda
nuestras nociones de lo racional, lo democrático, lo libre y lo cooperati-
vo, es indeseable afirmar dogmáticamente que tienen una finalidad. La
Historia forma su propio ideal de estas nociones en momentos diferen-
tes, que, a su vez, han sido expandidas y enriquecidas. Toda sociedad
tiene la posibilidad de alcanzar un grado considerable de racionalidad,
dadas las condiciones materiales culturales e intelectuales que lo per-
mitan, o al menos, que estén disponibles. Dentro de los límites de un
mundo esclavo, patriarcal, guerrero y urbano, por ejemplo, la polis de
la antigua Atenas funcionómás racionalmente que Esparta u otras polis
griegas. Es precisamente la tarea de la razón especulativa la de deducir
Lo que debería existir en cualquier periodo dado, basado en las poten-
cialidades reales para la expansión de estas nociones. Concluir que «el
final de la historia» ha sido alcanzado con el capitalismo liberal sería
deshacerse del legado histórico de estos magníficos esfuerzos por crear
una sociedad libre —esfuerzos que se han cobrado un número incon-
table de vidas en las grandes revoluciones del pasado—. Por mi parte,
yo y, probablemente, muchos revolucionarios de hoy, no queremos te-
ner un lugar en tal «final de la historia»; ni quiero olvidar los grandes
movimientos emancipadores, en todas sus formas, en pro de la libertad
popular que ocurrieron a través de las épocas.

La Historia, la Civilización y el Progreso son las aplicaciones sociales
dialécticamente racionales que forman, incluso con todos los obstácu-
los a los que se enfrentan, un legado dialéctico de libertad. La existencia
de este legado de libertad no niega de ninguna manera la existencia de
un «legado de dominación»,17 que sigue perteneciendo al reino de lo
irracional. De hecho, estos «legados» se entrelazan y se condicionan.
Los ideales, las luchas y los logros humanos de aproximaciones varias a
la libertad no pueden ser separados de las crueldades y las barbaries que
han marcado el desarrollo social desde hace siglos, a menudo dando ori-
gen a nuevas configuraciones sociales cuyo desarrollo es altamente im-
predecible. Pero permanece una problemática histórica crucial, hasta el
extremo de que la razón puede prever un desarrollo dado: ¿Será la liber-
tad o la dominación la que es fomentada? Yo propongo que el Progreso

17 El título de otro capítulo de The Ecology of Freedom.
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moda hoy. A diferencia de un subjetivismo sin fundamento que es a
menudo reducible, bajo la rúbrica de «autonomía», a preferencias per-
sonales, los fundamentos objetivos están al menos sujetos a los desafíos
de una sociedad libre. Lejos de evitar la crítica racional, invitan a ella.
Lejos de buscar refugio en una actitud evasiva nominalista indesafiable,
se abren a la prueba de la coherencia. A pesar del relativismo corrosivo
de Paul Feyerabend (en mi opinión, cínico) en contra, las ciencias natu-
rales de los tres últimos siglos han estado entre los empeños humanos
más emancipadores de la historia de las ideas —en parte debido a su bús-
queda de explicaciones unificadoras y fundamentales de la realidad—.6

En el fondo, lo que debería siempre concernirnos es el contenido de
los principios objetivos, ya sean éstos de la ciencia, de la teoría social o
de la ética, no la condena frívola de sus reivindicaciones a la coherencia
y a la objetividad per se.

Desde luego, a pesar de las afirmaciones en contra, el relativismo tie-
ne su propiametafísica y sus propios «fundamentos» ocultos. Así, como
sus propias premisas están enmascaradas, puedemuy bien producir una
tiranía ideológica mucho más paralizadora que el «totalitarismo» que
imputa al objetivismo y a un «fundamentalismo» expresamente razona-
do. En la medida en que nuestro interés debiera centrarse en las bases
de la libertad y la naturaleza de la razón, el relativismo moderno ha
«descentrado» estos temas cruciales y los ha convertido en débiles ex-
presiones de fe personal en una atmósfera general de escepticismo. Po-
demos optar por aplaudir al relativista que sostiene su fe estrictamente
personal reiterando las palabras desafiantes de Lutero en Worms: Hier
stehe ích, ích kann nicht anders («Aquí estoy, no puedo hacer otra co-
sa»). Pero para hablar francamente, a menos que oigamos también un
argumento racional que valide esta postura, uno basado en algo más
que una inclinación subjetiva, ¿a quién le importa esta resolución?

Capítulo II

Lo que de nuevo suscita el problema de lo que son realmente la His-
toria, la Civilización y el Progreso.

6 Es fácil, cuando se crítica al cientifismo como una ideología, olvidar el papel que
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La Historia, desearía afirmar, es el contenido racional y la continui-
dad de sucesos (con la debida consideración a los «saltos» cualitativos)
que están basados en las potencialidades de la humanidad para la liber-
tad, la conciencia de sí y la cooperación, en el desarrollo autoformativo
de formas cada vez más libres de asociación amistosa. Es la «infraes-
tructura» racional, por así decir, que cohesiona las acciones humanas
y las instituciones en el pasado y en el presente en dirección a una so-
ciedad emancipadora y un individuo emancipado. Es decir, la Historia
es precisamente lo que es racional en el desarrollo humano. Es lo que
es racional, además, en el sentido dialéctico de lo implícito que se des-
pliega, expande y comienza en grados variables a través de una cada
vez mayor diferenciación para actualizar las potencialidades reales de
la humanidad para la libertad, la conciencia de sí y la cooperación.7

Inmediatamente se objetará que los sucesos irracionales, no relacio-
nados con esta actualización, estallan sobre nosotros continuamente, en
todas las épocas y todas las culturas. Pero en la medida en que desafían
la interpretación racional, continúan siendo precisamente sucesos, no
Historia, por muy significativos que sean sus efectos sobre el curso de
otros acontecimientos. Su impacto puede ser muy poderoso, es segu-
ro, pero no están dialécticamente enraizados en las potencialidades de
la humanidad para la libertad, la conciencia de sí y la cooperación.8
Pueden ser reunidos en Crónicas, el material con el que un Froissart
construyó sus en gran parte anecdóticas «historias», pero no Historia
en el sentido en que la describo. Los sucesos pueden incluso «adelantar
a la Historia», por así decir, y finalmente sumergirla en lo irracional
y en el mal. Pero sin una Historia cada vez más autorreflexiva, que el

las ciencias naturales mismas jugaron a la hora de subvertir las creencias en la brujería,
y la superstición y en fomentar un enfoque secular y naturalista de la realidad. Me
gustaría pensar que ya no creemos en Drácula, en el poder del crucifijo para rechazar
a los vampiros o en el poder oculto de las mujeres para comunicarse con los demonios,
¿o lo creemos?

7 Ver mi «Introduction: A Philosophical Naturalism» The Philosophy of Social
Ecology: Essays on Dialectical Naturalism (Montreal: Black Rose Books, 1990); la edición
revisada será publicada por Black Rose en 1994.

8 Desde luego, puede que haya una «lógica de los acontecimientos», pero sería
la lógica de la razón analítica, basada en el mero causa-efecto y en el principio de
identidad, «A=A», no en la razón dialéctica.
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la continuidad social, vuelve imposible cualquier perspectiva histórica
y, por lo tanto, desprovee de significado a cualquier praxis revoluciona-
ria, excepto la que es cuestión de gusto personal, desde luego, a menudo,
muy personal.

Incluso mientras los movimientos sociales intentan alcanzar lo que
podrían llamar una sociedad racional, desarrollando las potencialidades
de la humanidad para la libertad, la conciencia de sí y la cooperación,
la Historia puede constituirse en un «conjunto íntegro» en continuo
desarrollo. Este conjunto íntegro, debo recalcar, debe ser distinguido
del «Absoluto» terminal hegeliano, como las exigencias de coherencia
en un cuerpo de opiniones deben ser distinguidas de la adoración de
tal «Absoluto» y tal y como la capacidad de la razón especulativa para
deducir de forma dialécticamente lógica las potencialidades verdaderas
de la humanidad para la libertad no es ni teleológica ni absolutista, y
mucho menos «totalitaria».16 No hay nada de teleológico, místico o ab-
solutista en la Historia. La «integridad» no es un referente teleológico,
cuyos componentes en evolución sean meras partes de un «Absoluto»
predeterminado. Ni el despliegue racional de las potencialidades huma-
nas ni su actualización en una «totalidad» eternamente dada están pre-
destinados.

Tampoco es la resolución de nuestras potencialidades algún tipo vago
de actividad suprahumana. Los seres humanos no son los instrumentos
pasivos de un Espíritu (Geist) que soluciona su completa y final auto-
rrealización y autoconciencia. Muy al contrario, son agentes activos, los
auténticos «constituyentes» de la Historia, que pueden o no elaborar
sus potencialidades en la evolución social. La tradición revolucionaria
ha sido abortada aquí, discontinua allí —y por todo lo que sabemos, pue-
de que finalmente sea abortada para la humanidad como tal-. Que una
sociedad racional «última» exista incluso realmente como un «final de
la historia» liberador está más allá del poder predictivo de nadie. No
podemos decir cuál sería el campo de acción de una sociedad racional,
libre y cooperativa, mucho menos presumir de tener conocimientos de
sus «límites». En realidad, en la medida en que el proceso histórico lle-

16 Evito deliberadamente las palabras Totalidad y Espíritu para impedir tal suge-
rencia.
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de rasgos terriblemente bárbaros, animales más bien. El proceso civi-
lizador ha sido ambiguo, como puse de relieve en mi «Ambigüedades
de la Libertad»,14 pero, no obstante, históricamente, ha convertido a la
gente en ciudadanos, mientras que el proceso de adaptación ambiental
que los humanos comparten con los animales ha sido transformado en
un proceso de innovación de gran amplitud y estrictamente humano en
ambientes claramente alterables.15 Es un proceso que alcanzó su mayor
universalidad principalmente en Europa, por mucho que hayan aporta-
do a la experiencia otras partes del mundo. Aquellos de nosotros que, es
de comprender, temen que la barrera entre Civilización y caos sea frágil,
en realidad presuponen la existencia de la Civilización, no simplemente
del caos, y la existencia de la coherencia racional, no simplemente de la
incoherencia irracional.

Es más, la dialéctica de la libertad ha emergido una y otra vez en lu-
chas recurrentes por la libertad, ideológicas además de físicas, que han
expandido duraderamente las metas generales de la libertad, la concien-
cia de sí y la cooperación —tanto en la evolución social como un todo,
como en periodos temporales específicos—. El pasado está repleto de
ejemplos en los que masas de gente, por muy dispares que fueran sus
culturas, han intentado resolver los mismos problemas milenarios de
formas extraordinariamente similares y con enfoques extraordinaria-
mente similares. El famoso grito de igualdad de los campesinos ingle-
ses durante la revuelta de 1381 —«Cuando Adán cavaba y Eva hilaba,
¿quién era el caballero?— es tan válido para las revueltas contemporá-
neas como lo fue hace seiscientos años, en un mundo que, supuesta-
mente, tenía un «imaginario» muy diferente del nuestro. La negación
de una historia universal racional, de la Civilización, del Progreso y de

14 Ver el capítulo 11 de mi The Ecology of Freedom (1982: reimpreso en Montreal:
Black Rose Books, 1992).

15 No sé de ninguna opinión tan parcial y perjudicial como la máxima de Theodor
Adorno «Ninguna historia universal conduce del salvajismo al humanitarismo», pero
hay una que conduce de la honda a la bomba de megatones». Este pronunciamiento
pomposo y menos que reflexionado, unido al compromiso de Adorno con una negativi-
dad que rechazaba la superación (Aufhebung), o los avances sociales e ideológicos, fue
un paso hacia el nihilismo, en realidad, una desagradable demonización de la huma-
nidad, que contradecía sus afirmaciones de la razón. Ver Negative Dialectics, trad. E.B.
Ashton (New York: Seabury Press, 1973), pág. 320.
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relativismo de hoy amenaza con extinguir, ni siquiera sabríamos que
había sucedido.

Si negamos que la humanidad tiene estas potencialidades para la
libertad, la conciencia de sí y la cooperación —concebidas como un
conjunto—, entonces, junto conmuchos autodenominados «socialistas»
e incluso antiguos anarquistas como Daniel Cohn-Bendit, muy bien po-
dríamos concluir que «el capitalismo ha ganado», como lo expresó un
amigo desilusionado que la «historia» ha alcanzado su término en la
«democracia burguesa» (por muy tentador que este «término» pueda
ser); y que lejos de intentar agrandar el dominio de lo racional y lo libre,
haríamos mejor en instalarnos en el regazo del capitalismo y hacerlo un
lugar de reposo lo más cómodo posible para nosotros.

Como mera adaptación a lo que existe, a lo «que es», tal comporta-
miento es simplemente animal. Los sociobiólogos pueden incluso con-
siderarlo genéticamente inevitable. Pero no hace falta que mis críticos
sean sociobiólogos para observar que los anales de la Historia exhiben
una gran cantidad de adaptación y algo peor —irracionalidad y violen-
cia, placer en la destrucción de unomismo y de los demás—, y cuestionar
mi afirmación de que la Historia es el despliegue de las potencialidades
humanas para la libertad, la conciencia de sí y la cooperación. En efec-
to, los humanos se han dedicado a la destrucción y se han deleitado con
crueldades reales e imaginarias de unos contra otros que han producido
infiernos en la tierra. Han creado las monstruosidades de los campos de
exterminio de Hitler y los gulags de Stalin, por no hablar de las mon-
tañas de calaveras que los invasores tártaros y mogoles de Eurasia de-
jaron a su paso hace siglos. Pero estos anales apenas pueden suplantar
a una dialéctica del despliegue y la madurez de las potencialidades del
desarrollo social, ni es la capacidad de los humanos para infligirse cruel-
dades unos a otros equivalente a sus potencialidades para la libertad, la
conciencia de sí y la cooperación.

Aquí, las capacidades y las potencialidades humanas deben ser dis-
tinguidas las unas de las otras. La capacidad humana para infligir daño
pertenece al reino de la historia natural, a lo que los humanos compar-
ten con los animales en el mundo biológico o «primera naturaleza». La
primera naturaleza es el terreno de la supervivencia, de los sentimientos
esenciales de miedo y dolor, y en ese sentido nuestro comportamiento
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sigue siendo animal, que de ninguna manera se ve alterado por la emer-
gencia de lo social o «segunda naturaleza». Los animales inconscientes
simplemente tratan de sobrevivir y adaptarse en mayor o menor grado
al mundo en el que existen. Por el contrario, los humanos son animales
de una clase muy especial son animales conscientes, tienen inteligencia
para calcular y discurrir, incluso puesta al servicio de necesidades que
comparten con formas de vida no humanas. La razón y el conocimien-
to humanos han servido comúnmente a objetivos de autopreservación
y automaximización a través del uso de una lógica formal de conve-
niencia, una lógica que los gobernantes han adoptado para el control
social y la manipulación de la sociedad. Estos métodos tienen sus raí-
ces en el reino animal de las simples elecciones de «medios-fines» para
sobrevivir.

Pero los humanos también tienen la capacidad de infligir dolor y
miedo de forma deliberada, de utilizar su razón para satisfacer pasio-
nes perversas, con el objeto de coaccionar a otros o simplemente por la
crueldad en sí.

Sólo los animales conscientes, irónicamente capaces de innovación
inteligente, con el Schadenfreude para deleitarse indirectamente en el
tormento de otros, pueden infligir temor y dolor de forma fríamente
calculada e incluso apasionada. La hipóstasis foucaultiana que conside-
ra al cuerpo como el «terreno» del placer sado-masoquista, puede ser
fácilmente transformada en una justificación metafísica de la violencia,
dependiente, con seguridad, de lo que «complace» a un ego perpetra-
dor en particular.9 En este sentido, los seres humanos son demasiado
inteligentes para no vivir en una sociedad racional, para no vivir en el
ámbito de las instituciones formadas por la razón y la ética que restrin-
gen su capacidad para la irracionalidad y la violencia.10 En la medida en
que no lo hacen, los humanos siguen siendo peligrosamente obstinados
y criaturas no formadas con enormes poderes de destrucción así como
de creación.

9 Ver James Miller, The Passion o Michel Foucault (New York: Simon & Schuster,
1993).

10 Ver mi próximo libro, Reenchanting Humanity (London: Cassell, 1995), para una
discusión más detallada de estos temas.
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a la libertad y la conciencia de sí, en ideas y valores morales y en el
terreno global de la vida social. Efectivamente, la existencia de la Histo-
ria como un despliegue coherente de las potencialidades emancipadoras
reales está claramente verificado por la existencia de la Civilización, las
potencialidades de la Historia materializadas y parcialmente actualiza-
das. Se trata de los avances concretos, materiales al mismo tiempo que
culturales y psicológicos, que la humanidad ha hecho hacia mayores
grados de libertad, conciencia de sí y cooperación, así como de raciona-
lidadmisma. Haber trascendido las limitaciones de los lazos de afinidad;
haber ido más allá de la simple recolección y llegado a la agricultura y
la industria: haber reemplazado al grupo local o la tribu por la cada vez
más universal ciudad, haber ideado la escritura, producido literatura y
desarrollado formas más ricas de expresión de lo que los pueblos anal-
fabetos pudieran haber imaginado, todos estos y muchos más avances
han proporcionado las condiciones para la evolución de nociones de in-
dividualidad cada vez más refinadas y para la expansión de nociones de
razón que siguen siendo logros sorprendentes en nuestros días.

Es la razón dialéctica más que la razón instrumental la que percibe
el desarrollo de esta tradición. En realidad, la lógica dialéctica apenas
si puede ser tratada en plano de igualdad con las erupciones de brutali-
dad, por muy calculadas que estén, pues de ningún modo pueden com-
pararse las capacidades episódicas con una potencialidad en despliegue.
La comprensión dialéctica de la Historia percibe diferencias en calidad,
continuidad lógica y maduración en el desarrollo histórico, a diferencia
de la cinética del mero cambio o de la simple directividad de la «dinámi-
ca social». Enrarecer los proyectos para la liberación humana hasta el
punto de que sean «imaginarios» ampliamente subjetivos, sin relación
con las realidades de la experiencia humana general y la penetración
de la razón especulativa, puede hacer que pasemos por alto el impacto
existencial de estos desarrollos y la promesa que anuncian de una li-
bertad, conciencia de sí y cooperación siempre mayores. Damos por su-
puestos estos logros con demasiada facilidad, sin preguntarnos qué tipo
de seres humanos seríamos si no hubieran ocurrido corno resultado de
movimientos históricos y culturalesmás fundamentales que los factores
excéntricos. Estos logros, admitámoslo claramente, son Civilización, en
realidad, un continuum civilizador que está, a pesar de todo, infundido
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por citar sólo las similitudes más llamativas. Los mesoamericanos co-
nocían la rueda —aunque parece que no hacían uso de ella, probable-
mente por carecer de animales de tiro adecuados— así como el cero, y
esto a pesar de la ausencia de cualquier clase de comunicación con las
sociedades de Eurasia. Se requiere un asombroso desprecio de la unidad
de la Civilización por parte de los relativistas de la historia para poder
hacer hincapié, a menudo, en diferencias menores, tales como el ves-
tido, algunas costumbres cotidianas y algunos mitos, a expensas de la
considerable unidad de conciencia y desarrollo social que estas dos cul-
turas exhibieron en continentes distintos después de muchos milenios
de aislamiento la una de la otra.

La unidad de la evolución social apenas es viciada por perplejidades
nominalistas tales como: «¿por qué no apareció un Lenin en Alemania
en lugar de en Rusia en 1917-1918?» En vista de las grandes mareas de
la Historia, podría ser más apropiado explorar —dejando de lado la gran
fuerza de voluntad de Lenin y la flaccidez psicológica de Kerenski— si el
proletariado tradicional fue alguna vez capaz de crear un «estado obre-
ro»; en realidad, qué significaba verdaderamente ese concepto estatista
cuando hombres y mujeres trabajadores estaban obligados a dedicar la
mayor parte de sus vidas a arduas tareas a costa de su participación
en la dirección de los asuntos sociales. El capricho, el accidente, la irra-
cionalidad y los «imaginarios» ciertamente forman parte del desarrollo
social para bien o para mal, pero no tienen literalmente ningún signi-
ficado si no existe un estándar ético por el que definir lo «otro» de
lo que estamos presuponiendo con nuestro estándar.13 Al parecer, los
factores accidentales y excéntricos deben ser elevados a nivel de teoría
social en lugar de rebajados a nivel deminucias nominalistas para poder
comprenderlos.

A pesar de los accidentes, fracasos y otras aberraciones que pueden
alterar el curso del desarrollo social e individual racional existe un le-
gado de libertad„, como titulé un capítulo clave de mi libro The Ecology
of Freedom una tradición de creciente aproximación de la humanidad

13 En realidad, incluso los historiadores nominalistas que ven la Historia como
una serie de accidentes, a menudo, y de forma tácita, presuponen la existen de lo «no
accidental» (quizá incluso de lo racional) en un desarrollo social.
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La humanidad puede tener una «potencialidad para el mal», como ha
argumentado un colega. Pero que durante el curso del desarrollo social
la gente haya exhibido una capacidad explosiva para perpetrar los más
espantosos actos malvados no significa que la potencialidad humana
esté constituida para producir el mal y una destructividad nihilista. La
capacidad de ciertos alemanes para establecer un Auschwitz, en reali-
dad, los medios y los objetivos para exterminar a todo un pueblo de
forma terroríficamente industrial, no estaba inherente ni en el desarro-
llo de Alemania ni en el desarrollo de la racionalización industrial como
tal. Por muy antisemitas que fueran muchos alemanes durante los dos
siglos pasados, los europeos del Este lo eran tanto o más; el desarrollo
industrial de la Europa occidental puede que haya hecho más por al-
canzar la emancipación jurídica de los judíos durante los siglos XIX y
XX que toda la piedad cristiana que mareó la vida preindustrial duran-
te la Edad Media, En efecto, puede que el mal tenga una «lógica» —es
decir, puede ser explicado—. Pero la mayor parte de los informes han
explicado la evolución del mal en términos de actos y sucesos malva-
dos adventicios, si es que esto pudiera considerarse una explicación. La
toma de Alemania por Hitler, hecha posible más por trastornos econó-
micos y políticos que por las opiniones raciales que éste abrazaba, fue
precisamente un suceso terrible que no puede ser explicado en términos
de ninguna potencialidad humana para el mal. El horror de Auschwitz
yace casi tanto en su inexplicabilidad, en su carácter extraordinariamen-
te espantoso, como en las monstruosidades que los nazis infligieron de
forma generalizada a los judíos europeos. Es en este sentido en el que
Auschwitz sigue siendo obsesivamente Inhumano y en el que ha pro-
ducido, trágicamente, una desconfianza duradera de mucha gente en la
Civilización y el Progreso.

Cuando las explicaciones del mal no son simplemente narraciones de
sucesos, explican el mal en términos de lógica instrumental o analítica.
El animal consciente, el ser humano, que es depravadamente dañino,
no utiliza la razón experimental de la dialéctica, la razón de la reflexión
ética; ni una razón coherente y reflexiva, basada en el conocimiento de
la Historia y la Civilización; ni siquiera el conocimiento de un «imagi-
nario» ambiguo, arbitrario y autogenerado o una moralidad del gusto
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y el placer personales. Más bien, el animal consciente utiliza el cálculo
instrumental para servir a fines malvados, incluyendo infligir dolor.

La existencia misma del irracionalismo y el mal en muchos fenóme-
nos sociales de hoy nos compele a sostener un estándar claro de lo «ra-
cional» y de lo «bueno» por el que juzgar a lo uno en contra de lo otro.
Una aproximación puramente personalista, relativista o funcional ape-
nas será para establecer estándares éticos, como han demostrado mu-
chos críticos del subjetivismo y de la razón subjetiva. Los gustos perso-
nales de los que el subjetivismo y el relativismo infieren sus estándares
éticos son tan transitorios y efímeros como los estados de ánimo. Tam-
poco bastará una aproximación nominalista: reducir la Historia a un
surtido inexplicable de patrones o a productos inexplicables de la ima-
ginación es negar al desarrollo social toda coherencia ética íntima.11 En
efecto, una aproximación no ordenada, no graduada, no mediada redu-
ce nuestra comprensión de la Historia a un eclecticismo burdo más que
a una coherencia penetrante, a una exageración de las diferencias (¡tan
fácil de hacer en estos tiempos despreocupados) y de lo idiosincrásico
más que de lo significativo y universal, atrayendo las más de las veces
al individuo sensato al diván del psicoanalista, en lugar de ayudarle a
reconstituir un movimiento social de izquierdas en pro de la libertad de
pensamiento.

Si nuestras opiniones sobre el desarrollo social deben ser estructura-
das alrededor de diferencias que distinguen una cultura o periodo de
otro, ignoraremos las tendencias subyacentes que, con extraordinaria
universalidad, han expandido enormemente las condiciones materiales
y culturales para la libertad en varios niveles de autocomprensión in-
dividual y social. Poniendo de relieve, de forma generalizada, las dis-
yunciones, los grupos sociales aislados, las configuraciones únicas y
los sucesos fortuitos, reduciremos los desarrollos sociales comparados
y claramente comunes a un archipiélago de culturas, cada una de ellas
esencialmente no relacionada con aquellas que la precedieron y siguie-
ron. No obstante, muchas fuerzas históricas han emergido, declinado
y emergido de nuevo, a pesar de los obstáculos formidables que a me-

11 Irónicamente, vicia incluso el significado del anarquismo social como socialis-
mo ético.
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nudo parecen levantarse a su paso. No hace falta explicar «todo» en
términos «fundamentales» para reconocer la existencia de problemas
duraderos tales como la escasez, la explotación, la diferencia de clases,
la dominación y la jerarquía que han atormentado a los pueblos opri-
midos durante miles de años.12 Si los críticos estuvieran en lo cierto al
llamar a la dialéctica un misterio porque afirma abarcar todos los fenó-
menos con unas pocas fórmulas cósmicas, entonces, deberían sentirse
obligados a considerar el desarrollo social humano como un misterio si
afirman que carece de continuidad y unidad —es decir, las bases para
una filosofía de la Historia—. Sin una noción de continuidad en la Histo-
ria, ¿cómo podemos explicar el extraordinario florecimiento de cultura
y técnica que el Homo sapiens sapiens produjo durante el periodo mag-
daleniense, hace veinte o treinta mil años? ¿Cómo podemos explicar la
evolución claramente no relacionada de sistemas complejos de agricul-
tura en al menos tres partes separadas del mundo —el Oriente Medio,
el Sureste de Asia y Meso América— que aparentemente no han tenido
contacto unas con otras y que estaban basados en el cultivo de granos
muy diferentes, principalmente, trigo, arroz y maíz? ¿Cómo podemos
explicar la enorme concurrencia de fuerzas sociales en la que, después
de diez mil años de alzarse, estancarse y desaparecer, las ciudades, fi-
nalmente, ganaron control sobre el mundo agrario que había impedido
su desarrollo, dando lugar a la «revolución urbana», como V. Gordon
Childe lo llamó, en diferentes zonas del mundo que no podían haber
tenido contacto unas con otras?

Meso América y Mesopotamia, es evidente, no podían haber tenido
ningún contacto desde tiempos paleolíticos, no obstante, su agricultu-
ra, pueblos y ciudades, alfabetización y matemáticas, se desarrollaron
de forma extraordinariamente similar. Inicialmente recolectores del Pa-
leolítico, ambas produjeron culturas altamente urbanizadas basadas en
el cultivo de cereales, glifos, calendarios precisos, alfarería elaborada,

12 No hallo consuelo en la noción de que los pueblos que no habían desarrollado
un lenguaje escrito «disfrutaban» de una «sociedad opulenta», como diría Marshall
Sahlins. Sus vidas eran muy a menudo cortas, sus culturas estaban gravadas por la
superstición y carecían de un sistema silábico de escritura, y estaban normalmente en
guerra unos con otros, por citar sólo las aflicciones más serias, contrariamente a las
imágenes bucólicas de la Nueva Era.

19


