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Capitulo I

En este «paradigma» actual, como se le llama con
frecuencia, demasiado a menudo, el eclecticismo reem-
plaza a la busqueda del sentido de la Historia; una des-
esperanza inmoderada reemplaza a la esperanza: las
utopias pesimistas reemplazan a la promesa de una so-
ciedad racional; y, en las formas més refinadas de este
conjunto, una «intersubjetividad» vagamente definida
—o en sus formas mas groseras, una fabricacién de mi-
tos (mitopoyesis) primitivista— reemplaza a toda forma
de razon, en particular de la razon dialéctica. De hecho,
el mismo concepto de razén ha sido puesto en duda
por un antirracionalismo deliberado. Al despojar a las
grandes tradiciones del pensamiento occidental de sus
contornos, matices y gradaciones, estos «poshistoricis-
tas», «posmodernistas» y (para acufar un nuevo tér-
mino) «poshumanistas» relativistas de nuestros dias,
estan, en el mejor de los casos, condenando el pensa-
miento contemporaneo a un pesimismo negro o, en el
peor, subvirtiendo todo su significado.

Los criticos actuales de la Historia, la Civilizacién y
el Progreso, con su proclividad a la fragmentacion y
el reduccionismo, han subvertido tan indiscriminada-
mente la coherencia de estos conceptos occidentales



basicos que tendran que ser redefinidos si queremos
que sean inteligibles para las generaciones presentes
y futuras. Incluso mas inquietante, tales criticos ca-
si han abandonado los intentos de definir los mismos
conceptos que tan vehementemente condenan. ;Qué
es, después de todo, la Historia? Los criticos relativis-
tas tienden a disolver el concepto en «historias» ecléc-
ticamente reunidas compuestas de una multiplicidad
de episodios inconexos o, lo que es peor, tienden a di-
solverlo en mitos que pertenecen a grupos de sexo,
étnicos o nacionales «diferentes», y que consideran
ideolégicamente equiparables. Los criticos nominalis-
tas consideran en gran parte el pasado como una serie
de «accidentes», mientras que los criticos subjetivis-
tas exageran la importancia de las ideas como deter-
minantes de las realidades historicas, que consisten en
«imaginarios» que son esencialmente discontinuos los
unos de los otros. ;Y qué es, después de todo, la Civili-
zacion? Los «neoprimitivistas» y otros reduccionistas
culturales han denigrado tanto el término que sus com-
ponentes racionales necesitan ahora una escrupulosa
seleccidén y separacion de las irracionalidades del pasa-
do y del presente. ;Y qué es, finalmente, el Progreso?
Los relativistas han rechazado todas las aspiraciones
de aquél a la libertad en toda su complejidad, a favor
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de una muy de moda reivindicacién de «autonomia»,
a menudo reducible a inclinaciones personales. Mien-
tras tanto, los antihumanistas han despojado de toda
pertinencia y sentido al concepto mismo de Progreso
en el farrago de la autodenigraciéon humana que marca
el caracter de los tiempos actuales.

Un escepticismo que niega todo significado, racio-
nalidad, coherencia y continuidad a la Historia, que
corroe la existencia misma de premisas, sin hablar de
la necesidad de explorarlas, vuelve el discurso mismo
practicamente imposible. En efecto, las premisas como
tales se han vuelto tan sospechosas que los nuevos re-
lativistas consideran todo intento de establecerlas co-
mo prueba de enfermedad cultural, tal y como los ana-
listas freudianos podrian considerar la resistencia de
un paciente al tratamiento como sintoma de una en-
fermedad psicologica. Tal psicologizacion del debate
cierra las puertas a la controversia. A los desafios se-
rios ya no se les considera en su justa medida ni se les
da una respuesta seria; por el contrario, son rechaza-
dos como sintomas de un malestar personal y social.

Se ha permitido que estas tendencias se desarrollen
de tal forma que ahora uno no puede lanzar una criti-
ca de la incoherencia, por ejemplo, sin exponerse a ser
acusado de tener «predisposicién» a la «coherencia»



0 un sesgo «eurocéntrico». Una defensa de la claridad,
igualmente inaceptable, provoca la acusacién de refor-
zar la «tirania de la razoén», mientras que un intento de
apoyar la validez de la razon es rechazado como una
presuposicién «opresiva» de la existencia de la misma.
El intento mismo de definicién es rechazado por ser in-
telectualmente «coercitivo». El debate racional es im-
pugnado porque se le considera una represion de las
formas no lingiiisticas de «expresion», tales como los
rituales, aullidos y danzas, o a escala pretendidamen-
te filoséfica, de intuiciones, preciencias, motivaciones
psicoldgicas, de perspicacias «posicionales» que son
dependientes del sexo o las caracteristicas étnicas de
cada uno, o de revelaciones de una u otra indole que a
menudo alimentan un misticismo absoluto.

Esta constelacion de puntos de vista relativistas, que
van desde el burdo al intelectualmente exdtico, no pue-
de ser criticada racionalmente porque niegan la va-
lidez de las formulaciones conceptuales racionalmen-
te independientes como tales, probablemente «limita-
das» por las exigencias de la razon. Para los nuevos
relativistas, la «libertad» termina donde comienza la
racionalidad, en marcado contraste con los antiguos
atenienses, para los que la violencia empezaba don-
de terminaba la discusion racional. El pluralismo, el



descentrar significados, la negaciéon de fundamentos
y la unificacién de lo idiosincrasico, de lo ética y so-
cialmente contingente, y de lo psicoldgico, todo ello
parece formar parte de la considerable decadencia cul-
tural que se corresponde con la decadencia objetiva de
nuestra época. En las universidades americanas, hoy
dia, los relativistas en todas sus mutaciones demasiado
a menudo se refugian en las desconchadas «experien-
cias limite» de un Foucault; en una vision de la Histo-
ria como «representaciones colectivas» fragmentarias
(Durkheim), «patrones de cultura» (Benedict), o «ima-
ginarios» (Castoriadis): o en la asocialidad nihilista del
posmodernismo.

Cuando los relativistas de hoy ofrecen definiciones
de los conceptos a los que se oponen, tipicamente los
exageran. Censuran la busqueda de fundamentos —
un empefio que han convertido, caracteristicamente,
en un «ismo», «fundamentalismo»— como «totalista»,
sin tomar en consideracién la necesidad patente de
principios basicos. Que existen fundamentos que estan
confinados a dreas de realidad donde su existencia es
valida y conocible parece eludir a estos antifundamen-
talistas, para los que los fundamentos deben bien abar-
car al cosmos entero o no existir en absoluto. La reali-
dad seria desde luego un misterio si unos pocos princi-



pios o fundamentos pudieran abarcar todo lo que exis-
te, en verdad, todas sus innovaciones, que van desde
el campo subatéomico a la materia inorganica, desde
las mas simples a las mas complejas formas de vida vy,
finalmente, hasta el dominio de la astrofisica.
Algunos relativistas de la historia exageran la im-
portancia de lo subjetivo en la historia a expensas de lo
material. Ciertamente, los factores subjetivos afectan
de forma obvia los desarrollos objetivos. En la época
helenistica, por ejemplo, segin se dice, Her6n disefio
maquinas de vapor; no obstante, hasta donde sabemos,
nunca fueron utilizadas para reemplazar al trabajo hu-
mano, como si sucedi6é dos mil afios después. Los histo-
riadores subjetivistas, podemos tener la seguridad, ha-
rian hincapié en los factores subjetivos de este hecho.
Pero, ;qué interaccion entre factores ideologicos y ma-
teriales explica por qué una sociedad —el capitalismo—
utilizé la maquina de vapor a gran escala para la fa-
bricacién de articulos, mientras que otra —la sociedad
helenistica— la utiliz6 para abrir las puertas de los tem-
plos con el objeto de desconcertar a las masas? Los his-

! Ademas, a pesar de la tendencia a bifurcar objetividad y
subjetividad, ninguna excluye a la otra. Existe una dimensién sub-
jetiva en la objetividad y es precisamente la relacion entre ambas
lo que requiere una explicacion.



toriadores excesivamente subjetivistas harian bien en
explorar no sélo como tradiciones y sensibilidades di-
ferentes produjeron estos usos dispares de las maqui-
nas, sino también qué material asi como qué factores
sociales en general los favorecieron o produjeron.!

Otros relativistas histéricos son nominalistas, al
exagerar la importancia de lo idiosincrasico en la His-
toria, a menudo dando por supuestos una serie de prin-
cipios basicos que es necesario explorar. Un pequefio
grupo de gente en la antigua Judea, pongamos por ca-
so, formularon un cuerpo de creencias monoteistas lo-
calizado y basado en caracteristicas étnicas que en un
punto cronolégicamente posterior se convirtié en la
base de la religion mundial judeo-cristiana. ;No estan
estos dos sucesos relacionados? ;Fue su conjuncion
un mero accidente? Concebir este amplio desarrollo
de forma nominalista, sin investigar por qué los empe-
radores romanos adoptaron la sintesis judeo-cristiana
en un imperio compuesto de muy diferentes culturas y
lenguas que necesitaba urgentemente una unidad ideo-
logica para impedir su completo colapso es producir
confusiéon méas que esclarecer.

Quiza el aspecto mas problematico del relativismo
es su arbitrariedad moral. El relativismo moral de la
trillada maxima: «Lo que es bueno para mi es bueno



para mi, y lo que es bueno para ti es bueno para ti»,
apenas si requiere elucidaciéon,? En la aparentemente
mas informe de las épocas que es ésta, el relativismo
nos ha dejado con una moralidad solipsista y, en cier-
tas subculturas, con una politica basada literalmente
en el caos. El giro de muchos anarquistas de hoy hacia
una subcultura altamente personalista y presuntamen-
te «autdnomax, a expensas de la acciéon y el compromi-
so social responsables, refleja, desde mi punto de vista,
una abdicacion tragica de un compromiso serio en las
esferas politica y revolucionaria.

Este no es un problema frivolo hoy dia, cuando ca-
da vez mas personas sin conocimiento de la Historia
consideran el capitalismo como un sistema social na-
tural y eterno. Una politica enraizada en preferencias
puramente relativistas, en reivindicaciones de «auto-
nomia» personal que derivan ampliamente de un «de-

? El relativismo moral ha sido recientemente terreno abona-
do para una forma de racionalidad puramente funcional o instru-
mental, que, bajo mi punto de vista, es uno de los mayores impe-
dimentos para un analisis social serio y una ética con sentido.

«La razon subjetiva», por utilizar la expresion de Max Horkhei-
mer en The Eclipse o Reason que es responsable de un enfoque re-
lativista, ha sido una de las mayores aflicciones del pensamiento
angloamericano, no meramente entre la elite intelectual sino tam-
bién entre el publico en general.
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seo» individual, puede producir un oportunismo bru-
tal y egoista del tipo cuya prevalencia en la actualidad
explica muchos males sociales. El capitalismo mismo,
de hecho, form6 su ideologia basica sobre la igualacion
de la libertad con la autonomia personal del individuo,
que Anatole France describié una vez de forma tra-
viesa como la «libertad» de todos para dormir bajo el
mismo puente sobre el Sena. La individualidad es inse-
parable de la comunidad y la autonomia apenas tiene
sentido si no esta firmemente incluida en una comuni-
dad cooperativa.> Comparada con las potencialidades
de la humanidad con respecto a la libertad, una «auto-
nomia» relativista y personalista es poco mas que una
psicoterapia convertida en teoria social.

Demasiados de estos criticos relativistas de la Histo-
ria, la Civilizacién y el Progreso parecen menos unos
tedricos sociales serios que unos asustados idedlogos

? Habiendo sido proclamado que su autorrealizacién esta en
sus propias potencialidades, los seres humanos, no obstante, no
pueden hacer lo que les viene en gana, a pesar de las afirmaciones
de las «bellas almas», por usar la expresion de Hegel, que viven
en un aislado promontorio de liberacién personal y «autonomia»
Independiente. Aqui Marx estaba bastante por delante de los anar-
quistas individualistas de hoy que, spray en mano, tienen la mala
costumbre de desbaratar los intentos serios de organizacion e In-
vestigacion tedrica con gritos de «jLibertad ya!».
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antiguamente radicales que no han aceptado totalmen-
te los fracasos de la Izquierda y del «socialismo exis-
tente» de estos ultimos afos. La incongruencia, tan
alabada en la teoria actual, es debida en no poca medi-
da a la reaccion parcial y exagerada de los intelectua-
les franceses «de izquierdas» ante los acontecimien-
tos de mayo-junio del 68, al comportamiento del Par-
tido Comunista Francés e, incluso en mayor medida, a
las variadas mutaciones de la Santa Madre Rusia, des-
de el zarismo, pasando por el estalinismo hasta llegar
al yeltsinismo. Demasiado a menudo, este desencan-
to proporciona una via de escape a los antiguos «re-
volucionarios» para arrellanarse en la intelectualidad,
para abrazar la socialdemocracia o simplemente para
volverse hacia un nihilismo vacuo que apenas consti-
tuye una amenaza para la sociedad existente. A partir
del relativismo, han construido una barrera de escepti-
cismo entre ellos y el resto de la sociedad. No obstan-
te, esta barrera es intelectualmente tan fragil como el
absolutismo unilateral que la Vieja Izquierda intenté
inferir de Hegel, Marx y Lenin. La justicia me obliga
a poner de relieve que, contrariamente al saber con-
vencional sobre la Izquierda de hoy, nunca ha habido
ningun «socialismo existente», a pesar de las reivin-
dicaciones de los lideres de la Europa del Este de ha-
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berlo alcanzado. Ni era Hegel un simple teleologista,
ni Marx un mero «productivista», ni Lenin el «padre»
ideoldgico del despiadado oportunista y contrarrevolu-

* Nada es mas facil, mas engafioso y mas engreido hoy dia
que exponer generalizaciones ahistoricas y radicales sobre figuras
como la de Hegel, Marx y Lenin. Es prueba de la deplorable degra-
dacion Intelectual de nuestro tiempo que gente que deberia guar-
darse de hacerlas, las haga tan a la ligera. De la misma forma, po-
dria afirmarse que el totalitarismo de Stalin tenia sus raices en la
llamada «Tradicion Republicana Atlantica» de Maquiavelo, ya que
éste fue el autor de El principe, o en Platén, como hizo Karl Pop-
per de forma tan notoria. No obstante, Hegel se hubiera opuesto,
sin lugar a dudas, de forma decidida a los puntos de vista de Marx
sobre la dialéctica: Marx podria muy bien haber desheredado a Le-
nin, como hicieron la marxista Rosa Luxemburg y los comunistas
del Consejo Gorter y Pannekoek: y Stalin hubiera ciertamente en-
carcelado a Lenin, como la viuda de Lenin le reproché a Trotski
en 1925, después de que el antiguo jefe del Ejército Rojo empezara
tardiamente a atacar a Stalin.

> Muchos de estos antiguos marxistas (especialmente los es-
tudiantes de «La Nueva Izquierda» y sus profesores) viciaron los
sesenta con sus dogmas favoritos, para luego «crecer» después de
haberlo «pasado bien» (por decir con otras palabras una expre-
sion cinica de muchos veteranos parisinos del 68) y ahora estan
viciando los noventa con escepticismo, nihilismo y subjetivismo.
Los obstaculos mas graves al desarrollo de una auténtica Nueva Iz-
quierda hoy dia son los Alain Touraines, André Gorzes y Michael
Walzers que se han adherido diversamente al «socialismo de mar-
chado», al «estatismo minimalista» o han pluralizado conceptos
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cionario Stalin. En reaccion a la pesadilla del sistema
«soviético», los relativistas de hoy han reaccionado en
demasia y exagerado las faltas de Hegel, Marx y Lenin,
Han urdido una profilaxis ideologica para protegerse
de los demonios atin no exorcizados de un pasado tra-
gicamente fallido, en lugar de formular una filosofia
creible que pueda tratar los problemas que nos hacen
frente ahora en todos los niveles de la sociedad y el
pensamiento.

Los comentarios actuales sobre los oximorones «so-
cialismos de mercado» y «estatismos minimalistas» de
los «neo» y «posmarxistas» sugieren hasta déonde pue-
den conducirnos el relativismo politico y las reivindi-
caciones de «autonomia».’> Desde luego, es justo pre-
guntar si el relativismo politico de moda hoy nos pro-
porcionaria algo mas que una barrera tan fina como
una hoja de papel ante el totalitarismo. El rechazo de
los intentos de inferir continuidad de la Historia, cohe-
rencia de la Civilizacion y significado del Progreso por
ser prueba de una mentalidad «totalizadora» o «totali-

de justicia y libertad que son perfectamente compatibles con el ca-
pitalismo moderno. El peor destino que puede tener una idea es
ser mantenida artificialmente con vida, mucho después de haber
muerto histéricamente, en forma de cursos para posgraduados en
la New School for Social Research de Nueva York.
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taria» en busca de fundamentos que lo abarquen todo,
directa o indirectamente imbrica a la razon, en parti-
cular la de la Ilustracidn, con el totalitarismo e incluso
trivializa de forma significativa la aspera realidad y el
pedigree del totalitarismo mismo. De hecho, las accio-
nes de los peores totalitarios de nuestro tiempo, Stalin
y Hitler, estaban guiadas menos por principios objeti-
vamente fundados o por ideas «fundamentales», que
tan cinicamente expresaban en publico, que por una
especie de ética relativista o situacional. Para Stalin,
que no era mas «socialista» o «comunista» que «anar-
quista» o «liberal», la teoria no era mas que una hoja
de parra ideologica para esconder la concentracién de
poder. Pasar por alto el total oportunismo de Stalin es
midpico en el mejor de los casos y cinico en el peor. Ba-
jo su régimen, s6lo un «comunista» irremediablemen-
te dogmatico que se las hubiera arreglado para salvar
y superar los diferentes cambios de Stalin en la «linea
del partido» podria haber tomado en serio a Stalin co-
mo «marxista-leninista». Hitler, por su parte, exhibi6
una increible flexibilidad a la hora de sortear la ideolo-
gia con fines estrictamente pragmaticos. En sus prime-
ros meses en el poder, diezmo a todos los «verdaderos
creyentes» en el nacionalsocialismo que habia entre
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sus tropas de asalto a requerimiento de la casta militar
prusiana, que temia y detestaba a la chusma nazi.

En ausencia de unos cimientos objetivos —nétese,
las mismas potencialidades humanas que se han for-
mado con el desarrollo natural, social, moral e inte-
lectual de nuestra especie—, nociones como libertad,
creatividad y racionalidad son reducidas a relaciones
«intersubjetivas», sostenidas por preferencias perso-
nales e individualistas (jnada mas!) que son «resuel-
tas» por otro tipo de tirania —notese, la tirania del
consenso-. Careciendo de fundamentos de cualquier
tipo, careciendo de cualquier forma real y solidez, las
nociones de «intersubjetividad» pueden ser espanto-
samente homogeneizantes debido a su aparentemente
«democratica» logica de consensualidad —una logica
que imposibilita el disenso y la disonancia ideologica
tan necesarios para la innovacion estimulante—. En la
«situacion discursiva ideal» consensual que Jiirgen Ha-
bermas despleg6 para oscurecer la vision socialista de
los 70, esta «intersubjetividad», un «sujeto» o «ego»
transcendental como mutada «voluntad general» rous-
seauniana, reemplaza a la rica elaboracion de la razon.
Hoy, este subjetivismo o «intersubjetividad» —sea en
la forma del neokantismo de Habermas o del egois-
mo de Baudrillard— se presta a una nocién de «teo-

16



ria social» como una cuestién de gusto personal. Me-
ras construcciones de mentes humanas «socialmente
condicionadas», flotando a la deriva en un mar de re-
lativismo y ahistoricismo, rechazan una base objetiva
potencial para la libertad en pro de evitar «Totalida-
des totalitarias» y la «tirania» de un «Absoluto». En
realidad, la razon misma es esencialmente reducida a
«intersubjetividad». yuxtapuesta a las proclamas lite-
rarias de la «razén subjetiva» del personalismo y las
secuelas americanas del misticismo, la redencién indi-
vidual y la conformidad, y las secuelas del pos-68 fran-
cés de las extravagancias posmodernistas, psicoanali-
ticas, relativistas y neo-situacionistas, el compromiso
de Marx con el pensamiento profundo resultaria atrac-
tivo.

Las ideas que estan objetivamente fundadas, a dife-
rencia de las que son afirmadas de forma relativista,
nos pueden proporcionar un cuerpo definible de prin-
cipios a los que poder hacer frente seriamente. La cohe-
rencia fundamental y, en el mejor de los casos, la racio-
nalidad de las opiniones objetivamente basadas, al me-
nos las hace explicitas y tangibles, y las libera de los ca-
prichos del personalismo laberintico tan de moda hoy.
A diferencia de un subjetivismo sin fundamento que es
a menudo reducible, bajo la ribrica de «autonomia»,
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a preferencias personales, los fundamentos objetivos
estan al menos sujetos a los desafios de una sociedad
libre. Lejos de evitar la critica racional, invitan a ella.
Lejos de buscar refugio en una actitud evasiva nomina-
lista indesafiable, se abren a la prueba de la coherencia.
A pesar del relativismo corrosivo de Paul Feyerabend
(en mi opinidn, cinico) en contra, las ciencias natura-
les de los tres ultimos siglos han estado entre los empe-
flos humanos mas emancipadores de la historia de las
ideas —en parte debido a su busqueda de explicaciones
unificadoras y fundamentales de la realidad—.°

En el fondo, lo que deberia siempre concernirnos es
el contenido de los principios objetivos, ya sean éstos
de la ciencia, de la teoria social o de la ética, no la con-
dena frivola de sus reivindicaciones a la coherencia y
a la objetividad per se.

Desde luego, a pesar de las afirmaciones en contra,
el relativismo tiene su propia metafisica y sus propios

® Es facil, cuando se critica al cientifismo como una ideolo-
gia, olvidar el papel que las ciencias naturales mismas jugaron a
la hora de subvertir las creencias en la brujeria, y la supersticiéon
y en fomentar un enfoque secular y naturalista de la realidad. Me
gustaria pensar que ya no creemos en Dracula, en el poder del cru-
cifijo para rechazar a los vampiros o en el poder oculto de las mu-
jeres para comunicarse con los demonios, ;0 lo creemos?
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«fundamentos» ocultos. Asi, como sus propias premi-
sas estan enmascaradas, puede muy bien producir una
tirania ideol6gica mucho mas paralizadora que el «to-
talitarismo» que imputa al objetivismo y a un «funda-
mentalismo» expresamente razonado. En la medida en
que nuestro interés debiera centrarse en las bases de
la libertad y la naturaleza de la razén, el relativismo
moderno ha «descentrado» estos temas cruciales y los
ha convertido en débiles expresiones de fe personal en
una atmosfera general de escepticismo. Podemos optar
por aplaudir al relativista que sostiene su fe estricta-
mente personal reiterando las palabras desafiantes de
Lutero en Worms: Hier stehe ich, ich kann nicht anders
(«Aqui estoy, no puedo hacer otra cosa»). Pero para
hablar francamente, a menos que oigamos también un
argumento racional que valide esta postura, uno basa-
do en algo mas que una inclinacion subjetiva, ;a quién
le importa esta resolucion?

Capitulo II

Lo que de nuevo suscita el problema de lo que son
realmente la Historia, la Civilizacién y el Progreso.

19



La Historia, desearia afirmar, es el contenido racio-
nal y la continuidad de sucesos (con la debida conside-
racion a los «saltos» cualitativos) que estan basados
en las potencialidades de la humanidad para la liber-
tad, la conciencia de si y la cooperacion, en el desa-
rrollo autoformativo de formas cada vez mas libres de
asociacion amistosa. Es la «infraestructura» racional,
por asi decir, que cohesiona las acciones humanas y las
instituciones en el pasado y en el presente en direccién
a una sociedad emancipadora y un individuo emanci-
pado. Es decir, la Historia es precisamente lo que es
racional en el desarrollo humano. Es lo que es racio-
nal, ademas, en el sentido dialéctico de lo implicito que
se despliega, expande y comienza en grados variables
a través de una cada vez mayor diferenciacién para
actualizar las potencialidades reales de la humanidad
para la libertad, la conciencia de si y la cooperacion.’

Inmediatamente se objetara que los sucesos irracio-
nales, no relacionados con esta actualizacidn, estallan
sobre nosotros continuamente, en todas las épocas y
todas las culturas. Pero en la medida en que desafian la

7 Ver mi «Introduction: A Philosophical Naturalism» The
Philosophy of Social Ecology: Essays on Dialectical Naturalism
(Montreal: Black Rose Books, 1990); la edicidn revisada sera publi-
cada por Black Rose en 1994.
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interpretacion racional, contintan siendo precisamen-
te sucesos, no Historia, por muy significativos que sean
sus efectos sobre el curso de otros acontecimientos. Su
impacto puede ser muy poderoso, es seguro, pero no
estan dialécticamente enraizados en las potencialida-
des de la humanidad para la libertad, la conciencia de
si y la cooperacion.® Pueden ser reunidos en Cronicas,
el material con el que un Froissart construy6 sus en
gran parte anecdodticas «historias», pero no Historia
en el sentido en que la describo. Los sucesos pueden
incluso «adelantar a la Historia», por asi decir, y fi-
nalmente sumergirla en lo irracional y en el mal. Pero
sin una Historia cada vez mas autorreflexiva, que el
relativismo de hoy amenaza con extinguir, ni siquiera
sabriamos que habia sucedido.

Sinegamos que la humanidad tiene estas potenciali-
dades para la libertad, la conciencia de siy la coopera-
cién —concebidas como un conjunto—, entonces, jun-
to con muchos autodenominados «socialistas» e in-
cluso antiguos anarquistas como Daniel Cohn-Bendit,
muy bien podriamos concluir que «el capitalismo ha

® Desde luego, puede que haya una «légica de los aconteci-
mientos», pero seria la légica de la razén analitica, basada en el
mero causa-efecto y en el principio de identidad, «A=A», no en la
razon dialéctica.
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ganado», como lo expres6 un amigo desilusionado que
la «historia» ha alcanzado su término en la «democra-
cia burguesa» (por muy tentador que este «término»
pueda ser); y que lejos de intentar agrandar el dominio
de lo racional y lo libre, hariamos mejor en instalarnos
en el regazo del capitalismo y hacerlo un lugar de re-
poso lo mas comodo posible para nosotros.

Como mera adaptacion a lo que existe, a lo «que es»,
tal comportamiento es simplemente animal. Los socio-
bidlogos pueden incluso considerarlo genéticamente
inevitable. Pero no hace falta que mis criticos sean so-
ciobidlogos para observar que los anales de la Historia
exhiben una gran cantidad de adaptacién y algo peor
—irracionalidad y violencia, placer en la destruccién de
uno mismo y de los demés—, y cuestionar mi afirma-
cién de que la Historia es el despliegue de las poten-
cialidades humanas para la libertad, la conciencia de
si y la cooperacion. En efecto, los humanos se han de-
dicado a la destruccion y se han deleitado con cruelda-
des reales e imaginarias de unos contra otros que han
producido infiernos en la tierra. Han creado las mons-
truosidades de los campos de exterminio de Hitler y los
gulags de Stalin, por no hablar de las montafias de cala-
veras que los invasores tartaros y mogoles de Eurasia
dejaron a su paso hace siglos. Pero estos anales ape-
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nas pueden suplantar a una dialéctica del despliegue y
la madurez de las potencialidades del desarrollo social,
ni es la capacidad de los humanos para infligirse cruel-
dades unos a otros equivalente a sus potencialidades
para la libertad, la conciencia de siy la cooperacion.
Aqui, las capacidades y las potencialidades huma-
nas deben ser distinguidas las unas de las otras. La ca-
pacidad humana para infligir dafio pertenece al reino
de la historia natural, a lo que los humanos comparten
con los animales en el mundo biolégico o «primera
naturaleza». La primera naturaleza es el terreno de la
supervivencia, de los sentimientos esenciales de mie-
do y dolor, y en ese sentido nuestro comportamiento
sigue siendo animal, que de ninguna manera se ve alte-
rado por la emergencia de lo social o «segunda natura-
leza». Los animales inconscientes simplemente tratan
de sobrevivir y adaptarse en mayor o menor grado al
mundo en el que existen. Por el contrario, los huma-
nos son animales de una clase muy especial son ani-
males conscientes, tienen inteligencia para calcular y
discurrir, incluso puesta al servicio de necesidades que
comparten con formas de vida no humanas. La razén
y el conocimiento humanos han servido cominmente
a objetivos de autopreservacién y automaximizacion
a través del uso de una légica formal de convenien-
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cia, una logica que los gobernantes han adoptado para
el control social y la manipulacién de la sociedad. Es-
tos métodos tienen sus raices en el reino animal de las
simples elecciones de «medios-fines» para sobrevivir.

Pero los humanos también tienen la capacidad de in-
fligir dolor y miedo de forma deliberada, de utilizar su
razon para satisfacer pasiones perversas, con el objeto
de coaccionar a otros o simplemente por la crueldad
en si.

Sélo los animales conscientes, irdnicamente capaces
de innovacion inteligente, con el Schadenfreude para
deleitarse indirectamente en el tormento de otros, pue-
den infligir temor y dolor de forma friamente calcu-
lada e incluso apasionada. La hipéstasis foucaultiana
que considera al cuerpo como el «terreno» del placer
sado-masoquista, puede ser facilmente transformada
en una justificacion metafisica de la violencia, depen-
diente, con seguridad, de lo que «complace» a un ego
perpetrador en particular.’ En este sentido, los seres
humanos son demasiado inteligentes para no vivir en
una sociedad racional, para no vivir en el ambito de las
instituciones formadas por la razén y la ética que res-

® Ver James Miller, The Passion o Michel Foucault (New York:
Simon & Schuster, 1993).
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tringen su capacidad para la irracionalidad y la violen-
cia.!® En la medida en que no lo hacen, los humanos
siguen siendo peligrosamente obstinados y criaturas
no formadas con enormes poderes de destruccion asi
como de creacion.

La humanidad puede tener una «potencialidad pa-
ra el mal», como ha argumentado un colega. Pero que
durante el curso del desarrollo social la gente haya ex-
hibido una capacidad explosiva para perpetrar los mas
espantosos actos malvados no significa que la poten-
cialidad humana esté constituida para producir el mal
y una destructividad nihilista. La capacidad de cier-
tos alemanes para establecer un Auschwitz, en reali-
dad, los medios y los objetivos para exterminar a todo
un pueblo de forma terrorificamente industrial, no es-
taba inherente ni en el desarrollo de Alemania ni en
el desarrollo de la racionalizacion industrial como tal.
Por muy antisemitas que fueran muchos alemanes du-
rante los dos siglos pasados, los europeos del Este lo
eran tanto o mas; el desarrollo industrial de la Europa
occidental puede que haya hecho mas por alcanzar la
emancipacién juridica de los judios durante los siglos

1 Ver mi préximo libro, Reenchanting Humanity (London:
Cassell, 1995), para una discusiéon mas detallada de estos temas.
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XIX y XX que toda la piedad cristiana que mare0 la vi-
da preindustrial durante la Edad Media, En efecto, pue-
de que el mal tenga una «légica» —es decir, puede ser
explicado—. Pero la mayor parte de los informes han
explicado la evolucién del mal en términos de actos
y sucesos malvados adventicios, si es que esto pudie-
ra considerarse una explicacion. La toma de Alemania
por Hitler, hecha posible mas por trastornos econdmi-
cos y politicos que por las opiniones raciales que éste
abrazaba, fue precisamente un suceso terrible que no
puede ser explicado en términos de ninguna potencia-
lidad humana para el mal. El horror de Auschwitz yace
casi tanto en su inexplicabilidad, en su caracter extraor-
dinariamente espantoso, como en las monstruosidades
que los nazis infligieron de forma generalizada a los ju-
dios europeos. Es en este sentido en el que Auschwitz
sigue siendo obsesivamente Inhumano y en el que ha
producido, tragicamente, una desconfianza duradera
de mucha gente en la Civilizacion y el Progreso.
Cuando las explicaciones del mal no son simplemen-
te narraciones de sucesos, explican el mal en términos
de 16gica instrumental o analitica. El animal conscien-
te, el ser humano, que es depravadamente dafiino, no
utiliza la razén experimental de la dialéctica, la razén
de la reflexién ética; ni una razén coherente y reflexiva,
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basada en el conocimiento de la Historia y la Civiliza-
cidén; ni siquiera el conocimiento de un «imaginario»
ambiguo, arbitrario y autogenerado o una moralidad
del gusto y el placer personales. Mas bien, el animal
consciente utiliza el calculo instrumental para servir a
fines malvados, incluyendo infligir dolor.

La existencia misma del irracionalismo y el mal en
muchos fenémenos sociales de hoy nos compele a
sostener un estandar claro de lo «racional» y de lo
«bueno» por el que juzgar a lo uno en contra de lo otro.
Una aproximacion puramente personalista, relativista
o funcional apenas sera para establecer estandares éti-
cos, como han demostrado muchos criticos del subje-
tivismo y de la razon subjetiva. Los gustos personales
de los que el subjetivismo y el relativismo infieren sus
estandares éticos son tan transitorios y efimeros como
los estados de animo. Tampoco bastara una aproxima-
cién nominalista: reducir la Historia a un surtido inex-
plicable de patrones o a productos inexplicables de la
imaginacion es negar al desarrollo social toda coheren-
cia ética intima.!! En efecto, una aproximacién no or-
denada, no graduada, no mediada reduce nuestra com-

! Trénicamente, vicia incluso el significado del anarquismo
social como socialismo ético.
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prension de la Historia a un eclecticismo burdo mas
que a una coherencia penetrante, a una exageracion
de las diferencias (jtan facil de hacer en estos tiempos
despreocupados) y de lo idiosincrasico mas que de lo
significativo y universal, atrayendo las méas de las ve-
ces al individuo sensato al divan del psicoanalista, en
lugar de ayudarle a reconstituir un movimiento social
de izquierdas en pro de la libertad de pensamiento.

Si nuestras opiniones sobre el desarrollo social de-
ben ser estructuradas alrededor de diferencias que dis-
tinguen una cultura o periodo de otro, ignoraremos las
tendencias subyacentes que, con extraordinaria uni-
versalidad, han expandido enormemente las condicio-
nes materiales y culturales para la libertad en varios ni-
veles de autocomprension individual y social. Ponien-
do de relieve, de forma generalizada, las disyunciones,
los grupos sociales aislados, las configuraciones tinicas
y los sucesos fortuitos, reduciremos los desarrollos so-
ciales comparados y claramente comunes a un archi-
piélago de culturas, cada una de ellas esencialmente
no relacionada con aquellas que la precedieron y si-
guieron. No obstante, muchas fuerzas historicas han
emergido, declinado y emergido de nuevo, a pesar de
los obstaculos formidables que a menudo parecen le-
vantarse a su paso. No hace falta explicar «todo» en
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términos «fundamentales» para reconocer la existen-
cia de problemas duraderos tales como la escasez, la
explotacién, la diferencia de clases, la dominacién y
la jerarquia que han atormentado a los pueblos opri-
midos durante miles de afios.!? Si los criticos estuvie-
ran en lo cierto al llamar a la dialéctica un misterio
porque afirma abarcar todos los fenémenos con unas
pocas formulas cosmicas, entonces, deberian sentirse
obligados a considerar el desarrollo social humano co-
mo un misterio si afirman que carece de continuidad
y unidad —es decir, las bases para una filosofia de la
Historia—. Sin una nocién de continuidad en la Histo-
ria, ;como podemos explicar el extraordinario floreci-
miento de cultura y técnica que el Homo sapiens sa-
piens produjo durante el periodo magdaleniense, hace
veinte o treinta mil afios? ;Cémo podemos explicar la
evolucion claramente no relacionada de sistemas com-
plejos de agricultura en al menos tres partes separa-

'2 No hallo consuelo en la nocién de que los pueblos que no
habian desarrollado un lenguaje escrito «disfrutaban» de una «so-
ciedad opulenta», como diria Marshall Sahlins. Sus vidas eran muy
amenudo cortas, sus culturas estaban gravadas por la supersticién
y carecian de un sistema silabico de escritura, y estaban normal-
mente en guerra unos con otros, por citar solo las aflicciones mas
serias, contrariamente a las imagenes bucélicas de la Nueva Era.
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das del mundo —el Oriente Medio, el Sureste de Asia
y Meso América— que aparentemente no han tenido
contacto unas con otras y que estaban basados en el
cultivo de granos muy diferentes, principalmente, tri-
go, arroz y maiz? ;Cémo podemos explicar la enorme
concurrencia de fuerzas sociales en la que, después de
diez mil afios de alzarse, estancarse y desaparecer, las
ciudades, finalmente, ganaron control sobre el mundo
agrario que habia impedido su desarrollo, dando lugar
a la «revoluciéon urbana», como V. Gordon Childe lo
llamo, en diferentes zonas del mundo que no podian
haber tenido contacto unas con otras?

Meso América y Mesopotamia, es evidente, no po-
dian haber tenido ningin contacto desde tiempos pa-
leoliticos, no obstante, su agricultura, pueblos y ciuda-
des, alfabetizacion y matematicas, se desarrollaron de
forma extraordinariamente similar. Inicialmente reco-
lectores del Paleolitico, ambas produjeron culturas al-
tamente urbanizadas basadas en el cultivo de cereales,
glifos, calendarios precisos, alfareria elaborada, por ci-
tar sélo las similitudes mas llamativas. Los mesoame-
ricanos conocian la rueda —aunque parece que no ha-
cian uso de ella, probablemente por carecer de anima-
les de tiro adecuados— asi como el cero, y esto a pesar
de la ausencia de cualquier clase de comunicacién con
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las sociedades de Eurasia. Se requiere un asombroso
desprecio de la unidad de la Civilizacién por parte de
los relativistas de la historia para poder hacer hincapié,
a menudo, en diferencias menores, tales como el ves-
tido, algunas costumbres cotidianas y algunos mitos,
a expensas de la considerable unidad de conciencia y
desarrollo social que estas dos culturas exhibieron en
continentes distintos después de muchos milenios de
aislamiento la una de la otra.

La unidad de la evolucion social apenas es viciada
por perplejidades nominalistas tales como: «;por qué
no aparecié un Lenin en Alemania en lugar de en Ru-
siaen 1917-1918?» En vista de las grandes mareas de la
Historia, podria ser mas apropiado explorar —dejando
de lado la gran fuerza de voluntad de Lenin y la flacci-
dez psicologica de Kerenski— si el proletariado tradi-
cional fue alguna vez capaz de crear un «estado obre-
ro»; en realidad, qué significaba verdaderamente ese
concepto estatista cuando hombres y mujeres trabaja-
dores estaban obligados a dedicar la mayor parte de
sus vidas a arduas tareas a costa de su participacion
en la direccién de los asuntos sociales. El capricho, el
accidente, la irracionalidad y los «imaginarios» cierta-
mente forman parte del desarrollo social para bien o
para mal, pero no tienen literalmente ningun signifi-
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cado si no existe un estandar ético por el que definir
lo «otro» de lo que estamos presuponiendo con nues-
tro estindar.!® Al parecer, los factores accidentales y
excéntricos deben ser elevados a nivel de teoria social
en lugar de rebajados a nivel de minucias nominalistas
para poder comprenderlos.

A pesar de los accidentes, fracasos y otras aberra-
ciones que pueden alterar el curso del desarrollo social
e individual racional existe un legado de libertad,,, co-
mo titulé un capitulo clave de mi libro The Ecology of
Freedom una tradicion de creciente aproximacion de
la humanidad a la libertad y la conciencia de si, en
ideas y valores morales y en el terreno global de la
vida social. Efectivamente, la existencia de la Historia
como un despliegue coherente de las potencialidades
emancipadoras reales esta claramente verificado por
la existencia de la Civilizacion, las potencialidades de
la Historia materializadas y parcialmente actualizadas.
Se trata de los avances concretos, materiales al mismo
tiempo que culturales y psicoldgicos, que la humani-
dad ha hecho hacia mayores grados de libertad, con-

13 En realidad, incluso los historiadores nominalistas que ven
la Historia como una serie de accidentes, a menudo, y de forma
tacita, presuponen la existen de lo «no accidental» (quiza incluso
de lo racional) en un desarrollo social.
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ciencia de si y cooperacion, asi como de racionalidad
misma. Haber trascendido las limitaciones de los la-
zos de afinidad; haber ido més alla de la simple reco-
leccidon y llegado a la agricultura y la industria: haber
reemplazado al grupo local o la tribu por la cada vez
mas universal ciudad, haber ideado la escritura, pro-
ducido literatura y desarrollado formas maés ricas de
expresion de lo que los pueblos analfabetos pudieran
haber imaginado, todos estos y muchos mas avances
han proporcionado las condiciones para la evoluciéon
de nociones de individualidad cada vez mas refinadas
y para la expansion de nociones de razoén que siguen
siendo logros sorprendentes en nuestros dias.

Es la razon dialéctica mas que la razén instrumental
la que percibe el desarrollo de esta tradicion. En reali-
dad, la légica dialéctica apenas si puede ser tratada
en plano de igualdad con las erupciones de brutalidad,
por muy calculadas que estén, pues de ningin modo
pueden compararse las capacidades episodicas con una
potencialidad en despliegue. La comprension dialéctica
de la Historia percibe diferencias en calidad, continui-
dad légica y maduracion en el desarrollo histérico, a
diferencia de la cinética del mero cambio o de la sim-
ple directividad de la «dinamica social». Enrarecer los
proyectos para la liberaciéon humana hasta el punto de
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que sean «imaginarios» ampliamente subjetivos, sin
relacion con las realidades de la experiencia humana
general y la penetracion de la razon especulativa, pue-
de hacer que pasemos por alto el impacto existencial
de estos desarrollos y la promesa que anuncian de una
libertad, conciencia de si y cooperacion siempre ma-
yores. Damos por supuestos estos logros con demasia-
da facilidad, sin preguntarnos qué tipo de seres huma-
nos seriamos si no hubieran ocurrido corno resultado
de movimientos histéricos y culturales mas fundamen-
tales que los factores excéntricos. Estos logros, admi-
tamoslo claramente, son Civilizacion, en realidad, un
continuum civilizador que esta, a pesar de todo, infun-
dido de rasgos terriblemente barbaros, animales mas

' Ver el capitulo 11 de mi The Ecology of Freedom (1982: re-
impreso en Montreal: Black Rose Books, 1992).

'3 No sé de ninguna opinién tan parcial y perjudicial como la
maxima de Theodor Adorno «Ninguna historia universal conduce
del salvajismo al humanitarismo», pero hay una que conduce de la
honda a la bomba de megatones». Este pronunciamiento pomposo
y menos que reflexionado, unido al compromiso de Adorno con
una negatividad que rechazaba la superacion (Authebung), o los
avances sociales e ideologicos, fue un paso hacia el nihilismo, en
realidad, una desagradable demonizacion de la humanidad, que
contradecia sus afirmaciones de la razon. Ver Negative Dialectics,
trad. E.B. Ashton (New York: Seabury Press, 1973), pag. 320.
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bien. El proceso civilizador ha sido ambiguo, como pu-
se de relieve en mi «Ambigiiedades de la Libertad»,'
pero, no obstante, histéricamente, ha convertido a la
gente en ciudadanos, mientras que el proceso de adap-
tacion ambiental que los humanos comparten con los
animales ha sido transformado en un proceso de inno-
vacién de gran amplitud y estrictamente humano en
ambientes claramente alterables.!® Es un proceso que
alcanz6 su mayor universalidad principalmente en Eu-
ropa, por mucho que hayan aportado a la experiencia
otras partes del mundo. Aquellos de nosotros que, es
de comprender, temen que la barrera entre Civiliza-
cién y caos sea fragil, en realidad presuponen la exis-
tencia de la Civilizacion, no simplemente del caos, y la
existencia de la coherencia racional, no simplemente
de la incoherencia irracional.

Es mas, la dialéctica de la libertad ha emergido una
y otra vez en luchas recurrentes por la libertad, ideo-
logicas ademas de fisicas, que han expandido dura-
deramente las metas generales de la libertad, la con-
ciencia de si y la cooperacion —tanto en la evolucion
social como un todo, como en periodos temporales
especificos—. El pasado esta repleto de ejemplos en los
que masas de gente, por muy dispares que fueran sus
culturas, han intentado resolver los mismos problemas
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milenarios de formas extraordinariamente similares y
con enfoques extraordinariamente similares. El famo-
so grito de igualdad de los campesinos ingleses duran-
te la revuelta de 1381 —«Cuando Adan cavaba y Eva
hilaba, ;quién era el caballero?— es tan valido para las
revueltas contemporaneas como lo fue hace seiscien-
tos afos, en un mundo que, supuestamente, tenia un
«imaginario» muy diferente del nuestro. La negaciéon
de una historia universal racional, de la Civilizacion,
del Progreso y de la continuidad social, vuelve imposi-
ble cualquier perspectiva historica y, por lo tanto, des-
provee de significado a cualquier praxis revoluciona-
ria, excepto la que es cuestion de gusto personal, desde
luego, a menudo, muy personal.

Incluso mientras los movimientos sociales intentan
alcanzar lo que podrian llamar una sociedad racional,
desarrollando las potencialidades de la humanidad pa-
ra la libertad, la conciencia de si y la cooperacion, la
Historia puede constituirse en un «conjunto integro»
en continuo desarrollo. Este conjunto integro, debo re-
calcar, debe ser distinguido del «Absoluto» terminal
hegeliano, como las exigencias de coherencia en un
cuerpo de opiniones deben ser distinguidas de la ado-
racion de tal «Absoluto» y tal y como la capacidad de
la razoén especulativa para deducir de forma dialéctica-
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mente logica las potencialidades verdaderas de la hu-
manidad para la libertad no es ni teleolégica ni absolu-
tista, y mucho menos «totalitaria».!® No hay nada de
teleoldgico, mistico o absolutista en la Historia. La «in-
tegridad» no es un referente teleologico, cuyos compo-
nentes en evolucién sean meras partes de un «Absolu-
to» predeterminado. Ni el despliegue racional de las
potencialidades humanas ni su actualizacion en una
«totalidad» eternamente dada estan predestinados.
Tampoco es la resolucion de nuestras potencialida-
des algtn tipo vago de actividad suprahumana. Los se-
res humanos no son los instrumentos pasivos de un
Espiritu (Geist) que soluciona su completa y final au-
torrealizacién y autoconciencia. Muy al contrario, son
agentes activos, los auténticos «constituyentes» de la
Historia, que pueden o no elaborar sus potencialida-
des en la evolucion social. La tradicién revolucionaria
ha sido abortada aqui, discontinua alli —y por todo lo
que sabemos, puede que finalmente sea abortada pa-
ra la humanidad como tal-. Que una sociedad racional
«ultima» exista incluso realmente como un «final de
la historia» liberador estd mas alla del poder predic-

16 Evito deliberadamente las palabras Totalidad y Espiritu pa-
ra impedir tal sugerencia.
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tivo de nadie. No podemos decir cual seria el campo
de accion de una sociedad racional, libre y coopera-
tiva, mucho menos presumir de tener conocimientos
de sus «limites». En realidad, en la medida en que el
proceso historico llevado a cabo por agentes humanos
vivientes es probable que expanda nuestras nociones
de lo racional, lo democrético, lo libre y lo cooperativo,
es indeseable afirmar dogmaticamente que tienen una
finalidad. La Historia forma su propio ideal de estas
nociones en momentos diferentes, que, a su vez, han
sido expandidas y enriquecidas. Toda sociedad tiene la
posibilidad de alcanzar un grado considerable de racio-
nalidad, dadas las condiciones materiales culturales e
intelectuales que lo permitan, o al menos, que estén
disponibles. Dentro de los limites de un mundo escla-
vo, patriarcal, guerrero y urbano, por ejemplo, la polis
de la antigua Atenas funcion6 mas racionalmente que
Esparta u otras polis griegas. Es precisamente la tarea
de la razon especulativa la de deducir Lo que deberia
existir en cualquier periodo dado, basado en las poten-
cialidades reales para la expansién de estas nociones.
Concluir que «el final de la historia» ha sido alcanzado
con el capitalismo liberal seria deshacerse del legado
histérico de estos magnificos esfuerzos por crear una
sociedad libre —esfuerzos que se han cobrado un nu-
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mero incontable de vidas en las grandes revoluciones
del pasado—. Por mi parte, yo y, probablemente, mu-
chos revolucionarios de hoy, no queremos tener un lu-
gar en tal «final de la historia»; ni quiero olvidar los
grandes movimientos emancipadores, en todas sus for-
mas, en pro de la libertad popular que ocurrieron a
través de las épocas.

La Historia, la Civilizacion y el Progreso son las apli-
caciones sociales dialécticamente racionales que for-
man, incluso con todos los obstaculos a los que se en-
frentan, un legado dialéctico de libertad. La existencia
de este legado de libertad no niega de ninguna manera
la existencia de un «legado de dominacién»,'” que si-
gue perteneciendo al reino de lo irracional. De hecho,
estos «legados» se entrelazan y se condicionan. Los
ideales, las luchas y los logros humanos de aproxima-
ciones varias a la libertad no pueden ser separados de
las crueldades y las barbaries que han marcado el desa-
rrollo social desde hace siglos, a menudo dando ori-
gen a nuevas configuraciones sociales cuyo desarrollo
es altamente impredecible. Pero permanece una pro-
blemaética histdrica crucial, hasta el extremo de que la
razon puede prever un desarrollo dado: ;jSera la liber-

17 El titulo de otro capitulo de The Ecology of Freedom.
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tad o la dominacion la que es fomentada? Yo propongo
que el Progreso es el avance —y, como todos probable-
mente esperan, el ascendiente— de la libertad sobre la
dominacién, que, claramente, no puede ser congelada
conceptualmente en una eternidad alestérica dada la
creciente conciencia de esperanzas y opresiones que
han salido a la luz en sélo unas pocas generaciones
recientes. El Progreso también aparece en la mejora
global, por muy ambigua que sea, de las condiciones
de vida materiales de la humanidad, en la emergencia
de una ética racional, con estandares cultos de sensi-
bilidad y conducta, a partir de unos usos irreflexivos
y una moralidad deista, y en las instituciones sociales
que fomentan el autodesarrollo y la cooperacion con-
tinuos. Por muy escasas que sean nuestras exigencias
éticas en relacion con la practica social, teniendo en
cuenta todas las barbaries de nuestra época, ahora so-
metemos la brutalidad a juicios méas duros de lo que se
hacia en el pasado.

Es dificil concebir una ética racional —a diferencia
de los usos irreflexivos y de los mandamientos de mo-
ralidad, como el Decalogo— sin criterios razonados del
bien y del mal basados en las potencialidades reales
para la libertad que la razén especulativa puede de-
ducir mas alla de una realidad dada Las «condiciones
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suficientes» para una ética deben ser explicadas racio-
nalmente, no simplemente afirmadas en encuestas de
opinién publica, plebiscitos o en un consenso «inter-
subjetivo» que no logra clarificar lo que constituye la
«subjetividad» y la «autonomia». Cierto es que no es
algo facil de hacer en un mundo que alaba las palabras
nebulosas, pero es necesario descubrir la verdad en lu-
gar de trabajar con nociones que derivan de la «sabi-
duria» convencional de nuestro tiempo. Como Hegel
insistia, incluso maximas, morales topicas como «Ama
a tu préjimo como a ti mismo» plantean muchos pro-
blemas, tales como qué es lo que queremos decir ver-

daderamente con «amor».8

Capitulo III

Creo que carecemos de una adecuada critica de iz-
quierdas para los problemas teodricos planteados por
el hegelianismo clésico, el marxismo, el anarquismo,
la socialdemocracia y el liberalismo, con el resultado
de que hay serias lagunas en la exploracién critica de

'® GWF. Hegel, «Reason as Lawgiver», The Phenomenology
of Spirit, trad. A V. Miller (Oxford: Oxford University Press, 1977),
pags. 252-256.
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estos «ismos». Una exploracion critica de conjunto re-
queriria un analisis no sé6lo de los fallos del tema en
cuestion, sino también de las presuposiciones ocultas
de los criticos, Los criticos estarian obligados a definir
claramente lo que quieren decir con los conceptos que
estan utilizando. Esta obligacion autorreflexiva no pue-
de ser eludida sustituyendo términos infrateorizados
como «creatividad», «libertad» y «autonomia» por un
analisis a fondo. La complejidad de estas ideas, su al-
cance, las tradiciones que las sostienen y las dividen
unas de otras, y la facilidad con la que se puede abusar
de ellas y, en el medio intelectual en el que son inter-
cambiadas, separadas de las condiciones de vida socia-
les y materiales reales, todo esto requiere una conside-
rable exploracién.

Entre los importantes conceptos y relaciones que
requieren elucidacion estd la tendencia a reducir la

! Hegel, con todos sus embrollos sobre la nocién de Geist o
«Espiritu» y a pesar de su concepcion de un «Absoluto» predeter-
minado, al menos tuvo el buen sentido de distinguir entre el auto-
desarrollo de formas de vida no humanas, por ejemplo, y el auto-
desarrollo de la humanidad o, lo que es lo mismo, de la sociedad.
Ver GW.F. Hegel, «Introduction», Lectures on the History of Phi-
losophy, vol. 1, trad. E.S. Haldane y Frances H. Simson (London:
Routledge and Kegan Paul, 1955, 1968; New York: Ibe Humanities
Press), pags. 22-23.
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objetividad a la «ley natural» de la ciencia fisica.!’

En el sentido convencional cientifico del término, la
«ley natural» preordena el futuro cinético de objetos
que chocan entre si. Puede incluso preordenar lo que
una planta individual llegara a ser bajo las condicio-
nes normales requeridas para su crecimiento. La ob-
jetividad, sin embargo, tiene una multiplicidad de sig-
nificados y no se corresponde necesariamente con las
«leyes» que las ciencias naturales buscan formular. Im-
plica no sélo la materialidad del mundo en un sentido
amplio, sino también sus potencialidades, como una
forma muy real, aunque no realizada, estructurada pa-
ra sufrir una elaboracién. La evolucién. de formas de
vida clave hacia una creciente subjetividad, opcion y
flexibilidad de conducta —potencialidades reales y sus
grados de actualizacién— y hacia la intelectualidad, el
lenguaje y la institucionalizacion social humanas, es
transparentemente clara. Una potencialidad objetiva
es el implicito de lo que puede o no ser actualizado, de-
pendiendo de las condiciones en las que emerge. En-
tre los humanos, la actualizacion de la potencialidad
no esta necesariamente restringida por nada, excepto
por el paso del tiempo y la muerte, aunque no es libre
de desplegarse incondicionalmente. Minimamente, la
actualizacion de las potencialidades de la humanidad
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consiste en su logro de una sociedad racional. Tal so-
ciedad, por supuesto, no apareceria ab novo. Por su
misma naturaleza, requeriria desarrollo, maduracién
0, mas precisamente, una Historia —un desarrollo ra-
cional que puede ser satisfecho por el hecho mismo de
que la sociedad esta potencialmente constituida para
ser racional—. Si la autorrealizacion de la vida en el
mundo no humano es supervivencia o estabilidad, la
autorrealizaciéon de la humanidad es el grado de liber-
tad, conciencia de si y cooperacion ademas de raciona-
lidad en la sociedad. Reducida mera o primariamente a
«ley natural» cientifica, la objetividad es altamente ate-
nuada. No abarca la potencialidad y el funcionamiento
de la dialéctica en la realidad existencial, mucho me-
nos su presencia como estandar para medir la realidad
contra la actualidad en el despliegue de los fenomenos
humanos.?’

La afirmacion de Marx de haber desenterrado «las
leyes naturales de la produccion capitalista» era absur-
da, pero presentar al relativismo como una alternativa
es igualmente absurdo. En una época mas joven y fle-

% La cosmologia y la biofisica de hoy, sin embargo, se estan
tropezando con fendmenos cuya explicacion requiere los concep-
tos flexibles de desarrollo planteados por el naturalismo dialéctico.
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xible, Marx afirmé penetrantemente: «No es suficien-
te que el pensamiento deba buscar su actualizacion; la
actualidad misma debe esforzarse hacia el pensamien-
to».2! Fl pensamiento, como razon dialéctica, se vuel-
ve transformativo al dar forma al presente y al futuro
en la medida en que la praxis racional humana actuali-
za objetivamente lo implicito. Hoy, cuando el subjeti-
vismo es el rey supremo y cuando la respuesta comin
incluso a acontecimientos importantes es borrar todo
significado y coherencia de la Historia, la Civilizacion
y el Progreso, hay una necesidad desesperada de una
objetividad que es inmensamente mas amplia que la
ciencia natural y las «leyes naturales», por una parte, y
que un énfasis sobre lo idiosincrasico, lo «imaginario»
y adventicio, por otra. Si los marxistas vulgares utiliza-
ron la «ciencia» para convertir la afirmacién ética de
«el socialismo es necesario» en una asercion teleologi-
ca, a de que «el socialismo es inevitable», los criticos
«posmarxistas» de hoy repiten una vulgaridad seme-
jante al proclamar mordazmente la incoherencia en el
campo de la teoria social. La reivindicacion de la inevi-

2 Karl Marx, «Toward a Critique of Hegel’s Philosophy of
Law: Introduction», Writings of the Young Marx on Philosophy and
Society, trad. Lloyd D. Easton y Kurt H. Guddat (Garden City, N.Y.:
Doubleday and Co., 1967), pag. 259.
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tabilidad del socialismo era burdamente determinista:
la reivindicacién de su necesidad era una explicacién
racional y ética.

La «intersubjetividad» y las «relaciones intersubje-
tivas», por su parte, no pueden explicar de forma sig-
nificativa como esta enraizada la humanidad en la evo-
lucién bioldgica, o lo que llamamos en términos gene-
rales «Naturaleza», mucho menos, al utilizar diestra-
mente la expresion «construccién social», puede evi-
tar la realidad evolutiva objetiva que la «Naturaleza»
connota. De la misma forma que un nexo subjetiviza-
do de las «relaciones intersubjetivas» disuelve la ob-
jetividad de los fenémenos sociales, de igual manera,
un nexo subjetivizado de la «construccién social» di-
suelve la objetividad de la evolucién natural, como si
ni los fendmenos sociales ni la evolucion natural tuvie-
ran ninguna actualidad aparte de ser un par de catego-
rias epistemoldgicas simplistas. Aqui, Kant reaparece
de verdad, con la posible diferencia de que incluso su
realidad externa noimenal o inconocible haya desapa-
recido.

La dialéctica, deberia recalcarse, no puede ser redu-
cida simplemente a un «método», basandose en que
pensadores dialécticos tan dispares como Aristoteles,
Juan Escoto Erigena, Hegel y Marx abarcaron los di-
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ferentes campos del conocimiento y la realidad en for-
mas y periodos diferentes. El conocimiento de la huma-
nidad sobre la dialéctica ha sido en si mismo un proce-
so y el pensamiento dialéctico ha experimentado un
desarrollo —un desarrollo acumulativo, no un supues-
to «cambio paradigmatico» del mismo modo que los
cientificos se han visto obligados en las concesiones
mutuas o superacion de ideas a descomponer las com-
prensiones parciales en la naturaleza de la realidad y
su devenir.??

Si bien la mas general objetividad que el razona-

miento dialéctico deduce no dicta que la razon prevale-

?2 La obra de WLT. Stace Critical History of Greek Philosophy,
por ejemplo, muestra como una serie de antiguos pensadores grie-
gos perfeccionaron enfoques crecientemente plenos, pero ain par-
ciales, para producir la filosofia dialéctica mas avanzada de su épo-
ca, especialmente la de Aristoteles. Ciertamente, el desarrollo de
la penetracién en la naturaleza dialéctica de la realidad no terminé
con los griegos. Ni terminara con los pensadores de nuestro tiem-
po, de la misma forma que la ciencia no terminé en el siglo die-
cinueve, cuando tantos fisicos pensaban que se podia afiadir muy
poco para completar la fisica newtoniana. En su historia de la filo-
sofia, Hegel sefial6 no solo diferentes grados de la razén dialéctica,
que se aproximaban a diferentes grados de verdad (lo que de nin-
guna manera significa que fuera un «relativista»), sino también di-
ferentes tipos de racionalidad «Compresién» o Verstand, del tipo
del sentido comun, y «Razén» o Vernuntt, del tipo dialéctico.
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cera, implica que deberia prevalecer, combinando por
ello la ética con la actividad humana y creando la ba-
se para un socialismo o un anarquismo verdaderamente
objetivos y éticos. La razon dialéctica permite una éti-
ca en la historia apoyando la influencia racional de «lo
que deberia ser» contra «lo que es». La Historia, como
lo dialécticamente racional, ejerce una reivindicacion
apremiante, por asi decir, sobre nuestros canones de
conducta e interpretacién de acontecimientos. Sin este
legado liberador y una practica humana que fomente
su despliegue, no tenemos en absoluto ninguna base
para juzgar lo que es creativo o lo que esté estancado,
lo racional o lo irracional, o el bien o el mal en ningu-
na constelacién de fendmenos culturales que no sean
preferencias personales, A diferencia de la objetividad
limitada de la ciencia, la objetividad del naturalismo

2 Recientemente, el naturalismo dialéctico ha sido criticado
por cometer la «falacia epistemoldgica» en la que los conceptos a
priori se convierten en sus propias condiciones de validez, hacien-
do de la dialéctica como tal un sistema autovalidante. Y esto, como
si el naturalismo dialéctico no estuviera estructurado alrededor de
la realidad de la potencialidad y fuera puramente una forma de ra-
z0n especulativa a priori. No obstante, estos criticos suelen utili-
zar la clase de logica que emplea el concepto mas a priori, tauto-
l6gico en realidad, de todos, el principio de identidad, A es igual a
A, prefiriéndolo a la razon dialéctica.
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dialéctico es ética por su misma naturaleza, en virtud
de la clase de sociedad que identifica como racional,
una sociedad que es la actualizaciéon de las potencia-
lidades de la humanidad.?® Supera la estrecha objeti-
vidad de la ciencia con respecto al avance, por medio
de inferencias racionales extraidas de la naturaleza ob-
jetiva de las potencialidades humanas, una sociedad
que actualiza esas potencialidades cada vez mas. Y es
asi basandose en lo que deberia ser considerado como
realizacién de lo racional, es decir, en el conocimien-
to racional del bien y en una congruencia conceptual
entre el bien y lo socialmente racional que puede ser
personificado en instituciones libres.

No es que el desarrollo social sea dialéctico porque
es necesariamente racional, como un hegeliano tradi-
cional pudiera suponer, sino que cuando el desarro-
llo social es racional, es dialéctico o histdrico. Decla-
ramos, en resumen, que podemos deducir de una po-
tencialidad humana tUnica un desarrollo racional que
avanza la autorrealizacién humana en una sociedad li-
bre, consciente de si y cooperativa. La razén especula-
tiva presenta aqui una reivindicacion para discernir el
desarrollo racional (de ninguna manera inmune a las
vicisitudes irracionales) de la sociedad como deberia
ser —dada la potencialidad humana, como la conoce-
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mos en la vida real, para evolucionar del grupo tribal a
una ciudadania democratica, de la fabricacion del mito
(mitopoyesis) a la razon, del sometimiento de la perso-
na a una colectividad popular a la individualidad en
una comunidad racional— todo como fines racionales
asi como realidades existenciales. Deberiamos siempre
recurrir a la razén especulativa para comprender y ex-
plicar no s6lo lo que ha sucedido con respecto a esta
problematica, sino también por qué se repite en grados
variables, y como puede ser resuelta.

En un sentido verdadero, los pasados quince afios o
mas han sido considerablemente ahistoricos, bien que
repletos de acontecimientos, en la medida en que no
han estado marcados por ningtin avance duradero ha-
cia una sociedad racional. En efecto, si acaso, parece-
rian inclinarse hacia una regresién, ideoldgica y es-
tructuralmente, hacia la barbarie, a pesar de los es-
pectaculares avances de la tecnologia y la ciencia, cu-
yo resultado no puede preverse. No puede existir una
dialéctica, sin embargo, que trate «dialécticamente»
lo irracional, la regresiéon hacia la barbarie, es decir,
una Dialéctica Negativa estrictamente. Tanto el libro
de Adorno del mismo titulo como el de Horkheimer
y Adorno The Dialectic of Enlightenment que rastrea-
ba el descenso «dialéctico» de la razon (en sentido
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hegeliano) hacia el instrumentalismo, eran poco mas
que una mezcla farragoso de retorcida verborrea neo-
nietzscheana, a menudo brillante, colorista y excitan-
temente informativa, pero a menudo confusa, bastante
deshumanizadora y, para hablar francamente, irracio-

2 Este enfoque no es nuevo para mi. En The Ecology of Free-
dom completado en 1980 y publicado en 1982, me esforcé en indi-
car que «The Dialectic of Enlightenment no es en realidad ningu-
na clase de dialéctica, al menos en su intento de explicar la nega-
cién de la razén a través de su propio autodesarrollo» (pag. 382).
Mi respeto por la Escuela de Frankfurt descansaba de forma gene-
ral sobre sus criticas penetrantes del positivismo, que fue la nove-
dad filoséfica dominante en las universidades americanas y la teo-
ria social (la llamada «sociologia») de los afios 40 y 50, y en sus
diferentes comprensiones de la filosofia hegeliana. Hoy, estas va-
liosas contribuciones han sido ampliamente superadas por la faci-
lidad con la que el trabajo de la Escuela de Frankfurt ha fomenta-
do las ideas posmodernistas en los Estados Unidos y Alemania, y
también por hasta qué punto sus productos, especialmente los es-
critos de Adorno, se han convertido en articulos de consumo para
los intelectuales.

% Tampoco una paradoja verbal que contrasta ideas aparen-
temente relacionadas, pero que son opuestas, o coloristas expre-
siones de alteridad, constituye una dialéctica en el sentido en el
que lo he expuesto aqui, por mucho que parezca asemejarse a las
formulaciones de Hegel o a lo mejor de Marx. Esta clase de em-
pefios provocadores de Adorno a menudo resultan poco mas que
€so, provocaciones.
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nal.?* Una «dialéctica» que carece de espiritu de tras-
cendencia (Aufhebung) y niega la «negacion de la ne-
gacién» es espuria en su misma esencia.?’> Uno de los
intentos mas tempranos de tratar «dialécticamente» la
regresion social fue la poco conocida «tesis de la retro-
gresion», llevado a cabo por Josef Weber, el tedrico
trostkista aleman que fue el lider en el exilio de la In-
temationale Kommunisten Deutschlands (IKD). Weber
fue el autor del programa de la IKD «Barbarie capitalis-
tay socialismo» publicado en noviembre de 1944 en el
New International de Max Schachtman durante los dias
mas amargos de la Segunda Guerra Mundial, y plantea-
ba la cuestién a la que se enfrentaban muchos revolu-
cionarios pensantes de aquella lejana época: ;Qué for-
mas podria tomar el capitalismo si el proletariado fra-
casara en hacer la revolucion socialista después de la
Segunda Guerra Mundial??® Como sugiere el titulo del
documento de la IKD, no todos los marxistas, quizas
menos de los que pudiéramos pensar, consideraban el
socialismo «inevitable» o pensaban que habria necesa-
riamente un «final» socialista «a la historia» después

% Presentado por el Auslands Kommltee (Comité Exterior)
del IKD, este enorme documento precedié con mucho a Socialis-
me ou Barbarie. Las Ideas que expuso, no obstante, son discutibles
hoy dia. Extrapolando los aparentes objetivos bélicos de Hitler a
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de la guerra. Efectivamente, muchos de los que cono-
ci como disidentes trotskistas hace cincuenta afios es-
taban convencidos de que la barbarie era un peligro
tan serio para el futuro como el socialismo su mayor
esperanza.?’ El panorama de barbarie al que hacemos
frente hoy puede diferir en forma de aquel al que se en-
frentaron los marxistas revolucionarios hace dos gene-
raciones, pero no es diferente en especie. El futuro de
la Civilizacion est todavia en la balanza y el recuerdo
de visiones emancipadoras alternativas al capitalismo
se esta tornando mas palido con cada generacién.
Aunque lo «imaginario» y lo subjetivo son cierta-
mente elementos del desarrollo social, el capitalismo
contemporaneo esta disolviendo firmemente la unici-
dad de los «imaginarios» de otras culturas mas tem-

principios de 1940 —reducir los paises industrializados de la Euro-
pa Occidental a meros satélites del capital aleman, y agrarizar y
despoblar el Este— al mundo en general, esta teoria del imperialis-
mo (y la barbarie) argumentaba que el capital no seria exportado
a paises subdesarrollados, sino que, muy al contrario, los recursos
que éstos poseyeran serian Implacablemente explotados.

2 Ni tampoco, a finales de los 40, considerabamos el movi-
miento obrero —en realidad, los «consejos obreros» o «el control
obrero de la industria»— como revolucionario, especialmente con
las secuelas de las grandes huelgas de finales de los 40 que me afec-
taron directamente como trabajador.
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pranas y diversas. En realidad, el capitalismo esta ni-
velando y homogeneizando cada vez mas la sociedad,
cultural y econdmicamente, hasta el punto de que los
mismos productos, técnicas industriales, instituciones
sociales, valores, incluso deseos, estan siendo «univer-
salizados» hasta un grado sin precedentes en la larga
carrera de la humanidad. En una época en la que los ar-
ticulos manufacturados se han convertido en fetiches
mas potentes que los que «imaginaron» las culturas
primitivas; en la que la corbata y el traje estan sustitu-
yendo a los tradicionales sarongs, capas y esclavinas;
en la que la palabra business requiere cada vez menos
ser traducida a los diversos vocabularios del mundo;
y en la que el inglés se ha convertido en lengua fran-
ca no sélo de las llamadas «clases educadas», sino de
la gente corriente (;,necesito anadir mas a esta lista
inmensamente larga?), es extrafio que lo que hay de
idiosincréasico en diferentes constelaciones culturales
esté adquiriendo ahora una importancia en el discurso
académico que rara vez alcanzé en el pasado. Este dis-
curso puede ser una forma de evitar un muy necesario
examen de los desafios planteados por los desarrollos
capitalistas recientes, en vez de esto, los enmarafian en
retorcidas discusiones que llenan densos tomos acadé-
micos y, particularmente en el caso de Foucault y el
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posmodernismo, satisfacen los «imaginarios» de indi-
viduos egocéntricos, para los que el bote de spray se
ha convertido en el arma elegida para atacar al siste-
ma capitalista y una cabeza rapada en la mejor manera
de insultar a la pequeiia burguesia convencional.

Para decirlo sin rodeos: ningiin movimiento revo-
lucionario puede crecer si sus teéricos niegan de for-
ma esencial el «principio de esperanza» de Bloch, que
el movimiento tanto necesita para una inspirada con-
fianza en el futuro; si niega la Historia universal que
confirma los arrolladores problemas comunes que han
asediado a la humanidad a través de los tiempos, si nie-
ga los intereses comunes que dan a un movimiento la
base para una lucha comun en el logro de una distribu-
cion racional de los asuntos sociales: si niega la racio-
nalidad procesual y una creciente idea del Bien basada
en algo mas que bases personalistas (o «intersubjeti-
vas» y «consensuales»); si niega las poderosas dimen-
siones civilizadoras del desarrollo social (irénicamen-
te, dimensiones que son, de hecho, tan utiles para los
nihilistas contemporaneos poder criticar los fracasos
de la humanidad); y si niega el Progreso histérico. No
obstante, en la teoria actual, una serie de acontecimien-
tos reemplazan a la Historia, el relativismo cultural re-
emplaza a la Civilizacién y un pesimismo basico re-
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emplaza a una confianza en la posibilidad de Progreso,
Lo que es mas siniestro, la fabricacion de mitos (mi-
topoyesis) reemplaza a la razén y la utopia pesimista
al proyecto de una sociedad racional, Lo que esta en
juego en todos estos desplazamientos es una regresion
intelectual y practica de proporciones espantosas —un
desarrollo especialmente alarmante hoy dia, cuando la
claridad teodrica es absolutamente necesaria—. Lo que
nuestra época requiere es un social-analisis que exija
un movimiento revolucionario y popular, y no un psi-
coanalisis que produzca farisaicos repudios para «be-
llas almas», ideolégicamente ataviadas con un velo de
virtud personal.

Dada la disparidad existente entre lo que racional-
mente debiera ser y lo que normalmente existe, la ra-
z6n puede no estar necesariamente encarnada en una
sociedad libre. Cuando, si es que sucede, el reino de
la Libertad alcance su forma mas expansiva, hasta el
extremo que podamos imaginar, y si la jerarquia, las
clases, la dominacién y la explotacion fueran abolidas
alguna vez, estariamos obligados a entrar en ese reino
sOlo como seres libres, como «animales conscientes»
verdaderamente racionales, éticos y empaticos, con la
mayor penetracion intelectual y probidad ética, no co-
mo brutos coaccionados por una necesidad y un mie-
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do feroces. El enigma de nuestro tiempo es si los rela-
tivistas de hoy dia nos habrian equipado intelectual y
éticamente para cruzar a ese reino mas expansivo de li-
bertad. No podemos ser simplemente conducidos a una
mayor Libertad por fuerzas ciegas que no comprende-
mos, como dan a entender las moscas, mucho menos
por meras preferencias que no se basan mas que en
un «imaginario», en los «instintos» o en «deseos» li-
bidinosos.?® Los relativistas de nuestro tiempo pueden,
en realidad, jugar un papel siniestro si permiten que lo
«imaginativo» nos haga perder contacto con el mundo
objetivo. Pues en ausencia de estandares de conducta
racionales y objetivos, la imaginaciéon puede ser tan de-
moniaca como liberadora cuando tales estandares exis-
ten; de ahila necesidad de la espontaneidad informada,
y de una imaginacién informada.

Los estimulantes acontecimientos de mayo-junio
del 68, con la consigna: «jLa imaginacién al poder!»,
fueron seguidos unos afios méas tarde de un arranque
en la popularidad del posmodernismo y el posestructu-

2 La nocién de un «Instinto de libertad», alabado por mu-
chos tedricos radicales, es un oximoron total. El caracter apremian-
te, en realidad, determinista, del instinto lo hace ser la antitesis de
lalibertad, cuyas dimensiones liberadoras estan basadas en la elec-
cién y la autoconsciencia.
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ralismo nihilistas entre la élite intelectual, por una in-
sipida metafisica del «deseo» y una llamada apolitica a
la «imaginaciéon» nutrida de un anhelo de «autorrea-
lizacién». Mas que nunca, debo insistir, debemos in-
vertir la sentencia de Nietzsche «todos los hechos son
interpretaciones» y exigir que todas las interpretacio-
nes estén enraizadas en la objetividad. Debemos bus-
car interpretaciones mas amplias del socialismo que
aquellas que encasillaron los ideales socialista en una
ciencia y que estrangularon sus movimientos en ins-
tituciones autoritarias, En una época en la que vaci-
lamos entre Civilizaciéon y barbarie, los apdstoles ac-
tuales de la irracionalidad en todas su formas son los
demonios subterraneos de un mundo oscuro que ha re-
sucitado no para explicar los problemas de la humani-
dad, sino para efectuar una negacion desalentadora del
papel que juega la racionalidad en la Historia y en los
asuntos humanos. Mi inquietud hoy dia reside, no en
la ausencia de «garantias» cientificas de que aparecera
una sociedad socialista libertaria —una sociedad que,
a mi edad, no tendré nunca el privilegio de conocer—
sino en si alguna vez se luchara por ella en un periodo
tan desesperado y decadente.
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