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Capítulo I

En este «paradigma» actual, como se le llama con
frecuencia, demasiado amenudo, el eclecticismo reem-
plaza a la búsqueda del sentido de la Historia; una des-
esperanza inmoderada reemplaza a la esperanza: las
utopías pesimistas reemplazan a la promesa de una so-
ciedad racional; y, en las formas más refinadas de este
conjunto, una «intersubjetividad» vagamente definida
—o en sus formas más groseras, una fabricación de mi-
tos (mitopoyesis) primitivista— reemplaza a toda forma
de razón, en particular de la razón dialéctica. De hecho,
el mismo concepto de razón ha sido puesto en duda
por un antirracionalismo deliberado. Al despojar a las
grandes tradiciones del pensamiento occidental de sus
contornos, matices y gradaciones, estos «poshistoricis-
tas», «posmodernistas» y (para acuñar un nuevo tér-
mino) «poshumanistas» relativistas de nuestros días,
están, en el mejor de los casos, condenando el pensa-
miento contemporáneo a un pesimismo negro o, en el
peor, subvirtiendo todo su significado.

Los críticos actuales de la Historia, la Civilización y
el Progreso, con su proclividad a la fragmentación y
el reduccionismo, han subvertido tan indiscriminada-
mente la coherencia de estos conceptos occidentales
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básicos que tendrán que ser redefinidos si queremos
que sean inteligibles para las generaciones presentes
y futuras. Incluso más inquietante, tales críticos ca-
si han abandonado los intentos de definir los mismos
conceptos que tan vehementemente condenan. ¿Qué
es, después de todo, la Historia? Los críticos relativis-
tas tienden a disolver el concepto en «historias» ecléc-
ticamente reunidas compuestas de una multiplicidad
de episodios inconexos o, lo que es peor, tienden a di-
solverlo en mitos que pertenecen a grupos de sexo,
étnicos o nacionales «diferentes», y que consideran
ideológicamente equiparables. Los críticos nominalis-
tas consideran en gran parte el pasado como una serie
de «accidentes», mientras que los críticos subjetivis-
tas exageran la importancia de las ideas como deter-
minantes de las realidades históricas, que consisten en
«imaginarios» que son esencialmente discontinuos los
unos de los otros. ¿Y qué es, después de todo, la Civili-
zación? Los «neoprimitivistas» y otros reduccionistas
culturales han denigrado tanto el término que sus com-
ponentes racionales necesitan ahora una escrupulosa
selección y separación de las irracionalidades del pasa-
do y del presente. ¿Y qué es, finalmente, el Progreso?
Los relativistas han rechazado todas las aspiraciones
de aquél a la libertad en toda su complejidad, a favor

4



de una muy de moda reivindicación de «autonomía»,
a menudo reducible a inclinaciones personales. Mien-
tras tanto, los antihumanistas han despojado de toda
pertinencia y sentido al concepto mismo de Progreso
en el fárrago de la autodenigración humana que marca
el carácter de los tiempos actuales.

Un escepticismo que niega todo significado, racio-
nalidad, coherencia y continuidad a la Historia, que
corroe la existencia misma de premisas, sin hablar de
la necesidad de explorarlas, vuelve el discurso mismo
prácticamente imposible. En efecto, las premisas como
tales se han vuelto tan sospechosas que los nuevos re-
lativistas consideran todo intento de establecerlas co-
mo prueba de enfermedad cultural, tal y como los ana-
listas freudianos podrían considerar la resistencia de
un paciente al tratamiento como síntoma de una en-
fermedad psicológica. Tal psicologización del debate
cierra las puertas a la controversia. A los desafíos se-
rios ya no se les considera en su justa medida ni se les
da una respuesta seria; por el contrario, son rechaza-
dos como síntomas de un malestar personal y social.

Se ha permitido que estas tendencias se desarrollen
de tal forma que ahora uno no puede lanzar una críti-
ca de la incoherencia, por ejemplo, sin exponerse a ser
acusado de tener «predisposición» a la «coherencia»
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o un sesgo «eurocéntrico». Una defensa de la claridad,
igualmente inaceptable, provoca la acusación de refor-
zar la «tiranía de la razón», mientras que un intento de
apoyar la validez de la razón es rechazado como una
presuposición «opresiva» de la existencia de la misma.
El intento mismo de definición es rechazado por ser in-
telectualmente «coercitivo». El debate racional es im-
pugnado porque se le considera una represión de las
formas no lingüísticas de «expresión», tales como los
rituales, aullidos y danzas, o a escala pretendidamen-
te filosófica, de intuiciones, preciencias, motivaciones
psicológicas, de perspicacias «posicionales» que son
dependientes del sexo o las características étnicas de
cada uno, o de revelaciones de una u otra índole que a
menudo alimentan un misticismo absoluto.

Esta constelación de puntos de vista relativistas, que
van desde el burdo al intelectualmente exótico, no pue-
de ser criticada racionalmente porque niegan la va-
lidez de las formulaciones conceptuales racionalmen-
te independientes como tales, probablemente «limita-
das» por las exigencias de la razón. Para los nuevos
relativistas, la «libertad» termina donde comienza la
racionalidad, en marcado contraste con los antiguos
atenienses, para los que la violencia empezaba don-
de terminaba la discusión racional. El pluralismo, el
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descentrar significados, la negación de fundamentos
y la unificación de lo idiosincrásico, de lo ética y so-
cialmente contingente, y de lo psicológico, todo ello
parece formar parte de la considerable decadencia cul-
tural que se corresponde con la decadencia objetiva de
nuestra época. En las universidades americanas, hoy
día, los relativistas en todas sus mutaciones demasiado
a menudo se refugian en las desconchadas «experien-
cias límite» de un Foucault; en una visión de la Histo-
ria como «representaciones colectivas» fragmentarias
(Durkheim), «patrones de cultura» (Benedict), o «ima-
ginarios» (Castoriadis): o en la asocialidad nihilista del
posmodernismo.

Cuando los relativistas de hoy ofrecen definiciones
de los conceptos a los que se oponen, típicamente los
exageran. Censuran la búsqueda de fundamentos —
un empeño que han convertido, característicamente,
en un «ismo», «fundamentalismo»— como «totalista»,
sin tomar en consideración la necesidad patente de
principios básicos.Que existen fundamentos que están
confinados a áreas de realidad donde su existencia es
válida y conocible parece eludir a estos antifundamen-
talistas, para los que los fundamentos deben bien abar-
car al cosmos entero o no existir en absoluto. La reali-
dad sería desde luego un misterio si unos pocos princi-
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pios o fundamentos pudieran abarcar todo lo que exis-
te, en verdad, todas sus innovaciones, que van desde
el campo subatómico a la materia inorgánica, desde
las más simples a las más complejas formas de vida y,
finalmente, hasta el dominio de la astrofísica.

Algunos relativistas de la historia exageran la im-
portancia de lo subjetivo en la historia a expensas de lo
material. Ciertamente, los factores subjetivos afectan
de forma obvia los desarrollos objetivos. En la época
helenística, por ejemplo, según se dice, Herón diseñó
máquinas de vapor; no obstante, hasta donde sabemos,
nunca fueron utilizadas para reemplazar al trabajo hu-
mano, como sí sucedió dos mil años después. Los histo-
riadores subjetivistas, podemos tener la seguridad, ha-
rían hincapié en los factores subjetivos de este hecho.
Pero, ¿qué interacción entre factores ideológicos y ma-
teriales explica por qué una sociedad —el capitalismo—
utilizó la máquina de vapor a gran escala para la fa-
bricación de artículos, mientras que otra —la sociedad
helenística— la utilizó para abrir las puertas de los tem-
plos con el objeto de desconcertar a las masas? Los his-

1 Además, a pesar de la tendencia a bifurcar objetividad y
subjetividad, ninguna excluye a la otra. Existe una dimensión sub-
jetiva en la objetividad y es precisamente la relación entre ambas
lo que requiere una explicación.
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toriadores excesivamente subjetivistas harían bien en
explorar no sólo cómo tradiciones y sensibilidades di-
ferentes produjeron estos usos dispares de las máqui-
nas, sino también qué material así como qué factores
sociales en general los favorecieron o produjeron.1

Otros relativistas históricos son nominalistas, al
exagerar la importancia de lo idiosincrásico en la His-
toria, a menudo dando por supuestos una serie de prin-
cipios básicos que es necesario explorar. Un pequeño
grupo de gente en la antigua Judea, pongamos por ca-
so, formularon un cuerpo de creencias monoteístas lo-
calizado y basado en características étnicas que en un
punto cronológicamente posterior se convirtió en la
base de la religión mundial judeo-cristiana. ¿No están
estos dos sucesos relacionados? ¿Fue su conjunción
un mero accidente? Concebir este amplio desarrollo
de forma nominalista, sin investigar por qué los empe-
radores romanos adoptaron la síntesis judeo-cristiana
en un imperio compuesto de muy diferentes culturas y
lenguas que necesitaba urgentemente una unidad ideo-
lógica para impedir su completo colapso es producir
confusión más que esclarecer.

Quizá el aspecto más problemático del relativismo
es su arbitrariedad moral. El relativismo moral de la
trillada máxima: «Lo que es bueno para mí es bueno
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para mí, y lo que es bueno para ti es bueno para ti»,
apenas si requiere elucidación,2 En la aparentemente
más informe de las épocas que es ésta, el relativismo
nos ha dejado con una moralidad solipsista y, en cier-
tas subculturas, con una política basada literalmente
en el caos. El giro de muchos anarquistas de hoy hacia
una subcultura altamente personalista y presuntamen-
te «autónoma», a expensas de la acción y el compromi-
so social responsables, refleja, desde mi punto de vista,
una abdicación trágica de un compromiso serio en las
esferas política y revolucionaria.

Éste no es un problema frívolo hoy día, cuando ca-
da vez más personas sin conocimiento de la Historia
consideran el capitalismo como un sistema social na-
tural y eterno. Una política enraizada en preferencias
puramente relativistas, en reivindicaciones de «auto-
nomía» personal que derivan ampliamente de un «de-

2 El relativismo moral ha sido recientemente terreno abona-
do para una forma de racionalidad puramente funcional o instru-
mental, que, bajo mi punto de vista, es uno de los mayores impe-
dimentos para un análisis social serio y una ética con sentido.

«La razón subjetiva», por utilizar la expresión de Max Horkhei-
mer en The Eclipse o Reason que es responsable de un enfoque re-
lativista, ha sido una de las mayores aflicciones del pensamiento
angloamericano, no meramente entre la elite intelectual sino tam-
bién entre el público en general.
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seo» individual, puede producir un oportunismo bru-
tal y egoísta del tipo cuya prevalencia en la actualidad
explica muchos males sociales. El capitalismo mismo,
de hecho, formó su ideología básica sobre la igualación
de la libertad con la autonomía personal del individuo,
que Anatole France describió una vez de forma tra-
viesa como la «libertad» de todos para dormir bajo el
mismo puente sobre el Sena. La individualidad es inse-
parable de la comunidad y la autonomía apenas tiene
sentido si no está firmemente incluida en una comuni-
dad cooperativa.3 Comparada con las potencialidades
de la humanidad con respecto a la libertad, una «auto-
nomía» relativista y personalista es poco más que una
psicoterapia convertida en teoría social.

Demasiados de estos críticos relativistas de la Histo-
ria, la Civilización y el Progreso parecen menos unos
teóricos sociales serios que unos asustados ideólogos

3 Habiendo sido proclamado que su autorrealización está en
sus propias potencialidades, los seres humanos, no obstante, no
pueden hacer lo que les viene en gana, a pesar de las afirmaciones
de las «bellas almas», por usar la expresión de Hegel, que viven
en un aislado promontorio de liberación personal y «autonomía»
Independiente. Aquí Marx estaba bastante por delante de los anar-
quistas individualistas de hoy que, spray en mano, tienen la mala
costumbre de desbaratar los intentos serios de organización e In-
vestigación teórica con gritos de «¡Libertad ya!».
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antiguamente radicales que no han aceptado totalmen-
te los fracasos de la Izquierda y del «socialismo exis-
tente» de estos últimos años. La incongruencia, tan
alabada en la teoría actual, es debida en no poca medi-
da a la reacción parcial y exagerada de los intelectua-
les franceses «de izquierdas» ante los acontecimien-
tos de mayo-junio del 68, al comportamiento del Par-
tido Comunista Francés e, incluso en mayor medida, a
las variadas mutaciones de la Santa Madre Rusia, des-
de el zarismo, pasando por el estalinismo hasta llegar
al yeltsinismo. Demasiado a menudo, este desencan-
to proporciona una vía de escape a los antiguos «re-
volucionarios» para arrellanarse en la intelectualidad,
para abrazar la socialdemocracia o simplemente para
volverse hacia un nihilismo vacuo que apenas consti-
tuye una amenaza para la sociedad existente. A partir
del relativismo, han construido una barrera de escepti-
cismo entre ellos y el resto de la sociedad. No obstan-
te, esta barrera es intelectualmente tan frágil como el
absolutismo unilateral que la Vieja Izquierda intentó
inferir de Hegel, Marx y Lenin. La justicia me obliga
a poner de relieve que, contrariamente al saber con-
vencional sobre la Izquierda de hoy, nunca ha habido
ningún «socialismo existente», a pesar de las reivin-
dicaciones de los líderes de la Europa del Este de ha-
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berlo alcanzado. Ni era Hegel un simple teleologista,
ni Marx un mero «productivista», ni Lenin el «padre»
ideológico del despiadado oportunista y contrarrevolu-

4 Nada es más fácil, más engañoso y más engreído hoy día
que exponer generalizaciones ahistóricas y radicales sobre figuras
como la de Hegel, Marx y Lenin. Es prueba de la deplorable degra-
dación Intelectual de nuestro tiempo que gente que debería guar-
darse de hacerlas, las haga tan a la ligera. De la misma forma, po-
dría afirmarse que el totalitarismo de Stalin tenía sus raíces en la
llamada «Tradición Republicana Atlántica» deMaquiavelo, ya que
éste fue el autor de El príncipe, o en Platón, como hizo Karl Pop-
per de forma tan notoria. No obstante, Hegel se hubiera opuesto,
sin lugar a dudas, de forma decidida a los puntos de vista de Marx
sobre la dialéctica: Marx podría muy bien haber desheredado a Le-
nin, como hicieron la marxista Rosa Luxemburg y los comunistas
del Consejo Görter y Pannekoek: y Stalin hubiera ciertamente en-
carcelado a Lenin, como la viuda de Lenin le reprochó a Trotski
en 1925, después de que el antiguo jefe del Ejército Rojo empezara
tardíamente a atacar a Stalin.

5 Muchos de estos antiguos marxistas (especialmente los es-
tudiantes de «La Nueva Izquierda» y sus profesores) viciaron los
sesenta con sus dogmas favoritos, para luego «crecer» después de
haberlo «pasado bien» (por decir con otras palabras una expre-
sión cínica de muchos veteranos parisinos del 68) y ahora están
viciando los noventa con escepticismo, nihilismo y subjetivismo.
Los obstáculos más graves al desarrollo de una auténtica Nueva Iz-
quierda hoy día son los Alain Touraines, André Gorzes y Michael
Walzers que se han adherido diversamente al «socialismo de mar-
chado», al «estatismo minimalista» o han pluralizado conceptos
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cionario Stalin.4 En reacción a la pesadilla del sistema
«soviético», los relativistas de hoy han reaccionado en
demasía y exagerado las faltas de Hegel, Marx y Lenin,
Han urdido una profilaxis ideológica para protegerse
de los demonios aún no exorcizados de un pasado trá-
gicamente fallido, en lugar de formular una filosofía
creíble que pueda tratar los problemas que nos hacen
frente ahora en todos los niveles de la sociedad y el
pensamiento.

Los comentarios actuales sobre los oxímorones «so-
cialismos demercado» y «estatismosminimalistas» de
los «neo» y «posmarxistas» sugieren hasta dónde pue-
den conducirnos el relativismo político y las reivindi-
caciones de «autonomía».5 Desde luego, es justo pre-
guntar si el relativismo político de moda hoy nos pro-
porcionaría algo más que una barrera tan fina como
una hoja de papel ante el totalitarismo. El rechazo de
los intentos de inferir continuidad de la Historia, cohe-
rencia de la Civilización y significado del Progreso por
ser prueba de una mentalidad «totalizadora» o «totali-

de justicia y libertad que son perfectamente compatibles con el ca-
pitalismo moderno. El peor destino que puede tener una idea es
ser mantenida artificialmente con vida, mucho después de haber
muerto históricamente, en forma de cursos para posgraduados en
la New School for Social Research de Nueva York.
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taria» en busca de fundamentos que lo abarquen todo,
directa o indirectamente imbrica a la razón, en parti-
cular la de la Ilustración, con el totalitarismo e incluso
trivializa de forma significativa la áspera realidad y el
pedigree del totalitarismo mismo. De hecho, las accio-
nes de los peores totalitarios de nuestro tiempo, Stalin
y Hitler, estaban guiadas menos por principios objeti-
vamente fundados o por ideas «fundamentales», que
tan cínicamente expresaban en público, que por una
especie de ética relativista o situacional. Para Stalin,
que no era más «socialista» o «comunista» que «anar-
quista» o «liberal», la teoría no era más que una hoja
de parra ideológica para esconder la concentración de
poder. Pasar por alto el total oportunismo de Stalin es
miópico en el mejor de los casos y cínico en el peor. Ba-
jo su régimen, sólo un «comunista» irremediablemen-
te dogmático que se las hubiera arreglado para salvar
y superar los diferentes cambios de Stalin en la «línea
del partido» podría haber tomado en serio a Stalin co-
mo «marxista-leninista». Hitler, por su parte, exhibió
una increíble flexibilidad a la hora de sortear la ideolo-
gía con fines estrictamente pragmáticos. En sus prime-
ros meses en el poder, diezmó a todos los «verdaderos
creyentes» en el nacionalsocialismo que había entre
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sus tropas de asalto a requerimiento de la casta militar
prusiana, que temía y detestaba a la chusma nazi.

En ausencia de unos cimientos objetivos —nótese,
las mismas potencialidades humanas que se han for-
mado con el desarrollo natural, social, moral e inte-
lectual de nuestra especie—, nociones como libertad,
creatividad y racionalidad son reducidas a relaciones
«intersubjetivas», sostenidas por preferencias perso-
nales e individualistas (¡nada más!) que son «resuel-
tas» por otro tipo de tiranía —nótese, la tiranía del
consenso-. Careciendo de fundamentos de cualquier
tipo, careciendo de cualquier forma real y solidez, las
nociones de «intersubjetividad» pueden ser espanto-
samente homogeneizantes debido a su aparentemente
«democrática» lógica de consensualidad —una lógica
que imposibilita el disenso y la disonancia ideológica
tan necesarios para la innovación estimulante—. En la
«situación discursiva ideal» consensual que JürgenHa-
bermas desplegó para oscurecer la visión socialista de
los 70, esta «intersubjetividad», un «sujeto» o «ego»
transcendental comomutada «voluntad general» rous-
seauniana, reemplaza a la rica elaboración de la razón.
Hoy, este subjetivismo o «intersubjetividad» —sea en
la forma del neokantismo de Habermas o del egoís-
mo de Baudrillard— se presta a una noción de «teo-
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ría social» como una cuestión de gusto personal. Me-
ras construcciones de mentes humanas «socialmente
condicionadas», flotando a la deriva en un mar de re-
lativismo y ahistoricismo, rechazan una base objetiva
potencial para la libertad en pro de evitar «Totalida-
des totalitarias» y la «tiranía» de un «Absoluto». En
realidad, la razón misma es esencialmente reducida a
«intersubjetividad». yuxtapuesta a las proclamas lite-
rarias de la «razón subjetiva» del personalismo y las
secuelas americanas del misticismo, la redención indi-
vidual y la conformidad, y las secuelas del pos-68 fran-
cés de las extravagancias posmodernistas, psicoanalí-
ticas, relativistas y neo-situacionistas, el compromiso
de Marx con el pensamiento profundo resultaría atrac-
tivo.

Las ideas que están objetivamente fundadas, a dife-
rencia de las que son afirmadas de forma relativista,
nos pueden proporcionar un cuerpo definible de prin-
cipios a los que poder hacer frente seriamente. La cohe-
rencia fundamental y, en el mejor de los casos, la racio-
nalidad de las opiniones objetivamente basadas, al me-
nos las hace explícitas y tangibles, y las libera de los ca-
prichos del personalismo laberíntico tan de moda hoy.
A diferencia de un subjetivismo sin fundamento que es
a menudo reducible, bajo la rúbrica de «autonomía»,
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a preferencias personales, los fundamentos objetivos
están al menos sujetos a los desafíos de una sociedad
libre. Lejos de evitar la crítica racional, invitan a ella.
Lejos de buscar refugio en una actitud evasiva nomina-
lista indesafiable, se abren a la prueba de la coherencia.
A pesar del relativismo corrosivo de Paul Feyerabend
(en mi opinión, cínico) en contra, las ciencias natura-
les de los tres últimos siglos han estado entre los empe-
ños humanos más emancipadores de la historia de las
ideas —en parte debido a su búsqueda de explicaciones
unificadoras y fundamentales de la realidad—.6

En el fondo, lo que debería siempre concernirnos es
el contenido de los principios objetivos, ya sean éstos
de la ciencia, de la teoría social o de la ética, no la con-
dena frívola de sus reivindicaciones a la coherencia y
a la objetividad per se.

Desde luego, a pesar de las afirmaciones en contra,
el relativismo tiene su propia metafísica y sus propios

6 Es fácil, cuando se crítica al cientifismo como una ideolo-
gía, olvidar el papel que las ciencias naturales mismas jugaron a
la hora de subvertir las creencias en la brujería, y la superstición
y en fomentar un enfoque secular y naturalista de la realidad. Me
gustaría pensar que ya no creemos en Drácula, en el poder del cru-
cifijo para rechazar a los vampiros o en el poder oculto de las mu-
jeres para comunicarse con los demonios, ¿o lo creemos?
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«fundamentos» ocultos. Así, como sus propias premi-
sas están enmascaradas, puede muy bien producir una
tiranía ideológica mucho más paralizadora que el «to-
talitarismo» que imputa al objetivismo y a un «funda-
mentalismo» expresamente razonado. En la medida en
que nuestro interés debiera centrarse en las bases de
la libertad y la naturaleza de la razón, el relativismo
moderno ha «descentrado» estos temas cruciales y los
ha convertido en débiles expresiones de fe personal en
una atmósfera general de escepticismo. Podemos optar
por aplaudir al relativista que sostiene su fe estricta-
mente personal reiterando las palabras desafiantes de
Lutero en Worms: Hier stehe ích, ích kann nicht anders
(«Aquí estoy, no puedo hacer otra cosa»). Pero para
hablar francamente, a menos que oigamos también un
argumento racional que valide esta postura, uno basa-
do en algo más que una inclinación subjetiva, ¿a quién
le importa esta resolución?

Capítulo II

Lo que de nuevo suscita el problema de lo que son
realmente la Historia, la Civilización y el Progreso.
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La Historia, desearía afirmar, es el contenido racio-
nal y la continuidad de sucesos (con la debida conside-
ración a los «saltos» cualitativos) que están basados
en las potencialidades de la humanidad para la liber-
tad, la conciencia de sí y la cooperación, en el desa-
rrollo autoformativo de formas cada vez más libres de
asociación amistosa. Es la «infraestructura» racional,
por así decir, que cohesiona las acciones humanas y las
instituciones en el pasado y en el presente en dirección
a una sociedad emancipadora y un individuo emanci-
pado. Es decir, la Historia es precisamente lo que es
racional en el desarrollo humano. Es lo que es racio-
nal, además, en el sentido dialéctico de lo implícito que
se despliega, expande y comienza en grados variables
a través de una cada vez mayor diferenciación para
actualizar las potencialidades reales de la humanidad
para la libertad, la conciencia de sí y la cooperación.7

Inmediatamente se objetará que los sucesos irracio-
nales, no relacionados con esta actualización, estallan
sobre nosotros continuamente, en todas las épocas y
todas las culturas. Pero en la medida en que desafían la

7 Ver mi «Introduction: A Philosophical Naturalism» The
Philosophy of Social Ecology: Essays on Dialectical Naturalism
(Montreal: Black Rose Books, 1990); la edición revisada será publi-
cada por Black Rose en 1994.
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interpretación racional, continúan siendo precisamen-
te sucesos, no Historia, por muy significativos que sean
sus efectos sobre el curso de otros acontecimientos. Su
impacto puede ser muy poderoso, es seguro, pero no
están dialécticamente enraizados en las potencialida-
des de la humanidad para la libertad, la conciencia de
sí y la cooperación.8 Pueden ser reunidos en Crónicas,
el material con el que un Froissart construyó sus en
gran parte anecdóticas «historias», pero no Historia
en el sentido en que la describo. Los sucesos pueden
incluso «adelantar a la Historia», por así decir, y fi-
nalmente sumergirla en lo irracional y en el mal. Pero
sin una Historia cada vez más autorreflexiva, que el
relativismo de hoy amenaza con extinguir, ni siquiera
sabríamos que había sucedido.

Si negamos que la humanidad tiene estas potenciali-
dades para la libertad, la conciencia de sí y la coopera-
ción —concebidas como un conjunto—, entonces, jun-
to con muchos autodenominados «socialistas» e in-
cluso antiguos anarquistas como Daniel Cohn-Bendit,
muy bien podríamos concluir que «el capitalismo ha

8 Desde luego, puede que haya una «lógica de los aconteci-
mientos», pero sería la lógica de la razón analítica, basada en el
mero causa-efecto y en el principio de identidad, «A=A», no en la
razón dialéctica.
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ganado», como lo expresó un amigo desilusionado que
la «historia» ha alcanzado su término en la «democra-
cia burguesa» (por muy tentador que este «término»
pueda ser); y que lejos de intentar agrandar el dominio
de lo racional y lo libre, haríamos mejor en instalarnos
en el regazo del capitalismo y hacerlo un lugar de re-
poso lo más cómodo posible para nosotros.

Comomera adaptación a lo que existe, a lo «que es»,
tal comportamiento es simplemente animal. Los socio-
biólogos pueden incluso considerarlo genéticamente
inevitable. Pero no hace falta que mis críticos sean so-
ciobiólogos para observar que los anales de la Historia
exhiben una gran cantidad de adaptación y algo peor
—irracionalidad y violencia, placer en la destrucción de
uno mismo y de los demás—, y cuestionar mi afirma-
ción de que la Historia es el despliegue de las poten-
cialidades humanas para la libertad, la conciencia de
sí y la cooperación. En efecto, los humanos se han de-
dicado a la destrucción y se han deleitado con cruelda-
des reales e imaginarias de unos contra otros que han
producido infiernos en la tierra. Han creado las mons-
truosidades de los campos de exterminio deHitler y los
gulags de Stalin, por no hablar de las montañas de cala-
veras que los invasores tártaros y mogoles de Eurasia
dejaron a su paso hace siglos. Pero estos anales ape-
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nas pueden suplantar a una dialéctica del despliegue y
la madurez de las potencialidades del desarrollo social,
ni es la capacidad de los humanos para infligirse cruel-
dades unos a otros equivalente a sus potencialidades
para la libertad, la conciencia de sí y la cooperación.

Aquí, las capacidades y las potencialidades huma-
nas deben ser distinguidas las unas de las otras. La ca-
pacidad humana para infligir daño pertenece al reino
de la historia natural, a lo que los humanos comparten
con los animales en el mundo biológico o «primera
naturaleza». La primera naturaleza es el terreno de la
supervivencia, de los sentimientos esenciales de mie-
do y dolor, y en ese sentido nuestro comportamiento
sigue siendo animal, que de ningunamanera se ve alte-
rado por la emergencia de lo social o «segunda natura-
leza». Los animales inconscientes simplemente tratan
de sobrevivir y adaptarse en mayor o menor grado al
mundo en el que existen. Por el contrario, los huma-
nos son animales de una clase muy especial son ani-
males conscientes, tienen inteligencia para calcular y
discurrir, incluso puesta al servicio de necesidades que
comparten con formas de vida no humanas. La razón
y el conocimiento humanos han servido comúnmente
a objetivos de autopreservación y automaximización
a través del uso de una lógica formal de convenien-
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cia, una lógica que los gobernantes han adoptado para
el control social y la manipulación de la sociedad. Es-
tos métodos tienen sus raíces en el reino animal de las
simples elecciones de «medios-fines» para sobrevivir.

Pero los humanos también tienen la capacidad de in-
fligir dolor y miedo de forma deliberada, de utilizar su
razón para satisfacer pasiones perversas, con el objeto
de coaccionar a otros o simplemente por la crueldad
en sí.

Sólo los animales conscientes, irónicamente capaces
de innovación inteligente, con el Schadenfreude para
deleitarse indirectamente en el tormento de otros, pue-
den infligir temor y dolor de forma fríamente calcu-
lada e incluso apasionada. La hipóstasis foucaultiana
que considera al cuerpo como el «terreno» del placer
sado-masoquista, puede ser fácilmente transformada
en una justificación metafísica de la violencia, depen-
diente, con seguridad, de lo que «complace» a un ego
perpetrador en particular.9 En este sentido, los seres
humanos son demasiado inteligentes para no vivir en
una sociedad racional, para no vivir en el ámbito de las
instituciones formadas por la razón y la ética que res-

9 Ver James Miller,The Passion o Michel Foucault (New York:
Simon & Schuster, 1993).
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tringen su capacidad para la irracionalidad y la violen-
cia.10 En la medida en que no lo hacen, los humanos
siguen siendo peligrosamente obstinados y criaturas
no formadas con enormes poderes de destrucción así
como de creación.

La humanidad puede tener una «potencialidad pa-
ra el mal», como ha argumentado un colega. Pero que
durante el curso del desarrollo social la gente haya ex-
hibido una capacidad explosiva para perpetrar los más
espantosos actos malvados no significa que la poten-
cialidad humana esté constituida para producir el mal
y una destructividad nihilista. La capacidad de cier-
tos alemanes para establecer un Auschwitz, en reali-
dad, los medios y los objetivos para exterminar a todo
un pueblo de forma terroríficamente industrial, no es-
taba inherente ni en el desarrollo de Alemania ni en
el desarrollo de la racionalización industrial como tal.
Por muy antisemitas que fueran muchos alemanes du-
rante los dos siglos pasados, los europeos del Este lo
eran tanto o más; el desarrollo industrial de la Europa
occidental puede que haya hecho más por alcanzar la
emancipación jurídica de los judíos durante los siglos

10 Ver mi próximo libro, Reenchanting Humanity (London:
Cassell, 1995), para una discusión más detallada de estos temas.
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XIX y XX que toda la piedad cristiana que mareó la vi-
da preindustrial durante la EdadMedia, En efecto, pue-
de que el mal tenga una «lógica» —es decir, puede ser
explicado—. Pero la mayor parte de los informes han
explicado la evolución del mal en términos de actos
y sucesos malvados adventicios, si es que esto pudie-
ra considerarse una explicación. La toma de Alemania
por Hitler, hecha posible más por trastornos económi-
cos y políticos que por las opiniones raciales que éste
abrazaba, fue precisamente un suceso terrible que no
puede ser explicado en términos de ninguna potencia-
lidad humana para el mal. El horror de Auschwitz yace
casi tanto en su inexplicabilidad, en su carácter extraor-
dinariamente espantoso, como en lasmonstruosidades
que los nazis infligieron de forma generalizada a los ju-
díos europeos. Es en este sentido en el que Auschwitz
sigue siendo obsesivamente Inhumano y en el que ha
producido, trágicamente, una desconfianza duradera
de mucha gente en la Civilización y el Progreso.

Cuando las explicaciones del mal no son simplemen-
te narraciones de sucesos, explican el mal en términos
de lógica instrumental o analítica. El animal conscien-
te, el ser humano, que es depravadamente dañino, no
utiliza la razón experimental de la dialéctica, la razón
de la reflexión ética; ni una razón coherente y reflexiva,
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basada en el conocimiento de la Historia y la Civiliza-
ción; ni siquiera el conocimiento de un «imaginario»
ambiguo, arbitrario y autogenerado o una moralidad
del gusto y el placer personales. Más bien, el animal
consciente utiliza el cálculo instrumental para servir a
fines malvados, incluyendo infligir dolor.

La existencia misma del irracionalismo y el mal en
muchos fenómenos sociales de hoy nos compele a
sostener un estándar claro de lo «racional» y de lo
«bueno» por el que juzgar a lo uno en contra de lo otro.
Una aproximación puramente personalista, relativista
o funcional apenas será para establecer estándares éti-
cos, como han demostrado muchos críticos del subje-
tivismo y de la razón subjetiva. Los gustos personales
de los que el subjetivismo y el relativismo infieren sus
estándares éticos son tan transitorios y efímeros como
los estados de ánimo. Tampoco bastará una aproxima-
ción nominalista: reducir la Historia a un surtido inex-
plicable de patrones o a productos inexplicables de la
imaginación es negar al desarrollo social toda coheren-
cia ética íntima.11 En efecto, una aproximación no or-
denada, no graduada, no mediada reduce nuestra com-

11 Irónicamente, vicia incluso el significado del anarquismo
social como socialismo ético.
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prensión de la Historia a un eclecticismo burdo más
que a una coherencia penetrante, a una exageración
de las diferencias (¡tan fácil de hacer en estos tiempos
despreocupados) y de lo idiosincrásico más que de lo
significativo y universal, atrayendo las más de las ve-
ces al individuo sensato al diván del psicoanalista, en
lugar de ayudarle a reconstituir un movimiento social
de izquierdas en pro de la libertad de pensamiento.

Si nuestras opiniones sobre el desarrollo social de-
ben ser estructuradas alrededor de diferencias que dis-
tinguen una cultura o periodo de otro, ignoraremos las
tendencias subyacentes que, con extraordinaria uni-
versalidad, han expandido enormemente las condicio-
nesmateriales y culturales para la libertad en varios ni-
veles de autocomprensión individual y social. Ponien-
do de relieve, de forma generalizada, las disyunciones,
los grupos sociales aislados, las configuraciones únicas
y los sucesos fortuitos, reduciremos los desarrollos so-
ciales comparados y claramente comunes a un archi-
piélago de culturas, cada una de ellas esencialmente
no relacionada con aquellas que la precedieron y si-
guieron. No obstante, muchas fuerzas históricas han
emergido, declinado y emergido de nuevo, a pesar de
los obstáculos formidables que a menudo parecen le-
vantarse a su paso. No hace falta explicar «todo» en
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términos «fundamentales» para reconocer la existen-
cia de problemas duraderos tales como la escasez, la
explotación, la diferencia de clases, la dominación y
la jerarquía que han atormentado a los pueblos opri-
midos durante miles de años.12 Si los críticos estuvie-
ran en lo cierto al llamar a la dialéctica un misterio
porque afirma abarcar todos los fenómenos con unas
pocas fórmulas cósmicas, entonces, deberían sentirse
obligados a considerar el desarrollo social humano co-
mo un misterio si afirman que carece de continuidad
y unidad —es decir, las bases para una filosofía de la
Historia—. Sin una noción de continuidad en la Histo-
ria, ¿cómo podemos explicar el extraordinario floreci-
miento de cultura y técnica que el Homo sapiens sa-
piens produjo durante el periodo magdaleniense, hace
veinte o treinta mil años? ¿Cómo podemos explicar la
evolución claramente no relacionada de sistemas com-
plejos de agricultura en al menos tres partes separa-

12 No hallo consuelo en la noción de que los pueblos que no
habían desarrollado un lenguaje escrito «disfrutaban» de una «so-
ciedad opulenta», como diríaMarshall Sahlins. Sus vidas eranmuy
amenudo cortas, sus culturas estaban gravadas por la superstición
y carecían de un sistema silábico de escritura, y estaban normal-
mente en guerra unos con otros, por citar sólo las aflicciones más
serias, contrariamente a las imágenes bucólicas de la Nueva Era.
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das del mundo —el Oriente Medio, el Sureste de Asia
y Meso América— que aparentemente no han tenido
contacto unas con otras y que estaban basados en el
cultivo de granos muy diferentes, principalmente, tri-
go, arroz y maíz? ¿Cómo podemos explicar la enorme
concurrencia de fuerzas sociales en la que, después de
diez mil años de alzarse, estancarse y desaparecer, las
ciudades, finalmente, ganaron control sobre el mundo
agrario que había impedido su desarrollo, dando lugar
a la «revolución urbana», como V. Gordon Childe lo
llamó, en diferentes zonas del mundo que no podían
haber tenido contacto unas con otras?

Meso América y Mesopotamia, es evidente, no po-
dían haber tenido ningún contacto desde tiempos pa-
leolíticos, no obstante, su agricultura, pueblos y ciuda-
des, alfabetización y matemáticas, se desarrollaron de
forma extraordinariamente similar. Inicialmente reco-
lectores del Paleolítico, ambas produjeron culturas al-
tamente urbanizadas basadas en el cultivo de cereales,
glifos, calendarios precisos, alfarería elaborada, por ci-
tar sólo las similitudes más llamativas. Los mesoame-
ricanos conocían la rueda —aunque parece que no ha-
cían uso de ella, probablemente por carecer de anima-
les de tiro adecuados— así como el cero, y esto a pesar
de la ausencia de cualquier clase de comunicación con
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las sociedades de Eurasia. Se requiere un asombroso
desprecio de la unidad de la Civilización por parte de
los relativistas de la historia para poder hacer hincapié,
a menudo, en diferencias menores, tales como el ves-
tido, algunas costumbres cotidianas y algunos mitos,
a expensas de la considerable unidad de conciencia y
desarrollo social que estas dos culturas exhibieron en
continentes distintos después de muchos milenios de
aislamiento la una de la otra.

La unidad de la evolución social apenas es viciada
por perplejidades nominalistas tales como: «¿por qué
no apareció un Lenin en Alemania en lugar de en Ru-
sia en 1917-1918?» En vista de las grandes mareas de la
Historia, podría ser más apropiado explorar —dejando
de lado la gran fuerza de voluntad de Lenin y la flacci-
dez psicológica de Kerenski— si el proletariado tradi-
cional fue alguna vez capaz de crear un «estado obre-
ro»; en realidad, qué significaba verdaderamente ese
concepto estatista cuando hombres y mujeres trabaja-
dores estaban obligados a dedicar la mayor parte de
sus vidas a arduas tareas a costa de su participación
en la dirección de los asuntos sociales. El capricho, el
accidente, la irracionalidad y los «imaginarios» cierta-
mente forman parte del desarrollo social para bien o
para mal, pero no tienen literalmente ningún signifi-
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cado si no existe un estándar ético por el que definir
lo «otro» de lo que estamos presuponiendo con nues-
tro estándar.13 Al parecer, los factores accidentales y
excéntricos deben ser elevados a nivel de teoría social
en lugar de rebajados a nivel de minucias nominalistas
para poder comprenderlos.

A pesar de los accidentes, fracasos y otras aberra-
ciones que pueden alterar el curso del desarrollo social
e individual racional existe un legado de libertad„, co-
mo titulé un capítulo clave de mi libro The Ecology of
Freedom una tradición de creciente aproximación de
la humanidad a la libertad y la conciencia de sí, en
ideas y valores morales y en el terreno global de la
vida social. Efectivamente, la existencia de la Historia
como un despliegue coherente de las potencialidades
emancipadoras reales está claramente verificado por
la existencia de la Civilización, las potencialidades de
la Historia materializadas y parcialmente actualizadas.
Se trata de los avances concretos, materiales al mismo
tiempo que culturales y psicológicos, que la humani-
dad ha hecho hacia mayores grados de libertad, con-

13 En realidad, incluso los historiadores nominalistas que ven
la Historia como una serie de accidentes, a menudo, y de forma
tácita, presuponen la existen de lo «no accidental» (quizá incluso
de lo racional) en un desarrollo social.
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ciencia de sí y cooperación, así como de racionalidad
misma. Haber trascendido las limitaciones de los la-
zos de afinidad; haber ido más allá de la simple reco-
lección y llegado a la agricultura y la industria: haber
reemplazado al grupo local o la tribu por la cada vez
más universal ciudad, haber ideado la escritura, pro-
ducido literatura y desarrollado formas más ricas de
expresión de lo que los pueblos analfabetos pudieran
haber imaginado, todos estos y muchos más avances
han proporcionado las condiciones para la evolución
de nociones de individualidad cada vez más refinadas
y para la expansión de nociones de razón que siguen
siendo logros sorprendentes en nuestros días.

Es la razón dialéctica más que la razón instrumental
la que percibe el desarrollo de esta tradición. En reali-
dad, la lógica dialéctica apenas si puede ser tratada
en plano de igualdad con las erupciones de brutalidad,
por muy calculadas que estén, pues de ningún modo
pueden compararse las capacidades episódicas con una
potencialidad en despliegue. La comprensión dialéctica
de la Historia percibe diferencias en calidad, continui-
dad lógica y maduración en el desarrollo histórico, a
diferencia de la cinética del mero cambio o de la sim-
ple directividad de la «dinámica social». Enrarecer los
proyectos para la liberación humana hasta el punto de
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que sean «imaginarios» ampliamente subjetivos, sin
relación con las realidades de la experiencia humana
general y la penetración de la razón especulativa, pue-
de hacer que pasemos por alto el impacto existencial
de estos desarrollos y la promesa que anuncian de una
libertad, conciencia de sí y cooperación siempre ma-
yores. Damos por supuestos estos logros con demasia-
da facilidad, sin preguntarnos qué tipo de seres huma-
nos seríamos si no hubieran ocurrido corno resultado
demovimientos históricos y culturales más fundamen-
tales que los factores excéntricos. Estos logros, admi-
támoslo claramente, son Civilización, en realidad, un
continuum civilizador que está, a pesar de todo, infun-
dido de rasgos terriblemente bárbaros, animales más

14 Ver el capítulo 11 de mi The Ecology of Freedom (1982: re-
impreso en Montreal: Black Rose Books, 1992).

15 No sé de ninguna opinión tan parcial y perjudicial como la
máxima deTheodor Adorno «Ninguna historia universal conduce
del salvajismo al humanitarismo», pero hay una que conduce de la
honda a la bomba demegatones». Este pronunciamiento pomposo
y menos que reflexionado, unido al compromiso de Adorno con
una negatividad que rechazaba la superación (Aufhebung), o los
avances sociales e ideológicos, fue un paso hacia el nihilismo, en
realidad, una desagradable demonización de la humanidad, que
contradecía sus afirmaciones de la razón. Ver Negative Dialectics,
trad. E.B. Ashton (New York: Seabury Press, 1973), pág. 320.
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bien. El proceso civilizador ha sido ambiguo, como pu-
se de relieve en mi «Ambigüedades de la Libertad»,14
pero, no obstante, históricamente, ha convertido a la
gente en ciudadanos, mientras que el proceso de adap-
tación ambiental que los humanos comparten con los
animales ha sido transformado en un proceso de inno-
vación de gran amplitud y estrictamente humano en
ambientes claramente alterables.15 Es un proceso que
alcanzó su mayor universalidad principalmente en Eu-
ropa, por mucho que hayan aportado a la experiencia
otras partes del mundo. Aquellos de nosotros que, es
de comprender, temen que la barrera entre Civiliza-
ción y caos sea frágil, en realidad presuponen la exis-
tencia de la Civilización, no simplemente del caos, y la
existencia de la coherencia racional, no simplemente
de la incoherencia irracional.

Es más, la dialéctica de la libertad ha emergido una
y otra vez en luchas recurrentes por la libertad, ideo-
lógicas además de físicas, que han expandido dura-
deramente las metas generales de la libertad, la con-
ciencia de sí y la cooperación —tanto en la evolución
social como un todo, como en periodos temporales
específicos—. El pasado está repleto de ejemplos en los
que masas de gente, por muy dispares que fueran sus
culturas, han intentado resolver los mismos problemas
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milenarios de formas extraordinariamente similares y
con enfoques extraordinariamente similares. El famo-
so grito de igualdad de los campesinos ingleses duran-
te la revuelta de 1381 —«Cuando Adán cavaba y Eva
hilaba, ¿quién era el caballero?— es tan válido para las
revueltas contemporáneas como lo fue hace seiscien-
tos años, en un mundo que, supuestamente, tenía un
«imaginario» muy diferente del nuestro. La negación
de una historia universal racional, de la Civilización,
del Progreso y de la continuidad social, vuelve imposi-
ble cualquier perspectiva histórica y, por lo tanto, des-
provee de significado a cualquier praxis revoluciona-
ria, excepto la que es cuestión de gusto personal, desde
luego, a menudo, muy personal.

Incluso mientras los movimientos sociales intentan
alcanzar lo que podrían llamar una sociedad racional,
desarrollando las potencialidades de la humanidad pa-
ra la libertad, la conciencia de sí y la cooperación, la
Historia puede constituirse en un «conjunto íntegro»
en continuo desarrollo. Este conjunto íntegro, debo re-
calcar, debe ser distinguido del «Absoluto» terminal
hegeliano, como las exigencias de coherencia en un
cuerpo de opiniones deben ser distinguidas de la ado-
ración de tal «Absoluto» y tal y como la capacidad de
la razón especulativa para deducir de forma dialéctica-
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mente lógica las potencialidades verdaderas de la hu-
manidad para la libertad no es ni teleológica ni absolu-
tista, y mucho menos «totalitaria».16 No hay nada de
teleológico, místico o absolutista en la Historia. La «in-
tegridad» no es un referente teleológico, cuyos compo-
nentes en evolución sean meras partes de un «Absolu-
to» predeterminado. Ni el despliegue racional de las
potencialidades humanas ni su actualización en una
«totalidad» eternamente dada están predestinados.

Tampoco es la resolución de nuestras potencialida-
des algún tipo vago de actividad suprahumana. Los se-
res humanos no son los instrumentos pasivos de un
Espíritu (Geist) que soluciona su completa y final au-
torrealización y autoconciencia. Muy al contrario, son
agentes activos, los auténticos «constituyentes» de la
Historia, que pueden o no elaborar sus potencialida-
des en la evolución social. La tradición revolucionaria
ha sido abortada aquí, discontinua allí —y por todo lo
que sabemos, puede que finalmente sea abortada pa-
ra la humanidad como tal-. Que una sociedad racional
«última» exista incluso realmente como un «final de
la historia» liberador está más allá del poder predic-

16 Evito deliberadamente las palabras Totalidad y Espíritu pa-
ra impedir tal sugerencia.
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tivo de nadie. No podemos decir cuál sería el campo
de acción de una sociedad racional, libre y coopera-
tiva, mucho menos presumir de tener conocimientos
de sus «límites». En realidad, en la medida en que el
proceso histórico llevado a cabo por agentes humanos
vivientes es probable que expanda nuestras nociones
de lo racional, lo democrático, lo libre y lo cooperativo,
es indeseable afirmar dogmáticamente que tienen una
finalidad. La Historia forma su propio ideal de estas
nociones en momentos diferentes, que, a su vez, han
sido expandidas y enriquecidas. Toda sociedad tiene la
posibilidad de alcanzar un grado considerable de racio-
nalidad, dadas las condiciones materiales culturales e
intelectuales que lo permitan, o al menos, que estén
disponibles. Dentro de los límites de un mundo escla-
vo, patriarcal, guerrero y urbano, por ejemplo, la polis
de la antigua Atenas funcionó más racionalmente que
Esparta u otras polis griegas. Es precisamente la tarea
de la razón especulativa la de deducir Lo que debería
existir en cualquier periodo dado, basado en las poten-
cialidades reales para la expansión de estas nociones.
Concluir que «el final de la historia» ha sido alcanzado
con el capitalismo liberal sería deshacerse del legado
histórico de estos magníficos esfuerzos por crear una
sociedad libre —esfuerzos que se han cobrado un nú-
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mero incontable de vidas en las grandes revoluciones
del pasado—. Por mi parte, yo y, probablemente, mu-
chos revolucionarios de hoy, no queremos tener un lu-
gar en tal «final de la historia»; ni quiero olvidar los
grandes movimientos emancipadores, en todas sus for-
mas, en pro de la libertad popular que ocurrieron a
través de las épocas.

La Historia, la Civilización y el Progreso son las apli-
caciones sociales dialécticamente racionales que for-
man, incluso con todos los obstáculos a los que se en-
frentan, un legado dialéctico de libertad. La existencia
de este legado de libertad no niega de ninguna manera
la existencia de un «legado de dominación»,17 que si-
gue perteneciendo al reino de lo irracional. De hecho,
estos «legados» se entrelazan y se condicionan. Los
ideales, las luchas y los logros humanos de aproxima-
ciones varias a la libertad no pueden ser separados de
las crueldades y las barbaries que han marcado el desa-
rrollo social desde hace siglos, a menudo dando ori-
gen a nuevas configuraciones sociales cuyo desarrollo
es altamente impredecible. Pero permanece una pro-
blemática histórica crucial, hasta el extremo de que la
razón puede prever un desarrollo dado: ¿Será la liber-

17 El título de otro capítulo de The Ecology of Freedom.
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tad o la dominación la que es fomentada? Yo propongo
que el Progreso es el avance —y, como todos probable-
mente esperan, el ascendiente— de la libertad sobre la
dominación, que, claramente, no puede ser congelada
conceptualmente en una eternidad alestórica dada la
creciente conciencia de esperanzas y opresiones que
han salido a la luz en sólo unas pocas generaciones
recientes. El Progreso también aparece en la mejora
global, por muy ambigua que sea, de las condiciones
de vida materiales de la humanidad, en la emergencia
de una ética racional, con estándares cultos de sensi-
bilidad y conducta, a partir de unos usos irreflexivos
y una moralidad deísta, y en las instituciones sociales
que fomentan el autodesarrollo y la cooperación con-
tinuos. Por muy escasas que sean nuestras exigencias
éticas en relación con la práctica social, teniendo en
cuenta todas las barbaries de nuestra época, ahora so-
metemos la brutalidad a juicios más duros de lo que se
hacía en el pasado.

Es difícil concebir una ética racional —a diferencia
de los usos irreflexivos y de los mandamientos de mo-
ralidad, como el Decálogo— sin criterios razonados del
bien y del mal basados en las potencialidades reales
para la libertad que la razón especulativa puede de-
ducir más allá de una realidad dada Las «condiciones
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suficientes» para una ética deben ser explicadas racio-
nalmente, no simplemente afirmadas en encuestas de
opinión pública, plebiscitos o en un consenso «inter-
subjetivo» que no logra clarificar lo que constituye la
«subjetividad» y la «autonomía». Cierto es que no es
algo fácil de hacer en un mundo que alaba las palabras
nebulosas, pero es necesario descubrir la verdad en lu-
gar de trabajar con nociones que derivan de la «sabi-
duría» convencional de nuestro tiempo. Como Hegel
insistía, inclusomáximas, morales tópicas como «Ama
a tu prójimo como a ti mismo» plantean muchos pro-
blemas, tales como qué es lo que queremos decir ver-
daderamente con «amor».18

Capítulo III

Creo que carecemos de una adecuada crítica de iz-
quierdas para los problemas teóricos planteados por
el hegelianismo clásico, el marxismo, el anarquismo,
la socialdemocracia y el liberalismo, con el resultado
de que hay serias lagunas en la exploración crítica de

18 G.W.F. Hegel, «Reason as Lawgiver», The Phenomenology
of Spirit, trad. A.V. Miller (Oxford: Oxford University Press, 1977),
págs. 252-256.
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estos «ismos». Una exploración crítica de conjunto re-
queriría un análisis no sólo de los fallos del tema en
cuestión, sino también de las presuposiciones ocultas
de los críticos, Los críticos estarían obligados a definir
claramente lo que quieren decir con los conceptos que
están utilizando. Esta obligación autorreflexiva no pue-
de ser eludida sustituyendo términos infrateorizados
como «creatividad», «libertad» y «autonomía» por un
análisis a fondo. La complejidad de estas ideas, su al-
cance, las tradiciones que las sostienen y las dividen
unas de otras, y la facilidad con la que se puede abusar
de ellas y, en el medio intelectual en el que son inter-
cambiadas, separadas de las condiciones de vida socia-
les y materiales reales, todo esto requiere una conside-
rable exploración.

Entre los importantes conceptos y relaciones que
requieren elucidación está la tendencia a reducir la

19 Hegel, con todos sus embrollos sobre la noción de Geist o
«Espíritu» y a pesar de su concepción de un «Absoluto» predeter-
minado, al menos tuvo el buen sentido de distinguir entre el auto-
desarrollo de formas de vida no humanas, por ejemplo, y el auto-
desarrollo de la humanidad o, lo que es lo mismo, de la sociedad.
Ver G.W.F. Hegel, «Introduction», Lectures on the History of Phi-
losophy, vol. 1, trad. E.S. Haldane y Frances H. Simson (London:
Routledge and Kegan Paul, 1955, 1968; New York: Ibe Humanities
Press), págs. 22-23.
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objetividad a la «ley natural» de la ciencia física.19
En el sentido convencional científico del término, la
«ley natural» preordena el futuro cinético de objetos
que chocan entre sí. Puede incluso preordenar lo que
una planta individual llegará a ser bajo las condicio-
nes normales requeridas para su crecimiento. La ob-
jetividad, sin embargo, tiene una multiplicidad de sig-
nificados y no se corresponde necesariamente con las
«leyes» que las ciencias naturales buscan formular. Im-
plica no sólo la materialidad del mundo en un sentido
amplio, sino también sus potencialidades, como una
forma muy real, aunque no realizada, estructurada pa-
ra sufrir una elaboración. La evolución. de formas de
vida clave hacia una creciente subjetividad, opción y
flexibilidad de conducta —potencialidades reales y sus
grados de actualización— y hacia la intelectualidad, el
lenguaje y la institucionalización social humanas, es
transparentemente clara. Una potencialidad objetiva
es el implícito de lo que puede o no ser actualizado, de-
pendiendo de las condiciones en las que emerge. En-
tre los humanos, la actualización de la potencialidad
no está necesariamente restringida por nada, excepto
por el paso del tiempo y la muerte, aunque no es libre
de desplegarse incondicionalmente. Mínimamente, la
actualización de las potencialidades de la humanidad
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consiste en su logro de una sociedad racional. Tal so-
ciedad, por supuesto, no aparecería ab novo. Por su
misma naturaleza, requeriría desarrollo, maduración
o, más precisamente, una Historia —un desarrollo ra-
cional que puede ser satisfecho por el hecho mismo de
que la sociedad está potencialmente constituida para
ser racional—. Si la autorrealización de la vida en el
mundo no humano es supervivencia o estabilidad, la
autorrealización de la humanidad es el grado de liber-
tad, conciencia de sí y cooperación además de raciona-
lidad en la sociedad. Reducida mera o primariamente a
«ley natural» científica, la objetividad es altamente ate-
nuada. No abarca la potencialidad y el funcionamiento
de la dialéctica en la realidad existencial, mucho me-
nos su presencia como estándar para medir la realidad
contra la actualidad en el despliegue de los fenómenos
humanos.20

La afirmación de Marx de haber desenterrado «las
leyes naturales de la producción capitalista» era absur-
da, pero presentar al relativismo como una alternativa
es igualmente absurdo. En una época más joven y fle-

20 La cosmología y la biofísica de hoy, sin embargo, se están
tropezando con fenómenos cuya explicación requiere los concep-
tos flexibles de desarrollo planteados por el naturalismo dialéctico.
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xible, Marx afirmó penetrantemente: «No es suficien-
te que el pensamiento deba buscar su actualización; la
actualidad misma debe esforzarse hacia el pensamien-
to».21 El pensamiento, como razón dialéctica, se vuel-
ve transformativo al dar forma al presente y al futuro
en la medida en que la praxis racional humana actuali-
za objetivamente lo implícito. Hoy, cuando el subjeti-
vismo es el rey supremo y cuando la respuesta común
incluso a acontecimientos importantes es borrar todo
significado y coherencia de la Historia, la Civilización
y el Progreso, hay una necesidad desesperada de una
objetividad que es inmensamente más amplia que la
ciencia natural y las «leyes naturales», por una parte, y
que un énfasis sobre lo idiosincrásico, lo «imaginario»
y adventicio, por otra. Si los marxistas vulgares utiliza-
ron la «ciencia» para convertir la afirmación ética de
«el socialismo es necesario» en una aserción teleológi-
ca, a de que «el socialismo es inevitable», los críticos
«posmarxistas» de hoy repiten una vulgaridad seme-
jante al proclamar mordazmente la incoherencia en el
campo de la teoría social. La reivindicación de la inevi-

21 Karl Marx, «Toward a Critique of Hegel’s Philosophy of
Law: Introduction»,Writings of the Young Marx on Philosophy and
Society, trad. Lloyd D. Easton y Kurt H. Guddat (Garden City, N.Y.:
Doubleday and Co., 1967), pág. 259.
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tabilidad del socialismo era burdamente determinista:
la reivindicación de su necesidad era una explicación
racional y ética.

La «intersubjetividad» y las «relaciones intersubje-
tivas», por su parte, no pueden explicar de forma sig-
nificativa cómo está enraizada la humanidad en la evo-
lución biológica, o lo que llamamos en términos gene-
rales «Naturaleza», mucho menos, al utilizar diestra-
mente la expresión «construcción social», puede evi-
tar la realidad evolutiva objetiva que la «Naturaleza»
connota. De la misma forma que un nexo subjetiviza-
do de las «relaciones intersubjetivas» disuelve la ob-
jetividad de los fenómenos sociales, de igual manera,
un nexo subjetivizado de la «construcción social» di-
suelve la objetividad de la evolución natural, como si
ni los fenómenos sociales ni la evolución natural tuvie-
ran ninguna actualidad aparte de ser un par de catego-
rías epistemológicas simplistas. Aquí, Kant reaparece
de verdad, con la posible diferencia de que incluso su
realidad externa noúmenal o inconocible haya desapa-
recido.

La dialéctica, debería recalcarse, no puede ser redu-
cida simplemente a un «método», basándose en que
pensadores dialécticos tan dispares como Aristóteles,
Juan Escoto Erígena, Hegel y Marx abarcaron los di-
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ferentes campos del conocimiento y la realidad en for-
mas y periodos diferentes. El conocimiento de la huma-
nidad sobre la dialéctica ha sido en sí mismo un proce-
so y el pensamiento dialéctico ha experimentado un
desarrollo —un desarrollo acumulativo, no un supues-
to «cambio paradigmático» del mismo modo que los
científicos se han visto obligados en las concesiones
mutuas o superación de ideas a descomponer las com-
prensiones parciales en la naturaleza de la realidad y
su devenir.22

Si bien la más general objetividad que el razona-
miento dialéctico deduce no dicta que la razón prevale-

22 La obra de W.T. Stace Critical History of Greek Philosophy,
por ejemplo, muestra cómo una serie de antiguos pensadores grie-
gos perfeccionaron enfoques crecientemente plenos, pero aún par-
ciales, para producir la filosofía dialéctica más avanzada de su épo-
ca, especialmente la de Aristóteles. Ciertamente, el desarrollo de
la penetración en la naturaleza dialéctica de la realidad no terminó
con los griegos. Ni terminará con los pensadores de nuestro tiem-
po, de la misma forma que la ciencia no terminó en el siglo die-
cinueve, cuando tantos físicos pensaban que se podía añadir muy
poco para completar la física newtoniana. En su historia de la filo-
sofía, Hegel señaló no sólo diferentes grados de la razón dialéctica,
que se aproximaban a diferentes grados de verdad (lo que de nin-
guna manera significa que fuera un «relativista»), sino también di-
ferentes tipos de racionalidad «Compresión» o Verstand, del tipo
del sentido común, y «Razón» o Vernunft, del tipo dialéctico.
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cerá, implica que debería prevalecer, combinando por
ello la ética con la actividad humana y creando la ba-
se para un socialismo o un anarquismo verdaderamente
objetivos y éticos. La razón dialéctica permite una éti-
ca en la historia apoyando la influencia racional de «lo
que debería ser» contra «lo que es». La Historia, como
lo dialécticamente racional, ejerce una reivindicación
apremiante, por así decir, sobre nuestros cánones de
conducta e interpretación de acontecimientos. Sin este
legado liberador y una práctica humana que fomente
su despliegue, no tenemos en absoluto ninguna base
para juzgar lo que es creativo o lo que está estancado,
lo racional o lo irracional, o el bien o el mal en ningu-
na constelación de fenómenos culturales que no sean
preferencias personales, A diferencia de la objetividad
limitada de la ciencia, la objetividad del naturalismo

23 Recientemente, el naturalismo dialéctico ha sido criticado
por cometer la «falacia epistemológica» en la que los conceptos a
priori se convierten en sus propias condiciones de validez, hacien-
do de la dialéctica como tal un sistema autovalidante. Y esto, como
si el naturalismo dialéctico no estuviera estructurado alrededor de
la realidad de la potencialidad y fuera puramente una forma de ra-
zón especulativa a priori. No obstante, estos críticos suelen utili-
zar la clase de lógica que emplea el concepto más a priori, tauto-
lógico en realidad, de todos, el principio de identidad, A es igual a
A, prefiriéndolo a la razón dialéctica.
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dialéctico es ética por su misma naturaleza, en virtud
de la clase de sociedad que identifica como racional,
una sociedad que es la actualización de las potencia-
lidades de la humanidad.23 Supera la estrecha objeti-
vidad de la ciencia con respecto al avance, por medio
de inferencias racionales extraídas de la naturaleza ob-
jetiva de las potencialidades humanas, una sociedad
que actualiza esas potencialidades cada vez más. Y es
así basándose en lo que debería ser considerado como
realización de lo racional, es decir, en el conocimien-
to racional del bien y en una congruencia conceptual
entre el bien y lo socialmente racional que puede ser
personificado en instituciones libres.

No es que el desarrollo social sea dialéctico porque
es necesariamente racional, como un hegeliano tradi-
cional pudiera suponer, sino que cuando el desarro-
llo social es racional, es dialéctico o histórico. Decla-
ramos, en resumen, que podemos deducir de una po-
tencialidad humana única un desarrollo racional que
avanza la autorrealización humana en una sociedad li-
bre, consciente de sí y cooperativa. La razón especula-
tiva presenta aquí una reivindicación para discernir el
desarrollo racional (de ninguna manera inmune a las
vicisitudes irracionales) de la sociedad como debería
ser —dada la potencialidad humana, como la conoce-
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mos en la vida real, para evolucionar del grupo tribal a
una ciudadanía democrática, de la fabricación del mito
(mitopoyesis) a la razón, del sometimiento de la perso-
na a una colectividad popular a la individualidad en
una comunidad racional— todo como fines racionales
así como realidades existenciales. Deberíamos siempre
recurrir a la razón especulativa para comprender y ex-
plicar no sólo lo que ha sucedido con respecto a esta
problemática, sino también por qué se repite en grados
variables, y cómo puede ser resuelta.

En un sentido verdadero, los pasados quince años o
más han sido considerablemente ahistóricos, bien que
repletos de acontecimientos, en la medida en que no
han estado marcados por ningún avance duradero ha-
cia una sociedad racional. En efecto, si acaso, parece-
rían inclinarse hacia una regresión, ideológica y es-
tructuralmente, hacia la barbarie, a pesar de los es-
pectaculares avances de la tecnología y la ciencia, cu-
yo resultado no puede preverse. No puede existir una
dialéctica, sin embargo, que trate «dialécticamente»
lo irracional, la regresión hacia la barbarie, es decir,
una Dialéctica Negativa estrictamente. Tanto el libro
de Adorno del mismo título como el de Horkheimer
y Adorno The Dialectic of Enlightenment que rastrea-
ba el descenso «dialéctico» de la razón (en sentido
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hegeliano) hacia el instrumentalismo, eran poco más
que una mezcla farragoso de retorcida verborrea neo-
nietzscheana, a menudo brillante, colorista y excitan-
temente informativa, pero amenudo confusa, bastante
deshumanizadora y, para hablar francamente, irracio-

24 Este enfoque no es nuevo para mí. En The Ecology of Free-
dom completado en 1980 y publicado en 1982, me esforcé en indi-
car que «The Dialectic of Enlightenment no es en realidad ningu-
na clase de dialéctica, al menos en su intento de explicar la nega-
ción de la razón a través de su propio autodesarrollo» (pág. 382).
Mi respeto por la Escuela de Frankfurt descansaba de forma gene-
ral sobre sus críticas penetrantes del positivismo, que fue la nove-
dad filosófica dominante en las universidades americanas y la teo-
ría social (la llamada «sociología») de los años 40 y 50, y en sus
diferentes comprensiones de la filosofía hegeliana. Hoy, estas va-
liosas contribuciones han sido ampliamente superadas por la faci-
lidad con la que el trabajo de la Escuela de Frankfurt ha fomenta-
do las ideas posmodernistas en los Estados Unidos y Alemania, y
también por hasta qué punto sus productos, especialmente los es-
critos de Adorno, se han convertido en artículos de consumo para
los intelectuales.

25 Tampoco una paradoja verbal que contrasta ideas aparen-
temente relacionadas, pero que son opuestas, o coloristas expre-
siones de alteridad, constituye una dialéctica en el sentido en el
que lo he expuesto aquí, por mucho que parezca asemejarse a las
formulaciones de Hegel o a lo mejor de Marx. Esta clase de em-
peños provocadores de Adorno a menudo resultan poco más que
eso, provocaciones.
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nal.24 Una «dialéctica» que carece de espíritu de tras-
cendencia (Aufhebung) y niega la «negación de la ne-
gación» es espuria en su misma esencia.25 Uno de los
intentosmás tempranos de tratar «dialécticamente» la
regresión social fue la poco conocida «tesis de la retro-
gresión», llevado a cabo por Josef Weber, el teórico
trostkista alemán que fue el líder en el exilio de la In-
temationale Kommunisten Deutschlands (IKD).Weber
fue el autor del programa de la IKD «Barbarie capitalis-
ta y socialismo» publicado en noviembre de 1944 en el
New International deMax Schachtman durante los días
más amargos de la SegundaGuerraMundial, y plantea-
ba la cuestión a la que se enfrentaban muchos revolu-
cionarios pensantes de aquella lejana época: ¿Qué for-
mas podría tomar el capitalismo sí el proletariado fra-
casara en hacer la revolución socialista después de la
Segunda Guerra Mundial?26 Como sugiere el título del
documento de la IKD, no todos los marxistas, quizás
menos de los que pudiéramos pensar, consideraban el
socialismo «inevitable» o pensaban que habría necesa-
riamente un «final» socialista «a la historia» después

26 Presentado por el Auslands Kommltee (Comité Exterior)
del IKD, este enorme documento precedió con mucho a Socialis-
me ou Barbarie. Las Ideas que expuso, no obstante, son discutibles
hoy día. Extrapolando los aparentes objetivos bélicos de Hitler a

52



de la guerra. Efectivamente, muchos de los que cono-
cí como disidentes trotskistas hace cincuenta años es-
taban convencidos de que la barbarie era un peligro
tan serio para el futuro como el socialismo su mayor
esperanza.27 El panorama de barbarie al que hacemos
frente hoy puede diferir en forma de aquel al que se en-
frentaron los marxistas revolucionarios hace dos gene-
raciones, pero no es diferente en especie. El futuro de
la Civilización está todavía en la balanza y el recuerdo
de visiones emancipadoras alternativas al capitalismo
se está tornando más pálido con cada generación.

Aunque lo «imaginario» y lo subjetivo son cierta-
mente elementos del desarrollo social, el capitalismo
contemporáneo está disolviendo firmemente la unici-
dad de los «imaginarios» de otras culturas más tem-

principios de 1940 —reducir los países industrializados de la Euro-
pa Occidental a meros satélites del capital alemán, y agrarizar y
despoblar el Este— al mundo en general, esta teoría del imperialis-
mo (y la barbarie) argumentaba que el capital no sería exportado
a países subdesarrollados, sino que, muy al contrario, los recursos
que éstos poseyeran serían Implacablemente explotados.

27 Ni tampoco, a finales de los 40, considerábamos el movi-
miento obrero —en realidad, los «consejos obreros» o «el control
obrero de la industria»— como revolucionario, especialmente con
las secuelas de las grandes huelgas de finales de los 40 que me afec-
taron directamente como trabajador.
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pranas y diversas. En realidad, el capitalismo está ni-
velando y homogeneizando cada vez más la sociedad,
cultural y económicamente, hasta el punto de que los
mismos productos, técnicas industriales, instituciones
sociales, valores, incluso deseos, están siendo «univer-
salizados» hasta un grado sin precedentes en la larga
carrera de la humanidad. En una época en la que los ar-
tículos manufacturados se han convertido en fetiches
más potentes que los que «imaginaron» las culturas
primitivas; en la que la corbata y el traje están sustitu-
yendo a los tradicionales sarongs, capas y esclavinas;
en la que la palabra business requiere cada vez menos
ser traducida a los diversos vocabularios del mundo;
y en la que el inglés se ha convertido en lengua fran-
ca no sólo de las llamadas «clases educadas», sino de
la gente corriente (¿,necesito añadir más a esta lista
inmensamente larga?), es extraño que lo que hay de
idiosincrásico en diferentes constelaciones culturales
esté adquiriendo ahora una importancia en el discurso
académico que rara vez alcanzó en el pasado. Este dis-
curso puede ser una forma de evitar un muy necesario
examen de los desafíos planteados por los desarrollos
capitalistas recientes, en vez de esto, los enmarañan en
retorcidas discusiones que llenan densos tomos acadé-
micos y, particularmente en el caso de Foucault y el
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posmodernismo, satisfacen los «imaginarios» de indi-
viduos egocéntricos, para los que el bote de spray se
ha convertido en el arma elegida para atacar al siste-
ma capitalista y una cabeza rapada en la mejor manera
de insultar a la pequeña burguesía convencional.

Para decirlo sin rodeos: ningún movimiento revo-
lucionario puede crecer si sus teóricos niegan de for-
ma esencial el «principio de esperanza» de Bloch, que
el movimiento tanto necesita para una inspirada con-
fianza en el futuro; si niega la Historia universal que
confirma los arrolladores problemas comunes que han
asediado a la humanidad a través de los tiempos, si nie-
ga los intereses comunes que dan a un movimiento la
base para una lucha común en el logro de una distribu-
ción racional de los asuntos sociales: si niega la racio-
nalidad procesual y una creciente idea del Bien basada
en algo más que bases personalistas (o «intersubjeti-
vas» y «consensuales»); si niega las poderosas dimen-
siones civilizadoras del desarrollo social (irónicamen-
te, dimensiones que son, de hecho, tan útiles para los
nihilistas contemporáneos poder criticar los fracasos
de la humanidad); y si niega el Progreso histórico. No
obstante, en la teoría actual, una serie de acontecimien-
tos reemplazan a la Historia, el relativismo cultural re-
emplaza a la Civilización y un pesimismo básico re-
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emplaza a una confianza en la posibilidad de Progreso,
Lo que es más siniestro, la fabricación de mitos (mi-
topoyesis) reemplaza a la razón y la utopía pesimista
al proyecto de una sociedad racional, Lo que está en
juego en todos estos desplazamientos es una regresión
intelectual y práctica de proporciones espantosas —un
desarrollo especialmente alarmante hoy día, cuando la
claridad teórica es absolutamente necesaria—. Lo que
nuestra época requiere es un social-análisis que exija
un movimiento revolucionario y popular, y no un psi-
coanálisis que produzca farisaicos repudios para «be-
llas almas», ideológicamente ataviadas con un velo de
virtud personal.

Dada la disparidad existente entre lo que racional-
mente debiera ser y lo que normalmente existe, la ra-
zón puede no estar necesariamente encarnada en una
sociedad libre. Cuando, si es que sucede, el reino de
la Libertad alcance su forma más expansiva, hasta el
extremo que podamos imaginar, y si la jerarquía, las
clases, la dominación y la explotación fueran abolidas
alguna vez, estaríamos obligados a entrar en ese reino
sólo como seres libres, como «animales conscientes»
verdaderamente racionales, éticos y empáticos, con la
mayor penetración intelectual y probidad ética, no co-
mo brutos coaccionados por una necesidad y un mie-
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do feroces. El enigma de nuestro tiempo es si los rela-
tivistas de hoy día nos habrían equipado intelectual y
éticamente para cruzar a ese reino más expansivo de li-
bertad. No podemos ser simplemente conducidos a una
mayor Libertad por fuerzas ciegas que no comprende-
mos, como dan a entender las moscas, mucho menos
por meras preferencias que no se basan más que en
un «imaginario», en los «instintos» o en «deseos» li-
bidinosos.28 Los relativistas de nuestro tiempo pueden,
en realidad, jugar un papel siniestro si permiten que lo
«imaginativo» nos haga perder contacto con el mundo
objetivo. Pues en ausencia de estándares de conducta
racionales y objetivos, la imaginación puede ser tan de-
moniaca como liberadora cuando tales estándares exis-
ten; de ahí la necesidad de la espontaneidad informada,
y de una imaginación informada.

Los estimulantes acontecimientos de mayo-junio
del 68, con la consigna: «¡La imaginación al poder!»,
fueron seguidos unos años más tarde de un arranque
en la popularidad del posmodernismo y el posestructu-

28 La noción de un «Instinto de libertad», alabado por mu-
chos teóricos radicales, es un oxímoron total. El carácter apremian-
te, en realidad, determinista, del instinto lo hace ser la antítesis de
la libertad, cuyas dimensiones liberadoras están basadas en la elec-
ción y la autoconsciencia.
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ralismo nihilistas entre la élite intelectual, por una in-
sípida metafísica del «deseo» y una llamada apolítica a
la «imaginación» nutrida de un anhelo de «autorrea-
lización». Más que nunca, debo insistir, debemos in-
vertir la sentencia de Nietzsche «todos los hechos son
interpretaciones» y exigir que todas las interpretacio-
nes estén enraizadas en la objetividad. Debemos bus-
car interpretaciones más amplias del socialismo que
aquellas que encasillaron los ideales socialista en una
ciencia y que estrangularon sus movimientos en ins-
tituciones autoritarias, En una época en la que vaci-
lamos entre Civilización y barbarie, los apóstoles ac-
tuales de la irracionalidad en todas su formas son los
demonios subterráneos de unmundo oscuro que ha re-
sucitado no para explicar los problemas de la humani-
dad, sino para efectuar una negación desalentadora del
papel que juega la racionalidad en la Historia y en los
asuntos humanos. Mi inquietud hoy día reside, no en
la ausencia de «garantías» científicas de que aparecerá
una sociedad socialista libertaria —una sociedad que,
a mi edad, no tendré nunca el privilegio de conocer—
sino en sí alguna vez se luchará por ella en un periodo
tan desesperado y decadente.
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