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de libertad. No podemos ser simplemente conducidos a una mayor
Libertad por fuerzas ciegas que no comprendemos, como dan a en-
tender las moscas, mucho menos por meras preferencias que no se
basan más que en un «imaginario», en los «instintos» o en «de-
seos» libidinosos.28 Los relativistas de nuestro tiempo pueden, en
realidad, jugar un papel siniestro si permiten que lo «imaginativo»
nos haga perder contacto con el mundo objetivo. Pues en ausencia
de estándares de conducta racionales y objetivos, la imaginación
puede ser tan demoniaca como liberadora cuando tales estándares
existen; de ahí la necesidad de la espontaneidad informada, y de
una imaginación informada.

Los estimulantes acontecimientos de mayo-junio del 68, con la
consigna: «¡La imaginación al poder!», fueron seguidos unos años
más tarde de un arranque en la popularidad del posmodernismo y
el posestructuralismo nihilistas entre la élite intelectual, por una in-
sípida metafísica del «deseo» y una llamada apolítica a la «imagina-
ción» nutrida de un anhelo de «autorrealización». Más que nunca,
debo insistir, debemos invertir la sentencia de Nietzsche «todos los
hechos son interpretaciones» y exigir que todas las interpretacio-
nes estén enraizadas en la objetividad. Debemos buscar interpreta-
ciones más amplias del socialismo que aquellas que encasillaron los
ideales socialista en una ciencia y que estrangularon sus movimien-
tos en instituciones autoritarias, En una época en la que vacilamos
entre Civilización y barbarie, los apóstoles actuales de la irracio-
nalidad en todas su formas son los demonios subterráneos de un
mundo oscuro que ha resucitado no para explicar los problemas
de la humanidad, sino para efectuar una negación desalentadora
del papel que juega la racionalidad en la Historia y en los asuntos
humanos. Mi inquietud hoy día reside, no en la ausencia de «ga-
rantías» científicas de que aparecerá una sociedad socialista liber-
taria —una sociedad que, a mi edad, no tendré nunca el privilegio
de conocer— sino en sí alguna vez se luchará por ella en un periodo
tan desesperado y decadente.

28 La noción de un «Instinto de libertad», alabado por muchos teóricos radi-
cales, es un oxímoron total. El carácter apremiante, en realidad, determinista, del
instinto lo hace ser la antítesis de la libertad, cuyas dimensiones liberadoras están
basadas en la elección y la autoconsciencia.
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esperanza» de Bloch, que el movimiento tanto necesita para una
inspirada confianza en el futuro; si niega la Historia universal que
confirma los arrolladores problemas comunes que han asediado a la
humanidad a través de los tiempos, si niega los intereses comunes
que dan a un movimiento la base para una lucha común en el logro
de una distribución racional de los asuntos sociales: si niega la racio-
nalidad procesual y una creciente idea del Bien basada en algo más
que bases personalistas (o «intersubjetivas» y «consensuales»); si
niega las poderosas dimensiones civilizadoras del desarrollo social
(irónicamente, dimensiones que son, de hecho, tan útiles para los
nihilistas contemporáneos poder criticar los fracasos de la huma-
nidad); y si niega el Progreso histórico. No obstante, en la teoría
actual, una serie de acontecimientos reemplazan a la Historia, el
relativismo cultural reemplaza a la Civilización y un pesimismo bá-
sico reemplaza a una confianza en la posibilidad de Progreso, Lo
que es más siniestro, la fabricación de mitos (mitopoyesis) reem-
plaza a la razón y la utopía pesimista al proyecto de una sociedad
racional, Lo que está en juego en todos estos desplazamientos es
una regresión intelectual y práctica de proporciones espantosas —
un desarrollo especialmente alarmante hoy día, cuando la claridad
teórica es absolutamente necesaria—. Lo que nuestra época requie-
re es un social-análisis que exija un movimiento revolucionario y
popular, y no un psicoanálisis que produzca farisaicos repudios pa-
ra «bellas almas», ideológicamente ataviadas con un velo de virtud
personal.

Dada la disparidad existente entre lo que racionalmente debiera
ser y lo que normalmente existe, la razón puede no estar necesaria-
mente encarnada en una sociedad libre. Cuando, si es que sucede,
el reino de la Libertad alcance su forma más expansiva, hasta el
extremo que podamos imaginar, y si la jerarquía, las clases, la do-
minación y la explotación fueran abolidas alguna vez, estaríamos
obligados a entrar en ese reino sólo como seres libres, como «ani-
males conscientes» verdaderamente racionales, éticos y empáticos,
con la mayor penetración intelectual y probidad ética, no como bru-
tos coaccionados por una necesidad y un miedo feroces. El enigma
de nuestro tiempo es si los relativistas de hoy día nos habrían equi-
pado intelectual y éticamente para cruzar a ese reinomás expansivo
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xistas revolucionarios hace dos generaciones, pero no es diferente
en especie. El futuro de la Civilización está todavía en la balanza y
el recuerdo de visiones emancipadoras alternativas al capitalismo
se está tornando más pálido con cada generación.

Aunque lo «imaginario» y lo subjetivo son ciertamente elemen-
tos del desarrollo social, el capitalismo contemporáneo está disol-
viendo firmemente la unicidad de los «imaginarios» de otras cul-
turas más tempranas y diversas. En realidad, el capitalismo está
nivelando y homogeneizando cada vez más la sociedad, cultural y
económicamente, hasta el punto de que los mismos productos, téc-
nicas industriales, instituciones sociales, valores, incluso deseos, es-
tán siendo «universalizados» hasta un grado sin precedentes en la
larga carrera de la humanidad. En una época en la que los artícu-
los manufacturados se han convertido en fetiches más potentes que
los que «imaginaron» las culturas primitivas; en la que la corbata
y el traje están sustituyendo a los tradicionales sarongs, capas y
esclavinas; en la que la palabra business requiere cada vez menos
ser traducida a los diversos vocabularios del mundo; y en la que
el inglés se ha convertido en lengua franca no sólo de las llama-
das «clases educadas», sino de la gente corriente (¿,necesito aña-
dir más a esta lista inmensamente larga?), es extraño que lo que
hay de idiosincrásico en diferentes constelaciones culturales esté
adquiriendo ahora una importancia en el discurso académico que
rara vez alcanzó en el pasado. Este discurso puede ser una forma de
evitar un muy necesario examen de los desafíos planteados por los
desarrollos capitalistas recientes, en vez de esto, los enmarañan en
retorcidas discusiones que llenan densos tomos académicos y, par-
ticularmente en el caso de Foucault y el posmodernismo, satisfacen
los «imaginarios» de individuos egocéntricos, para los que el bote
de spray se ha convertido en el arma elegida para atacar al sistema
capitalista y una cabeza rapada en la mejor manera de insultar a la
pequeña burguesía convencional.

Para decirlo sin rodeos: ningún movimiento revolucionario pue-
de crecer si sus teóricos niegan de forma esencial el «principio de

revolucionario, especialmente con las secuelas de las grandes huelgas de finales
de los 40 que me afectaron directamente como trabajador.
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llante, colorista y excitantemente informativa, pero a menudo con-
fusa, bastante deshumanizadora y, para hablar francamente, irra-
cional.24 Una «dialéctica» que carece de espíritu de trascendencia
(Aufhebung) y niega la «negación de la negación» es espuria en su
misma esencia.25 Uno de los intentos más tempranos de tratar «dia-
lécticamente» la regresión social fue la poco conocida «tesis de la
retrogresión», llevado a cabo por Josef Weber, el teórico trostkista
alemán que fue el líder en el exilio de la Intemationale Kommunis-
ten Deutschlands (IKD). Weber fue el autor del programa de la IKD
«Barbarie capitalista y socialismo» publicado en noviembre de 1944
en el New International de Max Schachtman durante los días más
amargos de la Segunda Guerra Mundial, y planteaba la cuestión a
la que se enfrentaban muchos revolucionarios pensantes de aquella
lejana época: ¿Qué formas podría tomar el capitalismo sí el prole-
tariado fracasara en hacer la revolución socialista después de la Se-
gunda Guerra Mundial?26 Como sugiere el título del documento de
la IKD, no todos los marxistas, quizás menos de los que pudiéramos
pensar, consideraban el socialismo «inevitable» o pensaban que ha-
bría necesariamente un «final» socialista «a la historia» después de
la guerra. Efectivamente, muchos de los que conocí como disidentes
trotskistas hace cincuenta años estaban convencidos de que la bar-
barie era un peligro tan serio para el futuro como el socialismo su
mayor esperanza.27 El panorama de barbarie al que hacemos frente
hoy puede diferir en forma de aquel al que se enfrentaron los mar-

25 Tampoco una paradoja verbal que contrasta ideas aparentemente relacio-
nadas, pero que son opuestas, o coloristas expresiones de alteridad, constituye una
dialéctica en el sentido en el que lo he expuesto aquí, por mucho que parezca ase-
mejarse a las formulaciones de Hegel o a lo mejor de Marx. Esta clase de empeños
provocadores de Adorno a menudo resultan poco más que eso, provocaciones.

26 Presentado por el Auslands Kommltee (Comité Exterior) del IKD, este
enorme documento precedió con mucho a Socialisme ou Barbarie. Las Ideas que
expuso, no obstante, son discutibles hoy día. Extrapolando los aparentes objetivos
bélicos de Hitler a principios de 1940 —reducir los países industrializados de la
Europa Occidental a meros satélites del capital alemán, y agrarizar y despoblar el
Este— al mundo en general, esta teoría del imperialismo (y la barbarie) argumen-
taba que el capital no sería exportado a países subdesarrollados, sino que, muy al
contrario, los recursos que éstos poseyeran serían Implacablemente explotados.

27 Ni tampoco, a finales de los 40, considerábamos el movimiento obrero —
en realidad, los «consejos obreros» o «el control obrero de la industria»— como
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Capítulo I

En este «paradigma» actual, como se le llama con frecuencia,
demasiado a menudo, el eclecticismo reemplaza a la búsqueda del
sentido de la Historia; una desesperanza inmoderada reemplaza a la
esperanza: las utopías pesimistas reemplazan a la promesa de una
sociedad racional; y, en las formas más refinadas de este conjunto,
una «intersubjetividad» vagamente definida —o en sus formas más
groseras, una fabricación de mitos (mitopoyesis) primitivista— re-
emplaza a toda forma de razón, en particular de la razón dialéctica.
De hecho, el mismo concepto de razón ha sido puesto en duda por
un antirracionalismo deliberado. Al despojar a las grandes tradicio-
nes del pensamiento occidental de sus contornos, matices y grada-
ciones, estos «poshistoricistas», «posmodernistas» y (para acuñar
un nuevo término) «poshumanistas» relativistas de nuestros días,
están, en el mejor de los casos, condenando el pensamiento contem-
poráneo a un pesimismo negro o, en el peor, subvirtiendo todo su
significado.

Los críticos actuales de la Historia, la Civilización y el Progre-
so, con su proclividad a la fragmentación y el reduccionismo, han
subvertido tan indiscriminadamente la coherencia de estos concep-
tos occidentales básicos que tendrán que ser redefinidos si quere-
mos que sean inteligibles para las generaciones presentes y futuras.
Incluso más inquietante, tales críticos casi han abandonado los in-
tentos de definir los mismos conceptos que tan vehementemente
condenan. ¿Qué es, después de todo, la Historia? Los críticos relati-
vistas tienden a disolver el concepto en «historias» eclécticamente
reunidas compuestas de una multiplicidad de episodios inconexos
o, lo que es peor, tienden a disolverlo en mitos que pertenecen a
grupos de sexo, étnicos o nacionales «diferentes», y que conside-
ran ideológicamente equiparables. Los críticos nominalistas con-
sideran en gran parte el pasado como una serie de «accidentes»,
mientras que los críticos subjetivistas exageran la importancia de
las ideas como determinantes de las realidades históricas, que con-
sisten en «imaginarios» que son esencialmente discontinuos los
unos de los otros. ¿Y qué es, después de todo, la Civilización? Los
«neoprimitivistas» y otros reduccionistas culturales han denigrado
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tanto el término que sus componentes racionales necesitan ahora
una escrupulosa selección y separación de las irracionalidades del
pasado y del presente. ¿Y qué es, finalmente, el Progreso? Los relati-
vistas han rechazado todas las aspiraciones de aquél a la libertad en
toda su complejidad, a favor de una muy de moda reivindicación de
«autonomía», amenudo reducible a inclinaciones personales. Mien-
tras tanto, los antihumanistas han despojado de toda pertinencia y
sentido al concepto mismo de Progreso en el fárrago de la autode-
nigración humana que marca el carácter de los tiempos actuales.

Un escepticismo que niega todo significado, racionalidad, cohe-
rencia y continuidad a la Historia, que corroe la existencia misma
de premisas, sin hablar de la necesidad de explorarlas, vuelve el dis-
curso mismo prácticamente imposible. En efecto, las premisas co-
mo tales se han vuelto tan sospechosas que los nuevos relativistas
consideran todo intento de establecerlas como prueba de enferme-
dad cultural, tal y como los analistas freudianos podrían considerar
la resistencia de un paciente al tratamiento como síntoma de una
enfermedad psicológica. Tal psicologización del debate cierra las
puertas a la controversia. A los desafíos serios ya no se les con-
sidera en su justa medida ni se les da una respuesta seria; por el
contrario, son rechazados como síntomas de un malestar personal
y social.

Se ha permitido que estas tendencias se desarrollen de tal forma
que ahora uno no puede lanzar una crítica de la incoherencia, por
ejemplo, sin exponerse a ser acusado de tener «predisposición» a
la «coherencia» o un sesgo «eurocéntrico». Una defensa de la cla-
ridad, igualmente inaceptable, provoca la acusación de reforzar la
«tiranía de la razón», mientras que un intento de apoyar la vali-
dez de la razón es rechazado como una presuposición «opresiva»
de la existencia de la misma. El intento mismo de definición es re-
chazado por ser intelectualmente «coercitivo». El debate racional
es impugnado porque se le considera una represión de las formas
no lingüísticas de «expresión», tales como los rituales, aullidos y
danzas, o a escala pretendidamente filosófica, de intuiciones, pre-
ciencias, motivaciones psicológicas, de perspicacias «posicionales»
que son dependientes del sexo o las características étnicas de cada
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ra discernir el desarrollo racional (de ninguna manera inmune a
las vicisitudes irracionales) de la sociedad como debería ser —dada
la potencialidad humana, como la conocemos en la vida real, para
evolucionar del grupo tribal a una ciudadanía democrática, de la
fabricación del mito (mitopoyesis) a la razón, del sometimiento de
la persona a una colectividad popular a la individualidad en una co-
munidad racional— todo como fines racionales así como realidades
existenciales. Deberíamos siempre recurrir a la razón especulativa
para comprender y explicar no sólo lo que ha sucedido con respec-
to a esta problemática, sino también por qué se repite en grados
variables, y cómo puede ser resuelta.

En un sentido verdadero, los pasados quince años o más han
sido considerablemente ahistóricos, bien que repletos de aconteci-
mientos, en la medida en que no han estado marcados por ningún
avance duradero hacia una sociedad racional. En efecto, si acaso,
parecerían inclinarse hacia una regresión, ideológica y estructural-
mente, hacia la barbarie, a pesar de los espectaculares avances de la
tecnología y la ciencia, cuyo resultado no puede preverse. No pue-
de existir una dialéctica, sin embargo, que trate «dialécticamente»
lo irracional, la regresión hacia la barbarie, es decir, una Dialéctica
Negativa estrictamente. Tanto el libro de Adorno del mismo título
como el de Horkheimer y Adorno The Dialectic of Enlightenment
que rastreaba el descenso «dialéctico» de la razón (en sentido he-
geliano) hacia el instrumentalismo, eran poco más que una mezcla
farragoso de retorcida verborrea neo-nietzscheana, a menudo bri-

24 Este enfoque no es nuevo para mí. En The Ecology of Freedom completado
en 1980 y publicado en 1982, me esforcé en indicar que «The Dialectic of Enligh-
tenment no es en realidad ninguna clase de dialéctica, al menos en su intento de
explicar la negación de la razón a través de su propio autodesarrollo» (pág. 382).
Mi respeto por la Escuela de Frankfurt descansaba de forma general sobre sus crí-
ticas penetrantes del positivismo, que fue la novedad filosófica dominante en las
universidades americanas y la teoría social (la llamada «sociología») de los años
40 y 50, y en sus diferentes comprensiones de la filosofía hegeliana. Hoy, estas va-
liosas contribuciones han sido ampliamente superadas por la facilidad con la que
el trabajo de la Escuela de Frankfurt ha fomentado las ideas posmodernistas en
los Estados Unidos y Alemania, y también por hasta qué punto sus productos, es-
pecialmente los escritos de Adorno, se han convertido en artículos de consumo
para los intelectuales.
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creando la base para un socialismo o un anarquismo verdaderamente
objetivos y éticos. La razón dialéctica permite una ética en la histo-
ria apoyando la influencia racional de «lo que debería ser» contra
«lo que es». La Historia, como lo dialécticamente racional, ejerce
una reivindicación apremiante, por así decir, sobre nuestros cáno-
nes de conducta e interpretación de acontecimientos. Sin este lega-
do liberador y una práctica humana que fomente su despliegue, no
tenemos en absoluto ninguna base para juzgar lo que es creativo
o lo que está estancado, lo racional o lo irracional, o el bien o el
mal en ninguna constelación de fenómenos culturales que no sean
preferencias personales, A diferencia de la objetividad limitada de
la ciencia, la objetividad del naturalismo dialéctico es ética por su
misma naturaleza, en virtud de la clase de sociedad que identifica
como racional, una sociedad que es la actualización de las poten-
cialidades de la humanidad.23 Supera la estrecha objetividad de la
ciencia con respecto al avance, por medio de inferencias racionales
extraídas de la naturaleza objetiva de las potencialidades humanas,
una sociedad que actualiza esas potencialidades cada vez más. Y es
así basándose en lo que debería ser considerado como realización
de lo racional, es decir, en el conocimiento racional del bien y en
una congruencia conceptual entre el bien y lo socialmente racional
que puede ser personificado en instituciones libres.

No es que el desarrollo social sea dialéctico porque es necesa-
riamente racional, como un hegeliano tradicional pudiera suponer,
sino que cuando el desarrollo social es racional, es dialéctico o histó-
rico. Declaramos, en resumen, que podemos deducir de una poten-
cialidad humana única un desarrollo racional que avanza la auto-
rrealización humana en una sociedad libre, consciente de sí y coope-
rativa. La razón especulativa presenta aquí una reivindicación pa-

23 Recientemente, el naturalismo dialéctico ha sido criticado por cometer la
«falacia epistemológica» en la que los conceptos a priori se convierten en sus pro-
pias condiciones de validez, haciendo de la dialéctica como tal un sistema auto-
validante. Y esto, como si el naturalismo dialéctico no estuviera estructurado al-
rededor de la realidad de la potencialidad y fuera puramente una forma de razón
especulativa a priori. No obstante, estos críticos suelen utilizar la clase de lógica
que emplea el concepto más a priori, tautológico en realidad, de todos, el princi-
pio de identidad, A es igual a A, prefiriéndolo a la razón dialéctica.
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uno, o de revelaciones de una u otra índole que amenudo alimentan
un misticismo absoluto.

Esta constelación de puntos de vista relativistas, que van desde el
burdo al intelectualmente exótico, no puede ser criticada racional-
mente porque niegan la validez de las formulaciones conceptuales
racionalmente independientes como tales, probablemente «limita-
das» por las exigencias de la razón. Para los nuevos relativistas,
la «libertad» termina donde comienza la racionalidad, en marca-
do contraste con los antiguos atenienses, para los que la violencia
empezaba donde terminaba la discusión racional. El pluralismo, el
descentrar significados, la negación de fundamentos y la unifica-
ción de lo idiosincrásico, de lo ética y socialmente contingente, y de
lo psicológico, todo ello parece formar parte de la considerable de-
cadencia cultural que se corresponde con la decadencia objetiva de
nuestra época. En las universidades americanas, hoy día, los relati-
vistas en todas sus mutaciones demasiado a menudo se refugian en
las desconchadas «experiencias límite» de un Foucault; en una vi-
sión de la Historia como «representaciones colectivas» fragmenta-
rias (Durkheim), «patrones de cultura» (Benedict), o «imaginarios»
(Castoriadis): o en la asocialidad nihilista del posmodernismo.

Cuando los relativistas de hoy ofrecen definiciones de los con-
ceptos a los que se oponen, típicamente los exageran. Censuran la
búsqueda de fundamentos —un empeño que han convertido, carac-
terísticamente, en un «ismo», «fundamentalismo»— como «totalis-
ta», sin tomar en consideración la necesidad patente de principios
básicos. Que existen fundamentos que están confinados a áreas de
realidad donde su existencia es válida y conocible parece eludir a es-
tos antifundamentalistas, para los que los fundamentos deben bien
abarcar al cosmos entero o no existir en absoluto. La realidad sería
desde luego unmisterio si unos pocos principios o fundamentos pu-
dieran abarcar todo lo que existe, en verdad, todas sus innovaciones,
que van desde el campo subatómico a la materia inorgánica, desde
las más simples a las más complejas formas de vida y, finalmente,
hasta el dominio de la astrofísica.

Algunos relativistas de la historia exageran la importancia de lo
subjetivo en la historia a expensas de lo material. Ciertamente, los
factores subjetivos afectan de forma obvia los desarrollos objetivos.
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En la época helenística, por ejemplo, según se dice, Herón diseñó
máquinas de vapor; no obstante, hasta donde sabemos, nunca fue-
ron utilizadas para reemplazar al trabajo humano, como sí sucedió
dos mil años después. Los historiadores subjetivistas, podemos te-
ner la seguridad, harían hincapié en los factores subjetivos de este
hecho. Pero, ¿qué interacción entre factores ideológicos y materia-
les explica por qué una sociedad —el capitalismo— utilizó la máqui-
na de vapor a gran escala para la fabricación de artículos, mientras
que otra —la sociedad helenística— la utilizó para abrir las puertas
de los templos con el objeto de desconcertar a las masas? Los his-
toriadores excesivamente subjetivistas harían bien en explorar no
sólo cómo tradiciones y sensibilidades diferentes produjeron estos
usos dispares de las máquinas, sino también qué material así como
qué factores sociales en general los favorecieron o produjeron.1

Otros relativistas históricos son nominalistas, al exagerar la im-
portancia de lo idiosincrásico en la Historia, a menudo dando por
supuestos una serie de principios básicos que es necesario explorar.
Un pequeño grupo de gente en la antigua Judea, pongamos por caso,
formularon un cuerpo de creenciasmonoteístas localizado y basado
en características étnicas que en un punto cronológicamente pos-
terior se convirtió en la base de la religión mundial judeo-cristiana.
¿No están estos dos sucesos relacionados? ¿Fue su conjunción un
mero accidente? Concebir este amplio desarrollo de forma nomi-
nalista, sin investigar por qué los emperadores romanos adoptaron
la síntesis judeo-cristiana en un imperio compuesto de muy dife-
rentes culturas y lenguas que necesitaba urgentemente una unidad
ideológica para impedir su completo colapso es producir confusión
más que esclarecer.

Quizá el aspecto más problemático del relativismo es su arbitra-
riedadmoral. El relativismomoral de la trillada máxima: «Lo que es
bueno para mí es bueno para mí, y lo que es bueno para ti es bueno
para ti», apenas si requiere elucidación,2 En la aparentemente más

1 Además, a pesar de la tendencia a bifurcar objetividad y subjetividad, nin-
guna excluye a la otra. Existe una dimensión subjetiva en la objetividad y es pre-
cisamente la relación entre ambas lo que requiere una explicación.

2 El relativismo moral ha sido recientemente terreno abonado para una for-
ma de racionalidad puramente funcional o instrumental, que, bajo mi punto de
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da la humanidad en la evolución biológica, o lo que llamamos en
términos generales «Naturaleza», mucho menos, al utilizar diestra-
mente la expresión «construcción social», puede evitar la realidad
evolutiva objetiva que la «Naturaleza» connota. De la misma for-
ma que un nexo subjetivizado de las «relaciones intersubjetivas»
disuelve la objetividad de los fenómenos sociales, de igual manera,
un nexo subjetivizado de la «construcción social» disuelve la obje-
tividad de la evolución natural, como si ni los fenómenos sociales
ni la evolución natural tuvieran ninguna actualidad aparte de ser
un par de categorías epistemológicas simplistas. Aquí, Kant reapa-
rece de verdad, con la posible diferencia de que incluso su realidad
externa noúmenal o inconocible haya desaparecido.

La dialéctica, debería recalcarse, no puede ser reducida simple-
mente a un «método», basándose en que pensadores dialécticos
tan dispares como Aristóteles, Juan Escoto Erígena, Hegel y Marx
abarcaron los diferentes campos del conocimiento y la realidad en
formas y periodos diferentes. El conocimiento de la humanidad so-
bre la dialéctica ha sido en sí mismo un proceso y el pensamiento
dialéctico ha experimentado un desarrollo —un desarrollo acumula-
tivo, no un supuesto «cambio paradigmático» del mismomodo que
los científicos se han visto obligados en las concesiones mutuas o
superación de ideas a descomponer las comprensiones parciales en
la naturaleza de la realidad y su devenir.22

Si bien la más general objetividad que el razonamiento dialécti-
co deduce no dicta que la razón prevalecerá, implica que debería
prevalecer, combinando por ello la ética con la actividad humana y

22 La obra de W.T. Stace Critical History of Greek Philosophy, por ejemplo,
muestra cómo una serie de antiguos pensadores griegos perfeccionaron enfoques
crecientemente plenos, pero aún parciales, para producir la filosofía dialécticamás
avanzada de su época, especialmente la de Aristóteles. Ciertamente, el desarrollo
de la penetración en la naturaleza dialéctica de la realidad no terminó con los grie-
gos. Ni terminará con los pensadores de nuestro tiempo, de la misma forma que la
ciencia no terminó en el siglo diecinueve, cuando tantos físicos pensaban que se
podía añadir muy poco para completar la física newtoniana. En su historia de la fi-
losofía, Hegel señaló no sólo diferentes grados de la razón dialéctica, que se aproxi-
maban a diferentes grados de verdad (lo que de ninguna manera significa que fue-
ra un «relativista»), sino también diferentes tipos de racionalidad «Compresión»
o Verstand, del tipo del sentido común, y «Razón» o Vernunft, del tipo dialéctico.

29



de sí y cooperación además de racionalidad en la sociedad. Reduci-
da mera o primariamente a «ley natural» científica, la objetividad
es altamente atenuada. No abarca la potencialidad y el funciona-
miento de la dialéctica en la realidad existencial, mucho menos su
presencia como estándar paramedir la realidad contra la actualidad
en el despliegue de los fenómenos humanos.20

La afirmación de Marx de haber desenterrado «las leyes natu-
rales de la producción capitalista» era absurda, pero presentar al
relativismo como una alternativa es igualmente absurdo. En una
época más joven y flexible, Marx afirmó penetrantemente: «No es
suficiente que el pensamiento deba buscar su actualización; la ac-
tualidad misma debe esforzarse hacia el pensamiento».21 El pen-
samiento, como razón dialéctica, se vuelve transformativo al dar
forma al presente y al futuro en la medida en que la praxis racional
humana actualiza objetivamente lo implícito. Hoy, cuando el sub-
jetivismo es el rey supremo y cuando la respuesta común incluso a
acontecimientos importantes es borrar todo significado y coheren-
cia de la Historia, la Civilización y el Progreso, hay una necesidad
desesperada de una objetividad que es inmensamente más amplia
que la ciencia natural y las «leyes naturales», por una parte, y que
un énfasis sobre lo idiosincrásico, lo «imaginario» y adventicio, por
otra. Si los marxistas vulgares utilizaron la «ciencia» para convertir
la afirmación ética de «el socialismo es necesario» en una aserción
teleológica, a de que «el socialismo es inevitable», los críticos «pos-
marxistas» de hoy repiten una vulgaridad semejante al proclamar
mordazmente la incoherencia en el campo de la teoría social. La
reivindicación de la inevitabilidad del socialismo era burdamente
determinista: la reivindicación de su necesidad era una explicación
racional y ética.

La «intersubjetividad» y las «relaciones intersubjetivas», por su
parte, no pueden explicar de forma significativa cómo está enraiza-

20 La cosmología y la biofísica de hoy, sin embargo, se están tropezando con
fenómenos cuya explicación requiere los conceptos flexibles de desarrollo plan-
teados por el naturalismo dialéctico.

21 Karl Marx, «Toward a Critique of Hegel’s Philosophy of Law: Introduc-
tion»,Writings of the Young Marx on Philosophy and Society, trad. Lloyd D. Easton
y Kurt H. Guddat (Garden City, N.Y.: Doubleday and Co., 1967), pág. 259.

28

informe de las épocas que es ésta, el relativismo nos ha dejado con
una moralidad solipsista y, en ciertas subculturas, con una política
basada literalmente en el caos. El giro de muchos anarquistas de
hoy hacia una subcultura altamente personalista y presuntamente
«autónoma», a expensas de la acción y el compromiso social res-
ponsables, refleja, desde mi punto de vista, una abdicación trágica
de un compromiso serio en las esferas política y revolucionaria.

Éste no es un problema frívolo hoy día, cuando cada vez más
personas sin conocimiento de la Historia consideran el capitalis-
mo como un sistema social natural y eterno. Una política enraiza-
da en preferencias puramente relativistas, en reivindicaciones de
«autonomía» personal que derivan ampliamente de un «deseo» in-
dividual, puede producir un oportunismo brutal y egoísta del tipo
cuya prevalencia en la actualidad explica muchos males sociales.
El capitalismo mismo, de hecho, formó su ideología básica sobre
la igualación de la libertad con la autonomía personal del indivi-
duo, que Anatole France describió una vez de forma traviesa como
la «libertad» de todos para dormir bajo el mismo puente sobre el
Sena. La individualidad es inseparable de la comunidad y la auto-
nomía apenas tiene sentido si no está firmemente incluida en una
comunidad cooperativa.3 Comparada con las potencialidades de la
humanidad con respecto a la libertad, una «autonomía» relativis-
ta y personalista es poco más que una psicoterapia convertida en
teoría social.

Demasiados de estos críticos relativistas de la Historia, la Civi-
lización y el Progreso parecen menos unos teóricos sociales serios
que unos asustados ideólogos antiguamente radicales que no han
aceptado totalmente los fracasos de la Izquierda y del «socialismo
existente» de estos últimos años. La incongruencia, tan alabada en

vista, es uno de los mayores impedimentos para un análisis social serio y una éti-
ca con sentido.

«La razón subjetiva», por utilizar la expresión de Max Horkheimer enThe Eclip-
se o Reason que es responsable de un enfoque relativista, ha sido una de las ma-
yores aflicciones del pensamiento angloamericano, no meramente entre la elite
intelectual sino también entre el público en general.

3 Habiendo sido proclamado que su autorrealización está en sus propias po-
tencialidades, los seres humanos, no obstante, no pueden hacer lo que les viene en
gana, a pesar de las afirmaciones de las «bellas almas», por usar la expresión de
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la teoría actual, es debida en no poca medida a la reacción parcial
y exagerada de los intelectuales franceses «de izquierdas» ante los
acontecimientos de mayo-junio del 68, al comportamiento del Par-
tido Comunista Francés e, incluso en mayor medida, a las variadas
mutaciones de la Santa Madre Rusia, desde el zarismo, pasando por
el estalinismo hasta llegar al yeltsinismo. Demasiado a menudo, es-
te desencanto proporciona una vía de escape a los antiguos «revo-
lucionarios» para arrellanarse en la intelectualidad, para abrazar la
socialdemocracia o simplemente para volverse hacia un nihilismo
vacuo que apenas constituye una amenaza para la sociedad exis-
tente. A partir del relativismo, han construido una barrera de es-
cepticismo entre ellos y el resto de la sociedad. No obstante, esta
barrera es intelectualmente tan frágil como el absolutismo unilate-
ral que la Vieja Izquierda intentó inferir de Hegel, Marx y Lenin. La
justicia me obliga a poner de relieve que, contrariamente al saber
convencional sobre la Izquierda de hoy, nunca ha habido ningún
«socialismo existente», a pesar de las reivindicaciones de los líde-
res de la Europa del Este de haberlo alcanzado. Ni era Hegel un
simple teleologista, ni Marx un mero «productivista», ni Lenin el
«padre» ideológico del despiadado oportunista y contrarrevolucio-
nario Stalin.4 En reacción a la pesadilla del sistema «soviético», los
relativistas de hoy han reaccionado en demasía y exagerado las fal-

Hegel, que viven en un aislado promontorio de liberación personal y «autonomía»
Independiente. Aquí Marx estaba bastante por delante de los anarquistas indivi-
dualistas de hoy que, spray enmano, tienen lamala costumbre de desbaratar los in-
tentos serios de organización e Investigación teórica con gritos de «¡Libertad ya!».

4 Nada es más fácil, más engañoso y más engreído hoy día que exponer
generalizaciones ahistóricas y radicales sobre figuras como la de Hegel, Marx y
Lenin. Es prueba de la deplorable degradación Intelectual de nuestro tiempo que
gente que debería guardarse de hacerlas, las haga tan a la ligera. De la misma
forma, podría afirmarse que el totalitarismo de Stalin tenía sus raíces en la llamada
«Tradición Republicana Atlántica» de Maquiavelo, ya que éste fue el autor de El
príncipe, o en Platón, como hizo Karl Popper de forma tan notoria. No obstante,
Hegel se hubiera opuesto, sin lugar a dudas, de forma decidida a los puntos de
vista de Marx sobre la dialéctica: Marx podría muy bien haber desheredado a
Lenin, como hicieron la marxista Rosa Luxemburg y los comunistas del Consejo
Görter y Pannekoek: y Stalin hubiera ciertamente encarcelado a Lenin, como la
viuda de Lenin le reprochó a Trotski en 1925, después de que el antiguo jefe del
Ejército Rojo empezara tardíamente a atacar a Stalin.
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Entre los importantes conceptos y relaciones que requieren elu-
cidación está la tendencia a reducir la objetividad a la «ley natural»
de la ciencia física.19 En el sentido convencional científico del tér-
mino, la «ley natural» preordena el futuro cinético de objetos que
chocan entre sí. Puede incluso preordenar lo que una planta indi-
vidual llegará a ser bajo las condiciones normales requeridas para
su crecimiento. La objetividad, sin embargo, tiene una multiplici-
dad de significados y no se corresponde necesariamente con las
«leyes» que las ciencias naturales buscan formular. Implica no sólo
la materialidad del mundo en un sentido amplio, sino también sus
potencialidades, como una formamuy real, aunque no realizada, es-
tructurada para sufrir una elaboración. La evolución. de formas de
vida clave hacia una creciente subjetividad, opción y flexibilidad de
conducta —potencialidades reales y sus grados de actualización— y
hacia la intelectualidad, el lenguaje y la institucionalización social
humanas, es transparentemente clara. Una potencialidad objetiva
es el implícito de lo que puede o no ser actualizado, dependiendo
de las condiciones en las que emerge. Entre los humanos, la actua-
lización de la potencialidad no está necesariamente restringida por
nada, excepto por el paso del tiempo y la muerte, aunque no es libre
de desplegarse incondicionalmente. Mínimamente, la actualización
de las potencialidades de la humanidad consiste en su logro de una
sociedad racional. Tal sociedad, por supuesto, no aparecería ab no-
vo. Por su misma naturaleza, requeriría desarrollo, maduración o,
más precisamente, una Historia —un desarrollo racional que puede
ser satisfecho por el hecho mismo de que la sociedad está poten-
cialmente constituida para ser racional—. Si la autorrealización de
la vida en el mundo no humano es supervivencia o estabilidad, la
autorrealización de la humanidad es el grado de libertad, conciencia

A.V. Miller (Oxford: Oxford University Press, 1977), págs. 252-256.
19 Hegel, con todos sus embrollos sobre la noción de Geist o «Espíritu» y a

pesar de su concepción de un «Absoluto» predeterminado, al menos tuvo el buen
sentido de distinguir entre el autodesarrollo de formas de vida no humanas, por
ejemplo, y el autodesarrollo de la humanidad o, lo que es lo mismo, de la sociedad.
Ver G.W.F. Hegel, «Introduction», Lectures on the History of Philosophy, vol. 1, trad.
E.S. Haldane y Frances H. Simson (London: Routledge and Kegan Paul, 1955, 1968;
New York: Ibe Humanities Press), págs. 22-23.
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Es difícil concebir una ética racional —a diferencia de los
usos irreflexivos y de los mandamientos de moralidad, como el
Decálogo— sin criterios razonados del bien y del mal basados en
las potencialidades reales para la libertad que la razón especulati-
va puede deducir más allá de una realidad dada Las «condiciones
suficientes» para una ética deben ser explicadas racionalmente, no
simplemente afirmadas en encuestas de opinión pública, plebisci-
tos o en un consenso «intersubjetivo» que no logra clarificar lo
que constituye la «subjetividad» y la «autonomía». Cierto es que
no es algo fácil de hacer en un mundo que alaba las palabras ne-
bulosas, pero es necesario descubrir la verdad en lugar de trabajar
con nociones que derivan de la «sabiduría» convencional de nues-
tro tiempo. Como Hegel insistía, incluso máximas, morales tópicas
como «Ama a tu prójimo como a ti mismo» plantean muchos pro-
blemas, tales como qué es lo que queremos decir verdaderamente
con «amor».18

Capítulo III

Creo que carecemos de una adecuada crítica de izquierdas para
los problemas teóricos planteados por el hegelianismo clásico, el
marxismo, el anarquismo, la socialdemocracia y el liberalismo, con
el resultado de que hay serias lagunas en la exploración crítica de
estos «ismos». Una exploración crítica de conjunto requeriría un
análisis no sólo de los fallos del tema en cuestión, sino también de
las presuposiciones ocultas de los críticos, Los críticos estarían obli-
gados a definir claramente lo que quieren decir con los conceptos
que están utilizando. Esta obligación autorreflexiva no puede ser
eludida sustituyendo términos infrateorizados como «creatividad»,
«libertad» y «autonomía» por un análisis a fondo. La complejidad
de estas ideas, su alcance, las tradiciones que las sostienen y las di-
viden unas de otras, y la facilidad con la que se puede abusar de
ellas y, en el medio intelectual en el que son intercambiadas, sepa-
radas de las condiciones de vida sociales y materiales reales, todo
esto requiere una considerable exploración.

18 G.W.F. Hegel, «Reason as Lawgiver», The Phenomenology of Spirit, trad.
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tas de Hegel, Marx y Lenin, Han urdido una profilaxis ideológica
para protegerse de los demonios aún no exorcizados de un pasado
trágicamente fallido, en lugar de formular una filosofía creíble que
pueda tratar los problemas que nos hacen frente ahora en todos los
niveles de la sociedad y el pensamiento.

Los comentarios actuales sobre los oxímorones «socialismos de
mercado» y «estatismos minimalistas» de los «neo» y «posmarxis-
tas» sugieren hasta dónde pueden conducirnos el relativismo polí-
tico y las reivindicaciones de «autonomía».5 Desde luego, es justo
preguntar si el relativismo político de moda hoy nos proporciona-
ría algo más que una barrera tan fina como una hoja de papel ante
el totalitarismo. El rechazo de los intentos de inferir continuidad de
la Historia, coherencia de la Civilización y significado del Progre-
so por ser prueba de una mentalidad «totalizadora» o «totalitaria»
en busca de fundamentos que lo abarquen todo, directa o indirec-
tamente imbrica a la razón, en particular la de la Ilustración, con
el totalitarismo e incluso trivializa de forma significativa la áspera
realidad y el pedigree del totalitarismo mismo. De hecho, las accio-
nes de los peores totalitarios de nuestro tiempo, Stalin y Hitler, es-
taban guiadas menos por principios objetivamente fundados o por
ideas «fundamentales», que tan cínicamente expresaban en públi-
co, que por una especie de ética relativista o situacional. Para Stalin,
que no era más «socialista» o «comunista» que «anarquista» o «li-
beral», la teoría no era más que una hoja de parra ideológica para
esconder la concentración de poder. Pasar por alto el total opor-
tunismo de Stalin es miópico en el mejor de los casos y cínico en

5 Muchos de estos antiguos marxistas (especialmente los estudiantes de «La
Nueva Izquierda» y sus profesores) viciaron los sesenta con sus dogmas favoritos,
para luego «crecer» después de haberlo «pasado bien» (por decir con otras pa-
labras una expresión cínica de muchos veteranos parisinos del 68) y ahora están
viciando los noventa con escepticismo, nihilismo y subjetivismo. Los obstáculos
más graves al desarrollo de una auténtica Nueva Izquierda hoy día son los Alain
Touraines, André Gorzes y Michael Walzers que se han adherido diversamente al
«socialismo de marchado», al «estatismo minimalista» o han pluralizado concep-
tos de justicia y libertad que son perfectamente compatibles con el capitalismo
moderno. El peor destino que puede tener una idea es ser mantenida artificialmen-
te con vida, mucho después de haber muerto históricamente, en forma de cursos
para posgraduados en la New School for Social Research de Nueva York.
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el peor. Bajo su régimen, sólo un «comunista» irremediablemente
dogmático que se las hubiera arreglado para salvar y superar los
diferentes cambios de Stalin en la «línea del partido» podría haber
tomado en serio a Stalin como «marxista-leninista». Hitler, por su
parte, exhibió una increíble flexibilidad a la hora de sortear la ideo-
logía con fines estrictamente pragmáticos. En sus primeros meses
en el poder, diezmó a todos los «verdaderos creyentes» en el nacio-
nalsocialismo que había entre sus tropas de asalto a requerimiento
de la casta militar prusiana, que temía y detestaba a la chusma nazi.

En ausencia de unos cimientos objetivos —nótese, las mismas
potencialidades humanas que se han formado con el desarrollo na-
tural, social, moral e intelectual de nuestra especie—, nociones co-
mo libertad, creatividad y racionalidad son reducidas a relaciones
«intersubjetivas», sostenidas por preferencias personales e indivi-
dualistas (¡nada más!) que son «resueltas» por otro tipo de tiranía
—nótese, la tiranía del consenso-. Careciendo de fundamentos de
cualquier tipo, careciendo de cualquier forma real y solidez, las no-
ciones de «intersubjetividad» pueden ser espantosamente homo-
geneizantes debido a su aparentemente «democrática» lógica de
consensualidad —una lógica que imposibilita el disenso y la diso-
nancia ideológica tan necesarios para la innovación estimulante—.
En la «situación discursiva ideal» consensual que JürgenHabermas
desplegó para oscurecer la visión socialista de los 70, esta «inter-
subjetividad», un «sujeto» o «ego» transcendental como mutada
«voluntad general» rousseauniana, reemplaza a la rica elaboración
de la razón. Hoy, este subjetivismo o «intersubjetividad»—sea en la
forma del neokantismo deHabermas o del egoísmo de Baudrillard—
se presta a una noción de «teoría social» como una cuestión de gus-
to personal. Meras construcciones de mentes humanas «socialmen-
te condicionadas», flotando a la deriva en un mar de relativismo y
ahistoricismo, rechazan una base objetiva potencial para la liber-
tad en pro de evitar «Totalidades totalitarias» y la «tiranía» de un
«Absoluto». En realidad, la razón misma es esencialmente reduci-
da a «intersubjetividad». yuxtapuesta a las proclamas literarias de
la «razón subjetiva» del personalismo y las secuelas americanas del
misticismo, la redención individual y la conformidad, y las secuelas
del pos-68 francés de las extravagancias posmodernistas, psicoana-
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libre —esfuerzos que se han cobrado un número incontable de vidas
en las grandes revoluciones del pasado—. Por mi parte, yo y, proba-
blemente, muchos revolucionarios de hoy, no queremos tener un
lugar en tal «final de la historia»; ni quiero olvidar los grandes mo-
vimientos emancipadores, en todas sus formas, en pro de la libertad
popular que ocurrieron a través de las épocas.

La Historia, la Civilización y el Progreso son las aplicaciones so-
ciales dialécticamente racionales que forman, incluso con todos los
obstáculos a los que se enfrentan, un legado dialéctico de libertad.
La existencia de este legado de libertad no niega de ninguna ma-
nera la existencia de un «legado de dominación»,17 que sigue per-
teneciendo al reino de lo irracional. De hecho, estos «legados» se
entrelazan y se condicionan. Los ideales, las luchas y los logros hu-
manos de aproximaciones varias a la libertad no pueden ser separa-
dos de las crueldades y las barbaries que han marcado el desarrollo
social desde hace siglos, a menudo dando origen a nuevas configu-
raciones sociales cuyo desarrollo es altamente impredecible. Pero
permanece una problemática histórica crucial, hasta el extremo de
que la razón puede prever un desarrollo dado: ¿Será la libertad o la
dominación la que es fomentada? Yo propongo que el Progreso es
el avance —y, como todos probablemente esperan, el ascendiente—
de la libertad sobre la dominación, que, claramente, no puede ser
congelada conceptualmente en una eternidad alestórica dada la cre-
ciente conciencia de esperanzas y opresiones que han salido a la
luz en sólo unas pocas generaciones recientes. El Progreso también
aparece en la mejora global, por muy ambigua que sea, de las condi-
ciones de vida materiales de la humanidad, en la emergencia de una
ética racional, con estándares cultos de sensibilidad y conducta, a
partir de unos usos irreflexivos y una moralidad deísta, y en las ins-
tituciones sociales que fomentan el autodesarrollo y la cooperación
continuos. Por muy escasas que sean nuestras exigencias éticas en
relación con la práctica social, teniendo en cuenta todas las barba-
ries de nuestra época, ahora sometemos la brutalidad a juicios más
duros de lo que se hacía en el pasado.

17 El título de otro capítulo de The Ecology of Freedom.
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la libertad no es ni teleológica ni absolutista, y mucho menos «to-
talitaria».16 No hay nada de teleológico, místico o absolutista en la
Historia. La «integridad» no es un referente teleológico, cuyos com-
ponentes en evolución sean meras partes de un «Absoluto» prede-
terminado. Ni el despliegue racional de las potencialidades huma-
nas ni su actualización en una «totalidad» eternamente dada están
predestinados.

Tampoco es la resolución de nuestras potencialidades algún tipo
vago de actividad suprahumana. Los seres humanos no son los ins-
trumentos pasivos de un Espíritu (Geist) que soluciona su comple-
ta y final autorrealización y autoconciencia. Muy al contrario, son
agentes activos, los auténticos «constituyentes» de la Historia, que
pueden o no elaborar sus potencialidades en la evolución social. La
tradición revolucionaria ha sido abortada aquí, discontinua allí —y
por todo lo que sabemos, puede que finalmente sea abortada para
la humanidad como tal-.Que una sociedad racional «última» exista
incluso realmente como un «final de la historia» liberador está más
allá del poder predictivo de nadie. No podemos decir cuál sería el
campo de acción de una sociedad racional, libre y cooperativa, mu-
cho menos presumir de tener conocimientos de sus «límites». En
realidad, en la medida en que el proceso histórico llevado a cabo
por agentes humanos vivientes es probable que expanda nuestras
nociones de lo racional, lo democrático, lo libre y lo cooperativo,
es indeseable afirmar dogmáticamente que tienen una finalidad. La
Historia forma su propio ideal de estas nociones en momentos di-
ferentes, que, a su vez, han sido expandidas y enriquecidas. Toda
sociedad tiene la posibilidad de alcanzar un grado considerable de
racionalidad, dadas las condiciones materiales culturales e intelec-
tuales que lo permitan, o al menos, que estén disponibles. Dentro de
los límites de un mundo esclavo, patriarcal, guerrero y urbano, por
ejemplo, la polis de la antigua Atenas funcionó más racionalmen-
te que Esparta u otras polis griegas. Es precisamente la tarea de la
razón especulativa la de deducir Lo que debería existir en cualquier
periodo dado, basado en las potencialidades reales para la expan-
sión de estas nociones. Concluir que «el final de la historia» ha
sido alcanzado con el capitalismo liberal sería deshacerse del lega-
do histórico de estos magníficos esfuerzos por crear una sociedad
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líticas, relativistas y neo-situacionistas, el compromiso deMarx con
el pensamiento profundo resultaría atractivo.

Las ideas que están objetivamente fundadas, a diferencia de las
que son afirmadas de forma relativista, nos pueden proporcionar
un cuerpo definible de principios a los que poder hacer frente se-
riamente. La coherencia fundamental y, en el mejor de los casos, la
racionalidad de las opiniones objetivamente basadas, al menos las
hace explícitas y tangibles, y las libera de los caprichos del persona-
lismo laberíntico tan de moda hoy. A diferencia de un subjetivismo
sin fundamento que es amenudo reducible, bajo la rúbrica de «auto-
nomía», a preferencias personales, los fundamentos objetivos están
al menos sujetos a los desafíos de una sociedad libre. Lejos de evi-
tar la crítica racional, invitan a ella. Lejos de buscar refugio en una
actitud evasiva nominalista indesafiable, se abren a la prueba de la
coherencia. A pesar del relativismo corrosivo de Paul Feyerabend
(en mi opinión, cínico) en contra, las ciencias naturales de los tres
últimos siglos han estado entre los empeños humanos más emanci-
padores de la historia de las ideas —en parte debido a su búsqueda
de explicaciones unificadoras y fundamentales de la realidad—.6

En el fondo, lo que debería siempre concernirnos es el contenido
de los principios objetivos, ya sean éstos de la ciencia, de la teoría
social o de la ética, no la condena frívola de sus reivindicaciones a
la coherencia y a la objetividad per se.

Desde luego, a pesar de las afirmaciones en contra, el relativis-
mo tiene su propiametafísica y sus propios «fundamentos» ocultos.
Así, como sus propias premisas están enmascaradas, puede muy
bien producir una tiranía ideológica mucho más paralizadora que
el «totalitarismo» que imputa al objetivismo y a un «fundamenta-
lismo» expresamente razonado. En la medida en que nuestro inte-
rés debiera centrarse en las bases de la libertad y la naturaleza de la
razón, el relativismomoderno ha «descentrado» estos temas crucia-

6 Es fácil, cuando se crítica al cientifismo como una ideología, olvidar el pa-
pel que las ciencias naturales mismas jugaron a la hora de subvertir las creencias
en la brujería, y la superstición y en fomentar un enfoque secular y naturalista
de la realidad. Me gustaría pensar que ya no creemos en Drácula, en el poder del
crucifijo para rechazar a los vampiros o en el poder oculto de las mujeres para co-
municarse con los demonios, ¿o lo creemos?
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les y los ha convertido en débiles expresiones de fe personal en una
atmósfera general de escepticismo. Podemos optar por aplaudir al
relativista que sostiene su fe estrictamente personal reiterando las
palabras desafiantes de Lutero en Worms: Hier stehe ích, ích kann
nicht anders («Aquí estoy, no puedo hacer otra cosa»). Pero para
hablar francamente, a menos que oigamos también un argumento
racional que valide esta postura, uno basado en algo más que una
inclinación subjetiva, ¿a quién le importa esta resolución?

Capítulo II

Lo que de nuevo suscita el problema de lo que son realmente la
Historia, la Civilización y el Progreso.

La Historia, desearía afirmar, es el contenido racional y la conti-
nuidad de sucesos (con la debida consideración a los «saltos» cuali-
tativos) que están basados en las potencialidades de la humanidad
para la libertad, la conciencia de sí y la cooperación, en el desa-
rrollo autoformativo de formas cada vez más libres de asociación
amistosa. Es la «infraestructura» racional, por así decir, que cohe-
siona las acciones humanas y las instituciones en el pasado y en el
presente en dirección a una sociedad emancipadora y un individuo
emancipado. Es decir, la Historia es precisamente lo que es racional
en el desarrollo humano. Es lo que es racional, además, en el senti-
do dialéctico de lo implícito que se despliega, expande y comienza
en grados variables a través de una cada vez mayor diferenciación
para actualizar las potencialidades reales de la humanidad para la
libertad, la conciencia de sí y la cooperación.7

Inmediatamente se objetará que los sucesos irracionales, no rela-
cionados con esta actualización, estallan sobre nosotros continua-
mente, en todas las épocas y todas las culturas. Pero en la medida
en que desafían la interpretación racional, continúan siendo preci-
samente sucesos, no Historia, por muy significativos que sean sus
efectos sobre el curso de otros acontecimientos. Su impacto puede

7 Ver mi «Introduction: A Philosophical Naturalism» The Philosophy of So-
cial Ecology: Essays on Dialectical Naturalism (Montreal: Black Rose Books, 1990);
la edición revisada será publicada por Black Rose en 1994.
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a la experiencia otras partes del mundo. Aquellos de nosotros que,
es de comprender, temen que la barrera entre Civilización y caos
sea frágil, en realidad presuponen la existencia de la Civilización,
no simplemente del caos, y la existencia de la coherencia racional,
no simplemente de la incoherencia irracional.

Es más, la dialéctica de la libertad ha emergido una y otra vez
en luchas recurrentes por la libertad, ideológicas además de físicas,
que han expandido duraderamente las metas generales de la liber-
tad, la conciencia de sí y la cooperación —tanto en la evolución
social como un todo, como en periodos temporales específicos—.
El pasado está repleto de ejemplos en los que masas de gente, por
muy dispares que fueran sus culturas, han intentado resolver los
mismos problemas milenarios de formas extraordinariamente simi-
lares y con enfoques extraordinariamente similares. El famoso grito
de igualdad de los campesinos ingleses durante la revuelta de 1381
—«Cuando Adán cavaba y Eva hilaba, ¿quién era el caballero?— es
tan válido para las revueltas contemporáneas como lo fue hace seis-
cientos años, en un mundo que, supuestamente, tenía un «imagina-
rio» muy diferente del nuestro. La negación de una historia univer-
sal racional, de la Civilización, del Progreso y de la continuidad so-
cial, vuelve imposible cualquier perspectiva histórica y, por lo tanto,
desprovee de significado a cualquier praxis revolucionaria, excepto
la que es cuestión de gusto personal, desde luego, a menudo, muy
personal.

Incluso mientras los movimientos sociales intentan alcanzar lo
que podrían llamar una sociedad racional, desarrollando las poten-
cialidades de la humanidad para la libertad, la conciencia de sí y
la cooperación, la Historia puede constituirse en un «conjunto ín-
tegro» en continuo desarrollo. Este conjunto íntegro, debo recal-
car, debe ser distinguido del «Absoluto» terminal hegeliano, como
las exigencias de coherencia en un cuerpo de opiniones deben ser
distinguidas de la adoración de tal «Absoluto» y tal y como la ca-
pacidad de la razón especulativa para deducir de forma dialéctica-
mente lógica las potencialidades verdaderas de la humanidad para

16 Evito deliberadamente las palabras Totalidad y Espíritu para impedir tal
sugerencia.
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apenas si puede ser tratada en plano de igualdad con las erupciones
de brutalidad, por muy calculadas que estén, pues de ningún modo
pueden compararse las capacidades episódicas con una potenciali-
dad en despliegue. La comprensión dialéctica de la Historia percibe
diferencias en calidad, continuidad lógica y maduración en el desa-
rrollo histórico, a diferencia de la cinética del mero cambio o de la
simple directividad de la «dinámica social». Enrarecer los proyec-
tos para la liberación humana hasta el punto de que sean «imagi-
narios» ampliamente subjetivos, sin relación con las realidades de
la experiencia humana general y la penetración de la razón especu-
lativa, puede hacer que pasemos por alto el impacto existencial de
estos desarrollos y la promesa que anuncian de una libertad, con-
ciencia de sí y cooperación siempre mayores. Damos por supuestos
estos logros con demasiada facilidad, sin preguntarnos qué tipo de
seres humanos seríamos si no hubieran ocurrido corno resultado
de movimientos históricos y culturales más fundamentales que los
factores excéntricos. Estos logros, admitámoslo claramente, son Ci-
vilización, en realidad, un continuum civilizador que está, a pesar
de todo, infundido de rasgos terriblemente bárbaros, animales más
bien. El proceso civilizador ha sido ambiguo, como puse de relieve
en mi «Ambigüedades de la Libertad»,14 pero, no obstante, histó-
ricamente, ha convertido a la gente en ciudadanos, mientras que
el proceso de adaptación ambiental que los humanos comparten
con los animales ha sido transformado en un proceso de innova-
ción de gran amplitud y estrictamente humano en ambientes cla-
ramente alterables.15 Es un proceso que alcanzó su mayor univer-
salidad principalmente en Europa, por mucho que hayan aportado

14 Ver el capítulo 11 de mi The Ecology of Freedom (1982: reimpreso en Mon-
treal: Black Rose Books, 1992).

15 No sé de ninguna opinión tan parcial y perjudicial como la máxima de
Theodor Adorno «Ninguna historia universal conduce del salvajismo al humani-
tarismo», pero hay una que conduce de la honda a la bomba de megatones». Es-
te pronunciamiento pomposo y menos que reflexionado, unido al compromiso
de Adorno con una negatividad que rechazaba la superación (Aufhebung), o los
avances sociales e ideológicos, fue un paso hacia el nihilismo, en realidad, una des-
agradable demonización de la humanidad, que contradecía sus afirmaciones de la
razón. Ver Negative Dialectics, trad. E.B. Ashton (New York: Seabury Press, 1973),
pág. 320.
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ser muy poderoso, es seguro, pero no están dialécticamente enrai-
zados en las potencialidades de la humanidad para la libertad, la
conciencia de sí y la cooperación.8 Pueden ser reunidos en Cróni-
cas, el material con el que un Froissart construyó sus en gran parte
anecdóticas «historias», pero no Historia en el sentido en que la
describo. Los sucesos pueden incluso «adelantar a la Historia», por
así decir, y finalmente sumergirla en lo irracional y en el mal. Pero
sin una Historia cada vez más autorreflexiva, que el relativismo de
hoy amenaza con extinguir, ni siquiera sabríamos que había suce-
dido.

Si negamos que la humanidad tiene estas potencialidades para
la libertad, la conciencia de sí y la cooperación —concebidas como
un conjunto—, entonces, junto con muchos autodenominados «so-
cialistas» e incluso antiguos anarquistas como Daniel Cohn-Bendit,
muy bien podríamos concluir que «el capitalismo ha ganado», co-
mo lo expresó un amigo desilusionado que la «historia» ha alcanza-
do su término en la «democracia burguesa» (por muy tentador que
este «término» pueda ser); y que lejos de intentar agrandar el do-
minio de lo racional y lo libre, haríamos mejor en instalarnos en el
regazo del capitalismo y hacerlo un lugar de reposo lo más cómodo
posible para nosotros.

Como mera adaptación a lo que existe, a lo «que es», tal com-
portamiento es simplemente animal. Los sociobiólogos pueden in-
cluso considerarlo genéticamente inevitable. Pero no hace falta que
mis críticos sean sociobiólogos para observar que los anales de la
Historia exhiben una gran cantidad de adaptación y algo peor —
irracionalidad y violencia, placer en la destrucción de uno mismo
y de los demás—, y cuestionar mi afirmación de que la Historia es
el despliegue de las potencialidades humanas para la libertad, la
conciencia de sí y la cooperación. En efecto, los humanos se han
dedicado a la destrucción y se han deleitado con crueldades reales
e imaginarias de unos contra otros que han producido infiernos en
la tierra. Han creado las monstruosidades de los campos de extermi-

8 Desde luego, puede que haya una «lógica de los acontecimientos», pero
sería la lógica de la razón analítica, basada en elmero causa-efecto y en el principio
de identidad, «A=A», no en la razón dialéctica.
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nio deHitler y los gulags de Stalin, por no hablar de lasmontañas de
calaveras que los invasores tártaros y mogoles de Eurasia dejaron
a su paso hace siglos. Pero estos anales apenas pueden suplantar
a una dialéctica del despliegue y la madurez de las potencialidades
del desarrollo social, ni es la capacidad de los humanos para infligir-
se crueldades unos a otros equivalente a sus potencialidades para
la libertad, la conciencia de sí y la cooperación.

Aquí, las capacidades y las potencialidades humanas deben ser
distinguidas las unas de las otras. La capacidad humana para infligir
daño pertenece al reino de la historia natural, a lo que los humanos
comparten con los animales en elmundo biológico o «primera natu-
raleza». La primera naturaleza es el terreno de la supervivencia, de
los sentimientos esenciales de miedo y dolor, y en ese sentido nues-
tro comportamiento sigue siendo animal, que de ninguna manera
se ve alterado por la emergencia de lo social o «segunda naturale-
za». Los animales inconscientes simplemente tratan de sobrevivir
y adaptarse en mayor o menor grado al mundo en el que existen.
Por el contrario, los humanos son animales de una clase muy es-
pecial son animales conscientes, tienen inteligencia para calcular y
discurrir, incluso puesta al servicio de necesidades que comparten
con formas de vida no humanas. La razón y el conocimiento hu-
manos han servido comúnmente a objetivos de autopreservación y
automaximización a través del uso de una lógica formal de conve-
niencia, una lógica que los gobernantes han adoptado para el con-
trol social y la manipulación de la sociedad. Estos métodos tienen
sus raíces en el reino animal de las simples elecciones de «medios-
fines» para sobrevivir.

Pero los humanos también tienen la capacidad de infligir dolor y
miedo de forma deliberada, de utilizar su razón para satisfacer pa-
siones perversas, con el objeto de coaccionar a otros o simplemente
por la crueldad en sí.

Sólo los animales conscientes, irónicamente capaces de innova-
ción inteligente, con el Schadenfreude para deleitarse indirecta-
mente en el tormento de otros, pueden infligir temor y dolor de
forma fríamente calculada e incluso apasionada. La hipóstasis fou-
caultiana que considera al cuerpo como el «terreno» del placer
sado-masoquista, puede ser fácilmente transformada en una justifi-
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los asuntos sociales. El capricho, el accidente, la irracionalidad y
los «imaginarios» ciertamente forman parte del desarrollo social
para bien o para mal, pero no tienen literalmente ningún signifi-
cado si no existe un estándar ético por el que definir lo «otro» de
lo que estamos presuponiendo con nuestro estándar.13 Al parecer,
los factores accidentales y excéntricos deben ser elevados a nivel de
teoría social en lugar de rebajados a nivel de minucias nominalistas
para poder comprenderlos.

A pesar de los accidentes, fracasos y otras aberraciones que pue-
den alterar el curso del desarrollo social e individual racional existe
un legado de libertad„, como titulé un capítulo clave de mi libroThe
Ecology of Freedom una tradición de creciente aproximación de la
humanidad a la libertad y la conciencia de sí, en ideas y valores
morales y en el terreno global de la vida social. Efectivamente, la
existencia de la Historia como un despliegue coherente de las po-
tencialidades emancipadoras reales está claramente verificado por
la existencia de la Civilización, las potencialidades de la Historia
materializadas y parcialmente actualizadas. Se trata de los avances
concretos, materiales al mismo tiempo que culturales y psicológi-
cos, que la humanidad ha hecho hacia mayores grados de libertad,
conciencia de sí y cooperación, así como de racionalidad misma.
Haber trascendido las limitaciones de los lazos de afinidad; haber
ido más allá de la simple recolección y llegado a la agricultura y
la industria: haber reemplazado al grupo local o la tribu por la ca-
da vez más universal ciudad, haber ideado la escritura, producido
literatura y desarrollado formas más ricas de expresión de lo que
los pueblos analfabetos pudieran haber imaginado, todos estos y
muchos más avances han proporcionado las condiciones para la
evolución de nociones de individualidad cada vez más refinadas y
para la expansión de nociones de razón que siguen siendo logros
sorprendentes en nuestros días.

Es la razón dialéctica más que la razón instrumental la que per-
cibe el desarrollo de esta tradición. En realidad, la lógica dialéctica

13 En realidad, incluso los historiadores nominalistas que ven la Historia co-
mo una serie de accidentes, a menudo, y de forma tácita, presuponen la existen
de lo «no accidental» (quizá incluso de lo racional) en un desarrollo social.
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y Meso América— que aparentemente no han tenido contacto unas
con otras y que estaban basados en el cultivo de granos muy dife-
rentes, principalmente, trigo, arroz y maíz? ¿Cómo podemos expli-
car la enorme concurrencia de fuerzas sociales en la que, después
de diez mil años de alzarse, estancarse y desaparecer, las ciudades,
finalmente, ganaron control sobre el mundo agrario que había im-
pedido su desarrollo, dando lugar a la «revolución urbana», como
V. Gordon Childe lo llamó, en diferentes zonas del mundo que no
podían haber tenido contacto unas con otras?

Meso América y Mesopotamia, es evidente, no podían haber te-
nido ningún contacto desde tiempos paleolíticos, no obstante, su
agricultura, pueblos y ciudades, alfabetización y matemáticas, se
desarrollaron de forma extraordinariamente similar. Inicialmente
recolectores del Paleolítico, ambas produjeron culturas altamente
urbanizadas basadas en el cultivo de cereales, glifos, calendarios
precisos, alfarería elaborada, por citar sólo las similitudes más lla-
mativas. Los mesoamericanos conocían la rueda —aunque parece
que no hacían uso de ella, probablemente por carecer de animales
de tiro adecuados— así como el cero, y esto a pesar de la ausencia
de cualquier clase de comunicación con las sociedades de Eurasia.
Se requiere un asombroso desprecio de la unidad de la Civilización
por parte de los relativistas de la historia para poder hacer hincapié,
a menudo, en diferencias menores, tales como el vestido, algunas
costumbres cotidianas y algunos mitos, a expensas de la considera-
ble unidad de conciencia y desarrollo social que estas dos culturas
exhibieron en continentes distintos después de muchos milenios de
aislamiento la una de la otra.

La unidad de la evolución social apenas es viciada por perple-
jidades nominalistas tales como: «¿por qué no apareció un Lenin
en Alemania en lugar de en Rusia en 1917-1918?» En vista de las
grandes mareas de la Historia, podría ser más apropiado explorar
—dejando de lado la gran fuerza de voluntad de Lenin y la flaccidez
psicológica de Kerenski— si el proletariado tradicional fue alguna
vez capaz de crear un «estado obrero»; en realidad, qué significaba
verdaderamente ese concepto estatista cuando hombres y mujeres
trabajadores estaban obligados a dedicar la mayor parte de sus vi-
das a arduas tareas a costa de su participación en la dirección de
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cación metafísica de la violencia, dependiente, con seguridad, de lo
que «complace» a un ego perpetrador en particular.9 En este sen-
tido, los seres humanos son demasiado inteligentes para no vivir
en una sociedad racional, para no vivir en el ámbito de las institu-
ciones formadas por la razón y la ética que restringen su capacidad
para la irracionalidad y la violencia.10 En la medida en que no lo ha-
cen, los humanos siguen siendo peligrosamente obstinados y cria-
turas no formadas con enormes poderes de destrucción así como
de creación.

La humanidad puede tener una «potencialidad para el mal», co-
mo ha argumentado un colega. Pero que durante el curso del desa-
rrollo social la gente haya exhibido una capacidad explosiva para
perpetrar los más espantosos actos malvados no significa que la
potencialidad humana esté constituida para producir el mal y una
destructividad nihilista. La capacidad de ciertos alemanes para es-
tablecer un Auschwitz, en realidad, los medios y los objetivos para
exterminar a todo un pueblo de forma terroríficamente industrial,
no estaba inherente ni en el desarrollo de Alemania ni en el desa-
rrollo de la racionalización industrial como tal. Por muy antisemi-
tas que fueran muchos alemanes durante los dos siglos pasados,
los europeos del Este lo eran tanto o más; el desarrollo industrial
de la Europa occidental puede que haya hecho más por alcanzar la
emancipación jurídica de los judíos durante los siglos XIX y XX que
toda la piedad cristiana que mareó la vida preindustrial durante la
Edad Media, En efecto, puede que el mal tenga una «lógica» —es
decir, puede ser explicado—. Pero la mayor parte de los informes
han explicado la evolución del mal en términos de actos y suce-
sos malvados adventicios, si es que esto pudiera considerarse una
explicación. La toma de Alemania por Hitler, hecha posible más
por trastornos económicos y políticos que por las opiniones racia-
les que éste abrazaba, fue precisamente un suceso terrible que no
puede ser explicado en términos de ninguna potencialidad humana
para el mal. El horror de Auschwitz yace casi tanto en su inexpli-

9 Ver James Miller,The Passion o Michel Foucault (New York: Simon & Schus-
ter, 1993).

10 Ver mi próximo libro, Reenchanting Humanity (London: Cassell, 1995), pa-
ra una discusión más detallada de estos temas.
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cabilidad, en su carácter extraordinariamente espantoso, como en
las monstruosidades que los nazis infligieron de forma generaliza-
da a los judíos europeos. Es en este sentido en el que Auschwitz
sigue siendo obsesivamente Inhumano y en el que ha producido,
trágicamente, una desconfianza duradera de mucha gente en la Ci-
vilización y el Progreso.

Cuando las explicaciones del mal no son simplemente narracio-
nes de sucesos, explican el mal en términos de lógica instrumental
o analítica. El animal consciente, el ser humano, que es depravada-
mente dañino, no utiliza la razón experimental de la dialéctica, la
razón de la reflexión ética; ni una razón coherente y reflexiva, basa-
da en el conocimiento de la Historia y la Civilización; ni siquiera el
conocimiento de un «imaginario» ambiguo, arbitrario y autogene-
rado o una moralidad del gusto y el placer personales. Más bien, el
animal consciente utiliza el cálculo instrumental para servir a fines
malvados, incluyendo infligir dolor.

La existencia misma del irracionalismo y el mal en muchos fenó-
menos sociales de hoy nos compele a sostener un estándar claro de
lo «racional» y de lo «bueno» por el que juzgar a lo uno en contra
de lo otro. Una aproximación puramente personalista, relativista o
funcional apenas será para establecer estándares éticos, como han
demostrado muchos críticos del subjetivismo y de la razón subjeti-
va. Los gustos personales de los que el subjetivismo y el relativismo
infieren sus estándares éticos son tan transitorios y efímeros como
los estados de ánimo. Tampoco bastará una aproximación nomina-
lista: reducir la Historia a un surtido inexplicable de patrones o a
productos inexplicables de la imaginación es negar al desarrollo so-
cial toda coherencia ética íntima.11 En efecto, una aproximación no
ordenada, no graduada, no mediada reduce nuestra comprensión
de la Historia a un eclecticismo burdo más que a una coherencia
penetrante, a una exageración de las diferencias (¡tan fácil de ha-
cer en estos tiempos despreocupados) y de lo idiosincrásico más
que de lo significativo y universal, atrayendo las más de las veces
al individuo sensato al diván del psicoanalista, en lugar de ayudar-

11 Irónicamente, vicia incluso el significado del anarquismo social como so-
cialismo ético.
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le a reconstituir un movimiento social de izquierdas en pro de la
libertad de pensamiento.

Si nuestras opiniones sobre el desarrollo social deben ser estruc-
turadas alrededor de diferencias que distinguen una cultura o pe-
riodo de otro, ignoraremos las tendencias subyacentes que, con ex-
traordinaria universalidad, han expandido enormemente las condi-
ciones materiales y culturales para la libertad en varios niveles de
autocomprensión individual y social. Poniendo de relieve, de forma
generalizada, las disyunciones, los grupos sociales aislados, las con-
figuraciones únicas y los sucesos fortuitos, reduciremos los desarro-
llos sociales comparados y claramente comunes a un archipiélago
de culturas, cada una de ellas esencialmente no relacionada con
aquellas que la precedieron y siguieron. No obstante, muchas fuer-
zas históricas han emergido, declinado y emergido de nuevo, a pe-
sar de los obstáculos formidables que a menudo parecen levantarse
a su paso. No hace falta explicar «todo» en términos «fundamen-
tales» para reconocer la existencia de problemas duraderos tales
como la escasez, la explotación, la diferencia de clases, la domina-
ción y la jerarquía que han atormentado a los pueblos oprimidos
durante miles de años.12 Si los críticos estuvieran en lo cierto al
llamar a la dialéctica un misterio porque afirma abarcar todos los
fenómenos con unas pocas fórmulas cósmicas, entonces, deberían
sentirse obligados a considerar el desarrollo social humano como
un misterio si afirman que carece de continuidad y unidad —es de-
cir, las bases para una filosofía de la Historia—. Sin una noción de
continuidad en la Historia, ¿cómo podemos explicar el extraordina-
rio florecimiento de cultura y técnica que el Homo sapiens sapiens
produjo durante el periodo magdaleniense, hace veinte o treinta
mil años? ¿Cómo podemos explicar la evolución claramente no re-
lacionada de sistemas complejos de agricultura en al menos tres
partes separadas del mundo —el Oriente Medio, el Sureste de Asia

12 No hallo consuelo en la noción de que los pueblos que no habían desarro-
llado un lenguaje escrito «disfrutaban» de una «sociedad opulenta», como diría
Marshall Sahlins. Sus vidas eran muy a menudo cortas, sus culturas estaban gra-
vadas por la superstición y carecían de un sistema silábico de escritura, y estaban
normalmente en guerra unos con otros, por citar sólo las aflicciones más serias,
contrariamente a las imágenes bucólicas de la Nueva Era.
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