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Capítulo I

En este «paradigma» actual, como se le llama con frecuencia, demasiado
a menudo, el eclecticismo reemplaza a la búsqueda del sentido de la Histo-
ria; una desesperanza inmoderada reemplaza a la esperanza: las utopías pe-
simistas reemplazan a la promesa de una sociedad racional; y, en las formas
más refinadas de este conjunto, una «intersubjetividad» vagamente defini-
da —o en sus formas más groseras, una fabricación de mitos (mitopoyesis)
primitivista— reemplaza a toda forma de razón, en particular de la razón dia-
léctica. De hecho, el mismo concepto de razón ha sido puesto en duda por
un antirracionalismo deliberado. Al despojar a las grandes tradiciones del
pensamiento occidental de sus contornos, matices y gradaciones, estos «pos-
historicistas», «posmodernistas» y (para acuñar un nuevo término) «poshu-
manistas» relativistas de nuestros días, están, en el mejor de los casos, con-
denando el pensamiento contemporáneo a un pesimismo negro o, en el peor,
subvirtiendo todo su significado.

Los críticos actuales de la Historia, la Civilización y el Progreso, con su
proclividad a la fragmentación y el reduccionismo, han subvertido tan indis-
criminadamente la coherencia de estos conceptos occidentales básicos que
tendrán que ser redefinidos si queremos que sean inteligibles para las gene-
raciones presentes y futuras. Incluso más inquietante, tales críticos casi han
abandonado los intentos de definir los mismos conceptos que tan vehemen-
temente condenan. ¿Qué es, después de todo, la Historia? Los críticos relati-
vistas tienden a disolver el concepto en «historias» eclécticamente reunidas
compuestas de una multiplicidad de episodios inconexos o, lo que es peor,
tienden a disolverlo en mitos que pertenecen a grupos de sexo, étnicos o na-
cionales «diferentes», y que consideran ideológicamente equiparables. Los
críticos nominalistas consideran en gran parte el pasado como una serie de
«accidentes», mientras que los críticos subjetivistas exageran la importancia
de las ideas como determinantes de las realidades históricas, que consisten
en «imaginarios» que son esencialmente discontinuos los unos de los otros.
¿Y qué es, después de todo, la Civilización? Los «neoprimitivistas» y otros
reduccionistas culturales han denigrado tanto el término que sus componen-
tes racionales necesitan ahora una escrupulosa selección y separación de las
irracionalidades del pasado y del presente. ¿Y qué es, finalmente, el Progre-
so? Los relativistas han rechazado todas las aspiraciones de aquél a la libertad
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en toda su complejidad, a favor de una muy de moda reivindicación de «au-
tonomía», a menudo reducible a inclinaciones personales. Mientras tanto,
los antihumanistas han despojado de toda pertinencia y sentido al concepto
mismo de Progreso en el fárrago de la autodenigración humana que marca
el carácter de los tiempos actuales.

Un escepticismo que niega todo significado, racionalidad, coherencia y
continuidad a la Historia, que corroe la existencia misma de premisas, sin
hablar de la necesidad de explorarlas, vuelve el discurso mismo prácticamen-
te imposible. En efecto, las premisas como tales se han vuelto tan sospecho-
sas que los nuevos relativistas consideran todo intento de establecerlas como
prueba de enfermedad cultural, tal y como los analistas freudianos podrían
considerar la resistencia de un paciente al tratamiento como síntoma de una
enfermedad psicológica. Tal psicologización del debate cierra las puertas a
la controversia. A los desafíos serios ya no se les considera en su justa me-
dida ni se les da una respuesta seria; por el contrario, son rechazados como
síntomas de un malestar personal y social.

Se ha permitido que estas tendencias se desarrollen de tal forma que ahora
uno no puede lanzar una crítica de la incoherencia, por ejemplo, sin exponer-
se a ser acusado de tener «predisposición» a la «coherencia» o un sesgo «eu-
rocéntrico». Una defensa de la claridad, igualmente inaceptable, provoca la
acusación de reforzar la «tiranía de la razón»,mientras que un intento de apo-
yar la validez de la razón es rechazado como una presuposición «opresiva»
de la existencia de la misma. El intento mismo de definición es rechazado por
ser intelectualmente «coercitivo». El debate racional es impugnado porque
se le considera una represión de las formas no lingüísticas de «expresión»,
tales como los rituales, aullidos y danzas, o a escala pretendidamente filosó-
fica, de intuiciones, preciencias, motivaciones psicológicas, de perspicacias
«posicionales» que son dependientes del sexo o las características étnicas de
cada uno, o de revelaciones de una u otra índole que a menudo alimentan un
misticismo absoluto.

Esta constelación de puntos de vista relativistas, que van desde el bur-
do al intelectualmente exótico, no puede ser criticada racionalmente porque
niegan la validez de las formulaciones conceptuales racionalmente indepen-
dientes como tales, probablemente «limitadas» por las exigencias de la razón.
Para los nuevos relativistas, la «libertad» termina donde comienza la racio-
nalidad, en marcado contraste con los antiguos atenienses, para los que la
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violencia empezaba donde terminaba la discusión racional. El pluralismo, el
descentrar significados, la negación de fundamentos y la unificación de lo
idiosincrásico, de lo ética y socialmente contingente, y de lo psicológico, to-
do ello parece formar parte de la considerable decadencia cultural que se
corresponde con la decadencia objetiva de nuestra época. En las universida-
des americanas, hoy día, los relativistas en todas sus mutaciones demasiado
a menudo se refugian en las desconchadas «experiencias límite» de un Fou-
cault; en una visión de la Historia como «representaciones colectivas» frag-
mentarias (Durkheim), «patrones de cultura» (Benedict), o «imaginarios»
(Castoriadis): o en la asocialidad nihilista del posmodernismo.

Cuando los relativistas de hoy ofrecen definiciones de los conceptos a los
que se oponen, típicamente los exageran. Censuran la búsqueda de funda-
mentos —un empeño que han convertido, característicamente, en un «ismo»,
«fundamentalismo»— como «totalista», sin tomar en consideración la nece-
sidad patente de principios básicos. Que existen fundamentos que están con-
finados a áreas de realidad donde su existencia es válida y conocible parece
eludir a estos antifundamentalistas, para los que los fundamentos deben bien
abarcar al cosmos entero o no existir en absoluto. La realidad sería desde
luego un misterio si unos pocos principios o fundamentos pudieran abar-
car todo lo que existe, en verdad, todas sus innovaciones, que van desde el
campo subatómico a la materia inorgánica, desde las más simples a las más
complejas formas de vida y, finalmente, hasta el dominio de la astrofísica.

Algunos relativistas de la historia exageran la importancia de lo subjetivo
en la historia a expensas de lo material. Ciertamente, los factores subjeti-
vos afectan de forma obvia los desarrollos objetivos. En la época helenística,
por ejemplo, según se dice, Herón diseñó máquinas de vapor; no obstante,
hasta donde sabemos, nunca fueron utilizadas para reemplazar al trabajo hu-
mano, como sí sucedió dos mil años después. Los historiadores subjetivistas,
podemos tener la seguridad, harían hincapié en los factores subjetivos de
este hecho. Pero, ¿qué interacción entre factores ideológicos y materiales ex-
plica por qué una sociedad —el capitalismo— utilizó la máquina de vapor a
gran escala para la fabricación de artículos, mientras que otra —la sociedad

1 Además, a pesar de la tendencia a bifurcar objetividad y subjetividad, ninguna excluye
a la otra. Existe una dimensión subjetiva en la objetividad y es precisamente la relación entre
ambas lo que requiere una explicación.
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helenística— la utilizó para abrir las puertas de los templos con el objeto de
desconcertar a las masas? Los historiadores excesivamente subjetivistas ha-
rían bien en explorar no sólo cómo tradiciones y sensibilidades diferentes
produjeron estos usos dispares de las máquinas, sino también qué material
así como qué factores sociales en general los favorecieron o produjeron.1

Otros relativistas históricos son nominalistas, al exagerar la importancia
de lo idiosincrásico en la Historia, a menudo dando por supuestos una serie
de principios básicos que es necesario explorar. Un pequeño grupo de gente
en la antigua Judea, pongamos por caso, formularon un cuerpo de creencias
monoteístas localizado y basado en características étnicas que en un punto
cronológicamente posterior se convirtió en la base de la religión mundial
judeo-cristiana. ¿No están estos dos sucesos relacionados? ¿Fue su conjun-
ción un mero accidente? Concebir este amplio desarrollo de forma nomina-
lista, sin investigar por qué los emperadores romanos adoptaron la síntesis
judeo-cristiana en un imperio compuesto de muy diferentes culturas y len-
guas que necesitaba urgentemente una unidad ideológica para impedir su
completo colapso es producir confusión más que esclarecer.

Quizá el aspecto más problemático del relativismo es su arbitrariedad mo-
ral. El relativismo moral de la trillada máxima: «Lo que es bueno para mí
es bueno para mí, y lo que es bueno para ti es bueno para ti», apenas si re-
quiere elucidación,2 En la aparentemente más informe de las épocas que es
ésta, el relativismo nos ha dejado con una moralidad solipsista y, en cier-
tas subculturas, con una política basada literalmente en el caos. El giro de
muchos anarquistas de hoy hacia una subcultura altamente personalista y
presuntamente «autónoma», a expensas de la acción y el compromiso social
responsables, refleja, desde mi punto de vista, una abdicación trágica de un
compromiso serio en las esferas política y revolucionaria.

Éste no es un problema frívolo hoy día, cuando cada vez más personas sin
conocimiento de laHistoria consideran el capitalismo como un sistema social

2 El relativismo moral ha sido recientemente terreno abonado para una forma de racio-
nalidad puramente funcional o instrumental, que, bajo mi punto de vista, es uno de los ma-
yores impedimentos para un análisis social serio y una ética con sentido.

«La razón subjetiva», por utilizar la expresión de Max Horkheimer enThe Eclipse o Reason
que es responsable de un enfoque relativista, ha sido una de las mayores aflicciones del pen-
samiento angloamericano, no meramente entre la elite intelectual sino también entre el pú-
blico en general.
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natural y eterno. Una política enraizada en preferencias puramente relativis-
tas, en reivindicaciones de «autonomía» personal que derivan ampliamente
de un «deseo» individual, puede producir un oportunismo brutal y egoísta
del tipo cuya prevalencia en la actualidad explica muchos males sociales. El
capitalismo mismo, de hecho, formó su ideología básica sobre la igualación
de la libertad con la autonomía personal del individuo, que Anatole France
describió una vez de forma traviesa como la «libertad» de todos para dormir
bajo el mismo puente sobre el Sena. La individualidad es inseparable de la
comunidad y la autonomía apenas tiene sentido si no está firmemente in-
cluida en una comunidad cooperativa.3 Comparada con las potencialidades
de la humanidad con respecto a la libertad, una «autonomía» relativista y
personalista es poco más que una psicoterapia convertida en teoría social.

Demasiados de estos críticos relativistas de la Historia, la Civilización y
el Progreso parecen menos unos teóricos sociales serios que unos asustados
ideólogos antiguamente radicales que no han aceptado totalmente los fraca-
sos de la Izquierda y del «socialismo existente» de estos últimos años. La
incongruencia, tan alabada en la teoría actual, es debida en no poca medida
a la reacción parcial y exagerada de los intelectuales franceses «de izquier-
das» ante los acontecimientos de mayo-junio del 68, al comportamiento del
Partido Comunista Francés e, incluso en mayor medida, a las variadas muta-
ciones de la Santa Madre Rusia, desde el zarismo, pasando por el estalinismo
hasta llegar al yeltsinismo. Demasiado a menudo, este desencanto propor-
ciona una vía de escape a los antiguos «revolucionarios» para arrellanarse
en la intelectualidad, para abrazar la socialdemocracia o simplemente para
volverse hacia un nihilismo vacuo que apenas constituye una amenaza para
la sociedad existente. A partir del relativismo, han construido una barrera de
escepticismo entre ellos y el resto de la sociedad. No obstante, esta barrera
es intelectualmente tan frágil como el absolutismo unilateral que la Vieja Iz-
quierda intentó inferir de Hegel, Marx y Lenin. La justicia me obliga a poner

3 Habiendo sido proclamado que su autorrealización está en sus propias potencialida-
des, los seres humanos, no obstante, no pueden hacer lo que les viene en gana, a pesar de las
afirmaciones de las «bellas almas», por usar la expresión de Hegel, que viven en un aislado
promontorio de liberación personal y «autonomía» Independiente. Aquí Marx estaba bastan-
te por delante de los anarquistas individualistas de hoy que, spray en mano, tienen la mala
costumbre de desbaratar los intentos serios de organización e Investigación teórica con gri-
tos de «¡Libertad ya!».
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de relieve que, contrariamente al saber convencional sobre la Izquierda de
hoy, nunca ha habido ningún «socialismo existente», a pesar de las reivin-
dicaciones de los líderes de la Europa del Este de haberlo alcanzado. Ni era
Hegel un simple teleologista, ni Marx un mero «productivista», ni Lenin el
«padre» ideológico del despiadado oportunista y contrarrevolucionario Sta-
lin.4 En reacción a la pesadilla del sistema «soviético», los relativistas de hoy
han reaccionado en demasía y exagerado las faltas de Hegel, Marx y Lenin,
Han urdido una profilaxis ideológica para protegerse de los demonios aún
no exorcizados de un pasado trágicamente fallido, en lugar de formular una
filosofía creíble que pueda tratar los problemas que nos hacen frente ahora
en todos los niveles de la sociedad y el pensamiento.

Los comentarios actuales sobre los oxímorones «socialismos de mercado»
y «estatismos minimalistas» de los «neo» y «posmarxistas» sugieren hasta
dónde pueden conducirnos el relativismo político y las reivindicaciones de
«autonomía».5 Desde luego, es justo preguntar si el relativismo político de
moda hoy nos proporcionaría algo más que una barrera tan fina como una
hoja de papel ante el totalitarismo. El rechazo de los intentos de inferir conti-

4 Nada es más fácil, más engañoso y más engreído hoy día que exponer generalizacio-
nes ahistóricas y radicales sobre figuras como la de Hegel, Marx y Lenin. Es prueba de la de-
plorable degradación Intelectual de nuestro tiempo que gente que debería guardarse de ha-
cerlas, las haga tan a la ligera. De la misma forma, podría afirmarse que el totalitarismo de
Stalin tenía sus raíces en la llamada «Tradición Republicana Atlántica» de Maquiavelo, ya
que éste fue el autor de El príncipe, o en Platón, como hizo Karl Popper de forma tan notoria.
No obstante, Hegel se hubiera opuesto, sin lugar a dudas, de forma decidida a los puntos de
vista de Marx sobre la dialéctica: Marx podría muy bien haber desheredado a Lenin, como hi-
cieron la marxista Rosa Luxemburg y los comunistas del Consejo Görter y Pannekoek: y Sta-
lin hubiera ciertamente encarcelado a Lenin, como la viuda de Lenin le reprochó a Trotski en
1925, después de que el antiguo jefe del Ejército Rojo empezara tardíamente a atacar a Stalin.

5 Muchos de estos antiguos marxistas (especialmente los estudiantes de «La Nueva Iz-
quierda» y sus profesores) viciaron los sesenta con sus dogmas favoritos, para luego «crecer»
después de haberlo «pasado bien» (por decir con otras palabras una expresión cínica de mu-
chos veteranos parisinos del 68) y ahora están viciando los noventa con escepticismo, nihilis-
mo y subjetivismo. Los obstáculos más graves al desarrollo de una auténtica Nueva Izquier-
da hoy día son los Alain Touraines, André Gorzes y Michael Walzers que se han adherido di-
versamente al «socialismo de marchado», al «estatismo minimalista» o han pluralizado con-
ceptos de justicia y libertad que son perfectamente compatibles con el capitalismo moderno.
El peor destino que puede tener una idea es ser mantenida artificialmente con vida, mucho
después de haber muerto históricamente, en forma de cursos para posgraduados en la New
School for Social Research de Nueva York.

8



nuidad de la Historia, coherencia de la Civilización y significado del Progreso
por ser prueba de una mentalidad «totalizadora» o «totalitaria» en busca de
fundamentos que lo abarquen todo, directa o indirectamente imbrica a la ra-
zón, en particular la de la Ilustración, con el totalitarismo e incluso trivializa
de forma significativa la áspera realidad y el pedigree del totalitarismo mis-
mo. De hecho, las acciones de los peores totalitarios de nuestro tiempo, Stalin
y Hitler, estaban guiadas menos por principios objetivamente fundados o por
ideas «fundamentales», que tan cínicamente expresaban en público, que por
una especie de ética relativista o situacional. Para Stalin, que no era más «so-
cialista» o «comunista» que «anarquista» o «liberal», la teoría no era más
que una hoja de parra ideológica para esconder la concentración de poder.
Pasar por alto el total oportunismo de Stalin es miópico en el mejor de los
casos y cínico en el peor. Bajo su régimen, sólo un «comunista» irremedia-
blemente dogmático que se las hubiera arreglado para salvar y superar los
diferentes cambios de Stalin en la «línea del partido» podría haber tomado
en serio a Stalin como «marxista-leninista». Hitler, por su parte, exhibió una
increíble flexibilidad a la hora de sortear la ideología con fines estrictamente
pragmáticos. En sus primeros meses en el poder, diezmó a todos los «ver-
daderos creyentes» en el nacionalsocialismo que había entre sus tropas de
asalto a requerimiento de la casta militar prusiana, que temía y detestaba a
la chusma nazi.

En ausencia de unos cimientos objetivos —nótese, las mismas potenciali-
dades humanas que se han formado con el desarrollo natural, social, moral
e intelectual de nuestra especie—, nociones como libertad, creatividad y ra-
cionalidad son reducidas a relaciones «intersubjetivas», sostenidas por prefe-
rencias personales e individualistas (¡nadamás!) que son «resueltas» por otro
tipo de tiranía —nótese, la tiranía del consenso-. Careciendo de fundamentos
de cualquier tipo, careciendo de cualquier forma real y solidez, las nociones
de «intersubjetividad» pueden ser espantosamente homogeneizantes debi-
do a su aparentemente «democrática» lógica de consensualidad —una lógica
que imposibilita el disenso y la disonancia ideológica tan necesarios para la
innovación estimulante—. En la «situación discursiva ideal» consensual que
Jürgen Habermas desplegó para oscurecer la visión socialista de los 70, esta
«intersubjetividad», un «sujeto» o «ego» transcendental como mutada «vo-
luntad general» rousseauniana, reemplaza a la rica elaboración de la razón.
Hoy, este subjetivismo o «intersubjetividad» —sea en la forma del neokan-
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tismo de Habermas o del egoísmo de Baudrillard— se presta a una noción de
«teoría social» como una cuestión de gusto personal. Meras construcciones
de mentes humanas «socialmente condicionadas», flotando a la deriva en un
mar de relativismo y ahistoricismo, rechazan una base objetiva potencial pa-
ra la libertad en pro de evitar «Totalidades totalitarias» y la «tiranía» de un
«Absoluto». En realidad, la razón misma es esencialmente reducida a «inter-
subjetividad». yuxtapuesta a las proclamas literarias de la «razón subjetiva»
del personalismo y las secuelas americanas del misticismo, la redención in-
dividual y la conformidad, y las secuelas del pos-68 francés de las extrava-
gancias posmodernistas, psicoanalíticas, relativistas y neo-situacionistas, el
compromiso de Marx con el pensamiento profundo resultaría atractivo.

Las ideas que están objetivamente fundadas, a diferencia de las que son
afirmadas de forma relativista, nos pueden proporcionar un cuerpo definible
de principios a los que poder hacer frente seriamente. La coherencia fun-
damental y, en el mejor de los casos, la racionalidad de las opiniones obje-
tivamente basadas, al menos las hace explícitas y tangibles, y las libera de
los caprichos del personalismo laberíntico tan de moda hoy. A diferencia de
un subjetivismo sin fundamento que es a menudo reducible, bajo la rúbrica
de «autonomía», a preferencias personales, los fundamentos objetivos están
al menos sujetos a los desafíos de una sociedad libre. Lejos de evitar la crí-
tica racional, invitan a ella. Lejos de buscar refugio en una actitud evasiva
nominalista indesafiable, se abren a la prueba de la coherencia. A pesar del
relativismo corrosivo de Paul Feyerabend (en mi opinión, cínico) en contra,
las ciencias naturales de los tres últimos siglos han estado entre los empeños
humanos más emancipadores de la historia de las ideas —en parte debido a
su búsqueda de explicaciones unificadoras y fundamentales de la realidad—.6

En el fondo, lo que debería siempre concernirnos es el contenido de los
principios objetivos, ya sean éstos de la ciencia, de la teoría social o de la
ética, no la condena frívola de sus reivindicaciones a la coherencia y a la
objetividad per se.

6 Es fácil, cuando se crítica al cientifismo como una ideología, olvidar el papel que las
ciencias naturales mismas jugaron a la hora de subvertir las creencias en la brujería, y la
superstición y en fomentar un enfoque secular y naturalista de la realidad. Me gustaría pensar
que ya no creemos en Drácula, en el poder del crucifijo para rechazar a los vampiros o en el
poder oculto de las mujeres para comunicarse con los demonios, ¿o lo creemos?
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Desde luego, a pesar de las afirmaciones en contra, el relativismo tiene
su propia metafísica y sus propios «fundamentos» ocultos. Así, como sus
propias premisas están enmascaradas, puede muy bien producir una tiranía
ideológica mucho más paralizadora que el «totalitarismo» que imputa al ob-
jetivismo y a un «fundamentalismo» expresamente razonado. En la medida
en que nuestro interés debiera centrarse en las bases de la libertad y la na-
turaleza de la razón, el relativismo moderno ha «descentrado» estos temas
cruciales y los ha convertido en débiles expresiones de fe personal en una
atmósfera general de escepticismo. Podemos optar por aplaudir al relativista
que sostiene su fe estrictamente personal reiterando las palabras desafiantes
de Lutero en Worms: Hier stehe ích, ích kann nicht anders («Aquí estoy, no
puedo hacer otra cosa»). Pero para hablar francamente, a menos que oiga-
mos también un argumento racional que valide esta postura, uno basado en
algo más que una inclinación subjetiva, ¿a quién le importa esta resolución?

Capítulo II

Lo que de nuevo suscita el problema de lo que son realmente la Historia,
la Civilización y el Progreso.

La Historia, desearía afirmar, es el contenido racional y la continuidad de
sucesos (con la debida consideración a los «saltos» cualitativos) que están
basados en las potencialidades de la humanidad para la libertad, la concien-
cia de sí y la cooperación, en el desarrollo autoformativo de formas cada vez
más libres de asociación amistosa. Es la «infraestructura» racional, por así
decir, que cohesiona las acciones humanas y las instituciones en el pasado
y en el presente en dirección a una sociedad emancipadora y un individuo
emancipado. Es decir, la Historia es precisamente lo que es racional en el
desarrollo humano. Es lo que es racional, además, en el sentido dialéctico de
lo implícito que se despliega, expande y comienza en grados variables a tra-
vés de una cada vez mayor diferenciación para actualizar las potencialidades
reales de la humanidad para la libertad, la conciencia de sí y la cooperación.7

Inmediatamente se objetará que los sucesos irracionales, no relacionados
con esta actualización, estallan sobre nosotros continuamente, en todas las
épocas y todas las culturas. Pero en la medida en que desafían la interpreta-

7 Ver mi «Introduction: A Philosophical Naturalism» The Philosophy of Social Ecology:
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ción racional, continúan siendo precisamente sucesos, no Historia, por muy
significativos que sean sus efectos sobre el curso de otros acontecimientos. Su
impacto puede ser muy poderoso, es seguro, pero no están dialécticamente
enraizados en las potencialidades de la humanidad para la libertad, la con-
ciencia de sí y la cooperación.8 Pueden ser reunidos en Crónicas, el material
con el que un Froissart construyó sus en gran parte anecdóticas «historias»,
pero no Historia en el sentido en que la describo. Los sucesos pueden incluso
«adelantar a la Historia», por así decir, y finalmente sumergirla en lo irracio-
nal y en el mal. Pero sin una Historia cada vez más autorreflexiva, que el
relativismo de hoy amenaza con extinguir, ni siquiera sabríamos que había
sucedido.

Si negamos que la humanidad tiene estas potencialidades para la libertad,
la conciencia de sí y la cooperación —concebidas como un conjunto—, en-
tonces, junto con muchos autodenominados «socialistas» e incluso antiguos
anarquistas como Daniel Cohn-Bendit, muy bien podríamos concluir que
«el capitalismo ha ganado», como lo expresó un amigo desilusionado que la
«historia» ha alcanzado su término en la «democracia burguesa» (por muy
tentador que este «término» pueda ser); y que lejos de intentar agrandar el
dominio de lo racional y lo libre, haríamos mejor en instalarnos en el rega-
zo del capitalismo y hacerlo un lugar de reposo lo más cómodo posible para
nosotros.

Como mera adaptación a lo que existe, a lo «que es», tal comportamien-
to es simplemente animal. Los sociobiólogos pueden incluso considerarlo
genéticamente inevitable. Pero no hace falta que mis críticos sean sociobió-
logos para observar que los anales de la Historia exhiben una gran cantidad
de adaptación y algo peor —irracionalidad y violencia, placer en la destruc-
ción de uno mismo y de los demás—, y cuestionar mi afirmación de que la
Historia es el despliegue de las potencialidades humanas para la libertad, la
conciencia de sí y la cooperación. En efecto, los humanos se han dedicado a
la destrucción y se han deleitado con crueldades reales e imaginarias de unos
contra otros que han producido infiernos en la tierra. Han creado las mons-

Essays on Dialectical Naturalism (Montreal: Black Rose Books, 1990); la edición revisada será
publicada por Black Rose en 1994.

8 Desde luego, puede que haya una «lógica de los acontecimientos», pero sería la lógica
de la razón analítica, basada en el mero causa-efecto y en el principio de identidad, «A=A»,
no en la razón dialéctica.
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truosidades de los campos de exterminio de Hitler y los gulags de Stalin, por
no hablar de las montañas de calaveras que los invasores tártaros y mogoles
de Eurasia dejaron a su paso hace siglos. Pero estos anales apenas pueden
suplantar a una dialéctica del despliegue y la madurez de las potencialida-
des del desarrollo social, ni es la capacidad de los humanos para infligirse
crueldades unos a otros equivalente a sus potencialidades para la libertad, la
conciencia de sí y la cooperación.

Aquí, las capacidades y las potencialidades humanas deben ser distingui-
das las unas de las otras. La capacidad humana para infligir daño pertenece
al reino de la historia natural, a lo que los humanos comparten con los ani-
males en el mundo biológico o «primera naturaleza». La primera naturaleza
es el terreno de la supervivencia, de los sentimientos esenciales de miedo y
dolor, y en ese sentido nuestro comportamiento sigue siendo animal, que de
ninguna manera se ve alterado por la emergencia de lo social o «segunda
naturaleza». Los animales inconscientes simplemente tratan de sobrevivir y
adaptarse en mayor o menor grado al mundo en el que existen. Por el con-
trario, los humanos son animales de una clase muy especial son animales
conscientes, tienen inteligencia para calcular y discurrir, incluso puesta al
servicio de necesidades que comparten con formas de vida no humanas. La
razón y el conocimiento humanos han servido comúnmente a objetivos de
autopreservación y automaximización a través del uso de una lógica formal
de conveniencia, una lógica que los gobernantes han adoptado para el control
social y la manipulación de la sociedad. Estos métodos tienen sus raíces en
el reino animal de las simples elecciones de «medios-fines» para sobrevivir.

Pero los humanos también tienen la capacidad de infligir dolor y miedo
de forma deliberada, de utilizar su razón para satisfacer pasiones perversas,
con el objeto de coaccionar a otros o simplemente por la crueldad en sí.

Sólo los animales conscientes, irónicamente capaces de innovación inteli-
gente, con el Schadenfreude para deleitarse indirectamente en el tormento
de otros, pueden infligir temor y dolor de forma fríamente calculada e inclu-
so apasionada. La hipóstasis foucaultiana que considera al cuerpo como el
«terreno» del placer sado-masoquista, puede ser fácilmente transformada en
una justificación metafísica de la violencia, dependiente, con seguridad, de
lo que «complace» a un ego perpetrador en particular.9 En este sentido, los

9 Ver James Miller, The Passion o Michel Foucault (New York: Simon & Schuster, 1993).
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seres humanos son demasiado inteligentes para no vivir en una sociedad ra-
cional, para no vivir en el ámbito de las instituciones formadas por la razón
y la ética que restringen su capacidad para la irracionalidad y la violencia.10
En la medida en que no lo hacen, los humanos siguen siendo peligrosamente
obstinados y criaturas no formadas con enormes poderes de destrucción así
como de creación.

La humanidad puede tener una «potencialidad para el mal», como ha argu-
mentado un colega. Pero que durante el curso del desarrollo social la gente
haya exhibido una capacidad explosiva para perpetrar los más espantosos
actos malvados no significa que la potencialidad humana esté constituida
para producir el mal y una destructividad nihilista. La capacidad de ciertos
alemanes para establecer un Auschwitz, en realidad, los medios y los objeti-
vos para exterminar a todo un pueblo de forma terroríficamente industrial,
no estaba inherente ni en el desarrollo de Alemania ni en el desarrollo de la
racionalización industrial como tal. Por muy antisemitas que fueran muchos
alemanes durante los dos siglos pasados, los europeos del Este lo eran tanto
o más; el desarrollo industrial de la Europa occidental puede que haya hecho
más por alcanzar la emancipación jurídica de los judíos durante los siglos
XIX y XX que toda la piedad cristiana que mareó la vida preindustrial duran-
te la Edad Media, En efecto, puede que el mal tenga una «lógica» —es decir,
puede ser explicado—. Pero la mayor parte de los informes han explicado la
evolución del mal en términos de actos y sucesos malvados adventicios, si
es que esto pudiera considerarse una explicación. La toma de Alemania por
Hitler, hecha posible más por trastornos económicos y políticos que por las
opiniones raciales que éste abrazaba, fue precisamente un suceso terrible que
no puede ser explicado en términos de ninguna potencialidad humana para
el mal. El horror de Auschwitz yace casi tanto en su inexplicabilidad, en su
carácter extraordinariamente espantoso, como en las monstruosidades que
los nazis infligieron de forma generalizada a los judíos europeos. Es en este
sentido en el que Auschwitz sigue siendo obsesivamente Inhumano y en el
que ha producido, trágicamente, una desconfianza duradera de mucha gente
en la Civilización y el Progreso.

Cuando las explicaciones del mal no son simplemente narraciones de suce-
sos, explican el mal en términos de lógica instrumental o analítica. El animal

10 Ver mi próximo libro, Reenchanting Humanity (London: Cassell, 1995), para una dis-
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consciente, el ser humano, que es depravadamente dañino, no utiliza la ra-
zón experimental de la dialéctica, la razón de la reflexión ética; ni una razón
coherente y reflexiva, basada en el conocimiento de la Historia y la Civiliza-
ción; ni siquiera el conocimiento de un «imaginario» ambiguo, arbitrario y
autogenerado o una moralidad del gusto y el placer personales. Más bien, el
animal consciente utiliza el cálculo instrumental para servir a finesmalvados,
incluyendo infligir dolor.

La existencia misma del irracionalismo y el mal en muchos fenómenos so-
ciales de hoy nos compele a sostener un estándar claro de lo «racional» y de
lo «bueno» por el que juzgar a lo uno en contra de lo otro. Una aproximación
puramente personalista, relativista o funcional apenas será para establecer
estándares éticos, como han demostrado muchos críticos del subjetivismo
y de la razón subjetiva. Los gustos personales de los que el subjetivismo y
el relativismo infieren sus estándares éticos son tan transitorios y efímeros
como los estados de ánimo. Tampoco bastará una aproximación nominalis-
ta: reducir la Historia a un surtido inexplicable de patrones o a productos
inexplicables de la imaginación es negar al desarrollo social toda coherencia
ética íntima.11 En efecto, una aproximación no ordenada, no graduada, no
mediada reduce nuestra comprensión de la Historia a un eclecticismo burdo
más que a una coherencia penetrante, a una exageración de las diferencias
(¡tan fácil de hacer en estos tiempos despreocupados) y de lo idiosincrásico
más que de lo significativo y universal, atrayendo las más de las veces al indi-
viduo sensato al diván del psicoanalista, en lugar de ayudarle a reconstituir
un movimiento social de izquierdas en pro de la libertad de pensamiento.

Si nuestras opiniones sobre el desarrollo social deben ser estructuradas
alrededor de diferencias que distinguen una cultura o periodo de otro, igno-
raremos las tendencias subyacentes que, con extraordinaria universalidad,
han expandido enormemente las condiciones materiales y culturales para la
libertad en varios niveles de autocomprensión individual y social. Ponien-
do de relieve, de forma generalizada, las disyunciones, los grupos sociales
aislados, las configuraciones únicas y los sucesos fortuitos, reduciremos los
desarrollos sociales comparados y claramente comunes a un archipiélago de
culturas, cada una de ellas esencialmente no relacionada con aquellas que la

cusión más detallada de estos temas.
11 Irónicamente, vicia incluso el significado del anarquismo social como socialismo ético.
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precedieron y siguieron. No obstante, muchas fuerzas históricas han emer-
gido, declinado y emergido de nuevo, a pesar de los obstáculos formidables
que a menudo parecen levantarse a su paso. No hace falta explicar «todo» en
términos «fundamentales» para reconocer la existencia de problemas dura-
deros tales como la escasez, la explotación, la diferencia de clases, la domina-
ción y la jerarquía que han atormentado a los pueblos oprimidos durante mi-
les de años.12 Si los críticos estuvieran en lo cierto al llamar a la dialéctica un
misterio porque afirma abarcar todos los fenómenos con unas pocas fórmu-
las cósmicas, entonces, deberían sentirse obligados a considerar el desarrollo
social humano como un misterio si afirman que carece de continuidad y uni-
dad —es decir, las bases para una filosofía de la Historia—. Sin una noción de
continuidad en la Historia, ¿cómo podemos explicar el extraordinario flore-
cimiento de cultura y técnica que el Homo sapiens sapiens produjo durante
el periodo magdaleniense, hace veinte o treinta mil años? ¿Cómo podemos
explicar la evolución claramente no relacionada de sistemas complejos de
agricultura en al menos tres partes separadas del mundo —el Oriente Me-
dio, el Sureste de Asia y Meso América— que aparentemente no han tenido
contacto unas con otras y que estaban basados en el cultivo de granos muy
diferentes, principalmente, trigo, arroz y maíz? ¿Cómo podemos explicar la
enorme concurrencia de fuerzas sociales en la que, después de diez mil años
de alzarse, estancarse y desaparecer, las ciudades, finalmente, ganaron con-
trol sobre el mundo agrario que había impedido su desarrollo, dando lugar a
la «revolución urbana», como V. Gordon Childe lo llamó, en diferentes zonas
del mundo que no podían haber tenido contacto unas con otras?

Meso América y Mesopotamia, es evidente, no podían haber tenido nin-
gún contacto desde tiempos paleolíticos, no obstante, su agricultura, pueblos
y ciudades, alfabetización y matemáticas, se desarrollaron de forma extraor-
dinariamente similar. Inicialmente recolectores del Paleolítico, ambas produ-
jeron culturas altamente urbanizadas basadas en el cultivo de cereales, glifos,
calendarios precisos, alfarería elaborada, por citar sólo las similitudesmás lla-
mativas. Los mesoamericanos conocían la rueda —aunque parece que no ha-

12 No hallo consuelo en la noción de que los pueblos que no habían desarrollado un
lenguaje escrito «disfrutaban» de una «sociedad opulenta», como diría Marshall Sahlins. Sus
vidas eran muy a menudo cortas, sus culturas estaban gravadas por la superstición y carecían
de un sistema silábico de escritura, y estaban normalmente en guerra unos con otros, por
citar sólo las aflicciones más serias, contrariamente a las imágenes bucólicas de la Nueva Era.
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cían uso de ella, probablemente por carecer de animales de tiro adecuados—
así como el cero, y esto a pesar de la ausencia de cualquier clase de comunica-
ción con las sociedades de Eurasia. Se requiere un asombroso desprecio de la
unidad de la Civilización por parte de los relativistas de la historia para poder
hacer hincapié, a menudo, en diferencias menores, tales como el vestido, al-
gunas costumbres cotidianas y algunos mitos, a expensas de la considerable
unidad de conciencia y desarrollo social que estas dos culturas exhibieron en
continentes distintos después de muchos milenios de aislamiento la una de
la otra.

La unidad de la evolución social apenas es viciada por perplejidades nomi-
nalistas tales como: «¿por qué no apareció un Lenin en Alemania en lugar de
en Rusia en 1917-1918?» En vista de las grandes mareas de la Historia, podría
ser más apropiado explorar —dejando de lado la gran fuerza de voluntad de
Lenin y la flaccidez psicológica de Kerenski— si el proletariado tradicional fue
alguna vez capaz de crear un «estado obrero»; en realidad, qué significaba
verdaderamente ese concepto estatista cuando hombres y mujeres trabajado-
res estaban obligados a dedicar la mayor parte de sus vidas a arduas tareas a
costa de su participación en la dirección de los asuntos sociales. El capricho,
el accidente, la irracionalidad y los «imaginarios» ciertamente forman parte
del desarrollo social para bien o para mal, pero no tienen literalmente ningún
significado si no existe un estándar ético por el que definir lo «otro» de lo
que estamos presuponiendo con nuestro estándar.13 Al parecer, los factores
accidentales y excéntricos deben ser elevados a nivel de teoría social en lugar
de rebajados a nivel de minucias nominalistas para poder comprenderlos.

A pesar de los accidentes, fracasos y otras aberraciones que pueden alterar
el curso del desarrollo social e individual racional existe un legado de liber-
tad„, como titulé un capítulo clave de mi libro The Ecology of Freedom una
tradición de creciente aproximación de la humanidad a la libertad y la con-
ciencia de sí, en ideas y valoresmorales y en el terreno global de la vida social.
Efectivamente, la existencia de la Historia como un despliegue coherente de
las potencialidades emancipadoras reales está claramente verificado por la
existencia de la Civilización, las potencialidades de la Historia materializadas

13 En realidad, incluso los historiadores nominalistas que ven la Historia como una serie
de accidentes, a menudo, y de forma tácita, presuponen la existen de lo «no accidental» (quizá
incluso de lo racional) en un desarrollo social.
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y parcialmente actualizadas. Se trata de los avances concretos, materiales al
mismo tiempo que culturales y psicológicos, que la humanidad ha hecho ha-
cia mayores grados de libertad, conciencia de sí y cooperación, así como de
racionalidad misma. Haber trascendido las limitaciones de los lazos de afini-
dad; haber ido más allá de la simple recolección y llegado a la agricultura y
la industria: haber reemplazado al grupo local o la tribu por la cada vez más
universal ciudad, haber ideado la escritura, producido literatura y desarrolla-
do formas más ricas de expresión de lo que los pueblos analfabetos pudieran
haber imaginado, todos estos y muchos más avances han proporcionado las
condiciones para la evolución de nociones de individualidad cada vez más
refinadas y para la expansión de nociones de razón que siguen siendo logros
sorprendentes en nuestros días.

Es la razón dialéctica más que la razón instrumental la que percibe el desa-
rrollo de esta tradición. En realidad, la lógica dialéctica apenas si puede ser
tratada en plano de igualdad con las erupciones de brutalidad, por muy cal-
culadas que estén, pues de ningún modo pueden compararse las capacidades
episódicas con una potencialidad en despliegue. La comprensión dialéctica de
la Historia percibe diferencias en calidad, continuidad lógica y maduración
en el desarrollo histórico, a diferencia de la cinética del mero cambio o de la
simple directividad de la «dinámica social». Enrarecer los proyectos para la
liberación humana hasta el punto de que sean «imaginarios» ampliamente
subjetivos, sin relación con las realidades de la experiencia humana general
y la penetración de la razón especulativa, puede hacer que pasemos por alto
el impacto existencial de estos desarrollos y la promesa que anuncian de una
libertad, conciencia de sí y cooperación siempremayores. Damos por supues-
tos estos logros con demasiada facilidad, sin preguntarnos qué tipo de seres
humanos seríamos si no hubieran ocurrido corno resultado de movimientos
históricos y culturales más fundamentales que los factores excéntricos. Estos
logros, admitámoslo claramente, son Civilización, en realidad, un continuum
civilizador que está, a pesar de todo, infundido de rasgos terriblemente bár-
baros, animales más bien. El proceso civilizador ha sido ambiguo, como puse
de relieve en mi «Ambigüedades de la Libertad»,14 pero, no obstante, históri-
camente, ha convertido a la gente en ciudadanos, mientras que el proceso de

14 Ver el capítulo 11 de mi The Ecology of Freedom (1982: reimpreso en Montreal: Black
Rose Books, 1992).

18



adaptación ambiental que los humanos comparten con los animales ha sido
transformado en un proceso de innovación de gran amplitud y estrictamente
humano en ambientes claramente alterables.15 Es un proceso que alcanzó su
mayor universalidad principalmente en Europa, por mucho que hayan apor-
tado a la experiencia otras partes del mundo. Aquellos de nosotros que, es
de comprender, temen que la barrera entre Civilización y caos sea frágil, en
realidad presuponen la existencia de la Civilización, no simplemente del caos,
y la existencia de la coherencia racional, no simplemente de la incoherencia
irracional.

Es más, la dialéctica de la libertad ha emergido una y otra vez en luchas
recurrentes por la libertad, ideológicas además de físicas, que han expandi-
do duraderamente las metas generales de la libertad, la conciencia de sí y la
cooperación —tanto en la evolución social como un todo, como en periodos
temporales específicos—. El pasado está repleto de ejemplos en los quemasas
de gente, por muy dispares que fueran sus culturas, han intentado resolver
los mismos problemas milenarios de formas extraordinariamente similares
y con enfoques extraordinariamente similares. El famoso grito de igualdad
de los campesinos ingleses durante la revuelta de 1381 —«Cuando Adán ca-
vaba y Eva hilaba, ¿quién era el caballero?— es tan válido para las revueltas
contemporáneas como lo fue hace seiscientos años, en un mundo que, su-
puestamente, tenía un «imaginario» muy diferente del nuestro. La negación
de una historia universal racional, de la Civilización, del Progreso y de la
continuidad social, vuelve imposible cualquier perspectiva histórica y, por
lo tanto, desprovee de significado a cualquier praxis revolucionaria, excepto
la que es cuestión de gusto personal, desde luego, a menudo, muy personal.

Incluso mientras los movimientos sociales intentan alcanzar lo que po-
drían llamar una sociedad racional, desarrollando las potencialidades de la
humanidad para la libertad, la conciencia de sí y la cooperación, la Historia

15 No sé de ninguna opinión tan parcial y perjudicial como la máxima de Theodor
Adorno «Ninguna historia universal conduce del salvajismo al humanitarismo», pero hay
una que conduce de la honda a la bomba de megatones». Este pronunciamiento pomposo y
menos que reflexionado, unido al compromiso de Adorno con una negatividad que rechazaba
la superación (Aufhebung), o los avances sociales e ideológicos, fue un paso hacia el nihilis-
mo, en realidad, una desagradable demonización de la humanidad, que contradecía sus afir-
maciones de la razón. Ver Negative Dialectics, trad. E.B. Ashton (New York: Seabury Press,
1973), pág. 320.
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puede constituirse en un «conjunto íntegro» en continuo desarrollo. Este
conjunto íntegro, debo recalcar, debe ser distinguido del «Absoluto» termi-
nal hegeliano, como las exigencias de coherencia en un cuerpo de opiniones
deben ser distinguidas de la adoración de tal «Absoluto» y tal y como la
capacidad de la razón especulativa para deducir de forma dialécticamente
lógica las potencialidades verdaderas de la humanidad para la libertad no es
ni teleológica ni absolutista, y mucho menos «totalitaria».16 No hay nada de
teleológico, místico o absolutista en la Historia. La «integridad» no es un re-
ferente teleológico, cuyos componentes en evolución sean meras partes de
un «Absoluto» predeterminado. Ni el despliegue racional de las potencialida-
des humanas ni su actualización en una «totalidad» eternamente dada están
predestinados.

Tampoco es la resolución de nuestras potencialidades algún tipo vago de
actividad suprahumana. Los seres humanos no son los instrumentos pasivos
de un Espíritu (Geist) que soluciona su completa y final autorrealización y
autoconciencia. Muy al contrario, son agentes activos, los auténticos «consti-
tuyentes» de la Historia, que pueden o no elaborar sus potencialidades en la
evolución social. La tradición revolucionaria ha sido abortada aquí, discon-
tinua allí —y por todo lo que sabemos, puede que finalmente sea abortada
para la humanidad como tal-. Que una sociedad racional «última» exista
incluso realmente como un «final de la historia» liberador está más allá del
poder predictivo de nadie. No podemos decir cuál sería el campo de acción de
una sociedad racional, libre y cooperativa, mucho menos presumir de tener
conocimientos de sus «límites». En realidad, en la medida en que el proce-
so histórico llevado a cabo por agentes humanos vivientes es probable que
expanda nuestras nociones de lo racional, lo democrático, lo libre y lo coope-
rativo, es indeseable afirmar dogmáticamente que tienen una finalidad. La
Historia forma su propio ideal de estas nociones en momentos diferentes,
que, a su vez, han sido expandidas y enriquecidas. Toda sociedad tiene la
posibilidad de alcanzar un grado considerable de racionalidad, dadas las con-
diciones materiales culturales e intelectuales que lo permitan, o al menos,
que estén disponibles. Dentro de los límites de un mundo esclavo, patriar-
cal, guerrero y urbano, por ejemplo, la polis de la antigua Atenas funcionó
más racionalmente que Esparta u otras polis griegas. Es precisamente la ta-

16 Evito deliberadamente las palabras Totalidad y Espíritu para impedir tal sugerencia.
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rea de la razón especulativa la de deducir Lo que debería existir en cualquier
periodo dado, basado en las potencialidades reales para la expansión de es-
tas nociones. Concluir que «el final de la historia» ha sido alcanzado con el
capitalismo liberal sería deshacerse del legado histórico de estos magníficos
esfuerzos por crear una sociedad libre —esfuerzos que se han cobrado un nú-
mero incontable de vidas en las grandes revoluciones del pasado—. Por mi
parte, yo y, probablemente, muchos revolucionarios de hoy, no queremos
tener un lugar en tal «final de la historia»; ni quiero olvidar los grandes mo-
vimientos emancipadores, en todas sus formas, en pro de la libertad popular
que ocurrieron a través de las épocas.

La Historia, la Civilización y el Progreso son las aplicaciones sociales dia-
lécticamente racionales que forman, incluso con todos los obstáculos a los
que se enfrentan, un legado dialéctico de libertad. La existencia de este le-
gado de libertad no niega de ninguna manera la existencia de un «legado
de dominación»,17 que sigue perteneciendo al reino de lo irracional. De he-
cho, estos «legados» se entrelazan y se condicionan. Los ideales, las luchas
y los logros humanos de aproximaciones varias a la libertad no pueden ser
separados de las crueldades y las barbaries que han marcado el desarrollo
social desde hace siglos, a menudo dando origen a nuevas configuraciones
sociales cuyo desarrollo es altamente impredecible. Pero permanece una pro-
blemática histórica crucial, hasta el extremo de que la razón puede prever un
desarrollo dado: ¿Será la libertad o la dominación la que es fomentada? Yo
propongo que el Progreso es el avance —y, como todos probablemente es-
peran, el ascendiente— de la libertad sobre la dominación, que, claramente,
no puede ser congelada conceptualmente en una eternidad alestórica dada
la creciente conciencia de esperanzas y opresiones que han salido a la luz en
sólo unas pocas generaciones recientes. El Progreso también aparece en la
mejora global, por muy ambigua que sea, de las condiciones de vida materia-
les de la humanidad, en la emergencia de una ética racional, con estándares
cultos de sensibilidad y conducta, a partir de unos usos irreflexivos y una mo-
ralidad deísta, y en las instituciones sociales que fomentan el autodesarrollo
y la cooperación continuos. Por muy escasas que sean nuestras exigencias
éticas en relación con la práctica social, teniendo en cuenta todas las barba-

17 El título de otro capítulo de The Ecology of Freedom.
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ries de nuestra época, ahora sometemos la brutalidad a juicios más duros de
lo que se hacía en el pasado.

Es difícil concebir una ética racional —a diferencia de los usos irreflexivos
y de los mandamientos de moralidad, como el Decálogo— sin criterios razo-
nados del bien y del mal basados en las potencialidades reales para la libertad
que la razón especulativa puede deducir más allá de una realidad dada Las
«condiciones suficientes» para una ética deben ser explicadas racionalmen-
te, no simplemente afirmadas en encuestas de opinión pública, plebiscitos
o en un consenso «intersubjetivo» que no logra clarificar lo que constituye
la «subjetividad» y la «autonomía». Cierto es que no es algo fácil de hacer
en un mundo que alaba las palabras nebulosas, pero es necesario descubrir
la verdad en lugar de trabajar con nociones que derivan de la «sabiduría»
convencional de nuestro tiempo. Como Hegel insistía, incluso máximas, mo-
rales tópicas como «Ama a tu prójimo como a ti mismo» plantean muchos
problemas, tales como qué es lo que queremos decir verdaderamente con
«amor».18

Capítulo III

Creo que carecemos de una adecuada crítica de izquierdas para los proble-
mas teóricos planteados por el hegelianismo clásico, el marxismo, el anar-
quismo, la socialdemocracia y el liberalismo, con el resultado de que hay
serias lagunas en la exploración crítica de estos «ismos». Una exploración
crítica de conjunto requeriría un análisis no sólo de los fallos del tema en
cuestión, sino también de las presuposiciones ocultas de los críticos, Los crí-
ticos estarían obligados a definir claramente lo que quieren decir con los
conceptos que están utilizando. Esta obligación autorreflexiva no puede ser
eludida sustituyendo términos infrateorizados como «creatividad», «liber-
tad» y «autonomía» por un análisis a fondo. La complejidad de estas ideas,
su alcance, las tradiciones que las sostienen y las dividen unas de otras, y
la facilidad con la que se puede abusar de ellas y, en el medio intelectual en
el que son intercambiadas, separadas de las condiciones de vida sociales y
materiales reales, todo esto requiere una considerable exploración.

18 G.W.F. Hegel, «Reason as Lawgiver», The Phenomenology of Spirit, trad. A.V. Miller
(Oxford: Oxford University Press, 1977), págs. 252-256.
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Entre los importantes conceptos y relaciones que requieren elucidación
está la tendencia a reducir la objetividad a la «ley natural» de la ciencia
física.19 En el sentido convencional científico del término, la «ley natural»
preordena el futuro cinético de objetos que chocan entre sí. Puede incluso
preordenar lo que una planta individual llegará a ser bajo las condiciones
normales requeridas para su crecimiento. La objetividad, sin embargo, tiene
una multiplicidad de significados y no se corresponde necesariamente con
las «leyes» que las ciencias naturales buscan formular. Implica no sólo la ma-
terialidad del mundo en un sentido amplio, sino también sus potencialidades,
como una forma muy real, aunque no realizada, estructurada para sufrir una
elaboración. La evolución. de formas de vida clave hacia una creciente sub-
jetividad, opción y flexibilidad de conducta —potencialidades reales y sus
grados de actualización— y hacia la intelectualidad, el lenguaje y la institu-
cionalización social humanas, es transparentemente clara. Una potencialidad
objetiva es el implícito de lo que puede o no ser actualizado, dependiendo de
las condiciones en las que emerge. Entre los humanos, la actualización de
la potencialidad no está necesariamente restringida por nada, excepto por
el paso del tiempo y la muerte, aunque no es libre de desplegarse incon-
dicionalmente. Mínimamente, la actualización de las potencialidades de la
humanidad consiste en su logro de una sociedad racional. Tal sociedad, por
supuesto, no aparecería ab novo. Por sumisma naturaleza, requeriría desarro-
llo, maduración o, más precisamente, una Historia —un desarrollo racional
que puede ser satisfecho por el hecho mismo de que la sociedad está poten-
cialmente constituida para ser racional—. Si la autorrealización de la vida en
el mundo no humano es supervivencia o estabilidad, la autorrealización de la
humanidad es el grado de libertad, conciencia de sí y cooperación además de
racionalidad en la sociedad. Reducida mera o primariamente a «ley natural»
científica, la objetividad es altamente atenuada. No abarca la potencialidad
y el funcionamiento de la dialéctica en la realidad existencial, mucho menos

19 Hegel, con todos sus embrollos sobre la noción de Geist o «Espíritu» y a pesar de su
concepción de un «Absoluto» predeterminado, al menos tuvo el buen sentido de distinguir
entre el autodesarrollo de formas de vida no humanas, por ejemplo, y el autodesarrollo de la
humanidad o, lo que es lo mismo, de la sociedad. Ver G.W.F. Hegel, «Introduction», Lectures
on the History of Philosophy, vol. 1, trad. E.S. Haldane y Frances H. Simson (London: Routledge
and Kegan Paul, 1955, 1968; New York: Ibe Humanities Press), págs. 22-23.
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su presencia como estándar para medir la realidad contra la actualidad en el
despliegue de los fenómenos humanos.20

La afirmación de Marx de haber desenterrado «las leyes naturales de la
producción capitalista» era absurda, pero presentar al relativismo como una
alternativa es igualmente absurdo. En una época más joven y flexible, Marx
afirmó penetrantemente: «No es suficiente que el pensamiento deba buscar
su actualización; la actualidad misma debe esforzarse hacia el pensamien-
to».21 El pensamiento, como razón dialéctica, se vuelve transformativo al
dar forma al presente y al futuro en la medida en que la praxis racional hu-
mana actualiza objetivamente lo implícito. Hoy, cuando el subjetivismo es el
rey supremo y cuando la respuesta común incluso a acontecimientos impor-
tantes es borrar todo significado y coherencia de la Historia, la Civilización y
el Progreso, hay una necesidad desesperada de una objetividad que es inmen-
samente más amplia que la ciencia natural y las «leyes naturales», por una
parte, y que un énfasis sobre lo idiosincrásico, lo «imaginario» y adventicio,
por otra. Si los marxistas vulgares utilizaron la «ciencia» para convertir la
afirmación ética de «el socialismo es necesario» en una aserción teleológica,
a de que «el socialismo es inevitable», los críticos «posmarxistas» de hoy re-
piten una vulgaridad semejante al proclamar mordazmente la incoherencia
en el campo de la teoría social. La reivindicación de la inevitabilidad del so-
cialismo era burdamente determinista: la reivindicación de su necesidad era
una explicación racional y ética.

La «intersubjetividad» y las «relaciones intersubjetivas», por su parte, no
pueden explicar de forma significativa cómo está enraizada la humanidad
en la evolución biológica, o lo que llamamos en términos generales «Natura-
leza», mucho menos, al utilizar diestramente la expresión «construcción so-
cial», puede evitar la realidad evolutiva objetiva que la «Naturaleza» connota.
De la misma forma que un nexo subjetivizado de las «relaciones intersubje-
tivas» disuelve la objetividad de los fenómenos sociales, de igual manera, un
nexo subjetivizado de la «construcción social» disuelve la objetividad de la

20 La cosmología y la biofísica de hoy, sin embargo, se están tropezando con fenómenos
cuya explicación requiere los conceptos flexibles de desarrollo planteados por el naturalismo
dialéctico.

21 Karl Marx, «Toward a Critique of Hegel’s Philosophy of Law: Introduction»,Writings
of the Young Marx on Philosophy and Society, trad. Lloyd D. Easton y Kurt H. Guddat (Garden
City, N.Y.: Doubleday and Co., 1967), pág. 259.
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evolución natural, como si ni los fenómenos sociales ni la evolución natural
tuvieran ninguna actualidad aparte de ser un par de categorías epistemoló-
gicas simplistas. Aquí, Kant reaparece de verdad, con la posible diferencia de
que incluso su realidad externa noúmenal o inconocible haya desaparecido.

La dialéctica, debería recalcarse, no puede ser reducida simplemente a un
«método», basándose en que pensadores dialécticos tan dispares como Aris-
tóteles, Juan Escoto Erígena, Hegel y Marx abarcaron los diferentes campos
del conocimiento y la realidad en formas y periodos diferentes. El conoci-
miento de la humanidad sobre la dialéctica ha sido en sí mismo un proceso
y el pensamiento dialéctico ha experimentado un desarrollo —un desarrollo
acumulativo, no un supuesto «cambio paradigmático» del mismo modo que
los científicos se han visto obligados en las concesiones mutuas o superación
de ideas a descomponer las comprensiones parciales en la naturaleza de la
realidad y su devenir.22

Si bien la más general objetividad que el razonamiento dialéctico deduce
no dicta que la razón prevalecerá, implica que debería prevalecer, combinan-
do por ello la ética con la actividad humana y creando la base para un socia-
lismo o un anarquismo verdaderamente objetivos y éticos. La razón dialéctica
permite una ética en la historia apoyando la influencia racional de «lo que de-
bería ser» contra «lo que es». La Historia, como lo dialécticamente racional,
ejerce una reivindicación apremiante, por así decir, sobre nuestros cánones
de conducta e interpretación de acontecimientos. Sin este legado liberador
y una práctica humana que fomente su despliegue, no tenemos en absoluto
ninguna base para juzgar lo que es creativo o lo que está estancado, lo racio-
nal o lo irracional, o el bien o el mal en ninguna constelación de fenómenos
culturales que no sean preferencias personales, A diferencia de la objetividad

22 La obra de W.T. Stace Critical History of Greek Philosophy, por ejemplo, muestra có-
mo una serie de antiguos pensadores griegos perfeccionaron enfoques crecientemente ple-
nos, pero aún parciales, para producir la filosofía dialéctica más avanzada de su época, espe-
cialmente la de Aristóteles. Ciertamente, el desarrollo de la penetración en la naturaleza dia-
léctica de la realidad no terminó con los griegos. Ni terminará con los pensadores de nuestro
tiempo, de la misma forma que la ciencia no terminó en el siglo diecinueve, cuando tantos
físicos pensaban que se podía añadir muy poco para completar la física newtoniana. En su
historia de la filosofía, Hegel señaló no sólo diferentes grados de la razón dialéctica, que se
aproximaban a diferentes grados de verdad (lo que de ninguna manera significa que fuera un
«relativista»), sino también diferentes tipos de racionalidad «Compresión» o Verstand, del ti-
po del sentido común, y «Razón» o Vernunft, del tipo dialéctico.
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limitada de la ciencia, la objetividad del naturalismo dialéctico es ética por
su misma naturaleza, en virtud de la clase de sociedad que identifica como
racional, una sociedad que es la actualización de las potencialidades de la hu-
manidad.23 Supera la estrecha objetividad de la ciencia con respecto al avan-
ce, por medio de inferencias racionales extraídas de la naturaleza objetiva de
las potencialidades humanas, una sociedad que actualiza esas potencialida-
des cada vez más. Y es así basándose en lo que debería ser considerado como
realización de lo racional, es decir, en el conocimiento racional del bien y
en una congruencia conceptual entre el bien y lo socialmente racional que
puede ser personificado en instituciones libres.

No es que el desarrollo social sea dialéctico porque es necesariamente ra-
cional, como un hegeliano tradicional pudiera suponer, sino que cuando el
desarrollo social es racional, es dialéctico o histórico. Declaramos, en resu-
men, que podemos deducir de una potencialidad humana única un desarrollo
racional que avanza la autorrealización humana en una sociedad libre, cons-
ciente de sí y cooperativa. La razón especulativa presenta aquí una reivindi-
cación para discernir el desarrollo racional (de ninguna manera inmune a las
vicisitudes irracionales) de la sociedad como debería ser —dada la potenciali-
dad humana, como la conocemos en la vida real, para evolucionar del grupo
tribal a una ciudadanía democrática, de la fabricación del mito (mitopoyesis)
a la razón, del sometimiento de la persona a una colectividad popular a la
individualidad en una comunidad racional— todo como fines racionales así
como realidades existenciales. Deberíamos siempre recurrir a la razón espe-
culativa para comprender y explicar no sólo lo que ha sucedido con respecto
a esta problemática, sino también por qué se repite en grados variables, y
cómo puede ser resuelta.

En un sentido verdadero, los pasados quince años o más han sido consi-
derablemente ahistóricos, bien que repletos de acontecimientos, en la medida
en que no han estado marcados por ningún avance duradero hacia una socie-

23 Recientemente, el naturalismo dialéctico ha sido criticado por cometer la «falacia epis-
temológica» en la que los conceptos a priori se convierten en sus propias condiciones de vali-
dez, haciendo de la dialéctica como tal un sistema autovalidante. Y esto, como si el naturalis-
mo dialéctico no estuviera estructurado alrededor de la realidad de la potencialidad y fuera
puramente una forma de razón especulativa a priori. No obstante, estos críticos suelen utili-
zar la clase de lógica que emplea el concepto más a priori, tautológico en realidad, de todos,
el principio de identidad, A es igual a A, prefiriéndolo a la razón dialéctica.
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dad racional. En efecto, si acaso, parecerían inclinarse hacia una regresión,
ideológica y estructuralmente, hacia la barbarie, a pesar de los espectacula-
res avances de la tecnología y la ciencia, cuyo resultado no puede preverse.
No puede existir una dialéctica, sin embargo, que trate «dialécticamente»
lo irracional, la regresión hacia la barbarie, es decir, una Dialéctica Negativa
estrictamente. Tanto el libro de Adorno del mismo título como el de Horkhei-
mer y AdornoThe Dialectic of Enlightenment que rastreaba el descenso «dia-
léctico» de la razón (en sentido hegeliano) hacia el instrumentalismo, eran
pocomás que unamezcla farragoso de retorcida verborrea neo-nietzscheana,
a menudo brillante, colorista y excitantemente informativa, pero a menudo
confusa, bastante deshumanizadora y, para hablar francamente, irracional.24
Una «dialéctica» que carece de espíritu de trascendencia (Aufhebung) y nie-
ga la «negación de la negación» es espuria en su misma esencia.25 Uno de los
intentos más tempranos de tratar «dialécticamente» la regresión social fue
la poco conocida «tesis de la retrogresión», llevado a cabo por Josef Weber,
el teórico trostkista alemán que fue el líder en el exilio de la Intemationale
Kommunisten Deutschlands (IKD). Weber fue el autor del programa de la
IKD «Barbarie capitalista y socialismo» publicado en noviembre de 1944 en
el New International de Max Schachtman durante los días más amargos de
la Segunda Guerra Mundial, y planteaba la cuestión a la que se enfrentaban
muchos revolucionarios pensantes de aquella lejana época: ¿Qué formas po-
dría tomar el capitalismo sí el proletariado fracasara en hacer la revolución

24 Este enfoque no es nuevo para mí. En The Ecology of Freedom completado en 1980 y
publicado en 1982, me esforcé en indicar que «The Dialectic of Enlightenment no es en reali-
dad ninguna clase de dialéctica, al menos en su intento de explicar la negación de la razón
a través de su propio autodesarrollo» (pág. 382). Mi respeto por la Escuela de Frankfurt des-
cansaba de forma general sobre sus críticas penetrantes del positivismo, que fue la novedad
filosófica dominante en las universidades americanas y la teoría social (la llamada «sociolo-
gía») de los años 40 y 50, y en sus diferentes comprensiones de la filosofía hegeliana. Hoy,
estas valiosas contribuciones han sido ampliamente superadas por la facilidad con la que el
trabajo de la Escuela de Frankfurt ha fomentado las ideas posmodernistas en los Estados Uni-
dos y Alemania, y también por hasta qué punto sus productos, especialmente los escritos de
Adorno, se han convertido en artículos de consumo para los intelectuales.

25 Tampoco una paradoja verbal que contrasta ideas aparentemente relacionadas, pero
que son opuestas, o coloristas expresiones de alteridad, constituye una dialéctica en el sentido
en el que lo he expuesto aquí, por mucho que parezca asemejarse a las formulaciones de Hegel
o a lo mejor deMarx. Esta clase de empeños provocadores de Adorno a menudo resultan poco
más que eso, provocaciones.
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socialista después de la Segunda Guerra Mundial?26 Como sugiere el título
del documento de la IKD, no todos los marxistas, quizás menos de los que
pudiéramos pensar, consideraban el socialismo «inevitable» o pensaban que
habría necesariamente un «final» socialista «a la historia» después de la gue-
rra. Efectivamente, muchos de los que conocí como disidentes trotskistas ha-
ce cincuenta años estaban convencidos de que la barbarie era un peligro tan
serio para el futuro como el socialismo su mayor esperanza.27 El panorama
de barbarie al que hacemos frente hoy puede diferir en forma de aquel al que
se enfrentaron los marxistas revolucionarios hace dos generaciones, pero no
es diferente en especie. El futuro de la Civilización está todavía en la balanza
y el recuerdo de visiones emancipadoras alternativas al capitalismo se está
tornando más pálido con cada generación.

Aunque lo «imaginario» y lo subjetivo son ciertamente elementos del
desarrollo social, el capitalismo contemporáneo está disolviendo firmemente
la unicidad de los «imaginarios» de otras culturas más tempranas y diversas.
En realidad, el capitalismo está nivelando y homogeneizando cada vez más la
sociedad, cultural y económicamente, hasta el punto de que los mismos pro-
ductos, técnicas industriales, instituciones sociales, valores, incluso deseos,
están siendo «universalizados» hasta un grado sin precedentes en la larga
carrera de la humanidad. En una época en la que los artículos manufactura-
dos se han convertido en fetiches más potentes que los que «imaginaron» las
culturas primitivas; en la que la corbata y el traje están sustituyendo a los tra-
dicionales sarongs, capas y esclavinas; en la que la palabra business requiere
cada vez menos ser traducida a los diversos vocabularios del mundo; y en la
que el inglés se ha convertido en lengua franca no sólo de las llamadas «cla-
ses educadas», sino de la gente corriente (¿,necesito añadir más a esta lista

26 Presentado por el Auslands Kommltee (Comité Exterior) del IKD, este enorme docu-
mento precedió con mucho a Socialisme ou Barbarie. Las Ideas que expuso, no obstante, son
discutibles hoy día. Extrapolando los aparentes objetivos bélicos de Hitler a principios de 1940
—reducir los países industrializados de la Europa Occidental a meros satélites del capital ale-
mán, y agrarizar y despoblar el Este— al mundo en general, esta teoría del imperialismo (y la
barbarie) argumentaba que el capital no sería exportado a países subdesarrollados, sino que,
muy al contrario, los recursos que éstos poseyeran serían Implacablemente explotados.

27 Ni tampoco, a finales de los 40, considerábamos el movimiento obrero —en realidad,
los «consejos obreros» o «el control obrero de la industria»— como revolucionario, especial-
mente con las secuelas de las grandes huelgas de finales de los 40 que me afectaron directa-
mente como trabajador.
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inmensamente larga?), es extraño que lo que hay de idiosincrásico en dife-
rentes constelaciones culturales esté adquiriendo ahora una importancia en
el discurso académico que rara vez alcanzó en el pasado. Este discurso puede
ser una forma de evitar un muy necesario examen de los desafíos planteados
por los desarrollos capitalistas recientes, en vez de esto, los enmarañan en re-
torcidas discusiones que llenan densos tomos académicos y, particularmente
en el caso de Foucault y el posmodernismo, satisfacen los «imaginarios» de
individuos egocéntricos, para los que el bote de spray se ha convertido en
el arma elegida para atacar al sistema capitalista y una cabeza rapada en la
mejor manera de insultar a la pequeña burguesía convencional.

Para decirlo sin rodeos: ningún movimiento revolucionario puede crecer
si sus teóricos niegan de forma esencial el «principio de esperanza» de Bloch,
que el movimiento tanto necesita para una inspirada confianza en el futuro;
si niega la Historia universal que confirma los arrolladores problemas co-
munes que han asediado a la humanidad a través de los tiempos, si niega
los intereses comunes que dan a un movimiento la base para una lucha co-
mún en el logro de una distribución racional de los asuntos sociales: si niega
la racionalidad procesual y una creciente idea del Bien basada en algo más
que bases personalistas (o «intersubjetivas» y «consensuales»); si niega las
poderosas dimensiones civilizadoras del desarrollo social (irónicamente, di-
mensiones que son, de hecho, tan útiles para los nihilistas contemporáneos
poder criticar los fracasos de la humanidad); y si niega el Progreso histórico.
No obstante, en la teoría actual, una serie de acontecimientos reemplazan a
la Historia, el relativismo cultural reemplaza a la Civilización y un pesimis-
mo básico reemplaza a una confianza en la posibilidad de Progreso, Lo que
es más siniestro, la fabricación de mitos (mitopoyesis) reemplaza a la razón y
la utopía pesimista al proyecto de una sociedad racional, Lo que está en jue-
go en todos estos desplazamientos es una regresión intelectual y práctica de
proporciones espantosas —un desarrollo especialmente alarmante hoy día,
cuando la claridad teórica es absolutamente necesaria—. Lo que nuestra épo-
ca requiere es un social-análisis que exija un movimiento revolucionario y
popular, y no un psicoanálisis que produzca farisaicos repudios para «bellas
almas», ideológicamente ataviadas con un velo de virtud personal.

Dada la disparidad existente entre lo que racionalmente debiera ser y lo
que normalmente existe, la razón puede no estar necesariamente encarna-
da en una sociedad libre. Cuando, si es que sucede, el reino de la Libertad
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alcance su forma más expansiva, hasta el extremo que podamos imaginar,
y si la jerarquía, las clases, la dominación y la explotación fueran abolidas
alguna vez, estaríamos obligados a entrar en ese reino sólo como seres libres,
como «animales conscientes» verdaderamente racionales, éticos y empáti-
cos, con la mayor penetración intelectual y probidad ética, no como brutos
coaccionados por una necesidad y un miedo feroces. El enigma de nuestro
tiempo es si los relativistas de hoy día nos habrían equipado intelectual y
éticamente para cruzar a ese reino más expansivo de libertad. No podemos
ser simplemente conducidos a una mayor Libertad por fuerzas ciegas que no
comprendemos, como dan a entender las moscas, mucho menos por meras
preferencias que no se basan más que en un «imaginario», en los «instin-
tos» o en «deseos» libidinosos.28 Los relativistas de nuestro tiempo pueden,
en realidad, jugar un papel siniestro si permiten que lo «imaginativo» nos
haga perder contacto con el mundo objetivo. Pues en ausencia de estándares
de conducta racionales y objetivos, la imaginación puede ser tan demoniaca
como liberadora cuando tales estándares existen; de ahí la necesidad de la
espontaneidad informada, y de una imaginación informada.

Los estimulantes acontecimientos de mayo-junio del 68, con la consigna:
«¡La imaginación al poder!», fueron seguidos unos años más tarde de un
arranque en la popularidad del posmodernismo y el posestructuralismo nihi-
listas entre la élite intelectual, por una insípida metafísica del «deseo» y una
llamada apolítica a la «imaginación» nutrida de un anhelo de «autorrealiza-
ción». Más que nunca, debo insistir, debemos invertir la sentencia de Nietz-
sche «todos los hechos son interpretaciones» y exigir que todas las interpre-
taciones estén enraizadas en la objetividad. Debemos buscar interpretaciones
más amplias del socialismo que aquellas que encasillaron los ideales socialis-
ta en una ciencia y que estrangularon sus movimientos en instituciones au-
toritarias, En una época en la que vacilamos entre Civilización y barbarie, los
apóstoles actuales de la irracionalidad en todas su formas son los demonios
subterráneos de un mundo oscuro que ha resucitado no para explicar los pro-
blemas de la humanidad, sino para efectuar una negación desalentadora del
papel que juega la racionalidad en la Historia y en los asuntos humanos. Mi

28 La noción de un «Instinto de libertad», alabado por muchos teóricos radicales, es
un oxímoron total. El carácter apremiante, en realidad, determinista, del instinto lo hace ser
la antítesis de la libertad, cuyas dimensiones liberadoras están basadas en la elección y la
autoconsciencia.

30



inquietud hoy día reside, no en la ausencia de «garantías» científicas de que
aparecerá una sociedad socialista libertaria —una sociedad que, a mi edad,
no tendré nunca el privilegio de conocer— sino en sí alguna vez se luchará
por ella en un periodo tan desesperado y decadente.
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