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Sin embargo, desde finales del siglo xix el progresivo calentamien-
to del interior de Asia ha producido una desecación neta de la que los
investigadores advierten que puede ser el preludio para la futura expan-
sión hacia el norte de los desiertos. Entre tanto, otros investigadores del
clima han expresado sus preocupaciones de que los regímenes de preci-
pitaciones en Asia Occidental puedan estar igualmente cambiando. Un
grupo de investigación, basado en el Lamont-Doherty Earth Observa-
tory de la Universidad de Columbia, que ha estado estudiando sequías
contemporáneas e históricas, publicó recientemente un artículo advir-
tiendo que la desastrosa sequía de 2007-2010 en Siria, la más severa
entre las instrumentalmente registradas y un catalizador importante de
la agitación social, era probablemente parte de «una tendencia hacia
la desecación a largo plazo» asociada con el crecimiento de las emi-
siones de gases de efecto invernadero.62 Esto coincide incómodamente
con un estudio anterior que predecía que toda el Fértil Creciente clima-
tológico, desde el valle del Jordán hasta las colinas de Zagros, puede
desaparecer para finales del siglo: «La antigua agricultura alimentada
por la lluvia permitió que las civilizaciones prosperaran en la región
del Fértil Creciente, pero esta bendición desaparecerá pronto debido al
cambio climático inducido por el hombre».63 Después de todo parece
que el antropoceno puede reivindicar a Kropotkin.

pp. 340-341. Uno de los coautores es el «pope» del Lamont-Doherty Earth Observatory,
Wallace Broecker, que fue el primero en proponer la teoría del vuelco meridional de la
circulación en el Atlántico Norte, la famosa «cinta transportadora».

62 Colin Kelley et al., «Climate Change in the Fertile Crescent and Implications
of the Recent Syrian Drought», Proceedings of the National Academy of Sciences, vol.
112, núm. 11, 17 de marzo de 2015.

63 Akio Kitoh, Akiyo Yatagai y Pinhas Alpert, «First Super-High-Resolution Mo-
del Projection That the Ancient “Fertile Crescent” Will Disappear in This Century»,
Hydrological Research Letters, vol. 2, 2008.
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cas».60 Mientras tanto, los archivos naturales de la Eurasia profunda
que escondían los secretos de su historia climática se encontraban cerra-
dos, los únicos occidentales que visitaron la cuenca del Tarim durante la
Guerra Fría fueron los agentes de la CIA (Lop Nor era el emplazamien-
to de las pruebas nucleares chinas). Finalmente, en 2010-2011, más de
un siglo después de las controvertidas expediciones de Stein, Heden y
Huntington, un equipo interdisciplinar de investigadores chinos, esta-
dounidenses, suizos y australianos pasó una temporada en la cuenca del
Tarim, recogiendo vestigios de hidrologías y tomando muestras de po-
tenciales archivos climáticos, como sedimentos en el desaparecido lago
Lop Nor y árboles muertos enterrados en las dunas de arena.

Sus resultados fueron publicados a principios de este año. Resultaba
que la desecación era un fenómenomoderno, no una antigua maldición:
«La cuenca del Tarim fue de forma continua más húmeda que en la ac-
tualidad por lo menos desde el año 1180 hasta mediados de la década de
1800». Esto cae dentro de los parámetros, generosamente interpretados,
de la Pequeña Edad de Hielo, y los investigadores atribuyen la humidifi-
cación a un cambio hacia el sur de los vientos boreales de poniente, que
producían la intensificación de las nevadas en las montañas tributarias
del río Tarim y sus afluentes. Fue este «reverdecimiento del desierto»,
no su incesante expansión, el motor principal de la historia de finales
de la época medieval y principios de la moderna:

Nosotros proponemos que la humidificación del corredor
de desierto del interior de Asia estimuló la migración hacia
el sur de los pastizales de invierno, que fueron esenciales
para alimentar las conquistas a caballo de los mongoles por
los desiertos euroasiáticos. Además, los desiertos asiáticos
más húmedos que en la actualidad pueden haber ayudado a
la propagación del pastoreo fuera del corazón de Mongolia,
fortaleciendo las afinidades culturales y económicas entre
los mongoles y los grupos de habla turca en la periferia de
la estepa.61

60 N. Stehr y H. von Storch, «Eduard Brückner’s Ideas», cit., p. 12.
61 Aaron Putnam et al., «Little Ice Age Wetting of Interior Asian Deserts and the

Rise of the Mongol Empire», Quaternary Science Reviews, vol. 131, 2016, pp. 333-334 y
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El cambio climático antropogénico se presenta normalmente como
un descubrimiento reciente, con una genealogía que no llega más allá
de Charles Keeling, cuando en la década de 1960 tomabamuestras de los
gases atmosféricos desde su observatorio cercano a la cumbre del Mau-
na Loa o, como mucho, al legendario documento de Svante Arrhenius
en 1896 sobre las emisiones de carbono y el efecto invernadero. En reali-
dad, las nocivas consecuencias climáticas del crecimiento económico
sobre el grado de humedad de la atmósfera —especialmente la influen-
cia de la deforestación y de la agricultura de plantación— se percibieron
de forma generalizada, y a menudo se exageraron, desde la Ilustración
hasta finales del siglo XIX. Sin embargo, la paradoja de la ciencia vic-
toriana era que, aunque la influencia humana sobre el clima —ya fuera
como resultado de la deforestación o de la contaminación industrial—
estaba ampliamente reconocida, y algunas veces contemplada como un
apocalíptico futuro para las grandes ciudades (véase la alucinante dia-
triba de John Ruskin, «The Storm Cloud of the Nineteenth Century»),
pocos de los grandes pensadores, si es que hubo alguno, apreciaron un
patrón de variabilidad climática natural tanto en la historia antigua co-
mo en la moderna. La perspectiva lyelliana del mundo, canonizada por
Darwin en El origen de las especies, reemplazaba el catastrofismo bíbli-
co por una visión de una lenta evolución geológica y medioambiental
en el «tiempo profundo». A pesar del descubrimiento de la Edad(es) de
Hielo por parte del geólogo suizo Louis Agassiz a finales de la década
de 1830, la tendencia científica contemporánea iba en contra de las per-
turbaciones medioambientales, ya fueran periódicas o progresivas, en
escalas históricas del tiempo. Igual que la evolución, el cambio climático
se medía en eones, no en siglos.

Curiosamente, fue necesario el «descubrimiento» de una supuesta
civilización agonizante en Marte para finalmente despertar el interés
por la idea, originalmente propuesta por el geógrafo anarquista Piotr
Kropotkin a finales de la década de 1870, de que los 14.000 años trans-
curridos desde el Máximo Glacial constituyeron una época de continua
y catastrófica desecación de los interiores continentales. Esta teoría
—que podríamos denominarla «la vieja interpretación climática de la
historia»— fue muy influyente a principios del siglo XX, pero decayó
rápidamente en la década de 1940 con la llegada de la meteorología di-
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námica, con su énfasis en el autoajuste del equilibrio físico.1 Lo que mu-
chos creían fervientemente que era una clave de la historia del mundo
se desvaneció como había llegado, desacreditando a sus descubridores
casi tan completamente como a los eminentes astrónomos que habían
visto (y en algunos casos afirmaban haber fotografiado) los canales en
el planeta rojo. Aunque la controversia implicaba fundamentalmente a
geógrafos y orientalistas alemanes y de habla inglesa, la tesis original —
la aridificación postglacial como conductora de la historia euroasiática—
fue formulada desde la zarista école des hautes études del zarismo: la
célebre fortaleza de San Pedro y San Pablo en San Petersburgo, en la que
el joven príncipe Piotr Kropotkin, junto a otros destacados intelectuales
rusos, estuvo confinado como prisionero político.

La exploración de Siberia

El famoso anarquista fue también un naturalista, geógrafo y explora-
dor de primera categoría. En 1862 se exilió voluntariamente a Siberia
Oriental para escapar de la sofocante vida de un cortesano en una corte
cada vez más reaccionaria. El zar Alejandro II le ofreció un puesto en
el regimiento de su elección y Kropotkin eligió una unidad cosaca re-
cién constituida en la remota Transbaikalia, donde su educación, coraje
y entereza rápidamente le llevaron a encabezar una serie de expedicio-
nes —con propósitos tanto científicos como de espionaje imperial— en
un enorme e inexplorado laberinto de montañas y taiga recientemente
anexionado por el imperio. Tanto si se miden por los desafíos físicos co-
mo por los logros científicos, las exploraciones de Kropotkin en el valle
bajo del Amur y en el corazón de Manchuria, seguidas por un audaz re-
conocimiento de la «vasta y desierta regiónmontañosa entre el río Lena
en Siberia septentrional y el curso alto del Amur cerca de la ciudad de
Chita»,2 son comparables con las grandes expediciones septentrionales

1 «A efectos y decisiones prácticas se asumía que el clima se podía considerar
constante», Hubert Lamb, Climate, History and the Modern World, Londres, 1995, p. 2.
Este ensayo aparecerá en un próximo libro, editado por Cal Winslow, A Search for the
Commons: Essays for Iain Boal, y que publicará pm Press.

2 George Woodcock e Ivan Avakumovic, The Anarchist Prince: The Biography of
Prince Peter Kropotkin, Londres, 1950, p. 71.
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a alejarse de las oscuras implicaciones del determinismo medioambien-
tal unido a la supremacía blanca y a su apoteosis, el fascismo. Como
señala cautelosamente su biógrafo, «la insistencia de Huntington en
una jerarquía de facultades innatas y la consistente investigación en
la causa de la eugenesia en la década de 1930, quizá fue desafortuna-
da. Cuando en vísperas de la Segunda Guerra Mundial propuso que los
caucásicos con pelo rubio y ojos azules tenían mayor longevidad que
otros, su declaración pareció peculiarmente non sequitur».57 (Mientras
tanto los nazis estaban integrando en su argumentación ideas deseca-
cionistas para la eliminación y asesinato en masa de las poblaciones de
Polonia y la URSS. Los eslavos estaban simultáneamente condenados
por fracasar en drenar los pantanos posglaciales al este del Vístula y
por permitir que se convirtieran en desiertos, Versteppung. Solamente
la raza superior podía detener la gran desecación).58 Las enloquecidas
teorías y el crudo determinismo de Huntington, unido a la ausencia de
datos climatológicos históricos fiables, empezó a enturbiar para geógra-
fos e historiadores la empresa de la historia del clima. En 1937, el físico
Sir Gilbert Walker, que había pasado su vida buscando una estructura
en los datos del clima, escribió un obituario por el determinismo climá-
tico, una teoría que él equiparaba con la astrología: «Considero que la
extendida fe en el control real del clima por periodos está basada en par-
te en un manejo equivocado de datos trasladados a gráficos y en parte
en un instinto que sobrevive en muchos de nosotros, como el efecto
de la luna sobre el clima, desde el tiempo en que nuestros antepasados
creían en el control de los asuntos humanos por los cuerpos celestiales
con sus ciclos establecidos».59

Además, en el periodo de la posguerra, surgió entre los climatólo-
gos «un nuevo consenso disciplinario», «concretamente que el siste-
ma climático global contenía fundamentales procesos niveladores que
proporcionaban resistencia contra las seculares fluctuaciones climáti-

57 Ibid., pp. 249-250.
58 David Blackbourn, The Conquest of Nature: Water, Landscape, and the Making of

Modern Germany, Nueva York, 2006, pp. 278, 285-286.
59 Sir GilbertWalker, «Climatic Cycles: Discussion»,TheGeographical Journal, vol.

89, núm. 3, marzo de 1937.
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hasta ahora. Actualmente estoy trabajando tratando de aplicar esto a
Japón».53

Pero Huntington pronto dejó de lado el barómetro llegando a la con-
clusión de que realmente era la temperatura, quizá en colusión con la
humedad, la que determinaba la agudezamental del hombre y la eficacia
industrial. Este «taylorismo meteorológico», como lo denomina James
Fleming, fue entonces subsumido por la pasión de Huntington por la
eugenesia y la ingeniería racial.54 Mientras un enfermo Kropotkin, que
había regresado a Rusia en 1917 para apoyar al movimiento anarquista,
estaba luchando para acabar su magistral testamento científico, Glacial
and Lacustrine Periods,55 Huntington estaba publicando artículos cada
vez más extravagantes sobre la adaptación del hombre blanco a los tró-
picos australianos y el impacto del clima sobre la productividad huma-
na en Corea. Varios años después se encontraba luchando por entender
el efecto de la sobrepoblación sobre el carácter chino, denunciando la
inmigración de puertorriqueños a Nueva York y pontificando en Har-
per sobre «La temperatura y el destino de las naciones».56 De hecho,
Huntington, como Raztel, Semple y muchos otros, estaba ampliando las
teorías climáticas de la raza de Herodoto y Montesquieu —el primero
convencido de que Grecia era el perfecto hábitat del hombre, el segundo,
pensando que era Francia— en una antropología meteorológica global.

En las décadas de 1910 y 1920 estaba en su apogeo el racismo cientí-
fico (del que Huntington era un ferviente defensor) y esas ideas fueron
fácilmente asumidas por la corriente académica dominante. Sin embar-
go, en la década de 1930 una nueva generación de académicos empezó

53 G. Martin, Ellsworth Huntington, cit., pp. 102-103, 111.
54 J. Fleming, Historical Perspectives on Climate Change, cit., p. 100. Añade: «Aun-

que el pensamiento de Huntington fue realmente influyente en su época, desde enton-
ces su sesgo racial y su crudo determinismo han sido ampliamente rechazados. No obs-
tante, sus contundentes errores parecen destinados a ser repetidos por aquellos que
realizan afirmaciones excesivamente dramáticas referidas al clima y a sus influencias»,
ibid., p. 95.

55 Fue publicado en Rusia en 1998. Hace mucho que debería haberse realizado una
antología en lengua inglesa de los escritos científicos de Kropotkin, sobre geografía,
glaciología, ecología y evolución.

56 Véase «Appendix A:The PublishedWorks of Ellsworth Huntington» en G. Mar-
tin, Ellsworth Huntington, cit.
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de Vitus Bering en el siglo XVIII o con las exploraciones contempo-
ráneas de la Meseta del Colorado por parte de John Wesley Powell y
Clarence King. Después de miles de kilómetros de viaje, normalmen-
te por terrenos extremos, Kropotkin pudo mostrar que la orografía del
noreste de Asia era considerablemente diferente a la que imaginaban
Alexander von Humboldt y sus seguidores.3 También fue el primero en
demostrar que la meseta era un «tipo básico e independiente de relie-
ve de la Tierra» con «una distribución tan amplia como las cordilleras
montañosas».4

Kropotkin también encontró un enigma en Siberia que más tarde tra-
tó de resolver en Escandinavia. Durante su épico viaje por las zonas
montañosas entre el Lena y la cuenca alta del Amur, su colega zoólogo
Poliakov, descubrió «restos paleolíticos en los cauces secos de lagos en
proceso de desaparición; otras observaciones similares mostraban evi-
dencias de la desecación de Asia». Esto coincidía con observaciones de
otros exploradores de Asia Central —especialmente de la estepa del Cas-
pio y de la cuenca del Tarim— de ruinas de ciudades en desiertos y lagos
secos que una vez regaron grandes cuencas.5 A su vuelta de Siberia, Kro-
potkin recibió el encargo de la Sociedad Geográfica Rusa de investigar
las morrenas y los lagos glaciales de Suecia y Finlandia. En los círculos
científicos rusos se debatían con fuerza las teorías de la edad de hielo de
Agassiz, pero la física del hielo todavía apenas se conocía. Partiendo de
detallados estudios de superficies rocosas estriadas, Kropotkin dedujo
que la propia masa de capas de hielo continentales hacía que fluyeran
plásticamente, prácticamente como un fluido superviscoso, algo que se-

3 Prince Kropotkin, «The Orography of Asia», The Geographical Review, vol. 23,
2-3, febrero-marzo de 1904.

4 G. Woodcock e I. Avakumovic, The Anarchist Prince, cit., pp. 61-86. Sobre su re-
conocimiento de la meseta como un accidente geográfico fundamental, véase Alexan-
der Vucinich, Science in Russian Culture: 1861-1917, Palo Alto, 1970, p. 88.

5 G. Woodcock e I. Avakumovic, The Anarchist Prince, cit., p. 73. En años posterio-
res habría un enconado debate sobre las fluctuaciones históricas del nivel y extensión
del Caspio, pero la controversia, como muchas otras, no se podía resolver en ausencia
de la correspondiente técnica para datar las características del terreno. Sin embargo,
desde mediados de siglo la hipótesis de la progresiva desertificación de Asia Central
era conocida por el público culto: un ejemplo se encuentra en Frederick Engels, The
Dialectics of Nature,[1883] Nueva York, 1940, p. 235.
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gún Tobias Kruger, un historiador de la ciencia, fue su «logro científico
más importante».6 También se convenció de que las capas de hielo de
Eurasia se habían extendido hacia la estepa del sur llegando al parale-
lo 50º. Si este era realmente el caso, se deducía que con la recesión del
hielo la estepa septentrional se convirtió en un vasto mosaico de lagos
y marismas (imaginó que en su momento gran parte de Eurasia parecía
las Marismas de Pripet), para gradualmente ir secándose y convirtién-
dose en praderas y finalmente en desiertos. Kropotkin pensaba que la
desecación era un proceso continuo (que ocasionaba, no que era ocasio-
nado, por la disminución de las lluvias), y que se podía observar a lo
largo de todo el hemisferio norte.7

Un esbozo de esta audaz teoría lo presentó por primera vez en un
encuentro de la Sociedad Geográfica enmarzo de 1874. Poco después de
la conferencia fue arrestado por la temida Sección Tercera y acusado de
ser borodin, un miembro de un grupo clandestino antizarista, el Círculo
de Tchaikovsky. Gracias a esta «oportunidad para el ocio que me había
sido otorgada», y al permiso especial del zar (después de todo Kropotkin
todavía era un príncipe), se le permitió tener libros y continuar con
sus escritos científicos en la prisión, donde terminó la mayor parte de
una exposición en dos volúmenes sobre sus teorías de la glaciación y el
clima.8

6 Tobias Kruger, Discovering the Ice Ages: International Reception and Consequen-
ces for a Historical Understanding of Climate, Leiden, 2013, pp. 348-351.

7 «La desecación de la que hablo no se debe a una disminución de las lluvias.
Se debe a la descongelación y desaparición de ese inmenso volumen de agua helada
que se había acumulado en la superficie de nuestro continente euroasiático durante las
decenas de miles de años que duró el periodo glacial. La disminución de las lluvias (allí
donde esa disminución se produjo) es por ello una consecuencia, no una causa de esa
desecación». P. Kropotkin «On the Desiccation of Eurasia and Some General Aspects
of Desiccation», The Geographical Journal, vol. 43, núm. 4, abril de 1914.

8 Su hermano Alexander supervisó la publicación de las 828 páginas del primer
volumen: Issledovanie o lednikovom periode [Investigaciones sobre el periodo glacial],
San Petersburgo, 1876. Un breve análisis apareció en Nature el 23 de junio de 1877. La
policía secreta se incautó de un borrador incompleto del segundo volumen y no se pu-
blicó hasta 1998: Tatiana Ivanova y Vyacheslav Markin, «Piotr Alekseevich Kropotkin
and his monograph Researches on the Glacial Period (1876)», en Rodney Grapes, David
Oldroyd y Algimantas Grigelis (eds.), History of Geomorphology and Quaternary Geo-
logy, Londres, 2008, p. 18.

8

urgiría que adoptaran los historiadores, Murphey citaba el ejemplo de
Aïr Massif (Níger) donde los franceses expulsaron por la fuerza a la re-
belde población tuareg en 1917: «A medida que disminuía la población
se dejó que pozos, jardines y ganado se fueran deteriorando y en menos
de un año la zona parecía exactamente igual a otras zonas que se han
utilizado como evidencia de la progresiva desecación».52

Por todo esto, el debate Kropotkin/Huntington sobre el cambio cli-
mático natural en la historia pudo haber dejado un legado más fructí-
fero si hubiera permanecido dentro del terreno de la geografía física.
Sin embargo, Huntington fusionaba sus idiosincráticas ideas sobre los
ciclos climáticos con el extremado determinismo medioambiental que
defendían el geógrafo alemán Friedrich Ratzel y su discípula estadouni-
dense Ellen Churchill Semple. Ambos sostenían que las características
étnicas y culturales estaban impresas mecánica e irreversiblemente so-
bre los grupos humanos por sus hábitats naturales, especialmente por
el clima. Huntington también se quedó fascinado por las extravagan-
tes ideas de un profesor de alemán radicado en Siracusa de nombre
Charles Kullmer, que pensaba que la actividad mental humana, tanto
individual como social, estaba gobernada por el potencial eléctrico de
las depresiones barométricas. Como explica el biógrafo de Huntington,
«Kullmer contabilizaba el número de libros de no ficción sacados de las
bibliotecas y la presión barométrica en cada momento; “las presiones
altas significan libros más importantes y las bajas menos”». Hunting-
ton, «electrizado» por los hallazgos de Kullmer, escribió: «he estado
meditando mucho sobre el Renacimiento italiano; ahora me pregunto
si tal vez estuvo asociado con algún cambio en la frecuencia de las tor-
mentas». Huntington posteriormente comprobó la tesis de Kullmer to-
mando al hijo de un amigo para que mecanografiara cada día y durante
meses tres estrofas de la obra de Spencer, The Faerie Queene, mientras
su padre registraba la presión barométrica. Huntington comparó des-
pués la pauta de errores: «Parece haber una conexión entre el tiempo y
la capacidad mental mucho más estrecha de lo que hemos sospechado

52 Rhoads Murphey, «The Decline of North Africa since the Roman Occupation:
Climatic or Human?», Annals of the Association of American Geographers, vol. 41, núm.
2, 1951.
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de sus curvas de las que una persona prudente debería sa-
car. Afirmó en varios casos que veía un paralelismo en la
curva mientras que yo no veía ninguno.48

Huntington no obtuvo la cátedra y abandonó Yale.
La crítica de Brückner anticipó la famosa definición de Irving Lang-

muir sobre la «ciencia patológica» como una investigación «que se deja
engañar por efectos subjetivos, ilusiones o interacciones en el límite».49
Además de los habituales pecados de confundir la coincidencia con la
correlación y la correlación con la causalidad, Huntington y sus diver-
sos y eminentes correligionarios—especialmente el geógrafo de la Clark
University, Charles Brook— eran unos adictos a la argumentación cir-
cular. Le Roy Ladurie señalaba en su Histoire du climat que «Hunting-
ton explicaba las migraciones de los mongoles por las fluctuaciones en
las lluvias y la presión barométrica en las zonas áridas de Asia Central.
Brooks proseguía el trabajo basando un gráfico de las lluvias en Asia
Central ¡en la migración de los mongoles!».50 En otro ejemplo, Brooks,
que seguía a Huntington en la creencia de que los climas tropicales no
podían mantener civilizaciones avanzadas, llegaba a la conclusión de
que la existencia de Angkor Wat demostraba que el clima de Camboya
en el año 600 tuvo que ser más templado.51

En cuanto a las espectaculares ruinas en los desiertos, el geógrafo e
historiador Rhoads Murphey demostraba en un artículo de 1951, contra
Huntington, que en el caso del norte de África había pocas evidencias
de un cambio climático desde el periodo romano. En vez de ello, expli-
caba los desolados paisajes donde una vez florecieron campos de trigo
y ciudades romanas como el resultado de la negligencia o destrucción
de las infraestructuras para almacenar el agua. (Huntington parecía ha-
ber olvidado la dependencia que tenían las sociedades del desierto del
agua de los pozos en vez de la de lluvia). En un clásico ejemplo de la
clase de «experimento natural» que décadas más tarde Jared Diamond

48 Ibid., p. 86.
49 Transcripción de su conferencia Physics Today, octubre de 1989, p. 43.
50 Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis l’an mil, París, 1967, p. 17.
51 Charles Brooks, Climate through the Ages: A Study of the Climate Factors and

Their Variations,[1926] Londres, 1949, p. 327.
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Este fue el primer intento de realizar una investigación exhaustiva
del cambio climático natural como una fuerza motriz de la historia de
la civilización.9 Como se señaló anteriormente, el pensamiento de la
Ilustración y de principios de la era victoriana asumían universalmente
que el clima era históricamente estable, de tendencia estacionaria y con
situaciones extremas como simples acontecimientos atípicos dentro de
un estado principal. Por el contrario, el impacto de las modificaciones
humanas del paisaje sobre el ciclo del agua atmosférica se había debati-
do desde los griegos. Por ejemplo, se dice que Teofrasto, el sucesor de
Aristóteles en el Liceo, creía que el drenaje de un lago cerca de Larisa,
en Tesalia, había reducido el crecimiento del bosque y había hecho que
el clima fuera más frío.10 Dos mil años después, los condes de Buffon y
de Volney, Thomas Jefferson, Alexander von Humboldt, Jean-Baptiste
Boussingault y Henri Becquerel (por dar una breve lista), estaban ci-
tando ejemplo tras ejemplo sobre cómo el colonialismo europeo estaba
cambiando radicalmente climas locales a través de la tala de bosques y
la agricultura extensiva.11 (Clarence Glacken escribió que Buffon «llegó
a la conclusión de que era posible que el hombre regulara o cambiara

9 El conocido geólogo californiano Josiah Whitney (que dio nombre al Monte
Whitney) también había estado defendiendo un concepto de desecación progresiva des-
de por lo menos principios de la década de 1870. Desechaba la idea popular de que la de-
forestación era la responsable del cambio climático, proponiendo por el contrario que
la Tierra había estado secándose y enfriándose durante varios millones de años. Esta
teoría le llevó a la extraña posición de sostener que el clima moderno del Oeste de Es-
tados Unidos era más frío que durante la Edad de Hielo: una contradicción que resol-
vía rechazando las evidencias de la existencia de capas de hielo continentales. Desde
su punto de vista, Agassiz y otros investigadores habían confundido el fenómeno es-
trictamente local del avance de la glaciación con la refrigeración global. Véase Josiah
Whitney, The Climatic Changes of Later Geological Times: A Discussion Based on Obser-
vations Made in the Cordilleras of North America, Cambridge (MA), 1882, p. 394.

10 Theophrastus de Eresus, Sources for His Life, Writings, Thought and Influence:
Commentary Vol. 3.1, Sources on Physics (Texts 137-233), Leiden, 1998, p. 212.

11 Ya a mediados del siglo XVIII, los funcionarios coloniales hacían campaña por
el establecimiento de reservas forestales para prevenir la desecación de las ricas planta-
ciones de las islas de Trinidad y Tobago y Mauricio. Richard Grove, el historiador que
más ha hecho por establecer los orígenes coloniales del medioambientalismo, cita el
ejemplo de Pierre Poivree, commissaire-intendant de Isla Mauricio. Poivre pronunció
un importante discurso el Lyon en 1763 sobre los peligros climáticos de la deforesta-
ción. «Este discurso puede pasar a la historia como uno de los primeros textos ecolo-

9



radicalmente el clima»).12 Careciendo de cualquier registro climático
a largo plazo que pudiera revelar importantes variaciones naturales de
los patrones climáticos, los philosophes mantenían su atención sobre los
innumerables informes circunstanciales sobre el descenso de las lluvias
tras la llegada de la agricultura intensiva en islas coloniales. En elmismo
sentido, el hermano mayor de Auguste Blanqui, el economista político
Jerome-Adolphe Blanqui, citaba más tarde a Malta como un ejemplo
de una isla convertida en desértica por el hombre y advertía que las
intensamente explotadas estribaciones de los Alpes franceses corrían
el riesgo de convertirse en una árida «Arabia Pétrea».13 En la década
de 1840, según Michael Williams, «la deforestación y la consiguiente
aridez era una de las grandes “lecciones de la historia” que cualquier
persona instruida debía conocer».14

Dos de estas personas instruidas fueron Marx y Engels, ambos fasci-
nados por el cauteloso informe del botánico bávaro Karl Fraas sobre la
transformación del clima del Mediterráneo oriental debido al desmonte
de tierras y al pastoreo. Fraas había sido miembro de un impresionan-
te séquito científico que acompañó al príncipe bávaro Otto cuando se
convirtió en rey de Grecia en 1832.15 En una carta a Engels en marzo
de 1868, Marx se mostraba entusiasmado con su libro:

gistas basado explícitamente en el miedo a un cambio climático generalizado»: Richard
Grove, «The Evolution of the Colonial Discourse on Deforestation and Climate Chan-
ge, 1500-1940», en Ecology, Climate and Empire, Cambridge, 1997, p. 11. Setenta años
después, los propagandistas de la Monarquía de Julio invocaban la desertización del
norte de África que producían los árabes como una excusa para la conquista de Arge-
lia. Los franceses prometieron cambiar el clima y hacer retroceder al desierto mediante
una reforestación masiva: Diana Davis, Resurrecting the Granary of Rome: Environmen-
tal History and French Colonial Expansion in North Africa, Atenas (oh), 2007, pp. 4-5, 77.

12 Buffon creía que el desbroce del terreno cambiaba tanto la temperatura como
las lluvias. Como París yQuebec estaban en la misma latitud, sugirió que la explicación
más probable de sus diferentes climas era el calentamiento que resultaba del drenaje
de los humedales y la tala de bosques alrededor de París: Clarence Glacken, Traces on
the Rhodian Shore, Berkeley, 1976, p. 699.

13 Jérôme-Adolphe Blanqui, citado en George Perkins Marsh, Man and Natu-
re,[1864] Cambridge, 1965, pp. 160, 209-213.

14 Michael Williams, Deforesting the Earth: From Prehistory to Global Crisis, Chica-
go, 2003, p. 431.

15 Karl Fraas, Klima und Pflanzenwelt in der Zeit: ein Beitrag zur Geschichte Beider
[El clima y el mundo vegetal en el tiempo: Una contribución a la historia], Landshut,
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Asia ayudó a inspirar la famosa teoría de Arnold Toynbee de los ciclos
de civilizaciones impulsados por respuestas a desafíos medioambienta-
les.45 Pero las afirmaciones sumarias de Huntington pusieron nerviosos
a otros. Tanto la Real Sociedad Geográfica como la Universidad de Ya-
le (que estaba considerando promoverle a una cátedra) discretamente
sondearon la opinión de importantes autoridades. El explorador Sven
Hedin se burlaba de toda la idea de la desecación: «los hombres y los ca-
mellos, el campo y el clima, ninguno de ellos ha sufrido ningún cambio
digno de mención».46 Albrecht Penck, uno de los gigantes de la mo-
derna geografía física, cuidadosamente señaló sobre Huntington que
«algunas veces sus pensamientos van muy por delante de sus hechos.
Trabaja más con una vital imaginación científica que con una facultad
crítica».47

Desde Viena, Eduard Brückner, a quien Huntington reconocía como
uno de sus maestros, también se mostró cortés pero devastador en su
valoración:

Toma sus datos de obras históricas sin examinarlos adecua-
damente. No es suficientemente consciente de hasta qué
punto puede utilizar los datos como hechos. Los resultados
arqueológicos en especial no son de ninguna manera tan
suficientemente definitivos como él los explica en su obra
The Pulse of Asia […]. Ha mostrado en diversas ocasiones el
deseo de hacer encajar los hechos en su historia. Durante
mi visita a Yale el doctor Huntington me mostró los resul-
tados de sus investigaciones respecto a los anillos de árbo-
les de mucha edad en su relación con las fluctuaciones del
clima. Ha recogido un material muy interesante, pero de
nuevo tuve la impresión de que sacaba más conclusiones

45 Toynbee escribió un elogioso prólogo para la biografía de Huntington que reali-
zó Geoffrey Martin.

46 Philippe Fôret, «Climate Change: A Challenge to the Geographers of Colonial
Asia», Perspectives 9, primavera de 2013. En su libro de 1914 sobre la parte rusa del
Asia Central, Aleksandr Voeikov describió la teoría del «pulso de Asia» de Huntington
como un desatino. Aleksandr Voeikov, Le Turkestan Russe, París, 1914, p. 360.

47 G. Martin, Ellsworth Huntington, cit., p. 86.
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que atribuía la idea a la lectura de Brückner, sus ciclos eran de un orden
de magnitud con una frecuencia más larga y tenían las trascendentales
consecuencias que Kropotkin adscribía a la desecación progresiva.

Como Lowell, Huntington era un excelente publicista. Buscó encona-
damente nuevas evidencias para la tesis cíclica en Palestina, Yucatán y
en el Oeste de Estados Unidos, donde trabajó con el pionero del estu-
dio de los anillos de los árboles, Andrew Douglas (anterior asistente de
Lowell en el observatorio) en las seculares sequoias californianas.42 De
cada nueva investigación llegaba un artículo o un libro reforzando su
afirmación de que las sociedades y las civilizaciones surgían y desapare-
cían con estas oscilaciones climáticas. «Con cada paso de la pulsación
climática que hemos sentido en Asia Central, el centro de la civilización
se ha movido en una u otra dirección. Cada vibración ha enviado dolor
y decadencia a las tierras que habían llegado al fin de sus días y vida y
vigor a las que todavía tenían tiempo por delante».43 (Owen Lattimore,
autor en 1940 de la clásica obra The Inner Asian Frontiers of China, pa-
rodiaba la imagen que presentaba Huntington de «hordas de erráticos
nómadas, dispuestos a lanzarse hacia nuevos horizontes ante la sacu-
dida de un barómetro, a la búsqueda de unos pastos repentinamente
desvanecidos»).44

Las grandiosas oscilaciones de Huntington fueron un inesperado re-
galo para los buscadores de causas últimas en la historia y The Pulse of

92-93.
42 Douglas (1867-1962) había sido el principal asistente de Lowell en el «cartogra-

fiado» de los canales marcianos antes de interesarse en la posible relación entre la ac-
tividad de las manchas solares y la lluvia. Perfeccionó la utilización del tamaño de los
anillos de los árboles como una referencia para el clima, una tarea propiamente llama-
da dendroclimatología. Pero sus técnicas también abrieron la posibilidad de poner fe-
cha a árboles de muchos años o, por la misma razón, a vigas de madera de pueblos en
ruinas. Al principio solamente era posible una cronología flotante (relativa), pero en
1929 Douglass descubrió «HH-39», un tronco de unas ruinas de Arizona que le permi-
tió enlazar una serie continua de medidas desde el año 700 hasta la actualidad y de ese
modo permitir la primera datación de un emplazamiento arqueológico prehistórico.

43 E. Huntington, The Pulse of Asia, Boston, 1907, p. 385. En cuanto a su original
apoyo a las ideas de Kropotkin y su posterior modificación de esas ideas, véase E. Hun-
tington, «Climatic Changes»,The Geographical Journal, vol. 44, núm. 2, agosto de 1914.

44 Owen Lattimore, «The Geographical Factor in Mongol History»,[1938] en Stu-
dies in Frontier History: Collected Papers, 1928-1958, Oxford, 1962.
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Mantiene que como resultado del cultivo de la tierra y en
proporción al grado de ese cultivo, la «humedad» tan queri-
da por los campesinos se pierde (por ello también las plan-
tas emigran del sur al norte) y finalmente comienza la for-
mación de estepas. Las primeras consecuencias del cultivo
son provechosas, después devastadoras debido a la defores-
tación, etcétera. Este hombre es tanto un filólogo verdade-
ramente docto (ha escrito libros en griego), como un quími-
co, experto agrícola, etc. La conclusión final es que cuando
el cultivo avanza de una manera primitiva y no está cons-
cientemente controlado (evidentemente, como burgués no
llega a esta conclusión) deja desiertos a su paso, Persia, Me-
sopotamia, Grecia, etcétera. Aquí de nuevo encontramos
otra inconsciente tendencia socialista.16

Igualmente Engels, refiriéndose más tarde a la deforestación del Me-
diterráneo en The Dialectics of Nature, advertía de que después de ca-
da «victoria» del hombre, «la naturaleza se cobraba su venganza»: «Es
cierto que cada victoria produce en un primer momento los resultados
que esperábamos, pero en un segundo y un tercer momento tiene con-
secuencias completamente diferentes e imprevistas que muy a menudo
cancelan los logros anteriores».17 Pero si la naturaleza tiene dientes con
los que responder a las conquistas humanas, Engels no encontró ningu-
na evidencia de fuerzas naturales actuando como agentes independien-
tes del cambio dentro de la duración del tiempo histórico. Como resal-
taba en una descripción del paisaje contemporáneo alemán, la cultura
es prometeica mientras que la naturaleza es como mucho reactiva:

Queda endiabladamente poco de la «naturaleza» tal y co-
mo era en Alemania cuando los pueblos germánicos emi-

1847. Fraas tuvo mucha influencia sobre Perkins Marsh y su famosa tesis elaborada en
su obra Man and Nature de que la humanidad estaba remodelando catastróficamente
la naturaleza a escala global.

16 Carta de Marx a Engels, 25 de marzo de 1868, en CollectedWorks, vol. 42, Moscú,
1987, pp. 558-559.

17 F. Engels, «The Part Played by Labour in the Transition from Ape to Man», en
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graron hasta ella. La superficie de la tierra, el clima, la ve-
getación, la fauna y los propios seres humanos han cambia-
do enormemente y todo ello debido a la actividad humana,
mientras que los cambios en la naturaleza que se han pro-
ducido en Alemania en este periodo de tiempo sin interfe-
rencia humana son incalculablemente pequeños.18

En contraste con el siglo XVII, cuando terremotos, cometas, plagas
e inviernos polares reforzaron una visión catastrófica de la naturaleza
entre grandes sabios comoNewton, Halley y Leibniz,19 el tiempo atmos-
férico y la geología en la Europa del siglo XIX parecían ser tan estables
de década en década como el patrón oro. Por esta razón, al menos, Marx
y Engels nunca especularon sobre la posibilidad de que las condiciones
naturales de producción durante los dos o tres milenios pasados pudie-
ran haber estado sometidas a una evolución direccional o a una épica
fluctuación, o que por ello el clima pudiera tener su propia historia dife-
renciada cruzándose y sobredeterminando repetidamente una sucesión
de diferentes formaciones sociales. Sin duda pensaban que la naturaleza
tenía una historia, pero se representaba sobre largas escalas de tiempo
evolutivas o geológicas. Como lamayoría de la gente con conocimientos
científicos en la Inglaterra de mediados de la era victoriana, aceptaban
la visión uniformista de la historia de la tierra de Sir Charles Lyell, sobre
la cual Darwin había construido su teoría de la selección natural, aun-
que satirizaban el reflejo de la ideología liberal inglesa en el concepto
de gradualismo geológico.

The Dialectics of Nature, cit., pp. 291-292. Engels afirmaba que incluso en el caso de
la civilización industrial contemporánea, «encontramos que todavía existe una colosal
desproporción entre los objetivos propuestos y los resultados alcanzados, que predo-
minan las consecuencias imprevistas y que las fuerzas incontroladas son mucho más
poderosas que las que se ponen en marcha de acuerdo con lo planeado», p. 19.

18 F. Engels, Collected Works, vol. 24, Moscú, 1987, p. 511.
19 Tanto Newton como Halley creían en «una sucesión de Tierras, una serie de

creaciones y depuraciones. Los periodos históricos estaban puntuados por catástrofes
cometarias donde los cometas actuaban como agentes divinos para reconstituir todo el
sistema solar, para preparar lugares para nuevas creaciones y para introducir el mile-
nio»; Sara Genuth, «The Teleological Role of Comets», en Norman Thrower (ed.), Stan-
ding on the Shoulders of Giants: A Longer View of Newton and Halley, Berkeley, 1990, p.
302.
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península arábiga fue el hogar de todas las culturas semitas, pero la ari-
dificación y la posterior sobrepoblación habían obligado a que uno tras
otro todos los grupos emigraran; desde luego, la desecación había sido
la fuerza medioambiental impulsora de la expansión del Islam. Hugo
Winckler, el afamado arqueólogo/filólogo alemán que descubrió Hattu-
sa, la capital perdida de los hititas, llegó de manera independiente a la
misma idea y la teoría de «Winckler-Caetani» o de la «Ola semita» pos-
teriormente se convirtió en la piedra angular de la ideología panárabe
en las décadas de 1920 y 1930.39

Sin embargo, el más ferviente partidario de la hipótesis de la deseca-
ción fue un geógrafo de Yale, Ellsworth Huntington, antiguo misione-
ro en Turquía y un veterano de la Expedición Pumpelly a Transcaspia
en 1903 y de la Expedición Barret al Turquestán chino en 1905. Sus
observaciones de esta última misión confirmaban las de viajeros ante-
riores en Xinjiang y apoyaban la teoría de Kropotkin: «Toda la parte
más árida de Asia, más de 4.000 kilómetros al este desde el Mar Caspio,
parece haber estado sometida a un cambio climático por el cual se ha
ido volviendo cada vez menos habitable durante los últimos dos mil o
tres mil años».40 Al principio, Huntington defendía enérgicamente las
ideas de Kropotkin por completo, pero en su libro de 1907, The Pulse
of Asia, enmendaba la teoría en un aspecto decisivo. Considerando el
abanico de posibles hipótesis climáticas —«uniformidad, deforestación
[cambio antropogénico], cambio progresivo y cambio pulsátil»— ahora
se decantaba por la última. Huntington sostenía que el cambio climático
tomaba la forma de grandes oscilaciones impulsadas por el sol de una
duración de siglos: periodos de lluvias seguidos de megasequías.41 Aun-

1935, su mujer y su hija, una consumada artista, se convirtieron en legendarias ermi-
tañas. Véase Sveva Caetani, Recapitulation: A Journey, Vernon, 1995; y «Sveva Caetani,
A Fairy Tale Life», disponible on line.

39 Véase Premysl Kubat, «The Desiccation Theory Revisited», les car-
nets de llfpo (Institute français du Proche-Orient), 18 de abril de 2011,
http://www.ifpo.hypotheses.org/1794; y Nimrod Hurvitz, «Muhibb ad-Din al-
Khatib’s Semitic Wave Theory and Pan-Arabism», Middle Eastern Studies, vol. 29, núm.
1, enero de 1993.

40 Ellsworth Huntington, «The Rivers of Chinese Turkestan and the Desiccation
of Asia», The Geographical Journal, vol. 28, núm. 4, octubre de 1906.

41 Geoffrey Martin, Ellsworth Huntington: His Life and Thought, Hamden, 1973, pp.
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(basado en los famosos experimentos de su colega Svante Arrhenius)
era una fluctuación en el dióxido de carbono atmosférico y por ello el
efecto invernadero.36

Ciencia patológica

Pero científicos y geógrafos, así como el público en general, mostra-
ban un ávido apetito por teorías más audaces y como la Real Sociedad
había sin duda esperado, el artículo de Kropotkin, aparte de ser un re-
galo para la obsesión marciana de Lowel, estimuló un debate de largo
alcance que duró hasta las vísperas de la Primera Guerra Mundial. In-
cluso Lord Curzon, virrey de India, entró en el debate apoyando a los
exploradores que habían visto la desertificación con sus propios ojos,
a diferencia de los «científicos sedentarios» que negaban el cambio cli-
mático.37 Uno de los eminentes viajeros y científicos que abrazaron la
evidencia de la progresiva desecación fue otro príncipe rojo europeo,
Leone Caetani, cuya obra Annali dell’Islam (diez volúmenes, 1905-1929)
se convirtió en la piedra fundacional para los estudios islámicos en Oc-
cidente. Caetani, un cualificado lingüista, había viajado extensamente
por el mundo musulmán antes de entrar en política desde posiciones de
izquierda. Aunque era un príncipe papal, se convirtió en parlamentario
del anticlerical Partido Radical y en 1911 se unió a la facción mayori-
taria de los socialistas para oponerse a la invasión de Libia. Después
del ascenso del fascismo se trasladó a Canadá y continuó trabajando en
los Annali.38 Caetani planteó la hipótesis de que la originalmente fértil

36 Nils Ekholm, «On the Origins of the Climate of the Geological and Historical
Past and Their Causes», Quarterly Journal of the Royal Meteorological Society, vol. 27,
núm. 117, enero de 1901.

37 Los comentarios de Curzon se recogen en Sidney Burrard, «Correspondence»,
The Geographical Journal, vol. 43, núm. 6, junio de 1914. Curzon estaba hablando en
defensa de su amigo Sir Thomas Holdich de los Royal Engineers, que se convirtió en
un desecacionista convencido después de un tiempo estudiando la frontera noroeste
de India.

38 Cuando los trabajadores de las fincas familiares ocuparon la tierra durante el
biennio rosso, Caetani abdicó de sus títulos a favor de su hermano menor y emigró a
Vernon, una ciudad a los pies de las magníficas montañas Selkirk en la Columbia britá-
nica donde en sus días de juventud había cazado osos grizzli. Después de su muerte en
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La larga controversia internacional iniciada a finales de la década de
1830 en torno al «descubrimiento» de Agassiz de la Gran Edad de Hielo
no cuestionó este dominante modelo antropogénico, ya que durante dé-
cadas los geólogos se sintieron frustrados por el problema de la cronolo-
gía del Pleistoceno, siendo incapaces de establecer el orden de sucesión
entre las derivas glaciales o de estimar la edad relativa de los restos an-
tiguos de humanos o grandes animales, cuyo descubrimiento fue una
constante de mediados de la época victoriana.20 Aunque «la investiga-
ción glacial preparó el camino para un entendimiento de la realidad de
los cambios a corto plazo en el clima evaluados en relación al tiempo
geológico», no había ninguna medida de la distancia temporal de la
Edad de Hielo respecto al clima moderno.21 Cleveland Abbe, el mayor
científico estadounidense del clima de finales del siglo XIX, expresaba
la perspectiva de consenso de la escuela de la «climatología racional»
cuando en 1889 señalaba que «durante los tiempos geológicos, quizá ha-
ce 50.000 años, se habían producido grandes cambios» pero «desde que
empezó la historia humana no se ha demostrado hasta ahora ningún
cambio climático importante».22

Desecación de Asia y Marte

Kropotkin desafió radicalmente esta ortodoxia afirmando una conti-
nuidad de las dinámicas climáticas globales entre el fin de la Edad de
Hielo y los tiempos modernos; lejos de ser estacionario, como los pri-
meros meteorólogos pensaban, el clima había estado cambiando conti-
nuamente en un sentido unidireccional y sin la ayuda del hombre a lo
largo de la historia. En 1904, en el trigésimo aniversario de su presen-

20 Anne O’Connor, Finding Time for the Old Stone Age: A History of Palaeolithic
Archaeology and Quaternary Geology in Britain, 1860-1960, Oxford, 2007, pp. 28-30.

21 T. Kruger, Discovering the Ice Ages, cit., p. 475. A principios del siglo xx, se em-
pezaron a utilizar las varvas (capas anuales de sedimentos de un lago) y las cronologías
de los anillos de los árboles para calcular la edad de casos de desglaciación, pero no fue
hasta el perfeccionamiento del análisis del carbono 14 en el periodo de la posguerra
cuando se hizo posible una datación fiable.

22 James Fleming, Historical Perspectives on Climate Change, Oxford, 1998, pp. 52-
53.
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tación a los geógrafos rusos, y en medio de un gran interés público por
las recientes expediciones al interior de Asia del geógrafo sueco Sven
Hedin y el geólogo estadounidense Raphael Pumpelly, la Real Sociedad
Geográfica invitó a Kropotkin para que presentara su visión actual.

En su artículo sostenía que exploraciones recientes como la de Hedin
confirmaban plenamente su teoría de una rápida desecación en la era
posglacial, demostrando que «de año en año los límites de los desiertos
se amplían». Basándose en esta inexorable tendencia, que va desde la
capa de hielo hasta la tierra de lagos y pasa después de prados a desier-
to, propuso una sorprendente nueva teoría de la historia.23 El este de
Turquestán y la Mongolia Central, afirmaba, una vez estuvieron bien
regadas y tuvieron una «civilización avanzada».

Todo esto ha desaparecido ahora, y tuvo que ser la rápida desecación
de esta región la que obligó a sus habitantes a precipitarse por la Puerta
de Zungaria hacia las tierras bajas de Balkhash y Obi y desde allí, empu-
jando a los anteriores habitantes de las tierras bajas, dieron lugar a esas
grandes migraciones e invasiones de Europa que se produjeron durante
los primeros siglos de nuestra era.24

Tampoco fue esta una fluctuación cíclica, Kropotkin resaltaba que la
desecación progresiva «es un hecho geológico», y el periodo lacustrino
(el Holoceno) debe conceptualizarse como una época de creciente se-
quía. Como ya había escrito cinco años antes: «Y ahora estamos inmer-
sos por completo en el periodo de una rápida desecación acompañada
por la formación de praderas y estepas secas, y el hombre tiene que en-
contrar los medios para controlar esa desecación de la que ya ha caído
víctima Asia Central y que amenaza al sudeste de Europa».25 Solamente
una acción heroica y globalmente coordinada —plantando millones de

23 Una visión general de la centenaria controversia sobre la desecación en Asia
Central se encuentra en David Moon, «The Debate over Climate Change in the Steppe
Region in Nineteenth-Century Russia», Russian Review, núm. 69, 2010. Las perspecti-
vas contemporáneas incluyen a François Herbette, «Le problème du dessèchement de
l’Asie intérieure», Annales de Geographie, vol. 43, núm. 127, 1914; y John Gregory, «Is
the Earth Drying Up?», The Geographical Journal, vol. 43, núm. 2, marzo de 1914.

24 P. Kropotkin, «The Desiccation of Eur-Asia», The Geographical Journal, vol. 23,
6, junio de 1904.

25 P. Kropotkin, Memoirs of a Revolutionist,[1899] Boston, 1930, p. 239.
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noruego llamado Jacob Bjerknes, que puso los primeros fundamentos
de una física de la atmósfera, en forma de media docena de ecuaciones
fundamentales derivadas de la mecánica de fluidos y la termodinámi-
ca. Gabriele Gramelsberger, un historiador de la geofísica, señala que
«Bjerknes concebía la atmósfera desde un punto de vista puramente
mecánico y físico, como un “motor para la circulación de una masa de
aire”, impulsado por la radiación solar y desviada por rotación, expre-
sada en diferencias locales en la velocidad, densidad, presión del aire,
temperatura y humedad». Haría falta más de medio siglo para que es-
tas semillas conceptuales crecieran en la moderna meteorología diná-
mica; mientras tanto era imposible proponer un modelo climático para
la teoría de Kropotkin.35

La evidencia cuantitativa para entender el clima pasado era igualmen-
te un armario vacío. Brückner había utilizado registros instrumentales
con impresionante pericia, pero solamente para el periodo posterior a
la Revolución Francesa. En 1901, el meteorólogo sueco Nils Ekholm,
escribiendo en el Quarterly Journal of the Royal Meteorological Society,
había estudiado con seriedad la evidencia documental preinstrumen-
tal existente y encontró que gran parte de ella era simplemente inútil:
«Prácticamente el único fenómeno climatológico del que informan fide-
dignamente las viejas crónicas son los inviernos severos». Comparando
las pioneras lecturas instrumentales del clima de Tycho Brahe en 1579-
1582 desde una isla de la costa danesa con medidas modernas desde el
mismo lugar encontró algunas muestras de que los inviernos eran más
suaves y que el clima del Norte de Europa en general era más «marí-
timo» que tres siglos antes. Pero esto era todo lo que se podía deducir
con certeza: «En otros aspectos, las características y las causas de esta
variación son desconocidas. No podemos decir si la variación es perió-
dica, progresiva o accidental. Ni hasta donde llega en el espacio y el
tiempo». Ya que Ekholm suponía razonablemente que la insolación ha-
bía permanecido constante por lo menos durante un millón de años y
que la variación orbital de la Tierra tenía una influencia mínima sobre
el clima del último milenio, la causa más probable del cambio climático

35 Gabriele Gramelsberger, «Conceiving Processes in Atmospheric Models», Stu-
dies in the History and Philosophy of Modern Physics, vol. 41, núm. 3, septiembre de 2010.
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eones. En su libro de 1906,Mars and Its Canals, «en nuestro propio mun-
do solamente podemos estudiar nuestro presente y nuestro pasado; en
Marte podemos tener alguna clase de atisbo sobre nuestro futuro». Ese
futuro era la desecación del planeta a medida que los océanos se evapo-
raban y se secaban, los bosques daban paso a las estepas y los prados a
los desiertos. Estaba de acuerdo con Kropotkin sobre la velocidad de la
aridización: «Palestina se ha desecado en los tiempos históricos».33

Dos años más tarde, en charlas populares publicadas bajo el título
Mars as Abode of Life, dedicó una conferencia a «Marte y el futuro de la
Tierra», advirtiendo que «la circunstancia cósmica más terrible sobre
los desiertos no es lo que son, sino lo que han empezado a ser. No hay
que representarlos como males locales, evitables, sino como la garra
mortal sobre nuestro mundo». No sorprende que su principal ejemplo
fuera Asia Central: «El Caspio está desapareciendo delante de nuestros
ojos, como los restos, a alguna distancia de su orilla, de lo que una vez
fueron puertos que calladamente nos informan de esa desaparición».
Algún día, la única opción que quedará para los humanos en esta «lu-
cha por la existencia en la decrepitud y decadencia de su planeta» será
emular a los marcianos y construir canales para llevar el agua polar a
sus últimos oasis.34 A Lowell, un matemático cualificado pero un des-
afortunado geólogo, le gustaba impresionar a los visitantes de Arizona
con el Bosque Petrificado como un ejemplo de la desecación en marcha,
aunque los árboles fosilizados datan del Periodo Triásico, doscientos
veinticinco millones de años antes. Del mismo modo daba por hecho la
evidencia de un cambio climático rápido y unidireccional en la Tierra.

De hecho, la teoría de Kropotkin, basada en impresiones del paisaje
y en la hipótesis de una capa de hielo euroasiática, era un salto especu-
lativo muy alejado de cualquier dato sobre climas pasados o sus causas.
Realmente, era esencialmente incomprobable. La meteorología teórica,
a diferencia de la meteorología descriptiva, por ejemplo, todavía esta-
ba en pañales. Por pura coincidencia, el artículo de Kropotkin fue pu-
blicado casi simultáneamente con un oscuro artículo de un científico

33 Percival Lowell, Mars and its Canals, Nueva York, 1906, pp. 153, 384. No he
podido averiguar la opinión de Kropotkin sobre las tesis de Lowell. Por temperamento
científico era más probable que hubiera estado de acuerdo con su amigo Wallace.

34 P. Lowell, Mars as Abode of Life, Nueva York, 1908, pp. 122, 124, 142-143.
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árboles y cavando miles de pozos— podía detener a una futura deserti-
zación.26

La hipótesis de Kropotkin sobre un cambio climático natural y pro-
gresivo fue acogida de diferentes modos: se recibió con mayor escepti-
cismo en la Europa continental que en los países de habla inglesa o entre
los científicos que trabajaban en medioambientes desérticos. En Rusia,
donde sus contribuciones a la geografía física eran bien conocidas, tras
la gran hambruna de 1891-1892 había habido un gran interés por com-
prender si la sequía en la estepa de «tierra negra», la nueva frontera
de la producción de trigo, era una consecuencia del cultivo o un augu-
rio de una progresiva desertificación. Finalmente, las dos autoridades
sobre la cuestión reconocidas internacionalmente, Aleksandr Voeikov
—un pionero de la climatología moderna y viejo colega de Kropotkin
en la Sociedad Geográfica a principios de la década de 1870— y Vasili
Dokuchaev —aclamado como el «padre de la ciencia de la tierra»— en-
contraron pocas evidencias del funcionamiento de ambos procesos. En
su opinión, el clima de la estepa no había cambiado en el tiempo histó-
rico, aunque la sucesión de años de lluvias y de sequía podría tener una
naturaleza cíclica. Voeikov, como muchos otros científicos contemporá-
neos en Europa, estaba intrigado, aunque no convencido, por las ideas
sobre la variabilidad del clima adelantadas por el brillante glaciólogo
alemán Eduard Brückner.27

En su importante libro de 1890,Klimaschwankungen seit 1700 [El cam-
bio climático desde 1700], Brückner abogaba a favor de fluctuaciones
climáticas a escala de décadas en los tiempos históricos.28 De una ma-
nera increíblemente moderna, inigualada en su rigor hasta el trabajo de
Emmanuel Le Roy Ladurie y Hubert Lamb, combinó fuentes documen-

26 P. Kropotkin, «The Desiccation of Eur-Asia», cit. Desde luego, la desecación es
un hecho geomorfológico en muchos entornos, pero la arqueología impresionista de
los exploradores europeos no proporcionaba relaciones causales entre ruinas y deser-
tificación ni establecía una cronología comparativa. Petra, por ejemplo, es un ejemplo
muy citado de un catastrófico cambio climático, pero el declive de la ciudad Estado fue
realmente el resultado del cambio en las rutas del comercio y de un terremoto en el
año 333 de nuestra era que destruyó su elaborado sistema de suministro de agua.

27 David Moon, The Plough that Broke the Steppes: Agriculture and Environment on
Russia’s Grasslands, 1700-1914, Oxford, 2013, pp. 91-92, 130-133.

28 Eduard Brückner, Klimaschwankungen seit 1700, Viena, 1890, p. 324.
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tales y sustitutivas —como los datos de vendimias, retroceso de glacia-
res e informes sobre inviernos extremos— con un análisis de los datos
instrumentales recogidos durante el siglo anterior por diferentes esta-
ciones meteorológicas para obtener una imagen de un ciclo de treinta
y cinco años, casi periódico, entre años lluviosos/fríos y secos/cálidos,
que regulaban los cambios en las cosechas europeas y quizá el clima del
mundo en su conjunto. Brückner, que tenía pocos conocimientos de me-
teorología y ninguno sobre la circulación general de la atmósfera, fue
extremadamente cuidadoso para evitar las conjeturas y afirmaciones
circunstanciales que contaminaron la siguiente generación de debates
sobre el cambio climático, y sabiamente rehusó especular sobre la cau-
salidad de lo que llegó a conocerse como el «ciclo de Brückner». En
países cuya cultura científica era mayormente alemana (la mayor parte
de Europa Central y Rusia en el cambio de siglo), se prefería el cauteloso
modelo de oscilación climática de Brückner antes que el catastrofismo
climático de Kropotkin.29

Por otra parte, en el mundo de habla inglesa el artículo de 1904 de
Kropotkin se recibió en general con un gran interés, aparentemente re-
forzado por recientes investigaciones científicas en los grandes lagos
fosilizados y ríos secos del oeste de Estados Unidos, del Sahara y del in-
terior de Asia. Pero su impacto más inmediato y notable, sin embargo,
fue extraterrestre. Percival Lowell, un acaudalado brahmán bostoniano,
había abandonado en 1894 su carrera como orientalista para construir
un observatorio en Flagstaff, Arizona, donde pudiera estudiar los cana-
li de Marte, «descubiertos» por Giovanni Schiaparelli en 1877 y poste-
riormente «confirmados» por varios destacados astrónomos. Hasta la
llegada de Lowell, la mayoría consideraba que estos alucinantes cana-
les o fisuras eran características naturales del planeta rojo, aunque el
periodista de Belfast y escritor de ciencia ficción Robert Cromie ya ha-
bía sugerido en una novela de 1890 que los canales eran oasis creados
por una civilización avanzada en un mundo seco y agonizante.30 Cin-

29 Nico Stehr y Hans von Storch, «Eduard Brückner’s Ideas: Relevant in His Time
and Today», en N. Stehr y H. von Storch, eds., Eduard Brückner: The Sources and Conse-
quences of Climate Change and Climate Variability in Historical Times, Dordrecht, 2000,
pp. 9, 17.

30 Robert Cromie, A Plunge into Space, Londres, 1890.
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co años más tarde Lowell propuso en su sensacional libro Mars que la
ficción de Cromie era ciencia observable: debido a su geometría, los ca-
nales debían ser un sistema artificial de irrigación construido por una
vida inteligente. Además, la civilización marciana había puesto fin a las
«naciones» y a las guerras para construir a escala del planeta. Pero «qué
clase de seres puedan ser es algo que no podemos concebir por falta de
datos».31

Los lectores de los periódicos de todo el mundo quedaron electriza-
dos, los compositores escribieron himnos a Marte y un periodista in-
glés llamado Wells encontró el argumento para un libro que continua
fascinando y aterrorizando a los lectores. Lowell se ganó con rapidez
implacables enemigos entre los científicos, como el codescubridor de
la selección natural y conocido de Kropotkin, Alfred Russel Wallace;
pero con la prensa popular como aliada pronto convenció a la opinión
pública de que una civilización marciana era un hecho, no una espe-
culación. Le gustaba asombrar a las audiencias con fotografías de los
«canales», siempre disculpándose de lo borroso de las imágenes.32 Sin
embargo, ¿cuál era la naturaleza e historia de esta civilización extrate-
rrestre? Puede ser que Lowell coincidiera con Kropotkin cuando este
último dio una serie de conferencias sobre la evolución en el Boston
Lowell Institute en 1901, pero fuera como fuere, el artículo de 1904 so-
bre la desecación progresiva impactó a Lowell como un relámpago. Ahí
estaba la narrativa maestra para explicar no solo «la tragedia de Mar-
te», sino también el destino de la Tierra. Lowell sostenía que debido a
su menor tamaño, la evolución planetaria se había acelerado en Marte,
mostrando así un adelanto de cómo cambiaría la Tierra en los próximos

31 «Hablar de seresmarcianos no significa hablar de hombresmarcianos. Igual que
las probabilidades apuntan a los primeros también se alejan de los segundos. Incluso
en esta Tierra el hombre es un accidente por naturaleza. Es el superviviente, no es el
organismo físico superior. Ni siquiera es una forma superior de mamífero. La mente ha
sido su logro. Por lo que podemos ver, algún lagarto o batracio podría igualmente haber
ocupado su lugar en la carrera y ser ahora la criatura dominante de esta Tierra. Bajo
diferentes condiciones físicas, sin duda lo habría sido. En medio del entorno que existe
en Marte, un entorno tan diferente al nuestro, podemos estar prácticamente seguros
que han evolucionado otros organismos de los que no tenemos ningún conocimiento»,
Percival Lowell, Mars, Boston, 1895, p. 211.

32 Alfred Russel Wallace, Is Mars Habitable?, Londres, 1907.
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