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Sin embargo, desde finales del siglo xix el progresivo calentamien-
to del interior de Asia ha producido una desecacién neta de la que los
investigadores advierten que puede ser el preludio para la futura expan-
sién hacia el norte de los desiertos. Entre tanto, otros investigadores del
clima han expresado sus preocupaciones de que los regimenes de preci-
pitaciones en Asia Occidental puedan estar igualmente cambiando. Un
grupo de investigacion, basado en el Lamont-Doherty Earth Observa-
tory de la Universidad de Columbia, que ha estado estudiando sequias
contemporaneas e historicas, publicé recientemente un articulo advir-
tiendo que la desastrosa sequia de 2007-2010 en Siria, la mas severa
entre las instrumentalmente registradas y un catalizador importante de
la agitacién social, era probablemente parte de «una tendencia hacia
la desecacion a largo plazo» asociada con el crecimiento de las emi-
siones de gases de efecto invernadero.®? Esto coincide incomodamente
con un estudio anterior que predecia que toda el Fértil Creciente clima-
tologico, desde el valle del Jordan hasta las colinas de Zagros, puede
desaparecer para finales del siglo: «La antigua agricultura alimentada
por la lluvia permitié que las civilizaciones prosperaran en la region
del Fértil Creciente, pero esta bendiciéon desaparecera pronto debido al
cambio climatico inducido por el hombre».®* Después de todo parece
que el antropoceno puede reivindicar a Kropotkin.

pp- 340-341. Uno de los coautores es el «pope» del Lamont-Doherty Earth Observatory,
Wallace Broecker, que fue el primero en proponer la teoria del vuelco meridional de la
circulacién en el Atlantico Norte, la famosa «cinta transportadora».

%2 Colin Kelley et al, «Climate Change in the Fertile Crescent and Implications
of the Recent Syrian Drought», Proceedings of the National Academy of Sciences, vol.
112, ndm. 11, 17 de marzo de 2015.

% Akio Kitoh, Akiyo Yatagai y Pinhas Alpert, «First Super-High-Resolution Mo-
del Projection That the Ancient “Fertile Crescent” Will Disappear in This Century»,
Hydrological Research Letters, vol. 2, 2008.
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cas».%® Mientras tanto, los archivos naturales de la Eurasia profunda
que escondian los secretos de su historia climatica se encontraban cerra-
dos, los tnicos occidentales que visitaron la cuenca del Tarim durante la
Guerra Fria fueron los agentes de la CIA (Lop Nor era el emplazamien-
to de las pruebas nucleares chinas). Finalmente, en 2010-2011, mas de
un siglo después de las controvertidas expediciones de Stein, Heden y
Huntington, un equipo interdisciplinar de investigadores chinos, esta-
dounidenses, suizos y australianos paso6 una temporada en la cuenca del
Tarim, recogiendo vestigios de hidrologias y tomando muestras de po-
tenciales archivos climaticos, como sedimentos en el desaparecido lago
Lop Nor y arboles muertos enterrados en las dunas de arena.

Sus resultados fueron publicados a principios de este afo. Resultaba
que la desecacidén era un fendmeno moderno, no una antigua maldicién:
«La cuenca del Tarim fue de forma continua mas himeda que en la ac-
tualidad por lo menos desde el afio 1180 hasta mediados de la década de
1800». Esto cae dentro de los parametros, generosamente interpretados,
de la Pequena Edad de Hielo, y los investigadores atribuyen la humidifi-
cacién a un cambio hacia el sur de los vientos boreales de poniente, que
producian la intensificacion de las nevadas en las montafias tributarias
del rio Tarim y sus afluentes. Fue este «reverdecimiento del desierto»,
no su incesante expansion, el motor principal de la historia de finales
de la época medieval y principios de la moderna:

Nosotros proponemos que la humidificacién del corredor
de desierto del interior de Asia estimul6 la migracion hacia
el sur de los pastizales de invierno, que fueron esenciales
para alimentar las conquistas a caballo de los mongoles por
los desiertos euroasiaticos. Ademas, los desiertos asiaticos
mas humedos que en la actualidad pueden haber ayudado a
la propagacién del pastoreo fuera del corazén de Mongolia,
fortaleciendo las afinidades culturales y econdmicas entre
los mongoles y los grupos de habla turca en la periferia de
la estepa.®!

¢ N. Stehr y H. von Storch, «Eduard Briickner’s Ideas», cit., p. 12.
6! Aaron Putnam et al., «Little Ice Age Wetting of Interior Asian Deserts and the
Rise of the Mongol Empire», Quaternary Science Reviews, vol. 131, 2016, pp. 333-334 y
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El cambio climatico antropogénico se presenta normalmente como
un descubrimiento reciente, con una genealogia que no llega mas alla
de Charles Keeling, cuando en la década de 1960 tomaba muestras de los
gases atmosféricos desde su observatorio cercano a la cumbre del Mau-
na Loa o, como mucho, al legendario documento de Svante Arrhenius
en 1896 sobre las emisiones de carbono y el efecto invernadero. En reali-
dad, las nocivas consecuencias climéaticas del crecimiento econdémico
sobre el grado de humedad de la atmdsfera —especialmente la influen-
cia de la deforestacion y de la agricultura de plantacion— se percibieron
de forma generalizada, y a menudo se exageraron, desde la Ilustracion
hasta finales del siglo XIX. Sin embargo, la paradoja de la ciencia vic-
toriana era que, aunque la influencia humana sobre el clima —ya fuera
como resultado de la deforestacion o de la contaminacién industrial—
estaba ampliamente reconocida, y algunas veces contemplada como un
apocaliptico futuro para las grandes ciudades (véase la alucinante dia-
triba de John Ruskin, «The Storm Cloud of the Nineteenth Century»),
pocos de los grandes pensadores, si es que hubo alguno, apreciaron un
patrén de variabilidad climatica natural tanto en la historia antigua co-
mo en la moderna. La perspectiva lyelliana del mundo, canonizada por
Darwin en El origen de las especies, reemplazaba el catastrofismo bibli-
co por una visién de una lenta evolucién geoldgica y medioambiental
en el «tiempo profundo». A pesar del descubrimiento de la Edad(es) de
Hielo por parte del gedlogo suizo Louis Agassiz a finales de la década
de 1830, la tendencia cientifica contemporénea iba en contra de las per-
turbaciones medioambientales, ya fueran peridédicas o progresivas, en
escalas historicas del tiempo. Igual que la evolucion, el cambio climéatico
se media en eones, no en siglos.

Curiosamente, fue necesario el «descubrimiento» de una supuesta
civilizaciéon agonizante en Marte para finalmente despertar el interés
por la idea, originalmente propuesta por el gedgrafo anarquista Piotr
Kropotkin a finales de la década de 1870, de que los 14.000 anos trans-
curridos desde el Maximo Glacial constituyeron una época de continua
y catastrofica desecacion de los interiores continentales. Esta teoria
—que podriamos denominarla «la vieja interpretacion climéatica de la
historia»— fue muy influyente a principios del siglo XX, pero decayd
rapidamente en la década de 1940 con la llegada de la meteorologia di-



namica, con su énfasis en el autoajuste del equilibrio fisico.! Lo que mu-
chos creian fervientemente que era una clave de la historia del mundo
se desvanecié como habia llegado, desacreditando a sus descubridores
casi tan completamente como a los eminentes astronomos que habian
visto (y en algunos casos afirmaban haber fotografiado) los canales en
el planeta rojo. Aunque la controversia implicaba fundamentalmente a
geodgrafos y orientalistas alemanes y de habla inglesa, la tesis original —
la aridificacion postglacial como conductora de la historia euroasiatica—
fue formulada desde la zarista école des hautes études del zarismo: la
célebre fortaleza de San Pedro y San Pablo en San Petersburgo, en la que
el joven principe Piotr Kropotkin, junto a otros destacados intelectuales
rusos, estuvo confinado como prisionero politico.

La exploracion de Siberia

El famoso anarquista fue también un naturalista, geégrafo y explora-
dor de primera categoria. En 1862 se exilié voluntariamente a Siberia
Oriental para escapar de la sofocante vida de un cortesano en una corte
cada vez mas reaccionaria. El zar Alejandro II le ofrecié un puesto en
el regimiento de su eleccién y Kropotkin eligié una unidad cosaca re-
cién constituida en la remota Transbaikalia, donde su educacion, coraje
y entereza rapidamente le llevaron a encabezar una serie de expedicio-
nes —con propositos tanto cientificos como de espionaje imperial— en
un enorme e inexplorado laberinto de montafas y taiga recientemente
anexionado por el imperio. Tanto si se miden por los desafios fisicos co-
mo por los logros cientificos, las exploraciones de Kropotkin en el valle
bajo del Amur y en el corazén de Manchuria, seguidas por un audaz re-
conocimiento de la «vasta y desierta regiéon montafiosa entre el rio Lena
en Siberia septentrional y el curso alto del Amur cerca de la ciudad de
Chita»,? son comparables con las grandes expediciones septentrionales

! «A efectos y decisiones practicas se asumia que el clima se podia considerar
constante», Hubert Lamb, Climate, History and the Modern World, Londres, 1995, p. 2.
Este ensayo aparecera en un préximo libro, editado por Cal Winslow, A Search for the
Commons: Essays for Iain Boal, y que publicara pm Press.

? George Woodcock e Ivan Avakumovic, The Anarchist Prince: The Biography of
Prince Peter Kropotkin, Londres, 1950, p. 71.

a alejarse de las oscuras implicaciones del determinismo medioambien-
tal unido a la supremacia blanca y a su apoteosis, el fascismo. Como
sefala cautelosamente su bidgrafo, «la insistencia de Huntington en
una jerarquia de facultades innatas y la consistente investigaciéon en
la causa de la eugenesia en la década de 1930, quiza fue desafortuna-
da. Cuando en visperas de la Segunda Guerra Mundial propuso que los
caucasicos con pelo rubio y ojos azules tenian mayor longevidad que
otros, su declaracion pareci6 peculiarmente non sequitur».5’ (Mientras
tanto los nazis estaban integrando en su argumentacion ideas deseca-
cionistas para la eliminacion y asesinato en masa de las poblaciones de
Polonia y la URSS. Los eslavos estaban simultineamente condenados
por fracasar en drenar los pantanos posglaciales al este del Vistula y
por permitir que se convirtieran en desiertos, Versteppung. Solamente
la raza superior podia detener la gran desecacién).’® Las enloquecidas
teorias y el crudo determinismo de Huntington, unido a la ausencia de
datos climatoldgicos historicos fiables, empez6 a enturbiar para gedgra-
fos e historiadores la empresa de la historia del clima. En 1937, el fisico
Sir Gilbert Walker, que habia pasado su vida buscando una estructura
en los datos del clima, escribi6 un obituario por el determinismo clima-
tico, una teoria que él equiparaba con la astrologia: «Considero que la
extendida fe en el control real del clima por periodos est4 basada en par-
te en un manejo equivocado de datos trasladados a graficos y en parte
en un instinto que sobrevive en muchos de nosotros, como el efecto
de la luna sobre el clima, desde el tiempo en que nuestros antepasados
creian en el control de los asuntos humanos por los cuerpos celestiales
con sus ciclos establecidos».>

Ademas, en el periodo de la posguerra, surgid entre los climatélo-
gos «un nuevo consenso disciplinario», «concretamente que el siste-
ma climéatico global contenia fundamentales procesos niveladores que
proporcionaban resistencia contra las seculares fluctuaciones climati-

37 Ibid., pp. 249-250.

% David Blackbourn, The Conquest of Nature: Water, Landscape, and the Making of
Modern Germany, Nueva York, 2006, pp. 278, 285-286.

%% Sir Gilbert Walker, «Climatic Cycles: Discussion», The Geographical Journal, vol.
89, nim. 3, marzo de 1937.
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hasta ahora. Actualmente estoy trabajando tratando de aplicar esto a
Japén».>

Pero Huntington pronto dej6 de lado el barémetro llegando a la con-
clusién de que realmente era la temperatura, quiza en colusién con la
humedad, la que determinaba la agudeza mental del hombre y la eficacia
industrial. Este «taylorismo meteorologico», como lo denomina James
Fleming, fue entonces subsumido por la pasién de Huntington por la
eugenesia y la ingenieria racial.>* Mientras un enfermo Kropotkin, que
habia regresado a Rusia en 1917 para apoyar al movimiento anarquista,
estaba luchando para acabar su magistral testamento cientifico, Glacial
and Lacustrine Periods,>® Huntington estaba publicando articulos cada
vez mas extravagantes sobre la adaptacion del hombre blanco a los tré-
picos australianos y el impacto del clima sobre la productividad huma-
na en Corea. Varios afios después se encontraba luchando por entender
el efecto de la sobrepoblacion sobre el caracter chino, denunciando la
inmigracion de puertorriquefios a Nueva York y pontificando en Har-
per sobre «La temperatura y el destino de las naciones».>® De hecho,
Huntington, como Raztel, Semple y muchos otros, estaba ampliando las
teorias climaticas de la raza de Herodoto y Montesquieu —el primero
convencido de que Grecia era el perfecto habitat del hombre, el segundo,
pensando que era Francia— en una antropologia meteorologica global.

En las décadas de 1910 y 1920 estaba en su apogeo el racismo cienti-
fico (del que Huntington era un ferviente defensor) y esas ideas fueron
facilmente asumidas por la corriente académica dominante. Sin embar-
go, en la década de 1930 una nueva generacion de académicos empezd

% G. Martin, Ellsworth Huntington, cit., pp. 102-103, 111.

> J. Fleming, Historical Perspectives on Climate Change, cit., p. 100. Afiade: «Aun-
que el pensamiento de Huntington fue realmente influyente en su época, desde enton-
ces su sesgo racial y su crudo determinismo han sido ampliamente rechazados. No obs-
tante, sus contundentes errores parecen destinados a ser repetidos por aquellos que
realizan afirmaciones excesivamente dramaticas referidas al clima y a sus influencias»,
ibid., p. 95.

% Fue publicado en Rusia en 1998. Hace mucho que deberia haberse realizado una
antologia en lengua inglesa de los escritos cientificos de Kropotkin, sobre geografia,
glaciologia, ecologia y evolucion.

% Véase «Appendix A: The Published Works of Ellsworth Huntington» en G. Mar-
tin, Ellsworth Huntington, cit.
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de Vitus Bering en el siglo XVIII o con las exploraciones contempo-
raneas de la Meseta del Colorado por parte de John Wesley Powell y
Clarence King. Después de miles de kilémetros de viaje, normalmen-
te por terrenos extremos, Kropotkin pudo mostrar que la orografia del
noreste de Asia era considerablemente diferente a la que imaginaban
Alexander von Humboldt y sus seguidores.> También fue el primero en
demostrar que la meseta era un «tipo basico e independiente de relie-
ve de la Tierra» con «una distribucién tan amplia como las cordilleras

montafiosas».*

Kropotkin también encontré un enigma en Siberia que mas tarde tra-
to de resolver en Escandinavia. Durante su épico viaje por las zonas
montafiosas entre el Lena y la cuenca alta del Amur, su colega zodlogo
Poliakov, descubri6 «restos paleoliticos en los cauces secos de lagos en
proceso de desaparicion; otras observaciones similares mostraban evi-
dencias de la desecacion de Asia». Esto coincidia con observaciones de
otros exploradores de Asia Central —especialmente de la estepa del Cas-
pio y de la cuenca del Tarim— de ruinas de ciudades en desiertos y lagos
secos que una vez regaron grandes cuencas.’ A su vuelta de Siberia, Kro-
potkin recibi6 el encargo de la Sociedad Geografica Rusa de investigar
las morrenas y los lagos glaciales de Suecia y Finlandia. En los circulos
cientificos rusos se debatian con fuerza las teorias de la edad de hielo de
Agassiz, pero la fisica del hielo todavia apenas se conocia. Partiendo de
detallados estudios de superficies rocosas estriadas, Kropotkin dedujo
que la propia masa de capas de hielo continentales hacia que fluyeran
plasticamente, practicamente como un fluido superviscoso, algo que se-

? Prince Kropotkin, «The Orography of Asia», The Geographical Review, vol. 23,
2-3, febrero-marzo de 1904.

* G. Woodcock e I. Avakumovic, The Anarchist Prince, cit., pp. 61-86. Sobre su re-
conocimiento de la meseta como un accidente geografico fundamental, véase Alexan-
der Vucinich, Science in Russian Culture: 1861-1917, Palo Alto, 1970, p. 88.

> G. Woodcock e I. Avakumovic, The Anarchist Prince, cit., p- 73. En afios posterio-
res habria un enconado debate sobre las fluctuaciones historicas del nivel y extension
del Caspio, pero la controversia, como muchas otras, no se podia resolver en ausencia
de la correspondiente técnica para datar las caracteristicas del terreno. Sin embargo,
desde mediados de siglo la hipétesis de la progresiva desertificacién de Asia Central
era conocida por el puablico culto: un ejemplo se encuentra en Frederick Engels, The
Dialectics of Nature,[1883] Nueva York, 1940, p. 235.



gin Tobias Kruger, un historiador de la ciencia, fue su «logro cientifico
maés importante».® También se convencié de que las capas de hielo de
Eurasia se habian extendido hacia la estepa del sur llegando al parale-
lo 50°. Si este era realmente el caso, se deducia que con la recesion del
hielo la estepa septentrional se convirtié en un vasto mosaico de lagos
y marismas (imaginé que en su momento gran parte de Eurasia parecia
las Marismas de Pripet), para gradualmente ir secandose y convirtién-
dose en praderas y finalmente en desiertos. Kropotkin pensaba que la
desecacion era un proceso continuo (que ocasionaba, no que era ocasio-
nado, por la disminucion de las lluvias), y que se podia observar a lo
largo de todo el hemisferio norte.”

Un esbozo de esta audaz teoria lo presentd por primera vez en un
encuentro de la Sociedad Geografica en marzo de 1874. Poco después de
la conferencia fue arrestado por la temida Seccion Tercera y acusado de
ser borodin, un miembro de un grupo clandestino antizarista, el Circulo
de Tchaikovsky. Gracias a esta «oportunidad para el ocio que me habia
sido otorgada», y al permiso especial del zar (después de todo Kropotkin
todavia era un principe), se le permiti6 tener libros y continuar con
sus escritos cientificos en la prision, donde terminé la mayor parte de
una exposicion en dos volimenes sobre sus teorias de la glaciacion y el
clima.®

® Tobias Kruger, Discovering the Ice Ages: International Reception and Consequen-
ces for a Historical Understanding of Climate, Leiden, 2013, pp. 348-351.

7 «La desecacién de la que hablo no se debe a una disminucién de las lluvias.
Se debe a la descongelacién y desaparicién de ese inmenso volumen de agua helada
que se habia acumulado en la superficie de nuestro continente euroasiatico durante las
decenas de miles de afios que duré el periodo glacial. La disminucion de las lluvias (alli
donde esa disminucién se produjo) es por ello una consecuencia, no una causa de esa
desecacion». P. Kropotkin «On the Desiccation of Eurasia and Some General Aspects
of Desiccation», The Geographical Journal, vol. 43, nim. 4, abril de 1914.

% Su hermano Alexander supervis6 la publicacién de las 828 paginas del primer
volumen: Issledovanie o lednikovom periode [Investigaciones sobre el periodo glacial],
San Petersburgo, 1876. Un breve analisis apareci6 en Nature el 23 de junio de 1877. La
policia secreta se incautd de un borrador incompleto del segundo volumen y no se pu-
blic6 hasta 1998: Tatiana Ivanova y Vyacheslav Markin, «Piotr Alekseevich Kropotkin
and his monograph Researches on the Glacial Period (1876)», en Rodney Grapes, David
Oldroyd y Algimantas Grigelis (eds.), History of Geomorphology and Quaternary Geo-
logy, Londres, 2008, p. 18.

urgiria que adoptaran los historiadores, Murphey citaba el ejemplo de
Air Massif (Niger) donde los franceses expulsaron por la fuerza a la re-
belde poblacion tuareg en 1917: «A medida que disminuia la poblacién
se dejo que pozos, jardines y ganado se fueran deteriorando y en menos
de un afio la zona parecia exactamente igual a otras zonas que se han
utilizado como evidencia de la progresiva desecacién».

Por todo esto, el debate Kropotkin/Huntington sobre el cambio cli-
matico natural en la historia pudo haber dejado un legado mas fructi-
fero si hubiera permanecido dentro del terreno de la geografia fisica.
Sin embargo, Huntington fusionaba sus idiosincraticas ideas sobre los
ciclos climéaticos con el extremado determinismo medioambiental que
defendian el gedgrafo aleman Friedrich Ratzel y su discipula estadouni-
dense Ellen Churchill Semple. Ambos sostenian que las caracteristicas
étnicas y culturales estaban impresas mecanica e irreversiblemente so-
bre los grupos humanos por sus habitats naturales, especialmente por
el clima. Huntington también se quedé fascinado por las extravagan-
tes ideas de un profesor de aleman radicado en Siracusa de nombre
Charles Kullmer, que pensaba que la actividad mental humana, tanto
individual como social, estaba gobernada por el potencial eléctrico de
las depresiones barométricas. Como explica el biégrafo de Huntington,
«Kullmer contabilizaba el nimero de libros de no ficcion sacados de las
bibliotecas y la presién barométrica en cada momento; “las presiones
altas significan libros mas importantes y las bajas menos”». Hunting-
ton, «electrizado» por los hallazgos de Kullmer, escribié: «he estado
meditando mucho sobre el Renacimiento italiano; ahora me pregunto
si tal vez estuvo asociado con algin cambio en la frecuencia de las tor-
mentas». Huntington posteriormente comprobd la tesis de Kullmer to-
mando al hijo de un amigo para que mecanografiara cada dia y durante
meses tres estrofas de la obra de Spencer, The Faerie Queene, mientras
su padre registraba la presion barométrica. Huntington comparé des-
pués la pauta de errores: «Parece haber una conexion entre el tiempo y
la capacidad mental mucho mas estrecha de lo que hemos sospechado

> Rhoads Murphey, «The Decline of North Africa since the Roman Occupation:
Climatic or Human?», Annals of the Association of American Geographers, vol. 41, nim.
2, 1951.
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de sus curvas de las que una persona prudente deberia sa-
car. Afirmé en varios casos que veia un paralelismo en la

curva mientras que yo no veia ninguno.*?

Huntington no obtuvo la catedra y abandono Yale.

La critica de Briickner anticip6 la famosa definicion de Irving Lang-
muir sobre la «ciencia patolégica» como una investigacién «que se deja
engafiar por efectos subjetivos, ilusiones o interacciones en el limite».*
Ademés de los habituales pecados de confundir la coincidencia con la
correlacion y la correlacion con la causalidad, Huntington y sus diver-
sos y eminentes correligionarios —especialmente el gedgrafo de la Clark
University, Charles Brook— eran unos adictos a la argumentacién cir-
cular. Le Roy Ladurie sefialaba en su Histoire du climat que «Hunting-
ton explicaba las migraciones de los mongoles por las fluctuaciones en
las lluvias y la presién barométrica en las zonas aridas de Asia Central.
Brooks proseguia el trabajo basando un grafico de las lluvias en Asia
Central jen la migracion de los mongoles!».” En otro ejemplo, Brooks,
que seguia a Huntington en la creencia de que los climas tropicales no
podian mantener civilizaciones avanzadas, llegaba a la conclusiéon de
que la existencia de Angkor Wat demostraba que el clima de Camboya
en el afio 600 tuvo que ser mas templado.>!

En cuanto a las espectaculares ruinas en los desiertos, el geégrafo e
historiador Rhoads Murphey demostraba en un articulo de 1951, contra
Huntington, que en el caso del norte de Africa habia pocas evidencias
de un cambio climatico desde el periodo romano. En vez de ello, expli-
caba los desolados paisajes donde una vez florecieron campos de trigo
y ciudades romanas como el resultado de la negligencia o destruccion
de las infraestructuras para almacenar el agua. (Huntington parecia ha-
ber olvidado la dependencia que tenian las sociedades del desierto del
agua de los pozos en vez de la de lluvia). En un clasico ejemplo de la
clase de «experimento natural» que décadas mas tarde Jared Diamond

8 Ibid., p. 86.

* Transcripcion de su conferencia Physics Today, octubre de 1989, p. 43.

50 Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis I’an mil, Paris, 1967, p. 17.

3! Charles Brooks, Climate through the Ages: A Study of the Climate Factors and
Their Variations,[1926] Londres, 1949, p. 327.
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Este fue el primer intento de realizar una investigacién exhaustiva
del cambio climatico natural como una fuerza motriz de la historia de
la civilizacion.” Como se sefiald anteriormente, el pensamiento de la
Iustracion y de principios de la era victoriana asumian universalmente
que el clima era histéricamente estable, de tendencia estacionaria y con
situaciones extremas como simples acontecimientos atipicos dentro de
un estado principal. Por el contrario, el impacto de las modificaciones
humanas del paisaje sobre el ciclo del agua atmosférica se habia debati-
do desde los griegos. Por ejemplo, se dice que Teofrasto, el sucesor de
Aristoteles en el Liceo, creia que el drenaje de un lago cerca de Larisa,
en Tesalia, habia reducido el crecimiento del bosque y habia hecho que
el clima fuera mas frio.® Dos mil afios después, los condes de Buffon y
de Volney, Thomas Jefferson, Alexander von Humboldt, Jean-Baptiste
Boussingault y Henri Becquerel (por dar una breve lista), estaban ci-
tando ejemplo tras ejemplo sobre como el colonialismo europeo estaba
cambiando radicalmente climas locales a través de la tala de bosques y
la agricultura extensiva.!! (Clarence Glacken escribié que Buffon «llegd
a la conclusion de que era posible que el hombre regulara o cambiara

° El conocido gedlogo californiano Josiah Whitney (que dio nombre al Monte
Whitney) también habia estado defendiendo un concepto de desecacioén progresiva des-
de por lo menos principios de la década de 1870. Desechaba la idea popular de que la de-
forestacion era la responsable del cambio climéatico, proponiendo por el contrario que
la Tierra habia estado secandose y enfridndose durante varios millones de afios. Esta
teoria le llevé a la extraiia posicién de sostener que el clima moderno del Oeste de Es-
tados Unidos era més frio que durante la Edad de Hielo: una contradiccién que resol-
via rechazando las evidencias de la existencia de capas de hielo continentales. Desde
su punto de vista, Agassiz y otros investigadores habian confundido el fenémeno es-
trictamente local del avance de la glaciacion con la refrigeracion global. Véase Josiah
Whitney, The Climatic Changes of Later Geological Times: A Discussion Based on Obser-
vations Made in the Cordilleras of North America, Cambridge (MA), 1882, p. 394.

' Theophrastus de Eresus, Sources for His Life, Writings, Thought and Influence:
Commentary Vol. 3.1, Sources on Physics (Texts 137-233), Leiden, 1998, p. 212.

"' Ya a mediados del siglo XVIII, los funcionarios coloniales hacian campafia por
el establecimiento de reservas forestales para prevenir la desecacién de las ricas planta-
ciones de las islas de Trinidad y Tobago y Mauricio. Richard Grove, el historiador que
mas ha hecho por establecer los origenes coloniales del medioambientalismo, cita el
ejemplo de Pierre Poivree, commissaire-intendant de Isla Mauricio. Poivre pronuncié
un importante discurso el Lyon en 1763 sobre los peligros climaticos de la deforesta-
cion. «Este discurso puede pasar a la historia como uno de los primeros textos ecolo-



radicalmente el clima»).!? Careciendo de cualquier registro climatico
a largo plazo que pudiera revelar importantes variaciones naturales de
los patrones climaticos, los philosophes mantenian su atencion sobre los
innumerables informes circunstanciales sobre el descenso de las lluvias
tras lallegada de la agricultura intensiva en islas coloniales. En el mismo
sentido, el hermano mayor de Auguste Blanqui, el economista politico
Jerome-Adolphe Blanqui, citaba mas tarde a Malta como un ejemplo
de una isla convertida en desértica por el hombre y advertia que las
intensamente explotadas estribaciones de los Alpes franceses corrian
el riesgo de convertirse en una arida «Arabia Pétrea».!* En la década
de 1840, segin Michael Williams, «la deforestacion y la consiguiente
aridez era una de las grandes “lecciones de la historia” que cualquier
persona instruida debia conocer».!

Dos de estas personas instruidas fueron Marx y Engels, ambos fasci-
nados por el cauteloso informe del botanico bavaro Karl Fraas sobre la
transformacion del clima del Mediterraneo oriental debido al desmonte
de tierras y al pastoreo. Fraas habia sido miembro de un impresionan-
te séquito cientifico que acompan¢ al principe bavaro Otto cuando se
convirtié en rey de Grecia en 1832.!°> En una carta a Engels en marzo
de 1868, Marx se mostraba entusiasmado con su libro:

gistas basado explicitamente en el miedo a un cambio climatico generalizado»: Richard
Grove, «The Evolution of the Colonial Discourse on Deforestation and Climate Chan-
ge, 1500-1940%», en Ecology, Climate and Empire, Cambridge, 1997, p. 11. Setenta afos
después, los propagandistas de la Monarquia de Julio invocaban la desertizacién del
norte de Africa que producian los arabes como una excusa para la conquista de Arge-
lia. Los franceses prometieron cambiar el clima y hacer retroceder al desierto mediante
una reforestacion masiva: Diana Davis, Resurrecting the Granary of Rome: Environmen-
tal History and French Colonial Expansion in North Africa, Atenas (oh), 2007, pp. 4-5, 77.

'2 Buffon creia que el desbroce del terreno cambiaba tanto la temperatura como
las lluvias. Como Paris y Quebec estaban en la misma latitud, sugirié que la explicaciéon
mas probable de sus diferentes climas era el calentamiento que resultaba del drenaje
de los humedales y la tala de bosques alrededor de Paris: Clarence Glacken, Traces on
the Rhodian Shore, Berkeley, 1976, p. 699.

13 Jérome-Adolphe Blanqui, citado en George Perkins Marsh, Man and Natu-
re,[1864] Cambridge, 1965, pp. 160, 209-213.

* Michael Williams, Deforesting the Earth: From Prehistory to Global Crisis, Chica-
go, 2003, p. 431.

'3 Karl Fraas, Klima und Pflanzenwelt in der Zeit: ein Beitrag zur Geschichte Beider
[El clima y el mundo vegetal en el tiempo: Una contribucién a la historia], Landshut,
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Asia ayudo a inspirar la famosa teoria de Arnold Toynbee de los ciclos
de civilizaciones impulsados por respuestas a desafios medioambienta-
les.*® Pero las afirmaciones sumarias de Huntington pusieron nerviosos
a otros. Tanto la Real Sociedad Geografica como la Universidad de Ya-
le (que estaba considerando promoverle a una catedra) discretamente
sondearon la opinién de importantes autoridades. El explorador Sven
Hedin se burlaba de toda la idea de la desecacidén: «los hombres y los ca-
mellos, el campo y el clima, ninguno de ellos ha sufrido ningtin cambio
digno de mencién».*® Albrecht Penck, uno de los gigantes de la mo-
derna geografia fisica, cuidadosamente sefialé sobre Huntington que
«algunas veces sus pensamientos van muy por delante de sus hechos.
Trabaja mas con una vital imaginacion cientifica que con una facultad
critica».?’

Desde Viena, Eduard Briickner, a quien Huntington reconocia como
uno de sus maestros, también se mostr6 cortés pero devastador en su
valoracion:

Toma sus datos de obras historicas sin examinarlos adecua-
damente. No es suficientemente consciente de hasta qué
punto puede utilizar los datos como hechos. Los resultados
arqueologicos en especial no son de ninguna manera tan
suficientemente definitivos como él los explica en su obra
The Pulse of Asia [...]. Ha mostrado en diversas ocasiones el
deseo de hacer encajar los hechos en su historia. Durante
mi visita a Yale el doctor Huntington me mostr6 los resul-
tados de sus investigaciones respecto a los anillos de arbo-
les de mucha edad en su relacién con las fluctuaciones del
clima. Ha recogido un material muy interesante, pero de
nuevo tuve la impresion de que sacaba mas conclusiones

* Toynbee escribi6 un elogioso prélogo para la biografia de Huntington que reali-
26 Geoffrey Martin.

% Philippe Foret, «Climate Change: A Challenge to the Geographers of Colonial
Asia», Perspectives 9, primavera de 2013. En su libro de 1914 sobre la parte rusa del
Asia Central, Aleksandr Voeikov describi6 la teoria del «pulso de Asia» de Huntington
como un desatino. Aleksandr Voeikov, Le Turkestan Russe, Paris, 1914, p. 360.

47 G. Martin, Ellsworth Huntington, cit., p. 86.
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que atribuia la idea a la lectura de Briickner, sus ciclos eran de un orden
de magnitud con una frecuencia mas larga y tenian las trascendentales
consecuencias que Kropotkin adscribia a la desecacién progresiva.

Como Lowell, Huntington era un excelente publicista. Busco encona-
damente nuevas evidencias para la tesis ciclica en Palestina, Yucatan y
en el Oeste de Estados Unidos, donde trabajé con el pionero del estu-
dio de los anillos de los arboles, Andrew Douglas (anterior asistente de
Lowell en el observatorio) en las seculares sequoias californianas.*? De
cada nueva investigacion llegaba un articulo o un libro reforzando su
afirmacion de que las sociedades y las civilizaciones surgian y desapare-
cian con estas oscilaciones climaticas. «Con cada paso de la pulsacion
climatica que hemos sentido en Asia Central, el centro de la civilizacion
se ha movido en una u otra direccién. Cada vibracion ha enviado dolor
y decadencia a las tierras que habian llegado al fin de sus dias y vida y
vigor a las que todavia tenian tiempo por delante».** (Owen Lattimore,
autor en 1940 de la clasica obra The Inner Asian Frontiers of China, pa-
rodiaba la imagen que presentaba Huntington de «hordas de erraticos
noémadas, dispuestos a lanzarse hacia nuevos horizontes ante la sacu-
dida de un barémetro, a la busqueda de unos pastos repentinamente
desvanecidos»).*

Las grandiosas oscilaciones de Huntington fueron un inesperado re-
galo para los buscadores de causas tltimas en la historia y The Pulse of

92-93.

* Douglas (1867-1962) habia sido el principal asistente de Lowell en el «cartogra-
fiado» de los canales marcianos antes de interesarse en la posible relacién entre la ac-
tividad de las manchas solares y la lluvia. Perfecciond la utilizacion del tamafio de los
anillos de los arboles como una referencia para el clima, una tarea propiamente llama-
da dendroclimatologia. Pero sus técnicas también abrieron la posibilidad de poner fe-
cha a arboles de muchos afios o, por la misma razon, a vigas de madera de pueblos en
ruinas. Al principio solamente era posible una cronologia flotante (relativa), pero en
1929 Douglass descubrié «HH-39», un tronco de unas ruinas de Arizona que le permi-
ti6 enlazar una serie continua de medidas desde el afio 700 hasta la actualidad y de ese
modo permitir la primera datacion de un emplazamiento arqueolégico prehistérico.

B E, Huntington, The Pulse of Asia, Boston, 1907, p. 385. En cuanto a su original
apoyo a las ideas de Kropotkin y su posterior modificacion de esas ideas, véase E. Hun-
tington, «Climatic Changes», The Geographical Journal, vol. 44, nim. 2, agosto de 1914.

“ Owen Lattimore, «The Geographical Factor in Mongol History»,[1938] en Stu-
dies in Frontier History: Collected Papers, 1928-1958, Oxford, 1962.
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Mantiene que como resultado del cultivo de la tierra y en
proporcion al grado de ese cultivo, la «<humedad» tan queri-
da por los campesinos se pierde (por ello también las plan-
tas emigran del sur al norte) y finalmente comienza la for-
macién de estepas. Las primeras consecuencias del cultivo
son provechosas, después devastadoras debido a la defores-
tacion, etcétera. Este hombre es tanto un filélogo verdade-
ramente docto (ha escrito libros en griego), como un quimi-
co, experto agricola, etc. La conclusion final es que cuando
el cultivo avanza de una manera primitiva y no esta cons-
cientemente controlado (evidentemente, como burgués no
llega a esta conclusion) deja desiertos a su paso, Persia, Me-
sopotamia, Grecia, etcétera. Aqui de nuevo encontramos
otra inconsciente tendencia socialista.'®

Igualmente Engels, refiriéndose mas tarde a la deforestacion del Me-
diterraneo en The Dialectics of Nature, advertia de que después de ca-
da «victoria» del hombre, «la naturaleza se cobraba su venganza»: «Es
cierto que cada victoria produce en un primer momento los resultados
que esperabamos, pero en un segundo y un tercer momento tiene con-
secuencias completamente diferentes e imprevistas que muy a menudo
cancelan los logros anteriores».!” Pero si la naturaleza tiene dientes con
los que responder a las conquistas humanas, Engels no encontr6 ningu-
na evidencia de fuerzas naturales actuando como agentes independien-
tes del cambio dentro de la duracién del tiempo histérico. Como resal-
taba en una descripcion del paisaje contemporaneo aleman, la cultura
es prometeica mientras que la naturaleza es como mucho reactiva:

Queda endiabladamente poco de la «naturaleza» tal y co-
mo era en Alemania cuando los pueblos germanicos emi-

1847. Fraas tuvo mucha influencia sobre Perkins Marsh y su famosa tesis elaborada en
su obra Man and Nature de que la humanidad estaba remodelando catastréficamente
la naturaleza a escala global.

16 Carta de Marx a Engels, 25 de marzo de 1868, en Collected Works, vol. 42, Moscu,
1987, pp. 558-559.

'7 F. Engels, «The Part Played by Labour in the Transition from Ape to Man», en
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graron hasta ella. La superficie de la tierra, el clima, la ve-
getacion, la fauna y los propios seres humanos han cambia-
do enormemente y todo ello debido a la actividad humana,
mientras que los cambios en la naturaleza que se han pro-
ducido en Alemania en este periodo de tiempo sin interfe-
rencia humana son incalculablemente pequefios.!®

En contraste con el siglo XVII, cuando terremotos, cometas, plagas
e inviernos polares reforzaron una vision catastrofica de la naturaleza
entre grandes sabios como Newton, Halley y Leibniz,'? el tiempo atmos-
férico y la geologia en la Europa del siglo XIX parecian ser tan estables
de década en década como el patron oro. Por esta razén, al menos, Marx
y Engels nunca especularon sobre la posibilidad de que las condiciones
naturales de produccién durante los dos o tres milenios pasados pudie-
ran haber estado sometidas a una evolucién direccional o a una épica
fluctuacidn, o que por ello el clima pudiera tener su propia historia dife-
renciada cruzandose y sobredeterminando repetidamente una sucesion
de diferentes formaciones sociales. Sin duda pensaban que la naturaleza
tenia una historia, pero se representaba sobre largas escalas de tiempo
evolutivas o geologicas. Como la mayoria de la gente con conocimientos
cientificos en la Inglaterra de mediados de la era victoriana, aceptaban
la vision uniformista de la historia de la tierra de Sir Charles Lyell, sobre
la cual Darwin habia construido su teoria de la seleccién natural, aun-
que satirizaban el reflejo de la ideologia liberal inglesa en el concepto
de gradualismo geolégico.

The Dialectics of Nature, cit., pp. 291-292. Engels afirmaba que incluso en el caso de
la civilizacion industrial contemporanea, «encontramos que todavia existe una colosal
desproporcién entre los objetivos propuestos y los resultados alcanzados, que predo-
minan las consecuencias imprevistas y que las fuerzas incontroladas son mucho mas
poderosas que las que se ponen en marcha de acuerdo con lo planeado», p. 19.

BE Engels, Collected Works, vol. 24, Moscu, 1987, p. 511.

! Tanto Newton como Halley creian en «una sucesién de Tierras, una serie de
creaciones y depuraciones. Los periodos histéricos estaban puntuados por catastrofes
cometarias donde los cometas actuaban como agentes divinos para reconstituir todo el
sistema solar, para preparar lugares para nuevas creaciones y para introducir el mile-
nio»; Sara Genuth, «The Teleological Role of Comets», en Norman Thrower (ed.), Stan-
ding on the Shoulders of Giants: A Longer View of Newton and Halley, Berkeley, 1990, p.
302.
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peninsula arabiga fue el hogar de todas las culturas semitas, pero la ari-
dificacion y la posterior sobrepoblacién habian obligado a que uno tras
otro todos los grupos emigraran; desde luego, la desecacién habia sido
la fuerza medioambiental impulsora de la expansion del Islam. Hugo
Winckler, el afamado arqueodlogo/filélogo aleman que descubrio Hattu-
sa, la capital perdida de los hititas, llegd de manera independiente a la
misma idea y la teoria de «Winckler-Caetani» o de la «Ola semita» pos-
teriormente se convirtié en la piedra angular de la ideologia panarabe
en las décadas de 1920 y 1930.%

Sin embargo, el mas ferviente partidario de la hipétesis de la deseca-
cion fue un gedgrafo de Yale, Ellsworth Huntington, antiguo misione-
ro en Turquia y un veterano de la Expedicion Pumpelly a Transcaspia
en 1903 y de la Expedicion Barret al Turquestan chino en 1905. Sus
observaciones de esta ultima misién confirmaban las de viajeros ante-
riores en Xinjiang y apoyaban la teoria de Kropotkin: «Toda la parte
mas arida de Asia, mas de 4.000 kilometros al este desde el Mar Caspio,
parece haber estado sometida a un cambio climatico por el cual se ha
ido volviendo cada vez menos habitable durante los dltimos dos mil o
tres mil afios».** Al principio, Huntington defendia enérgicamente las
ideas de Kropotkin por completo, pero en su libro de 1907, The Pulse
of Asia, enmendaba la teoria en un aspecto decisivo. Considerando el
abanico de posibles hipotesis climaticas —«uniformidad, deforestacion
[cambio antropogénico], cambio progresivo y cambio pulsatil»— ahora
se decantaba por la ultima. Huntington sostenia que el cambio climatico
tomaba la forma de grandes oscilaciones impulsadas por el sol de una
duracién de siglos: periodos de lluvias seguidos de megasequias.*! Aun-

1935, su mujer y su hija, una consumada artista, se convirtieron en legendarias ermi-
tafas. Véase Sveva Caetani, Recapitulation: A Journey, Vernon, 1995; y «Sveva Caetani,
A Fairy Tale Life», disponible on line.

% Véase Premysl Kubat, «The Desiccation Theory Revisited», les car-
nets de llfpo (Institute francais du Proche-Orient), 18 de abril de 2011,
http://www.ifpo.hypotheses.org/1794; y Nimrod Hurvitz, «Muhibb ad-Din al-
Khatib’s Semitic Wave Theory and Pan-Arabism», Middle Eastern Studies, vol. 29, nim.
1, enero de 1993.

40 Ellsworth Huntington, «The Rivers of Chinese Turkestan and the Desiccation
of Asia», The Geographical Journal, vol. 28, nim. 4, octubre de 1906.

! Geoffrey Martin, Ellsworth Huntington: His Life and Thought, Hamden, 1973, pp.
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(basado en los famosos experimentos de su colega Svante Arrhenius)
era una fluctuacion en el diéxido de carbono atmosférico y por ello el

efecto invernadero.3¢

Ciencia patologica

Pero cientificos y gedgrafos, asi como el publico en general, mostra-
ban un avido apetito por teorias mas audaces y como la Real Sociedad
habia sin duda esperado, el articulo de Kropotkin, aparte de ser un re-
galo para la obsesion marciana de Lowel, estimul6 un debate de largo
alcance que dur6 hasta las visperas de la Primera Guerra Mundial. In-
cluso Lord Curzon, virrey de India, entr6 en el debate apoyando a los
exploradores que habian visto la desertificacién con sus propios ojos,
a diferencia de los «cientificos sedentarios» que negaban el cambio cli-
matico.?” Uno de los eminentes viajeros y cientificos que abrazaron la
evidencia de la progresiva desecacion fue otro principe rojo europeo,
Leone Caetani, cuya obra Annali dell’Islam (diez volimenes, 1905-1929)
se convirtid en la piedra fundacional para los estudios islamicos en Oc-
cidente. Caetani, un cualificado lingiiista, habia viajado extensamente
por el mundo musulmén antes de entrar en politica desde posiciones de
izquierda. Aunque era un principe papal, se convirti6é en parlamentario
del anticlerical Partido Radical y en 1911 se unié a la facciéon mayori-
taria de los socialistas para oponerse a la invasién de Libia. Después
del ascenso del fascismo se traslad6 a Canada y continué trabajando en
los Annali®® Caetani plante6 la hipétesis de que la originalmente fértil

% Nils Ekholm, «On the Origins of the Climate of the Geological and Historical
Past and Their Causes», Quarterly Journal of the Royal Meteorological Society, vol. 27,
nam. 117, enero de 1901.

%7 Los comentarios de Curzon se recogen en Sidney Burrard, «Correspondence»,
The Geographical Journal, vol. 43, nim. 6, junio de 1914. Curzon estaba hablando en
defensa de su amigo Sir Thomas Holdich de los Royal Engineers, que se convirtié en
un desecacionista convencido después de un tiempo estudiando la frontera noroeste
de India.

% Cuando los trabajadores de las fincas familiares ocuparon la tierra durante el
biennio rosso, Caetani abdic6 de sus titulos a favor de su hermano menor y emigré a
Vernon, una ciudad a los pies de las magnificas montaiias Selkirk en la Columbia brita-
nica donde en sus dias de juventud habia cazado osos grizzli. Después de su muerte en
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La larga controversia internacional iniciada a finales de la década de
1830 en torno al «descubrimiento» de Agassiz de la Gran Edad de Hielo
no cuestiond este dominante modelo antropogénico, ya que durante dé-
cadas los gedlogos se sintieron frustrados por el problema de la cronolo-
gia del Pleistoceno, siendo incapaces de establecer el orden de sucesion
entre las derivas glaciales o de estimar la edad relativa de los restos an-
tiguos de humanos o grandes animales, cuyo descubrimiento fue una
constante de mediados de la época victoriana.?’ Aunque «la investiga-
cion glacial prepar6 el camino para un entendimiento de la realidad de
los cambios a corto plazo en el clima evaluados en relacién al tiempo
geologico», no habia ninguna medida de la distancia temporal de la
Edad de Hielo respecto al clima moderno.?! Cleveland Abbe, el mayor
cientifico estadounidense del clima de finales del siglo XIX, expresaba
la perspectiva de consenso de la escuela de la «climatologia racional»
cuando en 1889 sefalaba que «durante los tiempos geoldgicos, quiza ha-
ce 50.000 afios, se habian producido grandes cambios» pero «desde que
empez6 la historia humana no se ha demostrado hasta ahora ningin
cambio climatico importante».??

Desecacion de Asia y Marte

Kropotkin desafié radicalmente esta ortodoxia afirmando una conti-
nuidad de las dinamicas climéaticas globales entre el fin de la Edad de
Hielo y los tiempos modernos; lejos de ser estacionario, como los pri-
meros meteordlogos pensaban, el clima habia estado cambiando conti-
nuamente en un sentido unidireccional y sin la ayuda del hombre a lo
largo de la historia. En 1904, en el trigésimo aniversario de su presen-

% Anne O’Connor, Finding Time for the Old Stone Age: A History of Palaeolithic
Archaeology and Quaternary Geology in Britain, 1860-1960, Oxford, 2007, pp. 28-30.

?' T. Kruger, Discovering the Ice Ages, cit., p. 475. A principios del siglo xx, se em-
pezaron a utilizar las varvas (capas anuales de sedimentos de un lago) y las cronologias
de los anillos de los arboles para calcular la edad de casos de desglaciacion, pero no fue
hasta el perfeccionamiento del analisis del carbono 14 en el periodo de la posguerra
cuando se hizo posible una datacién fiable.

22 James Fleming, Historical Perspectives on Climate Change, Oxford, 1998, pp. 52-
53.
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tacion a los gedgrafos rusos, y en medio de un gran interés publico por
las recientes expediciones al interior de Asia del gedgrafo sueco Sven
Hedin y el gedlogo estadounidense Raphael Pumpelly, la Real Sociedad
Geogréafica invité a Kropotkin para que presentara su vision actual.

En su articulo sostenia que exploraciones recientes como la de Hedin
confirmaban plenamente su teoria de una rapida desecacion en la era
posglacial, demostrando que «de afio en arfio los limites de los desiertos
se amplian». Basdndose en esta inexorable tendencia, que va desde la
capa de hielo hasta la tierra de lagos y pasa después de prados a desier-
to, propuso una sorprendente nueva teoria de la historia.?® El este de
Turquestan y la Mongolia Central, afirmaba, una vez estuvieron bien
regadas y tuvieron una «civilizacién avanzada».

Todo esto ha desaparecido ahora, y tuvo que ser la rapida desecaciéon
de esta region la que obligé a sus habitantes a precipitarse por la Puerta
de Zungaria hacia las tierras bajas de Balkhash y Obi y desde alli, empu-
jando a los anteriores habitantes de las tierras bajas, dieron lugar a esas
grandes migraciones e invasiones de Europa que se produjeron durante
los primeros siglos de nuestra era.*

Tampoco fue esta una fluctuacion ciclica, Kropotkin resaltaba que la
desecacion progresiva «es un hecho geologico», y el periodo lacustrino
(el Holoceno) debe conceptualizarse como una época de creciente se-
quia. Como ya habia escrito cinco afios antes: «Y ahora estamos inmer-
sos por completo en el periodo de una rapida desecacién acompanada
por la formacién de praderas y estepas secas, y el hombre tiene que en-
contrar los medios para controlar esa desecacién de la que ya ha caido
victima Asia Central y que amenaza al sudeste de Europa».?®> Solamente
una accién heroica y globalmente coordinada —plantando millones de

» Una visién general de la centenaria controversia sobre la desecacién en Asia
Central se encuentra en David Moon, «The Debate over Climate Change in the Steppe
Region in Nineteenth-Century Russia», Russian Review, nim. 69, 2010. Las perspecti-
vas contemporaneas incluyen a Francois Herbette, «Le probléme du desséchement de
I’Asie intérieure», Annales de Geographie, vol. 43, nim. 127, 1914; y John Gregory, «Is
the Earth Drying Up?», The Geographical Journal, vol. 43, num. 2, marzo de 1914.

Hp Kropotkin, «The Desiccation of Eur-Asia», The Geographical Journal, vol. 23,
6, junio de 1904.

Bp, Kropotkin, Memoirs of a Revolutionist,[1899] Boston, 1930, p. 239.

14

noruego llamado Jacob Bjerknes, que puso los primeros fundamentos
de una fisica de la atmdsfera, en forma de media docena de ecuaciones
fundamentales derivadas de la mecanica de fluidos y la termodinami-
ca. Gabriele Gramelsberger, un historiador de la geofisica, sefiala que
«Bjerknes concebia la atmosfera desde un punto de vista puramente
mecanico y fisico, como un “motor para la circulacién de una masa de
aire”, impulsado por la radiacién solar y desviada por rotacién, expre-
sada en diferencias locales en la velocidad, densidad, presién del aire,
temperatura y humedad». Haria falta mas de medio siglo para que es-
tas semillas conceptuales crecieran en la moderna meteorologia dina-
mica; mientras tanto era imposible proponer un modelo climéatico para
la teoria de Kropotkin.*®

La evidencia cuantitativa para entender el clima pasado era igualmen-
te un armario vacio. Briickner habia utilizado registros instrumentales
con impresionante pericia, pero solamente para el periodo posterior a
la Revolucién Francesa. En 1901, el meteordlogo sueco Nils Ekholm,
escribiendo en el Quarterly Journal of the Royal Meteorological Society,
habia estudiado con seriedad la evidencia documental preinstrumen-
tal existente y encontrd que gran parte de ella era simplemente inttil:
«Practicamente el Gnico fenémeno climatologico del que informan fide-
dignamente las viejas cronicas son los inviernos severos». Comparando
las pioneras lecturas instrumentales del clima de Tycho Brahe en 1579-
1582 desde una isla de la costa danesa con medidas modernas desde el
mismo lugar encontr6 algunas muestras de que los inviernos eran mas
suaves y que el clima del Norte de Europa en general era mas «mari-
timo» que tres siglos antes. Pero esto era todo lo que se podia deducir
con certeza: «En otros aspectos, las caracteristicas y las causas de esta
variacion son desconocidas. No podemos decir si la variacién es perio6-
dica, progresiva o accidental. Ni hasta donde llega en el espacio y el
tiempo». Ya que Ekholm suponia razonablemente que la insolacion ha-
bia permanecido constante por lo menos durante un millén de afios y
que la variacion orbital de la Tierra tenia una influencia minima sobre
el clima del tltimo milenio, la causa mas probable del cambio climéatico

% Gabriele Gramelsberger, «Conceiving Processes in Atmospheric Models», Stu-
dies in the History and Philosophy of Modern Physics, vol. 41, num. 3, septiembre de 2010.
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eones. En su libro de 1906, Mars and Its Canals, «en nuestro propio mun-
do solamente podemos estudiar nuestro presente y nuestro pasado; en
Marte podemos tener alguna clase de atisbo sobre nuestro futuro». Ese
futuro era la desecacion del planeta a medida que los océanos se evapo-
raban y se secaban, los bosques daban paso a las estepas y los prados a
los desiertos. Estaba de acuerdo con Kropotkin sobre la velocidad de la
aridizacion: «Palestina se ha desecado en los tiempos histéricos».*
Dos afios més tarde, en charlas populares publicadas bajo el titulo
Mars as Abode of Life, dedicé una conferencia a «Marte y el futuro de la
Tierra», advirtiendo que «la circunstancia cosmica maés terrible sobre
los desiertos no es lo que son, sino lo que han empezado a ser. No hay
que representarlos como males locales, evitables, sino como la garra
mortal sobre nuestro mundo». No sorprende que su principal ejemplo
fuera Asia Central: «El Caspio esta desapareciendo delante de nuestros
ojos, como los restos, a alguna distancia de su orilla, de lo que una vez
fueron puertos que calladamente nos informan de esa desapariciéon».
Algun dia, la tinica opcién que quedara para los humanos en esta «lu-
cha por la existencia en la decrepitud y decadencia de su planeta» sera
emular a los marcianos y construir canales para llevar el agua polar a
sus ultimos oasis.>* A Lowell, un matematico cualificado pero un des-
afortunado gedlogo, le gustaba impresionar a los visitantes de Arizona
con el Bosque Petrificado como un ejemplo de la desecacién en marcha,
aunque los arboles fosilizados datan del Periodo Triasico, doscientos
veinticinco millones de afios antes. Del mismo modo daba por hecho la
evidencia de un cambio climéatico rapido y unidireccional en la Tierra.
De hecho, la teoria de Kropotkin, basada en impresiones del paisaje
y en la hipétesis de una capa de hielo euroasiatica, era un salto especu-
lativo muy alejado de cualquier dato sobre climas pasados o sus causas.
Realmente, era esencialmente incomprobable. La meteorologia teérica,
a diferencia de la meteorologia descriptiva, por ejemplo, todavia esta-
ba en panales. Por pura coincidencia, el articulo de Kropotkin fue pu-
blicado casi simultaneamente con un oscuro articulo de un cientifico

3 Percival Lowell, Mars and its Canals, Nueva York, 1906, pp- 153, 384. No he
podido averiguar la opinién de Kropotkin sobre las tesis de Lowell. Por temperamento
cientifico era mas probable que hubiera estado de acuerdo con su amigo Wallace.

34 p. Lowell, Mars as Abode of Life, Nueva York, 1908, pp. 122, 124, 142-143.
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arboles y cavando miles de pozos— podia detener a una futura deserti-
zacion.?

La hipotesis de Kropotkin sobre un cambio climatico natural y pro-
gresivo fue acogida de diferentes modos: se recibié con mayor escepti-
cismo en la Europa continental que en los paises de habla inglesa o entre
los cientificos que trabajaban en medioambientes desérticos. En Rusia,
donde sus contribuciones a la geografia fisica eran bien conocidas, tras
la gran hambruna de 1891-1892 habia habido un gran interés por com-
prender si la sequia en la estepa de «tierra negra», la nueva frontera
de la produccion de trigo, era una consecuencia del cultivo o un augu-
rio de una progresiva desertificacion. Finalmente, las dos autoridades
sobre la cuestion reconocidas internacionalmente, Aleksandr Voeikov
—un pionero de la climatologia moderna y viejo colega de Kropotkin
en la Sociedad Geografica a principios de la década de 1870— y Vasili
Dokuchaev —aclamado como el «padre de la ciencia de la tierra»— en-
contraron pocas evidencias del funcionamiento de ambos procesos. En
su opinion, el clima de la estepa no habia cambiado en el tiempo histo-
rico, aunque la sucesioén de afios de lluvias y de sequia podria tener una
naturaleza ciclica. Voeikov, como muchos otros cientificos contempora-
neos en Europa, estaba intrigado, aunque no convencido, por las ideas
sobre la variabilidad del clima adelantadas por el brillante glaciélogo
aleman Eduard Briickner.?’

En suimportante libro de 1890, Klimaschwankungen seit 1700 [El cam-
bio climatico desde 1700], Briickner abogaba a favor de fluctuaciones
climaticas a escala de décadas en los tiempos histéricos.?® De una ma-
nera increiblemente moderna, inigualada en su rigor hasta el trabajo de
Emmanuel Le Roy Ladurie y Hubert Lamb, combiné fuentes documen-

% p, Kropotkin, «The Desiccation of Eur-Asia», cit. Desde luego, la desecacion es
un hecho geomorfolégico en muchos entornos, pero la arqueologia impresionista de
los exploradores europeos no proporcionaba relaciones causales entre ruinas y deser-
tificacion ni establecia una cronologia comparativa. Petra, por ejemplo, es un ejemplo
muy citado de un catastrofico cambio climatico, pero el declive de la ciudad Estado fue
realmente el resultado del cambio en las rutas del comercio y de un terremoto en el
ano 333 de nuestra era que destruyo su elaborado sistema de suministro de agua.

?” David Moon, The Plough that Broke the Steppes: Agriculture and Environment on
Russia’s Grasslands, 1700-1914, Oxford, 2013, pp. 91-92, 130-133.

28 Eduard Briickner, Klimaschwankungen seit 1700, Viena, 1890, p. 324.
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tales y sustitutivas —como los datos de vendimias, retroceso de glacia-
res e informes sobre inviernos extremos— con un analisis de los datos
instrumentales recogidos durante el siglo anterior por diferentes esta-
ciones meteorologicas para obtener una imagen de un ciclo de treinta
y cinco afos, casi periddico, entre afios lluviosos/frios y secos/calidos,
que regulaban los cambios en las cosechas europeas y quiza el clima del
mundo en su conjunto. Briickner, que tenia pocos conocimientos de me-
teorologia y ninguno sobre la circulacion general de la atmosfera, fue
extremadamente cuidadoso para evitar las conjeturas y afirmaciones
circunstanciales que contaminaron la siguiente generacion de debates
sobre el cambio climatico, y sabiamente rehusé especular sobre la cau-
salidad de lo que llegd a conocerse como el «ciclo de Briickner». En
paises cuya cultura cientifica era mayormente alemana (la mayor parte
de Europa Central y Rusia en el cambio de siglo), se preferia el cauteloso
modelo de oscilacion climatica de Briickner antes que el catastrofismo
climético de Kropotkin.?

Por otra parte, en el mundo de habla inglesa el articulo de 1904 de
Kropotkin se recibi6 en general con un gran interés, aparentemente re-
forzado por recientes investigaciones cientificas en los grandes lagos
fosilizados y rios secos del oeste de Estados Unidos, del Sahara y del in-
terior de Asia. Pero su impacto méas inmediato y notable, sin embargo,
fue extraterrestre. Percival Lowell, un acaudalado brahmén bostoniano,
habia abandonado en 1894 su carrera como orientalista para construir
un observatorio en Flagstaff, Arizona, donde pudiera estudiar los cana-
li de Marte, «descubiertos» por Giovanni Schiaparelli en 1877 y poste-
riormente «confirmados» por varios destacados astronomos. Hasta la
llegada de Lowell, la mayoria consideraba que estos alucinantes cana-
les o fisuras eran caracteristicas naturales del planeta rojo, aunque el
periodista de Belfast y escritor de ciencia ficcion Robert Cromie ya ha-
bia sugerido en una novela de 1890 que los canales eran oasis creados
por una civilizacién avanzada en un mundo seco y agonizante.*® Cin-

% Nico Stehr y Hans von Storch, «Eduard Briickner’s Ideas: Relevant in His Time
and Today», en N. Stehr y H. von Storch, eds., Eduard Briickner: The Sources and Conse-
quences of Climate Change and Climate Variability in Historical Times, Dordrecht, 2000,
pp- 9, 17.

30 Robert Cromie, A Plunge into Space, Londres, 1890.
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co anos mas tarde Lowell propuso en su sensacional libro Mars que la
ficcion de Cromie era ciencia observable: debido a su geometria, los ca-
nales debian ser un sistema artificial de irrigacién construido por una
vida inteligente. Ademas, la civilizacion marciana habia puesto fin a las
«naciones» y a las guerras para construir a escala del planeta. Pero «qué
clase de seres puedan ser es algo que no podemos concebir por falta de
datos».3!

Los lectores de los periodicos de todo el mundo quedaron electriza-
dos, los compositores escribieron himnos a Marte y un periodista in-
glés llamado Wells encontr6 el argumento para un libro que continua
fascinando y aterrorizando a los lectores. Lowell se gan6 con rapidez
implacables enemigos entre los cientificos, como el codescubridor de
la seleccién natural y conocido de Kropotkin, Alfred Russel Wallace;
pero con la prensa popular como aliada pronto convenci6 a la opinién
publica de que una civilizacién marciana era un hecho, no una espe-
culaciéon. Le gustaba asombrar a las audiencias con fotografias de los
«canales», siempre disculpandose de lo borroso de las imagenes.>? Sin
embargo, ;cudl era la naturaleza e historia de esta civilizacion extrate-
rrestre? Puede ser que Lowell coincidiera con Kropotkin cuando este
ultimo dio una serie de conferencias sobre la evolucién en el Boston
Lowell Institute en 1901, pero fuera como fuere, el articulo de 1904 so-
bre la desecacion progresiva impact6 a Lowell como un relampago. Ahi
estaba la narrativa maestra para explicar no solo «la tragedia de Mar-
te», sino también el destino de la Tierra. Lowell sostenia que debido a
su menor tamafio, la evolucion planetaria se habia acelerado en Marte,
mostrando asi un adelanto de como cambiaria la Tierra en los proéximos

3! «Hablar de seres marcianos no significa hablar de hombres marcianos. Igual que
las probabilidades apuntan a los primeros también se alejan de los segundos. Incluso
en esta Tierra el hombre es un accidente por naturaleza. Es el superviviente, no es el
organismo fisico superior. Ni siquiera es una forma superior de mamifero. La mente ha
sido su logro. Por lo que podemos ver, algin lagarto o batracio podria igualmente haber
ocupado su lugar en la carrera y ser ahora la criatura dominante de esta Tierra. Bajo
diferentes condiciones fisicas, sin duda lo habria sido. En medio del entorno que existe
en Marte, un entorno tan diferente al nuestro, podemos estar practicamente seguros
que han evolucionado otros organismos de los que no tenemos ningtin conocimiento»,
Percival Lowell, Mars, Boston, 1895, p. 211.

32 Alfred Russel Wallace, Is Mars Habitable?, Londres, 1907.
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