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el Lamont-Doherty Earth Observatory de la Universidad de Colum-
bia, que ha estado estudiando sequías contemporáneas e históricas,
publicó recientemente un artículo advirtiendo que la desastrosa se-
quía de 2007-2010 en Siria, la más severa entre las instrumentalmen-
te registradas y un catalizador importante de la agitación social, era
probablemente parte de «una tendencia hacia la desecación a lar-
go plazo» asociada con el crecimiento de las emisiones de gases
de efecto invernadero.62 Esto coincide incómodamente con un es-
tudio anterior que predecía que toda el Fértil Creciente climatoló-
gico, desde el valle del Jordán hasta las colinas de Zagros, puede
desaparecer para finales del siglo: «La antigua agricultura alimen-
tada por la lluvia permitió que las civilizaciones prosperaran en la
región del Fértil Creciente, pero esta bendición desaparecerá pron-
to debido al cambio climático inducido por el hombre».63 Después
de todo parece que el antropoceno puede reivindicar a Kropotkin.

transportadora».
62 Colin Kelley et al., «Climate Change in the Fertile Crescent and Implica-

tions of the Recent Syrian Drought», Proceedings of the National Academy of
Sciences, vol. 112, núm. 11, 17 de marzo de 2015.

63 Akio Kitoh, Akiyo Yatagai y Pinhas Alpert, «First Super-High-Resolution
Model Projection That the Ancient “Fertile Crescent” Will Disappear in This Cen-
tury», Hydrological Research Letters, vol. 2, 2008.
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Sus resultados fueron publicados a principios de este año. Resul-
taba que la desecación era un fenómeno moderno, no una antigua
maldición: «La cuenca del Tarim fue de forma continua más hú-
meda que en la actualidad por lo menos desde el año 1180 hasta
mediados de la década de 1800». Esto cae dentro de los parámetros,
generosamente interpretados, de la Pequeña Edad de Hielo, y los in-
vestigadores atribuyen la humidificación a un cambio hacia el sur
de los vientos boreales de poniente, que producían la intensifica-
ción de las nevadas en las montañas tributarias del río Tarim y sus
afluentes. Fue este «reverdecimiento del desierto», no su incesante
expansión, el motor principal de la historia de finales de la época
medieval y principios de la moderna:

Nosotros proponemos que la humidificación del corre-
dor de desierto del interior de Asia estimuló la migra-
ción hacia el sur de los pastizales de invierno, que fue-
ron esenciales para alimentar las conquistas a caballo
de los mongoles por los desiertos euroasiáticos. Ade-
más, los desiertos asiáticos más húmedos que en la ac-
tualidad pueden haber ayudado a la propagación del
pastoreo fuera del corazón de Mongolia, fortaleciendo
las afinidades culturales y económicas entre los mon-
goles y los grupos de habla turca en la periferia de la
estepa.61

Sin embargo, desde finales del siglo xix el progresivo calenta-
miento del interior de Asia ha producido una desecación neta de
la que los investigadores advierten que puede ser el preludio pa-
ra la futura expansión hacia el norte de los desiertos. Entre tanto,
otros investigadores del clima han expresado sus preocupaciones
de que los regímenes de precipitaciones en Asia Occidental puedan
estar igualmente cambiando. Un grupo de investigación, basado en

61 Aaron Putnam et al., «Little Ice Age Wetting of Interior Asian Deserts and
the Rise of the Mongol Empire», Quaternary Science Reviews, vol. 131, 2016, pp.
333-334 y pp. 340-341. Uno de los coautores es el «pope» del Lamont-Doherty
Earth Observatory, Wallace Broecker, que fue el primero en proponer la teoría
del vuelco meridional de la circulación en el Atlántico Norte, la famosa «cinta

29



casar en drenar los pantanos posglaciales al este del Vístula y por
permitir que se convirtieran en desiertos,Versteppung. Solamente la
raza superior podía detener la gran desecación).58 Las enloquecidas
teorías y el crudo determinismo de Huntington, unido a la ausen-
cia de datos climatológicos históricos fiables, empezó a enturbiar
para geógrafos e historiadores la empresa de la historia del clima.
En 1937, el físico Sir Gilbert Walker, que había pasado su vida bus-
cando una estructura en los datos del clima, escribió un obituario
por el determinismo climático, una teoría que él equiparaba con la
astrología: «Considero que la extendida fe en el control real del cli-
ma por periodos está basada en parte en un manejo equivocado de
datos trasladados a gráficos y en parte en un instinto que sobrevi-
ve en muchos de nosotros, como el efecto de la luna sobre el clima,
desde el tiempo en que nuestros antepasados creían en el control
de los asuntos humanos por los cuerpos celestiales con sus ciclos
establecidos».59

Además, en el periodo de la posguerra, surgió entre los climató-
logos «un nuevo consenso disciplinario», «concretamente que el
sistema climático global contenía fundamentales procesos nivela-
dores que proporcionaban resistencia contra las seculares fluctua-
ciones climáticas».60 Mientras tanto, los archivos naturales de la
Eurasia profunda que escondían los secretos de su historia climá-
tica se encontraban cerrados, los únicos occidentales que visitaron
la cuenca del Tarim durante la Guerra Fría fueron los agentes de la
CIA (Lop Nor era el emplazamiento de las pruebas nucleares chi-
nas). Finalmente, en 2010-2011, más de un siglo después de las con-
trovertidas expediciones de Stein, Heden y Huntington, un equipo
interdisciplinar de investigadores chinos, estadounidenses, suizos
y australianos pasó una temporada en la cuenca del Tarim, reco-
giendo vestigios de hidrologías y tomando muestras de potenciales
archivos climáticos, como sedimentos en el desaparecido lago Lop
Nor y árboles muertos enterrados en las dunas de arena.

58 David Blackbourn, The Conquest of Nature: Water, Landscape, and the Ma-
king of Modern Germany, Nueva York, 2006, pp. 278, 285-286.

59 Sir Gilbert Walker, «Climatic Cycles: Discussion», The Geographical Jour-
nal, vol. 89, núm. 3, marzo de 1937.

60 N. Stehr y H. von Storch, «Eduard Brückner’s Ideas», cit., p. 12.
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El cambio climático antropogénico se presenta normalmente co-
mo un descubrimiento reciente, con una genealogía que no llega
más allá de Charles Keeling, cuando en la década de 1960 tomaba
muestras de los gases atmosféricos desde su observatorio cercano a
la cumbre del Mauna Loa o, como mucho, al legendario documento
de Svante Arrhenius en 1896 sobre las emisiones de carbono y el
efecto invernadero. En realidad, las nocivas consecuencias climá-
ticas del crecimiento económico sobre el grado de humedad de la
atmósfera —especialmente la influencia de la deforestación y de la
agricultura de plantación— se percibieron de forma generalizada,
y a menudo se exageraron, desde la Ilustración hasta finales del si-
glo XIX. Sin embargo, la paradoja de la ciencia victoriana era que,
aunque la influencia humana sobre el clima —ya fuera como resul-
tado de la deforestación o de la contaminación industrial— estaba
ampliamente reconocida, y algunas veces contemplada como un
apocalíptico futuro para las grandes ciudades (véase la alucinan-
te diatriba de John Ruskin, «The Storm Cloud of the Nineteenth
Century»), pocos de los grandes pensadores, si es que hubo alguno,
apreciaron un patrón de variabilidad climática natural tanto en la
historia antigua como en la moderna. La perspectiva lyelliana del
mundo, canonizada por Darwin en El origen de las especies, reem-
plazaba el catastrofismo bíblico por una visión de una lenta evolu-
ción geológica y medioambiental en el «tiempo profundo». A pe-
sar del descubrimiento de la Edad(es) de Hielo por parte del geólogo
suizo Louis Agassiz a finales de la década de 1830, la tendencia cien-
tífica contemporánea iba en contra de las perturbaciones medioam-
bientales, ya fueran periódicas o progresivas, en escalas históricas
del tiempo. Igual que la evolución, el cambio climático se medía en
eones, no en siglos.

Curiosamente, fue necesario el «descubrimiento» de una supues-
ta civilización agonizante en Marte para finalmente despertar el in-
terés por la idea, originalmente propuesta por el geógrafo anarquis-
ta Piotr Kropotkin a finales de la década de 1870, de que los 14.000
años transcurridos desde el Máximo Glacial constituyeron una épo-
ca de continua y catastrófica desecación de los interiores continen-
tales. Esta teoría —que podríamos denominarla «la vieja interpre-
tación climática de la historia»— fue muy influyente a principios
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del siglo XX, pero decayó rápidamente en la década de 1940 con la
llegada de la meteorología dinámica, con su énfasis en el autoajuste
del equilibrio físico.1 Lo que muchos creían fervientemente que era
una clave de la historia del mundo se desvaneció como había lle-
gado, desacreditando a sus descubridores casi tan completamente
como a los eminentes astrónomos que habían visto (y en algunos
casos afirmaban haber fotografiado) los canales en el planeta rojo.
Aunque la controversia implicaba fundamentalmente a geógrafos
y orientalistas alemanes y de habla inglesa, la tesis original —la ari-
dificación postglacial como conductora de la historia euroasiática—
fue formulada desde la zarista école des hautes études del zarismo:
la célebre fortaleza de San Pedro y San Pablo en San Petersburgo, en
la que el joven príncipe Piotr Kropotkin, junto a otros destacados
intelectuales rusos, estuvo confinado como prisionero político.

La exploración de Siberia

El famoso anarquista fue también un naturalista, geógrafo y ex-
plorador de primera categoría. En 1862 se exilió voluntariamente
a Siberia Oriental para escapar de la sofocante vida de un corte-
sano en una corte cada vez más reaccionaria. El zar Alejandro II
le ofreció un puesto en el regimiento de su elección y Kropotkin
eligió una unidad cosaca recién constituida en la remota Transbai-
kalia, donde su educación, coraje y entereza rápidamente le lleva-
ron a encabezar una serie de expediciones —con propósitos tanto
científicos como de espionaje imperial— en un enorme e inexplo-
rado laberinto de montañas y taiga recientemente anexionado por
el imperio. Tanto si se miden por los desafíos físicos como por los
logros científicos, las exploraciones de Kropotkin en el valle bajo
del Amur y en el corazón de Manchuria, seguidas por un audaz re-
conocimiento de la «vasta y desierta región montañosa entre el río
Lena en Siberia septentrional y el curso alto del Amur cerca de la

1 «A efectos y decisiones prácticas se asumía que el clima se podía consi-
derar constante», Hubert Lamb, Climate, History and the Modern World, Londres,
1995, p. 2. Este ensayo aparecerá en un próximo libro, editado por Cal Winslow,
A Search for the Commons: Essays for Iain Boal, y que publicará pm Press.
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un enfermo Kropotkin, que había regresado a Rusia en 1917 pa-
ra apoyar al movimiento anarquista, estaba luchando para acabar
su magistral testamento científico, Glacial and Lacustrine Periods,55
Huntington estaba publicando artículos cada vez más extravagan-
tes sobre la adaptación del hombre blanco a los trópicos australia-
nos y el impacto del clima sobre la productividad humana en Corea.
Varios años después se encontraba luchando por entender el efecto
de la sobrepoblación sobre el carácter chino, denunciando la inmi-
gración de puertorriqueños a Nueva York y pontificando en Harper
sobre «La temperatura y el destino de las naciones».56 De hecho,
Huntington, como Raztel, Semple y muchos otros, estaba amplian-
do las teorías climáticas de la raza de Herodoto y Montesquieu —el
primero convencido de que Grecia era el perfecto hábitat del hom-
bre, el segundo, pensando que era Francia— en una antropología
meteorológica global.

En las décadas de 1910 y 1920 estaba en su apogeo el racismo
científico (del que Huntington era un ferviente defensor) y esas
ideas fueron fácilmente asumidas por la corriente académica do-
minante. Sin embargo, en la década de 1930 una nueva generación
de académicos empezó a alejarse de las oscuras implicaciones del
determinismo medioambiental unido a la supremacía blanca y a
su apoteosis, el fascismo. Como señala cautelosamente su biógrafo,
«la insistencia de Huntington en una jerarquía de facultades inna-
tas y la consistente investigación en la causa de la eugenesia en la
década de 1930, quizá fue desafortunada. Cuando en vísperas de la
Segunda Guerra Mundial propuso que los caucásicos con pelo ru-
bio y ojos azules tenían mayor longevidad que otros, su declaración
pareció peculiarmente non sequitur».57 (Mientras tanto los nazis es-
taban integrando en su argumentación ideas desecacionistas para
la eliminación y asesinato en masa de las poblaciones de Polonia y
la URSS. Los eslavos estaban simultáneamente condenados por fra-

55 Fue publicado en Rusia en 1998. Hacemucho que debería haberse realizado
una antología en lengua inglesa de los escritos científicos de Kropotkin, sobre
geografía, glaciología, ecología y evolución.

56 Véase «Appendix A: The Published Works of Ellsworth Huntington» en
G. Martin, Ellsworth Huntington, cit.

57 Ibid., pp. 249-250.
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medioambiental que defendían el geógrafo alemán Friedrich Ratzel
y su discípula estadounidense Ellen Churchill Semple. Ambos sos-
tenían que las características étnicas y culturales estaban impresas
mecánica e irreversiblemente sobre los grupos humanos por sus há-
bitats naturales, especialmente por el clima. Huntington también
se quedó fascinado por las extravagantes ideas de un profesor de
alemán radicado en Siracusa de nombre Charles Kullmer, que pen-
saba que la actividad mental humana, tanto individual como social,
estaba gobernada por el potencial eléctrico de las depresiones baro-
métricas. Como explica el biógrafo de Huntington, «Kullmer con-
tabilizaba el número de libros de no ficción sacados de las bibliote-
cas y la presión barométrica en cada momento; “las presiones altas
significan libros más importantes y las bajas menos”». Huntington,
«electrizado» por los hallazgos de Kullmer, escribió: «he estado me-
ditando mucho sobre el Renacimiento italiano; ahora me pregunto
si tal vez estuvo asociado con algún cambio en la frecuencia de las
tormentas». Huntington posteriormente comprobó la tesis de Kull-
mer tomando al hijo de un amigo para que mecanografiara cada
día y durante meses tres estrofas de la obra de Spencer, The Faerie
Queene, mientras su padre registraba la presión barométrica. Hun-
tington comparó después la pauta de errores: «Parece haber una
conexión entre el tiempo y la capacidad mental mucho más estre-
cha de lo que hemos sospechado hasta ahora. Actualmente estoy
trabajando tratando de aplicar esto a Japón».53

Pero Huntington pronto dejó de lado el barómetro llegando a la
conclusión de que realmente era la temperatura, quizá en colusión
con la humedad, la que determinaba la agudeza mental del hom-
bre y la eficacia industrial. Este «taylorismo meteorológico», como
lo denomina James Fleming, fue entonces subsumido por la pasión
de Huntington por la eugenesia y la ingeniería racial.54 Mientras

53 G. Martin, Ellsworth Huntington, cit., pp. 102-103, 111.
54 J. Fleming, Historical Perspectives on Climate Change, cit., p. 100. Añade:

«Aunque el pensamiento de Huntington fue realmente influyente en su época,
desde entonces su sesgo racial y su crudo determinismo han sido ampliamente
rechazados. No obstante, sus contundentes errores parecen destinados a ser repe-
tidos por aquellos que realizan afirmaciones excesivamente dramáticas referidas
al clima y a sus influencias», ibid., p. 95.
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ciudad de Chita»,2 son comparables con las grandes expediciones
septentrionales de Vitus Bering en el siglo XVIII o con las explo-
raciones contemporáneas de la Meseta del Colorado por parte de
John Wesley Powell y Clarence King. Después de miles de kilóme-
tros de viaje, normalmente por terrenos extremos, Kropotkin pudo
mostrar que la orografía del noreste de Asia era considerablemente
diferente a la que imaginaban Alexander von Humboldt y sus se-
guidores.3 También fue el primero en demostrar que la meseta era
un «tipo básico e independiente de relieve de la Tierra» con «una
distribución tan amplia como las cordilleras montañosas».4

Kropotkin también encontró un enigma en Siberia que más tar-
de trató de resolver en Escandinavia. Durante su épico viaje por las
zonas montañosas entre el Lena y la cuenca alta del Amur, su co-
lega zoólogo Poliakov, descubrió «restos paleolíticos en los cauces
secos de lagos en proceso de desaparición; otras observaciones si-
milares mostraban evidencias de la desecación de Asia». Esto coin-
cidía con observaciones de otros exploradores de Asia Central —
especialmente de la estepa del Caspio y de la cuenca del Tarim— de
ruinas de ciudades en desiertos y lagos secos que una vez regaron
grandes cuencas.5 A su vuelta de Siberia, Kropotkin recibió el en-
cargo de la Sociedad Geográfica Rusa de investigar las morrenas y
los lagos glaciales de Suecia y Finlandia. En los círculos científicos
rusos se debatían con fuerza las teorías de la edad de hielo de Agas-
siz, pero la física del hielo todavía apenas se conocía. Partiendo de

2 GeorgeWoodcock e Ivan Avakumovic,TheAnarchist Prince:The Biography
of Prince Peter Kropotkin, Londres, 1950, p. 71.

3 Prince Kropotkin, «The Orography of Asia», The Geographical Review, vol.
23, 2-3, febrero-marzo de 1904.

4 G. Woodcock e I. Avakumovic, The Anarchist Prince, cit., pp. 61-86. Sobre
su reconocimiento de la meseta como un accidente geográfico fundamental, véase
Alexander Vucinich, Science in Russian Culture: 1861-1917, Palo Alto, 1970, p. 88.

5 G. Woodcock e I. Avakumovic, The Anarchist Prince, cit., p. 73. En años
posteriores habría un enconado debate sobre las fluctuaciones históricas del nivel
y extensión del Caspio, pero la controversia, como muchas otras, no se podía
resolver en ausencia de la correspondiente técnica para datar las características
del terreno. Sin embargo, desde mediados de siglo la hipótesis de la progresiva
desertificación de Asia Central era conocida por el público culto: un ejemplo se
encuentra en Frederick Engels, The Dialectics of Nature,[1883] Nueva York, 1940,
p. 235.
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detallados estudios de superficies rocosas estriadas, Kropotkin de-
dujo que la propia masa de capas de hielo continentales hacía que
fluyeran plásticamente, prácticamente como un fluido supervisco-
so, algo que según Tobias Kruger, un historiador de la ciencia, fue
su «logro científico más importante».6 También se convenció de
que las capas de hielo de Eurasia se habían extendido hacia la es-
tepa del sur llegando al paralelo 50º. Si este era realmente el caso,
se deducía que con la recesión del hielo la estepa septentrional se
convirtió en un vasto mosaico de lagos y marismas (imaginó que
en su momento gran parte de Eurasia parecía las Marismas de Pri-
pet), para gradualmente ir secándose y convirtiéndose en praderas
y finalmente en desiertos. Kropotkin pensaba que la desecación era
un proceso continuo (que ocasionaba, no que era ocasionado, por
la disminución de las lluvias), y que se podía observar a lo largo de
todo el hemisferio norte.7

Un esbozo de esta audaz teoría lo presentó por primera vez en
un encuentro de la Sociedad Geográfica en marzo de 1874. Poco
después de la conferencia fue arrestado por la temida Sección Ter-
cera y acusado de ser borodin, un miembro de un grupo clandestino
antizarista, el Círculo de Tchaikovsky. Gracias a esta «oportunidad
para el ocio que me había sido otorgada», y al permiso especial
del zar (después de todo Kropotkin todavía era un príncipe), se le
permitió tener libros y continuar con sus escritos científicos en la
prisión, donde terminó la mayor parte de una exposición en dos
volúmenes sobre sus teorías de la glaciación y el clima.8

6 Tobias Kruger, Discovering the Ice Ages: International Reception and Conse-
quences for a Historical Understanding of Climate, Leiden, 2013, pp. 348-351.

7 «La desecación de la que hablo no se debe a una disminución de las lluvias.
Se debe a la descongelación y desaparición de ese inmenso volumen de agua he-
lada que se había acumulado en la superficie de nuestro continente euroasiático
durante las decenas de miles de años que duró el periodo glacial. La disminución
de las lluvias (allí donde esa disminución se produjo) es por ello una consecuen-
cia, no una causa de esa desecación». P. Kropotkin «On the Desiccation of Eura-
sia and Some General Aspects of Desiccation», The Geographical Journal, vol. 43,
núm. 4, abril de 1914.

8 Su hermano Alexander supervisó la publicación de las 828 páginas del pri-
mer volumen: Issledovanie o lednikovom periode [Investigaciones sobre el periodo
glacial], San Petersburgo, 1876. Un breve análisis apareció en Nature el 23 de ju-
nio de 1877. La policía secreta se incautó de un borrador incompleto del segun-
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graciones de los mongoles por las fluctuaciones en las lluvias y la
presión barométrica en las zonas áridas de Asia Central. Brooks
proseguía el trabajo basando un gráfico de las lluvias en Asia Cen-
tral ¡en la migración de los mongoles!».50 En otro ejemplo, Brooks,
que seguía a Huntington en la creencia de que los climas tropicales
no podían mantener civilizaciones avanzadas, llegaba a la conclu-
sión de que la existencia de Angkor Wat demostraba que el clima
de Camboya en el año 600 tuvo que ser más templado.51

En cuanto a las espectaculares ruinas en los desiertos, el geógrafo
e historiador Rhoads Murphey demostraba en un artículo de 1951,
contra Huntington, que en el caso del norte de África había pocas
evidencias de un cambio climático desde el periodo romano. En vez
de ello, explicaba los desolados paisajes donde una vez florecieron
campos de trigo y ciudades romanas como el resultado de la negli-
gencia o destrucción de las infraestructuras para almacenar el agua.
(Huntington parecía haber olvidado la dependencia que tenían las
sociedades del desierto del agua de los pozos en vez de la de lluvia).
En un clásico ejemplo de la clase de «experimento natural» que
décadas más tarde Jared Diamond urgiría que adoptaran los histo-
riadores, Murphey citaba el ejemplo de Aïr Massif (Níger) donde
los franceses expulsaron por la fuerza a la rebelde población tuareg
en 1917: «A medida que disminuía la población se dejó que pozos,
jardines y ganado se fueran deteriorando y en menos de un año la
zona parecía exactamente igual a otras zonas que se han utilizado
como evidencia de la progresiva desecación».52

Por todo esto, el debate Kropotkin/Huntington sobre el cambio
climático natural en la historia pudo haber dejado un legado más
fructífero si hubiera permanecido dentro del terreno de la geogra-
fía física. Sin embargo, Huntington fusionaba sus idiosincráticas
ideas sobre los ciclos climáticos con el extremado determinismo

50 Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis l’an mil, París, 1967,
p. 17.

51 Charles Brooks, Climate through the Ages: A Study of the Climate Factors
and Their Variations,[1926] Londres, 1949, p. 327.

52 Rhoads Murphey, «The Decline of North Africa since the Roman Occu-
pation: Climatic or Human?», Annals of the Association of American Geographers,
vol. 41, núm. 2, 1951.
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cuidadosamente señaló sobre Huntington que «algunas veces sus
pensamientos van muy por delante de sus hechos. Trabaja más con
una vital imaginación científica que con una facultad crítica».47

Desde Viena, Eduard Brückner, a quienHuntington reconocía co-
mo uno de sus maestros, también se mostró cortés pero devastador
en su valoración:

Toma sus datos de obras históricas sin examinarlos
adecuadamente. No es suficientemente consciente de
hasta qué punto puede utilizar los datos como hechos.
Los resultados arqueológicos en especial no son de nin-
guna manera tan suficientemente definitivos como él
los explica en su obra The Pulse of Asia […]. Ha mostra-
do en diversas ocasiones el deseo de hacer encajar los
hechos en su historia. Durantemi visita a Yale el doctor
Huntington me mostró los resultados de sus investiga-
ciones respecto a los anillos de árboles de mucha edad
en su relación con las fluctuaciones del clima. Ha reco-
gido un material muy interesante, pero de nuevo tuve
la impresión de que sacaba más conclusiones de sus
curvas de las que una persona prudente debería sacar.
Afirmó en varios casos que veía un paralelismo en la
curva mientras que yo no veía ninguno.48

Huntington no obtuvo la cátedra y abandonó Yale.
La crítica de Brückner anticipó la famosa definición de Irving

Langmuir sobre la «ciencia patológica» como una investigación
«que se deja engañar por efectos subjetivos, ilusiones o interaccio-
nes en el límite».49 Además de los habituales pecados de confun-
dir la coincidencia con la correlación y la correlación con la cau-
salidad, Huntington y sus diversos y eminentes correligionarios —
especialmente el geógrafo de la Clark University, Charles Brook—
eran unos adictos a la argumentación circular. Le Roy Ladurie se-
ñalaba en su Histoire du climat que «Huntington explicaba las mi-

47 G. Martin, Ellsworth Huntington, cit., p. 86.
48 Ibid., p. 86.
49 Transcripción de su conferencia Physics Today, octubre de 1989, p. 43.
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Este fue el primer intento de realizar una investigación exhaus-
tiva del cambio climático natural como una fuerza motriz de la his-
toria de la civilización.9 Como se señaló anteriormente, el pensa-
miento de la Ilustración y de principios de la era victoriana asumían
universalmente que el clima era históricamente estable, de tenden-
cia estacionaria y con situaciones extremas como simples aconteci-
mientos atípicos dentro de un estado principal. Por el contrario, el
impacto de lasmodificaciones humanas del paisaje sobre el ciclo del
agua atmosférica se había debatido desde los griegos. Por ejemplo,
se dice que Teofrasto, el sucesor de Aristóteles en el Liceo, creía que
el drenaje de un lago cerca de Larisa, en Tesalia, había reducido el
crecimiento del bosque y había hecho que el clima fuera más frío.10
Dos mil años después, los condes de Buffon y de Volney, Thomas
Jefferson, Alexander von Humboldt, Jean-Baptiste Boussingault y
Henri Becquerel (por dar una breve lista), estaban citando ejemplo
tras ejemplo sobre cómo el colonialismo europeo estaba cambiando
radicalmente climas locales a través de la tala de bosques y la agri-
cultura extensiva.11 (Clarence Glacken escribió que Buffon «llegó
a la conclusión de que era posible que el hombre regulara o cambia-

do volumen y no se publicó hasta 1998: Tatiana Ivanova y Vyacheslav Markin,
«Piotr Alekseevich Kropotkin and his monograph Researches on the Glacial Period
(1876)», en Rodney Grapes, David Oldroyd y Algimantas Grigelis (eds.), History
of Geomorphology and Quaternary Geology, Londres, 2008, p. 18.

9 El conocido geólogo californiano JosiahWhitney (que dio nombre al Mon-
teWhitney) también había estado defendiendo un concepto de desecación progre-
siva desde por lo menos principios de la década de 1870. Desechaba la idea popu-
lar de que la deforestación era la responsable del cambio climático, proponiendo
por el contrario que la Tierra había estado secándose y enfriándose durante va-
rios millones de años. Esta teoría le llevó a la extraña posición de sostener que el
clima moderno del Oeste de Estados Unidos era más frío que durante la Edad de
Hielo: una contradicción que resolvía rechazando las evidencias de la existencia
de capas de hielo continentales. Desde su punto de vista, Agassiz y otros investi-
gadores habían confundido el fenómeno estrictamente local del avance de la gla-
ciación con la refrigeración global. Véase Josiah Whitney, The Climatic Changes
of Later Geological Times: A Discussion Based on Observations Made in the Cordi-
lleras of North America, Cambridge (MA), 1882, p. 394.

10 Theophrastus de Eresus, Sources for His Life, Writings, Thought and Influen-
ce: Commentary Vol. 3.1, Sources on Physics (Texts 137-233), Leiden, 1998, p. 212.

11 Ya a mediados del siglo XVIII, los funcionarios coloniales hacían campaña
por el establecimiento de reservas forestales para prevenir la desecación de las ri-
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ra radicalmente el clima»).12 Careciendo de cualquier registro cli-
mático a largo plazo que pudiera revelar importantes variaciones
naturales de los patrones climáticos, los philosophes mantenían su
atención sobre los innumerables informes circunstanciales sobre el
descenso de las lluvias tras la llegada de la agricultura intensiva en
islas coloniales. En el mismo sentido, el hermano mayor de Augus-
te Blanqui, el economista político Jerome-Adolphe Blanqui, citaba
más tarde a Malta como un ejemplo de una isla convertida en desér-
tica por el hombre y advertía que las intensamente explotadas estri-
baciones de los Alpes franceses corrían el riesgo de convertirse en
una árida «Arabia Pétrea».13 En la década de 1840, según Michael
Williams, «la deforestación y la consiguiente aridez era una de las
grandes “lecciones de la historia” que cualquier persona instruida
debía conocer».14

Dos de estas personas instruidas fueron Marx y Engels, ambos
fascinados por el cauteloso informe del botánico bávaro Karl Fraas
sobre la transformación del clima del Mediterráneo oriental debido

cas plantaciones de las islas de Trinidad y Tobago y Mauricio. Richard Grove, el
historiador que más ha hecho por establecer los orígenes coloniales del medioam-
bientalismo, cita el ejemplo de Pierre Poivree, commissaire-intendant de Isla Mau-
ricio. Poivre pronunció un importante discurso el Lyon en 1763 sobre los peligros
climáticos de la deforestación. «Este discurso puede pasar a la historia como uno
de los primeros textos ecologistas basado explícitamente en el miedo a un cambio
climático generalizado»: Richard Grove, «The Evolution of the Colonial Discour-
se on Deforestation and Climate Change, 1500-1940», en Ecology, Climate and Em-
pire, Cambridge, 1997, p. 11. Setenta años después, los propagandistas de la Mo-
narquía de Julio invocaban la desertización del norte de África que producían los
árabes como una excusa para la conquista de Argelia. Los franceses prometieron
cambiar el clima y hacer retroceder al desierto mediante una reforestación ma-
siva: Diana Davis, Resurrecting the Granary of Rome: Environmental History and
French Colonial Expansion in North Africa, Atenas (oh), 2007, pp. 4-5, 77.

12 Buffon creía que el desbroce del terreno cambiaba tanto la temperatura co-
mo las lluvias. Como París y Quebec estaban en la misma latitud, sugirió que la
explicación más probable de sus diferentes climas era el calentamiento que resul-
taba del drenaje de los humedales y la tala de bosques alrededor de París: Claren-
ce Glacken, Traces on the Rhodian Shore, Berkeley, 1976, p. 699.

13 Jérôme-Adolphe Blanqui, citado en George Perkins Marsh, Man and Natu-
re,[1864] Cambridge, 1965, pp. 160, 209-213.

14 Michael Williams, Deforesting the Earth: From Prehistory to Global Crisis,
Chicago, 2003, p. 431.
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Central, el centro de la civilización se ha movido en una u otra di-
rección. Cada vibración ha enviado dolor y decadencia a las tierras
que habían llegado al fin de sus días y vida y vigor a las que todavía
tenían tiempo por delante».43 (Owen Lattimore, autor en 1940 de
la clásica obra The Inner Asian Frontiers of China, parodiaba la ima-
gen que presentaba Huntington de «hordas de erráticos nómadas,
dispuestos a lanzarse hacia nuevos horizontes ante la sacudida de
un barómetro, a la búsqueda de unos pastos repentinamente desva-
necidos»).44

Las grandiosas oscilaciones de Huntington fueron un inespera-
do regalo para los buscadores de causas últimas en la historia y The
Pulse of Asia ayudó a inspirar la famosa teoría de Arnold Toynbee
de los ciclos de civilizaciones impulsados por respuestas a desafíos
medioambientales.45 Pero las afirmaciones sumarias de Hunting-
ton pusieron nerviosos a otros. Tanto la Real Sociedad Geográfica
como la Universidad de Yale (que estaba considerando promoverle
a una cátedra) discretamente sondearon la opinión de importantes
autoridades. El explorador Sven Hedin se burlaba de toda la idea
de la desecación: «los hombres y los camellos, el campo y el clima,
ninguno de ellos ha sufrido ningún cambio digno de mención».46
Albrecht Penck, uno de los gigantes de la moderna geografía física,

gas de madera de pueblos en ruinas. Al principio solamente era posible una cro-
nología flotante (relativa), pero en 1929 Douglass descubrió «HH-39», un tronco
de unas ruinas de Arizona que le permitió enlazar una serie continua de medidas
desde el año 700 hasta la actualidad y de ese modo permitir la primera datación
de un emplazamiento arqueológico prehistórico.

43 E. Huntington, The Pulse of Asia, Boston, 1907, p. 385. En cuanto a su origi-
nal apoyo a las ideas de Kropotkin y su posterior modificación de esas ideas, véa-
se E. Huntington, «Climatic Changes», The Geographical Journal, vol. 44, núm. 2,
agosto de 1914.

44 Owen Lattimore, «The Geographical Factor in Mongol History»,[1938] en
Studies in Frontier History: Collected Papers, 1928-1958, Oxford, 1962.

45 Toynbee escribió un elogioso prólogo para la biografía de Huntington que
realizó Geoffrey Martin.

46 Philippe Fôret, «Climate Change: A Challenge to the Geographers of Co-
lonial Asia», Perspectives 9, primavera de 2013. En su libro de 1914 sobre la parte
rusa del Asia Central, Aleksandr Voeikov describió la teoría del «pulso de Asia»
de Huntington como un desatino. Aleksandr Voeikov, Le Turkestan Russe, París,
1914, p. 360.
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Transcaspia en 1903 y de la Expedición Barret al Turquestán chino
en 1905. Sus observaciones de esta última misión confirmaban las
de viajeros anteriores en Xinjiang y apoyaban la teoría de Kropot-
kin: «Toda la parte más árida de Asia, más de 4.000 kilómetros al
este desde elMar Caspio, parece haber estado sometida a un cambio
climático por el cual se ha ido volviendo cada vez menos habitable
durante los últimos dos mil o tres mil años».40 Al principio, Hun-
tington defendía enérgicamente las ideas de Kropotkin por comple-
to, pero en su libro de 1907, The Pulse of Asia, enmendaba la teoría
en un aspecto decisivo. Considerando el abanico de posibles hipó-
tesis climáticas —«uniformidad, deforestación [cambio antropogé-
nico], cambio progresivo y cambio pulsátil»— ahora se decantaba
por la última. Huntington sostenía que el cambio climático toma-
ba la forma de grandes oscilaciones impulsadas por el sol de una
duración de siglos: periodos de lluvias seguidos de megasequías.41
Aunque atribuía la idea a la lectura de Brückner, sus ciclos eran de
un orden de magnitud con una frecuencia más larga y tenían las
trascendentales consecuencias que Kropotkin adscribía a la deseca-
ción progresiva.

Como Lowell, Huntington era un excelente publicista. Buscó en-
conadamente nuevas evidencias para la tesis cíclica en Palestina,
Yucatán y en el Oeste de Estados Unidos, donde trabajó con el pio-
nero del estudio de los anillos de los árboles, AndrewDouglas (ante-
rior asistente de Lowell en el observatorio) en las seculares sequoias
californianas.42 De cada nueva investigación llegaba un artículo o
un libro reforzando su afirmación de que las sociedades y las civi-
lizaciones surgían y desaparecían con estas oscilaciones climáticas.
«Con cada paso de la pulsación climática que hemos sentido enAsia

40 Ellsworth Huntington, «The Rivers of Chinese Turkestan and the Desicca-
tion of Asia», The Geographical Journal, vol. 28, núm. 4, octubre de 1906.

41 Geoffrey Martin, Ellsworth Huntington: His Life and Thought, Hamden,
1973, pp. 92-93.

42 Douglas (1867-1962) había sido el principal asistente de Lowell en el «car-
tografiado» de los canales marcianos antes de interesarse en la posible relación
entre la actividad de las manchas solares y la lluvia. Perfeccionó la utilización del
tamaño de los anillos de los árboles como una referencia para el clima, una tarea
propiamente llamada dendroclimatología. Pero sus técnicas también abrieron la
posibilidad de poner fecha a árboles de muchos años o, por la misma razón, a vi-

22

al desmonte de tierras y al pastoreo. Fraas había sidomiembro de un
impresionante séquito científico que acompañó al príncipe bávaro
Otto cuando se convirtió en rey de Grecia en 1832.15 En una carta
a Engels en marzo de 1868, Marx se mostraba entusiasmado con su
libro:

Mantiene que como resultado del cultivo de la tierra y
en proporción al grado de ese cultivo, la «humedad»
tan querida por los campesinos se pierde (por ello tam-
bién las plantas emigran del sur al norte) y finalmente
comienza la formación de estepas. Las primeras conse-
cuencias del cultivo son provechosas, después devasta-
doras debido a la deforestación, etcétera. Este hombre
es tanto un filólogo verdaderamente docto (ha escrito
libros en griego), como un químico, experto agrícola,
etc. La conclusión final es que cuando el cultivo avan-
za de una manera primitiva y no está conscientemente
controlado (evidentemente, como burgués no llega a
esta conclusión) deja desiertos a su paso, Persia, Meso-
potamia, Grecia, etcétera. Aquí de nuevo encontramos
otra inconsciente tendencia socialista.16

Igualmente Engels, refiriéndose más tarde a la deforestación del
Mediterráneo en The Dialectics of Nature, advertía de que después
de cada «victoria» del hombre, «la naturaleza se cobraba su vengan-
za»: «Es cierto que cada victoria produce en un primer momento
los resultados que esperábamos, pero en un segundo y un tercer
momento tiene consecuencias completamente diferentes e impre-
vistas que muy a menudo cancelan los logros anteriores».17 Pero si

15 Karl Fraas, Klima und Pflanzenwelt in der Zeit: ein Beitrag zur Geschichte
Beider [El clima y el mundo vegetal en el tiempo: Una contribución a la historia],
Landshut, 1847. Fraas tuvo mucha influencia sobre Perkins Marsh y su famosa te-
sis elaborada en su obra Man and Nature de que la humanidad estaba remodelan-
do catastróficamente la naturaleza a escala global.

16 Carta de Marx a Engels, 25 de marzo de 1868, en Collected Works, vol. 42,
Moscú, 1987, pp. 558-559.

17 F. Engels, «The Part Played by Labour in the Transition fromApe toMan»,
enTheDialectics of Nature, cit., pp. 291-292. Engels afirmaba que incluso en el caso
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la naturaleza tiene dientes con los que responder a las conquistas
humanas, Engels no encontró ninguna evidencia de fuerzas natu-
rales actuando como agentes independientes del cambio dentro de
la duración del tiempo histórico. Como resaltaba en una descrip-
ción del paisaje contemporáneo alemán, la cultura es prometeica
mientras que la naturaleza es como mucho reactiva:

Queda endiabladamente poco de la «naturaleza» tal y
como era en Alemania cuando los pueblos germánicos
emigraron hasta ella. La superficie de la tierra, el cli-
ma, la vegetación, la fauna y los propios seres huma-
nos han cambiado enormemente y todo ello debido a
la actividad humana, mientras que los cambios en la
naturaleza que se han producido en Alemania en este
periodo de tiempo sin interferencia humana son incal-
culablemente pequeños.18

En contraste con el siglo XVII, cuando terremotos, cometas, pla-
gas e inviernos polares reforzaron una visión catastrófica de la na-
turaleza entre grandes sabios como Newton, Halley y Leibniz,19 el
tiempo atmosférico y la geología en la Europa del siglo XIX pare-
cían ser tan estables de década en década como el patrón oro. Por
esta razón, al menos, Marx y Engels nunca especularon sobre la po-
sibilidad de que las condiciones naturales de producción durante
los dos o tres milenios pasados pudieran haber estado sometidas a
una evolución direccional o a una épica fluctuación, o que por ello

de la civilización industrial contemporánea, «encontramos que todavía existe una
colosal desproporción entre los objetivos propuestos y los resultados alcanzados,
que predominan las consecuencias imprevistas y que las fuerzas incontroladas
son mucho más poderosas que las que se ponen en marcha de acuerdo con lo
planeado», p. 19.

18 F. Engels, Collected Works, vol. 24, Moscú, 1987, p. 511.
19 Tanto Newton como Halley creían en «una sucesión de Tierras, una serie

de creaciones y depuraciones. Los periodos históricos estaban puntuados por ca-
tástrofes cometarias donde los cometas actuaban como agentes divinos para re-
constituir todo el sistema solar, para preparar lugares para nuevas creaciones y
para introducir el milenio»; Sara Genuth, «The Teleological Role of Comets», en
Norman Thrower (ed.), Standing on the Shoulders of Giants: A Longer View of New-
ton and Halley, Berkeley, 1990, p. 302.
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y científicos que abrazaron la evidencia de la progresiva deseca-
ción fue otro príncipe rojo europeo, Leone Caetani, cuya obra An-
nali dell’Islam (diez volúmenes, 1905-1929) se convirtió en la pie-
dra fundacional para los estudios islámicos en Occidente. Caetani,
un cualificado lingüista, había viajado extensamente por el mundo
musulmán antes de entrar en política desde posiciones de izquierda.
Aunque era un príncipe papal, se convirtió en parlamentario del an-
ticlerical Partido Radical y en 1911 se unió a la facción mayoritaria
de los socialistas para oponerse a la invasión de Libia. Después del
ascenso del fascismo se trasladó a Canadá y continuó trabajando en
los Annali.38 Caetani planteó la hipótesis de que la originalmente
fértil península arábiga fue el hogar de todas las culturas semitas,
pero la aridificación y la posterior sobrepoblación habían obliga-
do a que uno tras otro todos los grupos emigraran; desde luego, la
desecación había sido la fuerza medioambiental impulsora de la ex-
pansión del Islam. Hugo Winckler, el afamado arqueólogo/filólogo
alemán que descubrió Hattusa, la capital perdida de los hititas, llegó
de manera independiente a la misma idea y la teoría de «Winckler-
Caetani» o de la «Ola semita» posteriormente se convirtió en la
piedra angular de la ideología panárabe en las décadas de 1920 y
1930.39

Sin embargo, el más ferviente partidario de la hipótesis de la
desecación fue un geógrafo de Yale, Ellsworth Huntington, antiguo
misionero en Turquía y un veterano de la Expedición Pumpelly a

hablando en defensa de su amigo Sir Thomas Holdich de los Royal Engineers, que
se convirtió en un desecacionista convencido después de un tiempo estudiando la
frontera noroeste de India.

38 Cuando los trabajadores de las fincas familiares ocuparon la tierra duran-
te el biennio rosso, Caetani abdicó de sus títulos a favor de su hermano menor y
emigró a Vernon, una ciudad a los pies de las magníficas montañas Selkirk en la
Columbia británica donde en sus días de juventud había cazado osos grizzli. Des-
pués de su muerte en 1935, su mujer y su hija, una consumada artista, se convir-
tieron en legendarias ermitañas. Véase Sveva Caetani, Recapitulation: A Journey,
Vernon, 1995; y «Sveva Caetani, A Fairy Tale Life», disponible on line.

39 Véase Premysl Kubat, «The Desiccation Theory Revisited», les car-
nets de llfpo (Institute français du Proche-Orient), 18 de abril de 2011,
http://www.ifpo.hypotheses.org/1794; y Nimrod Hurvitz, «Muhibb ad-
Din al-Khatib’s Semitic Wave Theory and Pan-Arabism», Middle Eastern Studies,
vol. 29, núm. 1, enero de 1993.
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teorological Society, había estudiado con seriedad la evidencia docu-
mental preinstrumental existente y encontró que gran parte de ella
era simplemente inútil: «Prácticamente el único fenómeno climato-
lógico del que informan fidedignamente las viejas crónicas son los
inviernos severos». Comparando las pioneras lecturas instrumen-
tales del clima de Tycho Brahe en 1579-1582 desde una isla de la
costa danesa con medidas modernas desde el mismo lugar encon-
tró algunas muestras de que los inviernos eran más suaves y que
el clima del Norte de Europa en general era más «marítimo» que
tres siglos antes. Pero esto era todo lo que se podía deducir con
certeza: «En otros aspectos, las características y las causas de esta
variación son desconocidas. No podemos decir si la variación es pe-
riódica, progresiva o accidental. Ni hasta donde llega en el espacio
y el tiempo». Ya que Ekholm suponía razonablemente que la insola-
ción había permanecido constante por lo menos durante un millón
de años y que la variación orbital de la Tierra tenía una influencia
mínima sobre el clima del últimomilenio, la causa más probable del
cambio climático (basado en los famosos experimentos de su cole-
ga Svante Arrhenius) era una fluctuación en el dióxido de carbono
atmosférico y por ello el efecto invernadero.36

Ciencia patológica

Pero científicos y geógrafos, así como el público en general, mos-
traban un ávido apetito por teorías más audaces y como la Real So-
ciedad había sin duda esperado, el artículo de Kropotkin, aparte de
ser un regalo para la obsesiónmarciana de Lowel, estimuló un deba-
te de largo alcance que duró hasta las vísperas de la Primera Guerra
Mundial. Incluso Lord Curzon, virrey de India, entró en el deba-
te apoyando a los exploradores que habían visto la desertificación
con sus propios ojos, a diferencia de los «científicos sedentarios»
que negaban el cambio climático.37 Uno de los eminentes viajeros

36 Nils Ekholm, «On the Origins of the Climate of the Geological and Histo-
rical Past andTheir Causes»,Quarterly Journal of the Royal Meteorological Society,
vol. 27, núm. 117, enero de 1901.

37 Los comentarios de Curzon se recogen en Sidney Burrard, «Correspon-
dence», The Geographical Journal, vol. 43, núm. 6, junio de 1914. Curzon estaba
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el clima pudiera tener su propia historia diferenciada cruzándose y
sobredeterminando repetidamente una sucesión de diferentes for-
maciones sociales. Sin duda pensaban que la naturaleza tenía una
historia, pero se representaba sobre largas escalas de tiempo evolu-
tivas o geológicas. Como la mayoría de la gente con conocimientos
científicos en la Inglaterra de mediados de la era victoriana, acep-
taban la visión uniformista de la historia de la tierra de Sir Charles
Lyell, sobre la cual Darwin había construido su teoría de la selec-
ción natural, aunque satirizaban el reflejo de la ideología liberal
inglesa en el concepto de gradualismo geológico.

La larga controversia internacional iniciada a finales de la déca-
da de 1830 en torno al «descubrimiento» de Agassiz de la Gran
Edad de Hielo no cuestionó este dominante modelo antropogéni-
co, ya que durante décadas los geólogos se sintieron frustrados por
el problema de la cronología del Pleistoceno, siendo incapaces de
establecer el orden de sucesión entre las derivas glaciales o de esti-
mar la edad relativa de los restos antiguos de humanos o grandes
animales, cuyo descubrimiento fue una constante de mediados de
la época victoriana.20 Aunque «la investigación glacial preparó el
camino para un entendimiento de la realidad de los cambios a cor-
to plazo en el clima evaluados en relación al tiempo geológico»,
no había ninguna medida de la distancia temporal de la Edad de
Hielo respecto al clima moderno.21 Cleveland Abbe, el mayor cien-
tífico estadounidense del clima de finales del siglo XIX, expresaba la
perspectiva de consenso de la escuela de la «climatología racional»
cuando en 1889 señalaba que «durante los tiempos geológicos, qui-
zá hace 50.000 años, se habían producido grandes cambios» pero
«desde que empezó la historia humana no se ha demostrado hasta
ahora ningún cambio climático importante».22

20 Anne O’Connor, Finding Time for the Old Stone Age: A History of Palaeo-
lithic Archaeology and Quaternary Geology in Britain, 1860-1960, Oxford, 2007, pp.
28-30.

21 T. Kruger, Discovering the Ice Ages, cit., p. 475. A principios del siglo xx,
se empezaron a utilizar las varvas (capas anuales de sedimentos de un lago) y las
cronologías de los anillos de los árboles para calcular la edad de casos de desgla-
ciación, pero no fue hasta el perfeccionamiento del análisis del carbono 14 en el
periodo de la posguerra cuando se hizo posible una datación fiable.

22 James Fleming,Historical Perspectives on Climate Change, Oxford, 1998, pp.

13



Desecación de Asia y Marte

Kropotkin desafió radicalmente esta ortodoxia afirmando una
continuidad de las dinámicas climáticas globales entre el fin de la
Edad de Hielo y los tiempos modernos; lejos de ser estacionario, co-
mo los primerosmeteorólogos pensaban, el clima había estado cam-
biando continuamente en un sentido unidireccional y sin la ayuda
del hombre a lo largo de la historia. En 1904, en el trigésimo aniver-
sario de su presentación a los geógrafos rusos, y en medio de un
gran interés público por las recientes expediciones al interior de
Asia del geógrafo sueco Sven Hedin y el geólogo estadounidense
Raphael Pumpelly, la Real Sociedad Geográfica invitó a Kropotkin
para que presentara su visión actual.

En su artículo sostenía que exploraciones recientes como la de
Hedin confirmaban plenamente su teoría de una rápida desecación
en la era posglacial, demostrando que «de año en año los límites de
los desiertos se amplían». Basándose en esta inexorable tendencia,
que va desde la capa de hielo hasta la tierra de lagos y pasa des-
pués de prados a desierto, propuso una sorprendente nueva teoría
de la historia.23 El este de Turquestán y la Mongolia Central, afir-
maba, una vez estuvieron bien regadas y tuvieron una «civilización
avanzada».

Todo esto ha desaparecido ahora, y tuvo que ser la rápida deseca-
ción de esta región la que obligó a sus habitantes a precipitarse por
la Puerta de Zungaria hacia las tierras bajas de Balkhash y Obi y
desde allí, empujando a los anteriores habitantes de las tierras ba-
jas, dieron lugar a esas grandes migraciones e invasiones de Europa
que se produjeron durante los primeros siglos de nuestra era.24

52-53.
23 Una visión general de la centenaria controversia sobre la desecación en

Asia Central se encuentra en David Moon, «The Debate over Climate Change in
the Steppe Region in Nineteenth-Century Russia», Russian Review, núm. 69, 2010.
Las perspectivas contemporáneas incluyen a François Herbette, «Le problème du
dessèchement de l’Asie intérieure»,Annales de Geographie, vol. 43, núm. 127, 1914;
y John Gregory, «Is the Earth Drying Up?»,TheGeographical Journal, vol. 43, núm.
2, marzo de 1914.

24 P. Kropotkin, «The Desiccation of Eur-Asia», The Geographical Journal,
vol. 23, 6, junio de 1904.
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construir canales para llevar el agua polar a sus últimos oasis.34 A
Lowell, un matemático cualificado pero un desafortunado geólogo,
le gustaba impresionar a los visitantes de Arizona con el Bosque
Petrificado como un ejemplo de la desecación en marcha, aunque
los árboles fosilizados datan del Periodo Triásico, doscientos vein-
ticinco millones de años antes. Del mismo modo daba por hecho
la evidencia de un cambio climático rápido y unidireccional en la
Tierra.

De hecho, la teoría de Kropotkin, basada en impresiones del pai-
saje y en la hipótesis de una capa de hielo euroasiática, era un salto
especulativo muy alejado de cualquier dato sobre climas pasados
o sus causas. Realmente, era esencialmente incomprobable. La me-
teorología teórica, a diferencia de la meteorología descriptiva, por
ejemplo, todavía estaba en pañales. Por pura coincidencia, el artícu-
lo de Kropotkin fue publicado casi simultáneamente con un oscuro
artículo de un científico noruego llamado Jacob Bjerknes, que puso
los primeros fundamentos de una física de la atmósfera, en forma
de media docena de ecuaciones fundamentales derivadas de la me-
cánica de fluidos y la termodinámica. Gabriele Gramelsberger, un
historiador de la geofísica, señala que «Bjerknes concebía la atmós-
fera desde un punto de vista puramente mecánico y físico, como
un “motor para la circulación de una masa de aire”, impulsado por
la radiación solar y desviada por rotación, expresada en diferen-
cias locales en la velocidad, densidad, presión del aire, temperatura
y humedad». Haría falta más de medio siglo para que estas semi-
llas conceptuales crecieran en la moderna meteorología dinámica;
mientras tanto era imposible proponer un modelo climático para la
teoría de Kropotkin.35

La evidencia cuantitativa para entender el clima pasado era igual-
mente un armario vacío. Brückner había utilizado registros instru-
mentales con impresionante pericia, pero solamente para el periodo
posterior a la Revolución Francesa. En 1901, el meteorólogo sueco
Nils Ekholm, escribiendo en el Quarterly Journal of the Royal Me-

34 P. Lowell, Mars as Abode of Life, Nueva York, 1908, pp. 122, 124, 142-143.
35 Gabriele Gramelsberger, «Conceiving Processes in Atmospheric Models»,

Studies in the History and Philosophy of Modern Physics, vol. 41, núm. 3, septiembre
de 2010.

19



hecho, no una especulación. Le gustaba asombrar a las audiencias
con fotografías de los «canales», siempre disculpándose de lo borro-
so de las imágenes.32 Sin embargo, ¿cuál era la naturaleza e historia
de esta civilización extraterrestre? Puede ser que Lowell coincidie-
ra con Kropotkin cuando este último dio una serie de conferencias
sobre la evolución en el Boston Lowell Institute en 1901, pero fuera
como fuere, el artículo de 1904 sobre la desecación progresiva im-
pactó a Lowell como un relámpago. Ahí estaba la narrativa maestra
para explicar no solo «la tragedia de Marte», sino también el des-
tino de la Tierra. Lowell sostenía que debido a su menor tamaño, la
evolución planetaria se había acelerado enMarte, mostrando así un
adelanto de cómo cambiaría la Tierra en los próximos eones. En su
libro de 1906, Mars and Its Canals, «en nuestro propio mundo so-
lamente podemos estudiar nuestro presente y nuestro pasado; en
Marte podemos tener alguna clase de atisbo sobre nuestro futuro».
Ese futuro era la desecación del planeta a medida que los océanos
se evaporaban y se secaban, los bosques daban paso a las estepas
y los prados a los desiertos. Estaba de acuerdo con Kropotkin so-
bre la velocidad de la aridización: «Palestina se ha desecado en los
tiempos históricos».33

Dos años más tarde, en charlas populares publicadas bajo el títu-
loMars as Abode of Life, dedicó una conferencia a «Marte y el futuro
de la Tierra», advirtiendo que «la circunstancia cósmica más terri-
ble sobre los desiertos no es lo que son, sino lo que han empezado a
ser. No hay que representarlos como males locales, evitables, sino
como la garra mortal sobre nuestro mundo». No sorprende que su
principal ejemplo fuera Asia Central: «El Caspio está desaparecien-
do delante de nuestros ojos, como los restos, a alguna distancia de
su orilla, de lo que una vez fueron puertos que calladamente nos
informan de esa desaparición». Algún día, la única opción que que-
dará para los humanos en esta «lucha por la existencia en la decre-
pitud y decadencia de su planeta» será emular a los marcianos y

32 Alfred Russel Wallace, Is Mars Habitable?, Londres, 1907.
33 Percival Lowell, Mars and its Canals, Nueva York, 1906, pp. 153, 384. No

he podido averiguar la opinión de Kropotkin sobre las tesis de Lowell. Por tempe-
ramento científico era más probable que hubiera estado de acuerdo con su amigo
Wallace.
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Tampoco fue esta una fluctuación cíclica, Kropotkin resaltaba
que la desecación progresiva «es un hecho geológico», y el periodo
lacustrino (el Holoceno) debe conceptualizarse como una época de
creciente sequía. Como ya había escrito cinco años antes: «Y ahora
estamos inmersos por completo en el periodo de una rápida deseca-
ción acompañada por la formación de praderas y estepas secas, y el
hombre tiene que encontrar los medios para controlar esa deseca-
ción de la que ya ha caído víctima Asia Central y que amenaza al
sudeste de Europa».25 Solamente una acción heroica y globalmen-
te coordinada —plantando millones de árboles y cavando miles de
pozos— podía detener a una futura desertización.26

La hipótesis de Kropotkin sobre un cambio climático natural y
progresivo fue acogida de diferentes modos: se recibió con mayor
escepticismo en la Europa continental que en los países de habla
inglesa o entre los científicos que trabajaban en medioambientes
desérticos. En Rusia, donde sus contribuciones a la geografía físi-
ca eran bien conocidas, tras la gran hambruna de 1891-1892 había
habido un gran interés por comprender si la sequía en la estepa
de «tierra negra», la nueva frontera de la producción de trigo, era
una consecuencia del cultivo o un augurio de una progresiva deser-
tificación. Finalmente, las dos autoridades sobre la cuestión reco-
nocidas internacionalmente, Aleksandr Voeikov —un pionero de la
climatología moderna y viejo colega de Kropotkin en la Sociedad
Geográfica a principios de la década de 1870— y Vasili Dokuchaev
—aclamado como el «padre de la ciencia de la tierra»— encontraron
pocas evidencias del funcionamiento de ambos procesos. En su opi-
nión, el clima de la estepa no había cambiado en el tiempo histórico,
aunque la sucesión de años de lluvias y de sequía podría tener una
naturaleza cíclica. Voeikov, como muchos otros científicos contem-

25 P. Kropotkin, Memoirs of a Revolutionist,[1899] Boston, 1930, p. 239.
26 P. Kropotkin, «The Desiccation of Eur-Asia», cit. Desde luego, la deseca-

ción es un hecho geomorfológico en muchos entornos, pero la arqueología impre-
sionista de los exploradores europeos no proporcionaba relaciones causales entre
ruinas y desertificación ni establecía una cronología comparativa. Petra, por ejem-
plo, es un ejemplo muy citado de un catastrófico cambio climático, pero el decli-
ve de la ciudad Estado fue realmente el resultado del cambio en las rutas del co-
mercio y de un terremoto en el año 333 de nuestra era que destruyó su elaborado
sistema de suministro de agua.
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poráneos en Europa, estaba intrigado, aunque no convencido, por
las ideas sobre la variabilidad del clima adelantadas por el brillante
glaciólogo alemán Eduard Brückner.27

En su importante libro de 1890, Klimaschwankungen seit 1700 [El
cambio climático desde 1700], Brückner abogaba a favor de fluctua-
ciones climáticas a escala de décadas en los tiempos históricos.28 De
una manera increíblemente moderna, inigualada en su rigor hasta
el trabajo de Emmanuel Le Roy Ladurie y Hubert Lamb, combinó
fuentes documentales y sustitutivas —como los datos de vendimias,
retroceso de glaciares e informes sobre inviernos extremos— con un
análisis de los datos instrumentales recogidos durante el siglo an-
terior por diferentes estaciones meteorológicas para obtener una
imagen de un ciclo de treinta y cinco años, casi periódico, entre
años lluviosos/fríos y secos/cálidos, que regulaban los cambios en
las cosechas europeas y quizá el clima del mundo en su conjunto.
Brückner, que tenía pocos conocimientos de meteorología y nin-
guno sobre la circulación general de la atmósfera, fue extremada-
mente cuidadoso para evitar las conjeturas y afirmaciones circuns-
tanciales que contaminaron la siguiente generación de debates so-
bre el cambio climático, y sabiamente rehusó especular sobre la cau-
salidad de lo que llegó a conocerse como el «ciclo de Brückner». En
países cuya cultura científica era mayormente alemana (la mayor
parte de Europa Central y Rusia en el cambio de siglo), se prefería
el cauteloso modelo de oscilación climática de Brückner antes que
el catastrofismo climático de Kropotkin.29

Por otra parte, en el mundo de habla inglesa el artículo de 1904
de Kropotkin se recibió en general con un gran interés, aparen-
temente reforzado por recientes investigaciones científicas en los
grandes lagos fosilizados y ríos secos del oeste de Estados Unidos,
del Sahara y del interior de Asia. Pero su impacto más inmediato y

27 David Moon, The Plough that Broke the Steppes: Agriculture and Environ-
ment on Russia’s Grasslands, 1700-1914, Oxford, 2013, pp. 91-92, 130-133.

28 Eduard Brückner, Klimaschwankungen seit 1700, Viena, 1890, p. 324.
29 Nico Stehr y Hans von Storch, «Eduard Brückner’s Ideas: Relevant in His

Time and Today», en N. Stehr y H. von Storch, eds., Eduard Brückner: The Sources
and Consequences of Climate Change and Climate Variability in Historical Times,
Dordrecht, 2000, pp. 9, 17.
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notable, sin embargo, fue extraterrestre. Percival Lowell, un acau-
dalado brahmán bostoniano, había abandonado en 1894 su carrera
como orientalista para construir un observatorio en Flagstaff, Ari-
zona, donde pudiera estudiar los canali de Marte, «descubiertos»
por Giovanni Schiaparelli en 1877 y posteriormente «confirmados»
por varios destacados astrónomos. Hasta la llegada de Lowell, la
mayoría consideraba que estos alucinantes canales o fisuras eran
características naturales del planeta rojo, aunque el periodista de
Belfast y escritor de ciencia ficción Robert Cromie ya había suge-
rido en una novela de 1890 que los canales eran oasis creados por
una civilización avanzada en un mundo seco y agonizante.30 Cinco
años más tarde Lowell propuso en su sensacional libro Mars que la
ficción de Cromie era ciencia observable: debido a su geometría, los
canales debían ser un sistema artificial de irrigación construido por
una vida inteligente. Además, la civilización marciana había puesto
fin a las «naciones» y a las guerras para construir a escala del pla-
neta. Pero «qué clase de seres puedan ser es algo que no podemos
concebir por falta de datos».31

Los lectores de los periódicos de todo el mundo quedaron electri-
zados, los compositores escribieron himnos a Marte y un periodista
inglés llamado Wells encontró el argumento para un libro que con-
tinua fascinando y aterrorizando a los lectores. Lowell se ganó con
rapidez implacables enemigos entre los científicos, como el codes-
cubridor de la selección natural y conocido de Kropotkin, Alfred
RusselWallace; pero con la prensa popular como aliada pronto con-
venció a la opinión pública de que una civilización marciana era un

30 Robert Cromie, A Plunge into Space, Londres, 1890.
31 «Hablar de seres marcianos no significa hablar de hombres marcianos.

Igual que las probabilidades apuntan a los primeros también se alejan de los se-
gundos. Incluso en esta Tierra el hombre es un accidente por naturaleza. Es el su-
perviviente, no es el organismo físico superior. Ni siquiera es una forma superior
de mamífero. La mente ha sido su logro. Por lo que podemos ver, algún lagarto
o batracio podría igualmente haber ocupado su lugar en la carrera y ser ahora la
criatura dominante de esta Tierra. Bajo diferentes condiciones físicas, sin duda lo
habría sido. En medio del entorno que existe en Marte, un entorno tan diferen-
te al nuestro, podemos estar prácticamente seguros que han evolucionado otros
organismos de los que no tenemos ningún conocimiento», Percival Lowell, Mars,
Boston, 1895, p. 211.
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