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El cambio climático antropogénico se presenta normalmente como un des-
cubrimiento reciente, con una genealogía que no llega más allá de Charles
Keeling, cuando en la década de 1960 tomaba muestras de los gases atmos-
féricos desde su observatorio cercano a la cumbre del Mauna Loa o, como
mucho, al legendario documento de Svante Arrhenius en 1896 sobre las emi-
siones de carbono y el efecto invernadero. En realidad, las nocivas conse-
cuencias climáticas del crecimiento económico sobre el grado de humedad
de la atmósfera —especialmente la influencia de la deforestación y de la agri-
cultura de plantación— se percibieron de forma generalizada, y a menudo se
exageraron, desde la Ilustración hasta finales del siglo XIX. Sin embargo, la
paradoja de la ciencia victoriana era que, aunque la influencia humana sobre
el clima —ya fuera como resultado de la deforestación o de la contaminación
industrial— estaba ampliamente reconocida, y algunas veces contemplada
como un apocalíptico futuro para las grandes ciudades (véase la alucinan-
te diatriba de John Ruskin, «The Storm Cloud of the Nineteenth Century»),
pocos de los grandes pensadores, si es que hubo alguno, apreciaron un pa-
trón de variabilidad climática natural tanto en la historia antigua como en la
moderna. La perspectiva lyelliana del mundo, canonizada por Darwin en El
origen de las especies, reemplazaba el catastrofismo bíblico por una visión de
una lenta evolución geológica y medioambiental en el «tiempo profundo».
A pesar del descubrimiento de la Edad(es) de Hielo por parte del geólogo
suizo Louis Agassiz a finales de la década de 1830, la tendencia científica
contemporánea iba en contra de las perturbaciones medioambientales, ya
fueran periódicas o progresivas, en escalas históricas del tiempo. Igual que
la evolución, el cambio climático se medía en eones, no en siglos.

Curiosamente, fue necesario el «descubrimiento» de una supuesta civili-
zación agonizante en Marte para finalmente despertar el interés por la idea,
originalmente propuesta por el geógrafo anarquista Piotr Kropotkin a finales
de la década de 1870, de que los 14.000 años transcurridos desde el Máximo
Glacial constituyeron una época de continua y catastrófica desecación de los
interiores continentales. Esta teoría —que podríamos denominarla «la vieja
interpretación climática de la historia»— fue muy influyente a principios del

1 «A efectos y decisiones prácticas se asumía que el clima se podía considerar constan-
te», Hubert Lamb, Climate, History and the Modern World, Londres, 1995, p. 2. Este ensayo
aparecerá en un próximo libro, editado por Cal Winslow, A Search for the Commons: Essays
for Iain Boal, y que publicará pm Press.
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siglo XX, pero decayó rápidamente en la década de 1940 con la llegada de
la meteorología dinámica, con su énfasis en el autoajuste del equilibrio físi-
co.1 Lo que muchos creían fervientemente que era una clave de la historia
del mundo se desvaneció como había llegado, desacreditando a sus descubri-
dores casi tan completamente como a los eminentes astrónomos que habían
visto (y en algunos casos afirmaban haber fotografiado) los canales en el pla-
neta rojo. Aunque la controversia implicaba fundamentalmente a geógrafos
y orientalistas alemanes y de habla inglesa, la tesis original —la aridificación
postglacial como conductora de la historia euroasiática— fue formulada des-
de la zarista école des hautes études del zarismo: la célebre fortaleza de San
Pedro y San Pablo en San Petersburgo, en la que el joven príncipe Piotr Kro-
potkin, junto a otros destacados intelectuales rusos, estuvo confinado como
prisionero político.

La exploración de Siberia

El famoso anarquista fue también un naturalista, geógrafo y explorador
de primera categoría. En 1862 se exilió voluntariamente a Siberia Oriental
para escapar de la sofocante vida de un cortesano en una corte cada vez más
reaccionaria. El zar Alejandro II le ofreció un puesto en el regimiento de su
elección y Kropotkin eligió una unidad cosaca recién constituida en la re-
mota Transbaikalia, donde su educación, coraje y entereza rápidamente le
llevaron a encabezar una serie de expediciones —con propósitos tanto cien-
tíficos como de espionaje imperial— en un enorme e inexplorado laberinto
de montañas y taiga recientemente anexionado por el imperio. Tanto si se
miden por los desafíos físicos como por los logros científicos, las exploracio-
nes de Kropotkin en el valle bajo del Amur y en el corazón de Manchuria,
seguidas por un audaz reconocimiento de la «vasta y desierta región mon-
tañosa entre el río Lena en Siberia septentrional y el curso alto del Amur
cerca de la ciudad de Chita»,2 son comparables con las grandes expedicio-
nes septentrionales de Vitus Bering en el siglo XVIII o con las exploraciones
contemporáneas de la Meseta del Colorado por parte de John Wesley Po-
well y Clarence King. Después de miles de kilómetros de viaje, normalmente

2 George Woodcock e Ivan Avakumovic, The Anarchist Prince: The Biography of Prince
Peter Kropotkin, Londres, 1950, p. 71.
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por terrenos extremos, Kropotkin pudo mostrar que la orografía del nores-
te de Asia era considerablemente diferente a la que imaginaban Alexander
von Humboldt y sus seguidores.3 También fue el primero en demostrar que
la meseta era un «tipo básico e independiente de relieve de la Tierra» con
«una distribución tan amplia como las cordilleras montañosas».4

Kropotkin también encontró un enigma en Siberia que más tarde trató de
resolver en Escandinavia. Durante su épico viaje por las zonas montañosas
entre el Lena y la cuenca alta del Amur, su colega zoólogo Poliakov, descu-
brió «restos paleolíticos en los cauces secos de lagos en proceso de desapari-
ción; otras observaciones similares mostraban evidencias de la desecación de
Asia». Esto coincidía con observaciones de otros exploradores de Asia Cen-
tral —especialmente de la estepa del Caspio y de la cuenca del Tarim— de
ruinas de ciudades en desiertos y lagos secos que una vez regaron grandes
cuencas.5 A su vuelta de Siberia, Kropotkin recibió el encargo de la Sociedad
Geográfica Rusa de investigar las morrenas y los lagos glaciales de Suecia
y Finlandia. En los círculos científicos rusos se debatían con fuerza las teo-
rías de la edad de hielo de Agassiz, pero la física del hielo todavía apenas
se conocía. Partiendo de detallados estudios de superficies rocosas estriadas,
Kropotkin dedujo que la propia masa de capas de hielo continentales hacía
que fluyeran plásticamente, prácticamente como un fluido superviscoso, algo
que según Tobias Kruger, un historiador de la ciencia, fue su «logro cientí-
fico más importante».6 También se convenció de que las capas de hielo de
Eurasia se habían extendido hacia la estepa del sur llegando al paralelo 50º. Si
este era realmente el caso, se deducía que con la recesión del hielo la estepa

3 Prince Kropotkin, «The Orography of Asia», The Geographical Review, vol. 23, 2-3,
febrero-marzo de 1904.

4 G. Woodcock e I. Avakumovic, The Anarchist Prince, cit., pp. 61-86. Sobre su reconoci-
miento de la meseta como un accidente geográfico fundamental, véase Alexander Vucinich,
Science in Russian Culture: 1861-1917, Palo Alto, 1970, p. 88.

5 G. Woodcock e I. Avakumovic, The Anarchist Prince, cit., p. 73. En años posteriores ha-
bría un enconado debate sobre las fluctuaciones históricas del nivel y extensión del Caspio,
pero la controversia, como muchas otras, no se podía resolver en ausencia de la correspon-
diente técnica para datar las características del terreno. Sin embargo, desde mediados de siglo
la hipótesis de la progresiva desertificación de Asia Central era conocida por el público cul-
to: un ejemplo se encuentra en Frederick Engels, The Dialectics of Nature,[1883] Nueva York,
1940, p. 235.

6 Tobias Kruger, Discovering the Ice Ages: International Reception and Consequences for
a Historical Understanding of Climate, Leiden, 2013, pp. 348-351.
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septentrional se convirtió en un vasto mosaico de lagos y marismas (imaginó
que en su momento gran parte de Eurasia parecía las Marismas de Pripet),
para gradualmente ir secándose y convirtiéndose en praderas y finalmente
en desiertos. Kropotkin pensaba que la desecación era un proceso continuo
(que ocasionaba, no que era ocasionado, por la disminución de las lluvias), y
que se podía observar a lo largo de todo el hemisferio norte.7

Un esbozo de esta audaz teoría lo presentó por primera vez en un encuen-
tro de la Sociedad Geográfica en marzo de 1874. Poco después de la confe-
rencia fue arrestado por la temida Sección Tercera y acusado de ser borodin,
un miembro de un grupo clandestino antizarista, el Círculo de Tchaikovsky.
Gracias a esta «oportunidad para el ocio que me había sido otorgada», y al
permiso especial del zar (después de todo Kropotkin todavía era un prínci-
pe), se le permitió tener libros y continuar con sus escritos científicos en la
prisión, donde terminó la mayor parte de una exposición en dos volúmenes
sobre sus teorías de la glaciación y el clima.8

Este fue el primer intento de realizar una investigación exhaustiva del
cambio climático natural como una fuerza motriz de la historia de la civi-
lización.9 Como se señaló anteriormente, el pensamiento de la Ilustración y
de principios de la era victoriana asumían universalmente que el clima era

7 «La desecación de la que hablo no se debe a una disminución de las lluvias. Se debe
a la descongelación y desaparición de ese inmenso volumen de agua helada que se había
acumulado en la superficie de nuestro continente euroasiático durante las decenas de miles
de años que duró el periodo glacial. La disminución de las lluvias (allí donde esa disminución
se produjo) es por ello una consecuencia, no una causa de esa desecación». P. Kropotkin
«On the Desiccation of Eurasia and Some General Aspects of Desiccation», The Geographical
Journal, vol. 43, núm. 4, abril de 1914.

8 Su hermano Alexander supervisó la publicación de las 828 páginas del primer volu-
men: Issledovanie o lednikovom periode [Investigaciones sobre el periodo glacial], San Peters-
burgo, 1876. Un breve análisis apareció en Nature el 23 de junio de 1877. La policía secreta se
incautó de un borrador incompleto del segundo volumen y no se publicó hasta 1998: Tatiana
Ivanova y Vyacheslav Markin, «Piotr Alekseevich Kropotkin and his monograph Researches
on the Glacial Period (1876)», en Rodney Grapes, David Oldroyd y Algimantas Grigelis (eds.),
History of Geomorphology and Quaternary Geology, Londres, 2008, p. 18.

9 El conocido geólogo californiano Josiah Whitney (que dio nombre al Monte Whitney)
también había estado defendiendo un concepto de desecación progresiva desde por lo menos
principios de la década de 1870. Desechaba la idea popular de que la deforestación era la res-
ponsable del cambio climático, proponiendo por el contrario que la Tierra había estado secán-
dose y enfriándose durante varios millones de años. Esta teoría le llevó a la extraña posición
de sostener que el clima moderno del Oeste de Estados Unidos era más frío que durante la
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históricamente estable, de tendencia estacionaria y con situaciones extremas
como simples acontecimientos atípicos dentro de un estado principal. Por el
contrario, el impacto de las modificaciones humanas del paisaje sobre el ci-
clo del agua atmosférica se había debatido desde los griegos. Por ejemplo,
se dice que Teofrasto, el sucesor de Aristóteles en el Liceo, creía que el dre-
naje de un lago cerca de Larisa, en Tesalia, había reducido el crecimiento
del bosque y había hecho que el clima fuera más frío.10 Dos mil años des-
pués, los condes de Buffon y de Volney, Thomas Jefferson, Alexander von
Humboldt, Jean-Baptiste Boussingault y Henri Becquerel (por dar una bre-
ve lista), estaban citando ejemplo tras ejemplo sobre cómo el colonialismo
europeo estaba cambiando radicalmente climas locales a través de la tala de
bosques y la agricultura extensiva.11 (Clarence Glacken escribió que Buffon
«llegó a la conclusión de que era posible que el hombre regulara o cambiara
radicalmente el clima»).12 Careciendo de cualquier registro climático a largo

Edad de Hielo: una contradicción que resolvía rechazando las evidencias de la existencia de
capas de hielo continentales. Desde su punto de vista, Agassiz y otros investigadores habían
confundido el fenómeno estrictamente local del avance de la glaciación con la refrigeración
global. Véase Josiah Whitney, The Climatic Changes of Later Geological Times: A Discussion
Based on Observations Made in the Cordilleras of North America, Cambridge (MA), 1882, p. 394.

10 Theophrastus de Eresus, Sources for His Life, Writings,Thought and Influence: Commen-
tary Vol. 3.1, Sources on Physics (Texts 137-233), Leiden, 1998, p. 212.

11 Ya a mediados del siglo XVIII, los funcionarios coloniales hacían campaña por el esta-
blecimiento de reservas forestales para prevenir la desecación de las ricas plantaciones de las
islas de Trinidad y Tobago y Mauricio. Richard Grove, el historiador que más ha hecho por
establecer los orígenes coloniales del medioambientalismo, cita el ejemplo de Pierre Poivree,
commissaire-intendant de Isla Mauricio. Poivre pronunció un importante discurso el Lyon en
1763 sobre los peligros climáticos de la deforestación. «Este discurso puede pasar a la historia
como uno de los primeros textos ecologistas basado explícitamente en el miedo a un cambio
climático generalizado»: Richard Grove, «The Evolution of the Colonial Discourse on Defo-
restation and Climate Change, 1500-1940», en Ecology, Climate and Empire, Cambridge, 1997,
p. 11. Setenta años después, los propagandistas de la Monarquía de Julio invocaban la deser-
tización del norte de África que producían los árabes como una excusa para la conquista de
Argelia. Los franceses prometieron cambiar el clima y hacer retroceder al desierto median-
te una reforestación masiva: Diana Davis, Resurrecting the Granary of Rome: Environmental
History and French Colonial Expansion in North Africa, Atenas (oh), 2007, pp. 4-5, 77.

12 Buffon creía que el desbroce del terreno cambiaba tanto la temperatura como las llu-
vias. Como París y Quebec estaban en la misma latitud, sugirió que la explicación más proba-
ble de sus diferentes climas era el calentamiento que resultaba del drenaje de los humedales
y la tala de bosques alrededor de París: Clarence Glacken, Traces on the Rhodian Shore, Ber-
keley, 1976, p. 699.
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plazo que pudiera revelar importantes variaciones naturales de los patrones
climáticos, los philosophes mantenían su atención sobre los innumerables in-
formes circunstanciales sobre el descenso de las lluvias tras la llegada de la
agricultura intensiva en islas coloniales. En el mismo sentido, el hermano
mayor de Auguste Blanqui, el economista político Jerome-Adolphe Blanqui,
citaba más tarde a Malta como un ejemplo de una isla convertida en desér-
tica por el hombre y advertía que las intensamente explotadas estribaciones
de los Alpes franceses corrían el riesgo de convertirse en una árida «Arabia
Pétrea».13 En la década de 1840, según Michael Williams, «la deforestación
y la consiguiente aridez era una de las grandes “lecciones de la historia” que
cualquier persona instruida debía conocer».14

Dos de estas personas instruidas fueron Marx y Engels, ambos fascinados
por el cauteloso informe del botánico bávaro Karl Fraas sobre la transforma-
ción del clima del Mediterráneo oriental debido al desmonte de tierras y al
pastoreo. Fraas había sido miembro de un impresionante séquito científico
que acompañó al príncipe bávaro Otto cuando se convirtió en rey de Gre-
cia en 1832.15 En una carta a Engels en marzo de 1868, Marx se mostraba
entusiasmado con su libro:

Mantiene que como resultado del cultivo de la tierra y en propor-
ción al grado de ese cultivo, la «humedad» tan querida por los
campesinos se pierde (por ello también las plantas emigran del
sur al norte) y finalmente comienza la formación de estepas. Las
primeras consecuencias del cultivo son provechosas, después
devastadoras debido a la deforestación, etcétera. Este hombre
es tanto un filólogo verdaderamente docto (ha escrito libros en
griego), como un químico, experto agrícola, etc. La conclusión
final es que cuando el cultivo avanza de una manera primitiva y

13 Jérôme-Adolphe Blanqui, citado en George Perkins Marsh, Man and Nature,[1864]
Cambridge, 1965, pp. 160, 209-213.

14 Michael Williams, Deforesting the Earth: From Prehistory to Global Crisis, Chicago,
2003, p. 431.

15 Karl Fraas, Klima und Pflanzenwelt in der Zeit: ein Beitrag zur Geschichte Beider [El
clima y el mundo vegetal en el tiempo: Una contribución a la historia], Landshut, 1847. Fraas
tuvo mucha influencia sobre Perkins Marsh y su famosa tesis elaborada en su obra Man and
Nature de que la humanidad estaba remodelando catastróficamente la naturaleza a escala
global.
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no está conscientemente controlado (evidentemente, como bur-
gués no llega a esta conclusión) deja desiertos a su paso, Persia,
Mesopotamia, Grecia, etcétera. Aquí de nuevo encontramos otra
inconsciente tendencia socialista.16

Igualmente Engels, refiriéndose más tarde a la deforestación del Medite-
rráneo enTheDialectics of Nature, advertía de que después de cada «victoria»
del hombre, «la naturaleza se cobraba su venganza»: «Es cierto que cada vic-
toria produce en un primer momento los resultados que esperábamos, pero
en un segundo y un tercer momento tiene consecuencias completamente di-
ferentes e imprevistas que muy a menudo cancelan los logros anteriores».17
Pero si la naturaleza tiene dientes con los que responder a las conquistas hu-
manas, Engels no encontró ninguna evidencia de fuerzas naturales actuando
como agentes independientes del cambio dentro de la duración del tiempo
histórico. Como resaltaba en una descripción del paisaje contemporáneo ale-
mán, la cultura es prometeica mientras que la naturaleza es como mucho
reactiva:

Queda endiabladamente poco de la «naturaleza» tal y como era
en Alemania cuando los pueblos germánicos emigraron hasta
ella. La superficie de la tierra, el clima, la vegetación, la fauna y
los propios seres humanos han cambiado enormemente y todo
ello debido a la actividad humana, mientras que los cambios en
la naturaleza que se han producido en Alemania en este perio-
do de tiempo sin interferencia humana son incalculablemente
pequeños.18

En contraste con el siglo XVII, cuando terremotos, cometas, plagas e invier-
nos polares reforzaron una visión catastrófica de la naturaleza entre grandes

16 Carta de Marx a Engels, 25 de marzo de 1868, en Collected Works, vol. 42, Moscú, 1987,
pp. 558-559.

17 F. Engels, «The Part Played by Labour in the Transition from Ape to Man», en The
Dialectics of Nature, cit., pp. 291-292. Engels afirmaba que incluso en el caso de la civilización
industrial contemporánea, «encontramos que todavía existe una colosal desproporción entre
los objetivos propuestos y los resultados alcanzados, que predominan las consecuencias im-
previstas y que las fuerzas incontroladas son mucho más poderosas que las que se ponen en
marcha de acuerdo con lo planeado», p. 19.

18 F. Engels, Collected Works, vol. 24, Moscú, 1987, p. 511.
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sabios como Newton, Halley y Leibniz,19 el tiempo atmosférico y la geolo-
gía en la Europa del siglo XIX parecían ser tan estables de década en década
como el patrón oro. Por esta razón, al menos, Marx y Engels nunca espe-
cularon sobre la posibilidad de que las condiciones naturales de producción
durante los dos o tres milenios pasados pudieran haber estado sometidas a
una evolución direccional o a una épica fluctuación, o que por ello el clima
pudiera tener su propia historia diferenciada cruzándose y sobredeterminan-
do repetidamente una sucesión de diferentes formaciones sociales. Sin duda
pensaban que la naturaleza tenía una historia, pero se representaba sobre lar-
gas escalas de tiempo evolutivas o geológicas. Como la mayoría de la gente
con conocimientos científicos en la Inglaterra de mediados de la era victoria-
na, aceptaban la visión uniformista de la historia de la tierra de Sir Charles
Lyell, sobre la cual Darwin había construido su teoría de la selección natural,
aunque satirizaban el reflejo de la ideología liberal inglesa en el concepto de
gradualismo geológico.

La larga controversia internacional iniciada a finales de la década de 1830
en torno al «descubrimiento» de Agassiz de la Gran Edad deHielo no cuestio-
nó este dominante modelo antropogénico, ya que durante décadas los geólo-
gos se sintieron frustrados por el problema de la cronología del Pleistoceno,
siendo incapaces de establecer el orden de sucesión entre las derivas glacia-
les o de estimar la edad relativa de los restos antiguos de humanos o grandes
animales, cuyo descubrimiento fue una constante de mediados de la época
victoriana.20 Aunque «la investigación glacial preparó el camino para un en-
tendimiento de la realidad de los cambios a corto plazo en el clima evaluados
en relación al tiempo geológico», no había ninguna medida de la distancia
temporal de la Edad de Hielo respecto al clima moderno.21 Cleveland Abbe,
el mayor científico estadounidense del clima de finales del siglo XIX, expre-

19 Tanto Newton como Halley creían en «una sucesión de Tierras, una serie de creacio-
nes y depuraciones. Los periodos históricos estaban puntuados por catástrofes cometarias
donde los cometas actuaban como agentes divinos para reconstituir todo el sistema solar, pa-
ra preparar lugares para nuevas creaciones y para introducir el milenio»; Sara Genuth, «The
Teleological Role of Comets», en Norman Thrower (ed.), Standing on the Shoulders of Giants:
A Longer View of Newton and Halley, Berkeley, 1990, p. 302.

20 Anne O’Connor, Finding Time for the Old Stone Age: A History of Palaeolithic Archaeo-
logy and Quaternary Geology in Britain, 1860-1960, Oxford, 2007, pp. 28-30.

21 T. Kruger, Discovering the Ice Ages, cit., p. 475. A principios del siglo xx, se empezaron
a utilizar las varvas (capas anuales de sedimentos de un lago) y las cronologías de los anillos
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saba la perspectiva de consenso de la escuela de la «climatología racional»
cuando en 1889 señalaba que «durante los tiempos geológicos, quizá hace
50.000 años, se habían producido grandes cambios» pero «desde que em-
pezó la historia humana no se ha demostrado hasta ahora ningún cambio
climático importante».22

Desecación de Asia y Marte

Kropotkin desafió radicalmente esta ortodoxia afirmando una continui-
dad de las dinámicas climáticas globales entre el fin de la Edad de Hielo y los
tiempos modernos; lejos de ser estacionario, como los primeros meteorólo-
gos pensaban, el clima había estado cambiando continuamente en un sentido
unidireccional y sin la ayuda del hombre a lo largo de la historia. En 1904, en
el trigésimo aniversario de su presentación a los geógrafos rusos, y en medio
de un gran interés público por las recientes expediciones al interior de Asia
del geógrafo sueco Sven Hedin y el geólogo estadounidense Raphael Pum-
pelly, la Real Sociedad Geográfica invitó a Kropotkin para que presentara su
visión actual.

En su artículo sostenía que exploraciones recientes como la de Hedin con-
firmaban plenamente su teoría de una rápida desecación en la era posglacial,
demostrando que «de año en año los límites de los desiertos se amplían».
Basándose en esta inexorable tendencia, que va desde la capa de hielo hasta
la tierra de lagos y pasa después de prados a desierto, propuso una sorpren-
dente nueva teoría de la historia.23 El este de Turquestán y la Mongolia Cen-
tral, afirmaba, una vez estuvieron bien regadas y tuvieron una «civilización
avanzada».

de los árboles para calcular la edad de casos de desglaciación, pero no fue hasta el perfeccio-
namiento del análisis del carbono 14 en el periodo de la posguerra cuando se hizo posible una
datación fiable.

22 James Fleming, Historical Perspectives on Climate Change, Oxford, 1998, pp. 52-53.
23 Una visión general de la centenaria controversia sobre la desecación en Asia Central

se encuentra en David Moon, «The Debate over Climate Change in the Steppe Region in
Nineteenth-Century Russia», Russian Review, núm. 69, 2010. Las perspectivas contemporá-
neas incluyen a François Herbette, «Le problème du dessèchement de l’Asie intérieure», An-
nales de Geographie, vol. 43, núm. 127, 1914; y John Gregory, «Is the Earth Drying Up?», The
Geographical Journal, vol. 43, núm. 2, marzo de 1914.
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Todo esto ha desaparecido ahora, y tuvo que ser la rápida desecación de
esta región la que obligó a sus habitantes a precipitarse por la Puerta de
Zungaria hacia las tierras bajas de Balkhash y Obi y desde allí, empujando
a los anteriores habitantes de las tierras bajas, dieron lugar a esas grandes
migraciones e invasiones de Europa que se produjeron durante los primeros
siglos de nuestra era.24

Tampoco fue esta una fluctuación cíclica, Kropotkin resaltaba que la
desecación progresiva «es un hecho geológico», y el periodo lacustrino (el Ho-
loceno) debe conceptualizarse como una época de creciente sequía. Como ya
había escrito cinco años antes: «Y ahora estamos inmersos por completo en el
periodo de una rápida desecación acompañada por la formación de praderas
y estepas secas, y el hombre tiene que encontrar los medios para controlar
esa desecación de la que ya ha caído víctima Asia Central y que amenaza
al sudeste de Europa».25 Solamente una acción heroica y globalmente coor-
dinada —plantando millones de árboles y cavando miles de pozos— podía
detener a una futura desertización.26

La hipótesis de Kropotkin sobre un cambio climático natural y progresi-
vo fue acogida de diferentes modos: se recibió con mayor escepticismo en la
Europa continental que en los países de habla inglesa o entre los científicos
que trabajaban en medioambientes desérticos. En Rusia, donde sus contribu-
ciones a la geografía física eran bien conocidas, tras la gran hambruna de
1891-1892 había habido un gran interés por comprender si la sequía en la
estepa de «tierra negra», la nueva frontera de la producción de trigo, era
una consecuencia del cultivo o un augurio de una progresiva desertificación.
Finalmente, las dos autoridades sobre la cuestión reconocidas internacional-
mente, Aleksandr Voeikov —un pionero de la climatología moderna y viejo
colega de Kropotkin en la Sociedad Geográfica a principios de la década de

24 P. Kropotkin, «TheDesiccation of Eur-Asia»,TheGeographical Journal, vol. 23, 6, junio
de 1904.

25 P. Kropotkin, Memoirs of a Revolutionist,[1899] Boston, 1930, p. 239.
26 P. Kropotkin, «The Desiccation of Eur-Asia», cit. Desde luego, la desecación es un he-

cho geomorfológico en muchos entornos, pero la arqueología impresionista de los explora-
dores europeos no proporcionaba relaciones causales entre ruinas y desertificación ni esta-
blecía una cronología comparativa. Petra, por ejemplo, es un ejemplo muy citado de un ca-
tastrófico cambio climático, pero el declive de la ciudad Estado fue realmente el resultado del
cambio en las rutas del comercio y de un terremoto en el año 333 de nuestra era que destruyó
su elaborado sistema de suministro de agua.
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1870— y Vasili Dokuchaev —aclamado como el «padre de la ciencia de la
tierra»— encontraron pocas evidencias del funcionamiento de ambos proce-
sos. En su opinión, el clima de la estepa no había cambiado en el tiempo
histórico, aunque la sucesión de años de lluvias y de sequía podría tener una
naturaleza cíclica. Voeikov, como muchos otros científicos contemporáneos
en Europa, estaba intrigado, aunque no convencido, por las ideas sobre la
variabilidad del clima adelantadas por el brillante glaciólogo alemán Eduard
Brückner.27

En su importante libro de 1890, Klimaschwankungen seit 1700 [El cambio
climático desde 1700], Brückner abogaba a favor de fluctuaciones climáticas
a escala de décadas en los tiempos históricos.28 De una manera increíble-
mente moderna, inigualada en su rigor hasta el trabajo de Emmanuel Le
Roy Ladurie y Hubert Lamb, combinó fuentes documentales y sustitutivas
—como los datos de vendimias, retroceso de glaciares e informes sobre in-
viernos extremos— con un análisis de los datos instrumentales recogidos du-
rante el siglo anterior por diferentes estaciones meteorológicas para obtener
una imagen de un ciclo de treinta y cinco años, casi periódico, entre años
lluviosos/fríos y secos/cálidos, que regulaban los cambios en las cosechas
europeas y quizá el clima del mundo en su conjunto. Brückner, que tenía po-
cos conocimientos de meteorología y ninguno sobre la circulación general
de la atmósfera, fue extremadamente cuidadoso para evitar las conjeturas
y afirmaciones circunstanciales que contaminaron la siguiente generación
de debates sobre el cambio climático, y sabiamente rehusó especular sobre
la causalidad de lo que llegó a conocerse como el «ciclo de Brückner». En
países cuya cultura científica era mayormente alemana (la mayor parte de
Europa Central y Rusia en el cambio de siglo), se prefería el cauteloso mode-
lo de oscilación climática de Brückner antes que el catastrofismo climático
de Kropotkin.29

Por otra parte, en el mundo de habla inglesa el artículo de 1904 de Kropot-
kin se recibió en general con un gran interés, aparentemente reforzado por

27 David Moon, The Plough that Broke the Steppes: Agriculture and Environment on Rus-
sia’s Grasslands, 1700-1914, Oxford, 2013, pp. 91-92, 130-133.

28 Eduard Brückner, Klimaschwankungen seit 1700, Viena, 1890, p. 324.
29 Nico Stehr y Hans von Storch, «Eduard Brückner’s Ideas: Relevant in His Time and

Today», en N. Stehr y H. von Storch, eds., Eduard Brückner: The Sources and Consequences of
Climate Change and Climate Variability in Historical Times, Dordrecht, 2000, pp. 9, 17.
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recientes investigaciones científicas en los grandes lagos fosilizados y ríos
secos del oeste de Estados Unidos, del Sahara y del interior de Asia. Pero su
impacto más inmediato y notable, sin embargo, fue extraterrestre. Percival
Lowell, un acaudalado brahmán bostoniano, había abandonado en 1894 su
carrera como orientalista para construir un observatorio en Flagstaff, Arizo-
na, donde pudiera estudiar los canali de Marte, «descubiertos» por Giovanni
Schiaparelli en 1877 y posteriormente «confirmados» por varios destacados
astrónomos. Hasta la llegada de Lowell, la mayoría consideraba que estos
alucinantes canales o fisuras eran características naturales del planeta rojo,
aunque el periodista de Belfast y escritor de ciencia ficción Robert Cromie ya
había sugerido en una novela de 1890 que los canales eran oasis creados por
una civilización avanzada en un mundo seco y agonizante.30 Cinco años más
tarde Lowell propuso en su sensacional libro Mars que la ficción de Cromie
era ciencia observable: debido a su geometría, los canales debían ser un sis-
tema artificial de irrigación construido por una vida inteligente. Además, la
civilización marciana había puesto fin a las «naciones» y a las guerras para
construir a escala del planeta. Pero «qué clase de seres puedan ser es algo
que no podemos concebir por falta de datos».31

Los lectores de los periódicos de todo el mundo quedaron electrizados,
los compositores escribieron himnos a Marte y un periodista inglés llamado
Wells encontró el argumento para un libro que continua fascinando y ate-
rrorizando a los lectores. Lowell se ganó con rapidez implacables enemigos
entre los científicos, como el codescubridor de la selección natural y cono-
cido de Kropotkin, Alfred Russel Wallace; pero con la prensa popular como
aliada pronto convenció a la opinión pública de que una civilización marcia-
na era un hecho, no una especulación. Le gustaba asombrar a las audiencias
con fotografías de los «canales», siempre disculpándose de lo borroso de las

30 Robert Cromie, A Plunge into Space, Londres, 1890.
31 «Hablar de seres marcianos no significa hablar de hombres marcianos. Igual que las

probabilidades apuntan a los primeros también se alejan de los segundos. Incluso en esta
Tierra el hombre es un accidente por naturaleza. Es el superviviente, no es el organismo físico
superior. Ni siquiera es una forma superior de mamífero. La mente ha sido su logro. Por lo
que podemos ver, algún lagarto o batracio podría igualmente haber ocupado su lugar en la
carrera y ser ahora la criatura dominante de esta Tierra. Bajo diferentes condiciones físicas,
sin duda lo habría sido. En medio del entorno que existe en Marte, un entorno tan diferente
al nuestro, podemos estar prácticamente seguros que han evolucionado otros organismos de
los que no tenemos ningún conocimiento», Percival Lowell, Mars, Boston, 1895, p. 211.
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imágenes.32 Sin embargo, ¿cuál era la naturaleza e historia de esta civiliza-
ción extraterrestre? Puede ser que Lowell coincidiera con Kropotkin cuando
este último dio una serie de conferencias sobre la evolución en el Boston
Lowell Institute en 1901, pero fuera como fuere, el artículo de 1904 sobre
la desecación progresiva impactó a Lowell como un relámpago. Ahí estaba
la narrativa maestra para explicar no solo «la tragedia de Marte», sino tam-
bién el destino de la Tierra. Lowell sostenía que debido a su menor tamaño,
la evolución planetaria se había acelerado en Marte, mostrando así un ade-
lanto de cómo cambiaría la Tierra en los próximos eones. En su libro de 1906,
Mars and Its Canals, «en nuestro propio mundo solamente podemos estudiar
nuestro presente y nuestro pasado; en Marte podemos tener alguna clase de
atisbo sobre nuestro futuro». Ese futuro era la desecación del planeta a me-
dida que los océanos se evaporaban y se secaban, los bosques daban paso
a las estepas y los prados a los desiertos. Estaba de acuerdo con Kropotkin
sobre la velocidad de la aridización: «Palestina se ha desecado en los tiempos
históricos».33

Dos años más tarde, en charlas populares publicadas bajo el título Mars
as Abode of Life, dedicó una conferencia a «Marte y el futuro de la Tierra»,
advirtiendo que «la circunstancia cósmica más terrible sobre los desiertos
no es lo que son, sino lo que han empezado a ser. No hay que representarlos
como males locales, evitables, sino como la garra mortal sobre nuestro mun-
do». No sorprende que su principal ejemplo fuera Asia Central: «El Caspio
está desapareciendo delante de nuestros ojos, como los restos, a alguna dis-
tancia de su orilla, de lo que una vez fueron puertos que calladamente nos
informan de esa desaparición». Algún día, la única opción que quedará para
los humanos en esta «lucha por la existencia en la decrepitud y decadencia
de su planeta» será emular a los marcianos y construir canales para llevar el
agua polar a sus últimos oasis.34 A Lowell, un matemático cualificado pero
un desafortunado geólogo, le gustaba impresionar a los visitantes de Arizona
con el Bosque Petrificado como un ejemplo de la desecación en marcha, aun-
que los árboles fosilizados datan del Periodo Triásico, doscientos veinticinco

32 Alfred Russel Wallace, Is Mars Habitable?, Londres, 1907.
33 Percival Lowell, Mars and its Canals, Nueva York, 1906, pp. 153, 384. No he podido

averiguar la opinión de Kropotkin sobre las tesis de Lowell. Por temperamento científico era
más probable que hubiera estado de acuerdo con su amigo Wallace.

34 P. Lowell, Mars as Abode of Life, Nueva York, 1908, pp. 122, 124, 142-143.
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millones de años antes. Del mismo modo daba por hecho la evidencia de un
cambio climático rápido y unidireccional en la Tierra.

De hecho, la teoría de Kropotkin, basada en impresiones del paisaje y en
la hipótesis de una capa de hielo euroasiática, era un salto especulativo muy
alejado de cualquier dato sobre climas pasados o sus causas. Realmente, era
esencialmente incomprobable. La meteorología teórica, a diferencia de la me-
teorología descriptiva, por ejemplo, todavía estaba en pañales. Por pura coin-
cidencia, el artículo de Kropotkin fue publicado casi simultáneamente con un
oscuro artículo de un científico noruego llamado Jacob Bjerknes, que puso
los primeros fundamentos de una física de la atmósfera, en forma de media
docena de ecuaciones fundamentales derivadas de la mecánica de fluidos y la
termodinámica. Gabriele Gramelsberger, un historiador de la geofísica, seña-
la que «Bjerknes concebía la atmósfera desde un punto de vista puramente
mecánico y físico, como un “motor para la circulación de una masa de aire”,
impulsado por la radiación solar y desviada por rotación, expresada en di-
ferencias locales en la velocidad, densidad, presión del aire, temperatura y
humedad». Haría falta más de medio siglo para que estas semillas concep-
tuales crecieran en la moderna meteorología dinámica; mientras tanto era
imposible proponer un modelo climático para la teoría de Kropotkin.35

La evidencia cuantitativa para entender el clima pasado era igualmente
un armario vacío. Brückner había utilizado registros instrumentales con im-
presionante pericia, pero solamente para el periodo posterior a la Revolu-
ción Francesa. En 1901, el meteorólogo sueco Nils Ekholm, escribiendo en
el Quarterly Journal of the Royal Meteorological Society, había estudiado con
seriedad la evidencia documental preinstrumental existente y encontró que
gran parte de ella era simplemente inútil: «Prácticamente el único fenómeno
climatológico del que informan fidedignamente las viejas crónicas son los in-
viernos severos». Comparando las pioneras lecturas instrumentales del clima
de Tycho Brahe en 1579-1582 desde una isla de la costa danesa con medidas
modernas desde el mismo lugar encontró algunas muestras de que los invier-
nos eran más suaves y que el clima del Norte de Europa en general era más
«marítimo» que tres siglos antes. Pero esto era todo lo que se podía dedu-
cir con certeza: «En otros aspectos, las características y las causas de esta

35 Gabriele Gramelsberger, «Conceiving Processes in Atmospheric Models», Studies in
the History and Philosophy of Modern Physics, vol. 41, núm. 3, septiembre de 2010.
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variación son desconocidas. No podemos decir si la variación es periódica,
progresiva o accidental. Ni hasta donde llega en el espacio y el tiempo». Ya
que Ekholm suponía razonablemente que la insolación había permanecido
constante por lo menos durante un millón de años y que la variación orbital
de la Tierra tenía una influencia mínima sobre el clima del último milenio,
la causa más probable del cambio climático (basado en los famosos experi-
mentos de su colega Svante Arrhenius) era una fluctuación en el dióxido de
carbono atmosférico y por ello el efecto invernadero.36

Ciencia patológica

Pero científicos y geógrafos, así como el público en general, mostraban un
ávido apetito por teorías más audaces y como la Real Sociedad había sin duda
esperado, el artículo de Kropotkin, aparte de ser un regalo para la obsesión
marciana de Lowel, estimuló un debate de largo alcance que duró hasta las
vísperas de la Primera Guerra Mundial. Incluso Lord Curzon, virrey de India,
entró en el debate apoyando a los exploradores que habían visto la deser-
tificación con sus propios ojos, a diferencia de los «científicos sedentarios»
que negaban el cambio climático.37 Uno de los eminentes viajeros y científi-
cos que abrazaron la evidencia de la progresiva desecación fue otro príncipe
rojo europeo, Leone Caetani, cuya obra Annali dell’Islam (diez volúmenes,
1905-1929) se convirtió en la piedra fundacional para los estudios islámicos
en Occidente. Caetani, un cualificado lingüista, había viajado extensamen-
te por el mundo musulmán antes de entrar en política desde posiciones de
izquierda. Aunque era un príncipe papal, se convirtió en parlamentario del
anticlerical Partido Radical y en 1911 se unió a la facción mayoritaria de los
socialistas para oponerse a la invasión de Libia. Después del ascenso del fas-
cismo se trasladó a Canadá y continuó trabajando en los Annali.38 Caetani

36 Nils Ekholm, «On the Origins of the Climate of the Geological and Historical Past and
Their Causes», Quarterly Journal of the Royal Meteorological Society, vol. 27, núm. 117, enero
de 1901.

37 Los comentarios de Curzon se recogen en Sidney Burrard, «Correspondence», The
Geographical Journal, vol. 43, núm. 6, junio de 1914. Curzon estaba hablando en defensa de
su amigo Sir Thomas Holdich de los Royal Engineers, que se convirtió en un desecacionista
convencido después de un tiempo estudiando la frontera noroeste de India.

38 Cuando los trabajadores de las fincas familiares ocuparon la tierra durante el biennio
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planteó la hipótesis de que la originalmente fértil península arábiga fue el
hogar de todas las culturas semitas, pero la aridificación y la posterior sobre-
población habían obligado a que uno tras otro todos los grupos emigraran;
desde luego, la desecación había sido la fuerza medioambiental impulsora
de la expansión del Islam. Hugo Winckler, el afamado arqueólogo/filólogo
alemán que descubrió Hattusa, la capital perdida de los hititas, llegó de ma-
nera independiente a la misma idea y la teoría de «Winckler-Caetani» o de la
«Ola semita» posteriormente se convirtió en la piedra angular de la ideología
panárabe en las décadas de 1920 y 1930.39

Sin embargo, el más ferviente partidario de la hipótesis de la desecación
fue un geógrafo de Yale, Ellsworth Huntington, antiguo misionero en Tur-
quía y un veterano de la Expedición Pumpelly a Transcaspia en 1903 y de la
Expedición Barret al Turquestán chino en 1905. Sus observaciones de esta úl-
tima misión confirmaban las de viajeros anteriores en Xinjiang y apoyaban
la teoría de Kropotkin: «Toda la parte más árida de Asia, más de 4.000 kilóme-
tros al este desde el Mar Caspio, parece haber estado sometida a un cambio
climático por el cual se ha ido volviendo cada vez menos habitable duran-
te los últimos dos mil o tres mil años».40 Al principio, Huntington defendía
enérgicamente las ideas de Kropotkin por completo, pero en su libro de 1907,
The Pulse of Asia, enmendaba la teoría en un aspecto decisivo. Consideran-
do el abanico de posibles hipótesis climáticas —«uniformidad, deforestación
[cambio antropogénico], cambio progresivo y cambio pulsátil»— ahora se de-
cantaba por la última. Huntington sostenía que el cambio climático tomaba
la forma de grandes oscilaciones impulsadas por el sol de una duración de si-

rosso, Caetani abdicó de sus títulos a favor de su hermano menor y emigró a Vernon, una
ciudad a los pies de las magníficas montañas Selkirk en la Columbia británica donde en sus
días de juventud había cazado osos grizzli. Después de su muerte en 1935, su mujer y su
hija, una consumada artista, se convirtieron en legendarias ermitañas. Véase Sveva Caetani,
Recapitulation: A Journey, Vernon, 1995; y «Sveva Caetani, A Fairy Tale Life», disponible on
line.

39 Véase Premysl Kubat, «The Desiccation Theory Revisited», les car-
nets de llfpo (Institute français du Proche-Orient), 18 de abril de 2011,
http://www.ifpo.hypotheses.org/1794; y Nimrod Hurvitz, «Muhibb ad-Din al-
Khatib’s Semitic Wave Theory and Pan-Arabism», Middle Eastern Studies, vol. 29, núm. 1,
enero de 1993.

40 Ellsworth Huntington, «The Rivers of Chinese Turkestan and the Desiccation of
Asia», The Geographical Journal, vol. 28, núm. 4, octubre de 1906.
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glos: periodos de lluvias seguidos de megasequías.41 Aunque atribuía la idea
a la lectura de Brückner, sus ciclos eran de un orden de magnitud con una fre-
cuencia más larga y tenían las trascendentales consecuencias que Kropotkin
adscribía a la desecación progresiva.

Como Lowell, Huntington era un excelente publicista. Buscó enconada-
mente nuevas evidencias para la tesis cíclica en Palestina, Yucatán y en el
Oeste de Estados Unidos, donde trabajó con el pionero del estudio de los
anillos de los árboles, Andrew Douglas (anterior asistente de Lowell en el
observatorio) en las seculares sequoias californianas.42 De cada nueva inves-
tigación llegaba un artículo o un libro reforzando su afirmación de que las
sociedades y las civilizaciones surgían y desaparecían con estas oscilaciones
climáticas. «Con cada paso de la pulsación climática que hemos sentido en
Asia Central, el centro de la civilización se ha movido en una u otra direc-
ción. Cada vibración ha enviado dolor y decadencia a las tierras que habían
llegado al fin de sus días y vida y vigor a las que todavía tenían tiempo por
delante».43 (Owen Lattimore, autor en 1940 de la clásica obraThe Inner Asian
Frontiers of China, parodiaba la imagen que presentaba Huntington de «hor-
das de erráticos nómadas, dispuestos a lanzarse hacia nuevos horizontes ante
la sacudida de un barómetro, a la búsqueda de unos pastos repentinamente
desvanecidos»).44

Las grandiosas oscilaciones de Huntington fueron un inesperado regalo
para los buscadores de causas últimas en la historia yThe Pulse of Asia ayudó

41 GeoffreyMartin, Ellsworth Huntington: His Life andThought, Hamden, 1973, pp. 92-93.
42 Douglas (1867-1962) había sido el principal asistente de Lowell en el «cartografiado»

de los canales marcianos antes de interesarse en la posible relación entre la actividad de las
manchas solares y la lluvia. Perfeccionó la utilización del tamaño de los anillos de los árboles
como una referencia para el clima, una tarea propiamente llamada dendroclimatología. Pero
sus técnicas también abrieron la posibilidad de poner fecha a árboles de muchos años o, por
la misma razón, a vigas de madera de pueblos en ruinas. Al principio solamente era posible
una cronología flotante (relativa), pero en 1929 Douglass descubrió «HH-39», un tronco de
unas ruinas de Arizona que le permitió enlazar una serie continua de medidas desde el año
700 hasta la actualidad y de ese modo permitir la primera datación de un emplazamiento
arqueológico prehistórico.

43 E. Huntington, The Pulse of Asia, Boston, 1907, p. 385. En cuanto a su original apoyo
a las ideas de Kropotkin y su posterior modificación de esas ideas, véase E. Huntington, «Cli-
matic Changes», The Geographical Journal, vol. 44, núm. 2, agosto de 1914.

44 Owen Lattimore, «The Geographical Factor in Mongol History»,[1938] en Studies in
Frontier History: Collected Papers, 1928-1958, Oxford, 1962.
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a inspirar la famosa teoría de Arnold Toynbee de los ciclos de civilizaciones
impulsados por respuestas a desafíos medioambientales.45 Pero las afirma-
ciones sumarias de Huntington pusieron nerviosos a otros. Tanto la Real
Sociedad Geográfica como la Universidad de Yale (que estaba considerando
promoverle a una cátedra) discretamente sondearon la opinión de importan-
tes autoridades. El explorador Sven Hedin se burlaba de toda la idea de la
desecación: «los hombres y los camellos, el campo y el clima, ninguno de
ellos ha sufrido ningún cambio digno de mención».46 Albrecht Penck, uno
de los gigantes de la moderna geografía física, cuidadosamente señaló sobre
Huntington que «algunas veces sus pensamientos van muy por delante de
sus hechos. Trabaja más con una vital imaginación científica que con una
facultad crítica».47

Desde Viena, Eduard Brückner, a quien Huntington reconocía como uno
de sus maestros, también se mostró cortés pero devastador en su valoración:

Toma sus datos de obras históricas sin examinarlos adecuada-
mente. No es suficientemente consciente de hasta qué punto pue-
de utilizar los datos como hechos. Los resultados arqueológicos
en especial no son de ninguna manera tan suficientemente de-
finitivos como él los explica en su obra The Pulse of Asia […].
Ha mostrado en diversas ocasiones el deseo de hacer encajar los
hechos en su historia. Durantemi visita a Yale el doctor Hunting-
ton me mostró los resultados de sus investigaciones respecto a
los anillos de árboles de mucha edad en su relación con las fluc-
tuaciones del clima. Ha recogido un material muy interesante,
pero de nuevo tuve la impresión de que sacaba más conclusio-
nes de sus curvas de las que una persona prudente debería sa-
car. Afirmó en varios casos que veía un paralelismo en la curva
mientras que yo no veía ninguno.48

45 Toynbee escribió un elogioso prólogo para la biografía de Huntington que realizó
Geoffrey Martin.

46 Philippe Fôret, «Climate Change: A Challenge to the Geographers of Colonial Asia»,
Perspectives 9, primavera de 2013. En su libro de 1914 sobre la parte rusa del Asia Central,
Aleksandr Voeikov describió la teoría del «pulso de Asia» de Huntington como un desatino.
Aleksandr Voeikov, Le Turkestan Russe, París, 1914, p. 360.

47 G. Martin, Ellsworth Huntington, cit., p. 86.
48 Ibid., p. 86.
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Huntington no obtuvo la cátedra y abandonó Yale.
La crítica de Brückner anticipó la famosa definición de Irving Langmuir

sobre la «ciencia patológica» como una investigación «que se deja engañar
por efectos subjetivos, ilusiones o interacciones en el límite».49 Además de
los habituales pecados de confundir la coincidencia con la correlación y la
correlación con la causalidad, Huntington y sus diversos y eminentes co-
rreligionarios —especialmente el geógrafo de la Clark University, Charles
Brook— eran unos adictos a la argumentación circular. Le Roy Ladurie se-
ñalaba en su Histoire du climat que «Huntington explicaba las migraciones
de los mongoles por las fluctuaciones en las lluvias y la presión barométrica
en las zonas áridas de Asia Central. Brooks proseguía el trabajo basando un
gráfico de las lluvias en Asia Central ¡en la migración de los mongoles!».50
En otro ejemplo, Brooks, que seguía a Huntington en la creencia de que los
climas tropicales no podían mantener civilizaciones avanzadas, llegaba a la
conclusión de que la existencia de Angkor Wat demostraba que el clima de
Camboya en el año 600 tuvo que ser más templado.51

En cuanto a las espectaculares ruinas en los desiertos, el geógrafo e histo-
riador Rhoads Murphey demostraba en un artículo de 1951, contra Hunting-
ton, que en el caso del norte de África había pocas evidencias de un cambio
climático desde el periodo romano. En vez de ello, explicaba los desolados
paisajes donde una vez florecieron campos de trigo y ciudades romanas co-
mo el resultado de la negligencia o destrucción de las infraestructuras para
almacenar el agua. (Huntington parecía haber olvidado la dependencia que
tenían las sociedades del desierto del agua de los pozos en vez de la de llu-
via). En un clásico ejemplo de la clase de «experimento natural» que décadas
más tarde Jared Diamond urgiría que adoptaran los historiadores, Murphey
citaba el ejemplo de Aïr Massif (Níger) donde los franceses expulsaron por
la fuerza a la rebelde población tuareg en 1917: «A medida que disminuía la
población se dejó que pozos, jardines y ganado se fueran deteriorando y en
menos de un año la zona parecía exactamente igual a otras zonas que se han
utilizado como evidencia de la progresiva desecación».52

49 Transcripción de su conferencia Physics Today, octubre de 1989, p. 43.
50 Emmanuel Le Roy Ladurie, Histoire du climat depuis l’an mil, París, 1967, p. 17.
51 Charles Brooks, Climate through the Ages: A Study of the Climate Factors and Their

Variations,[1926] Londres, 1949, p. 327.
52 RhoadsMurphey, «TheDecline of North Africa since the RomanOccupation: Climatic
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Por todo esto, el debate Kropotkin/Huntington sobre el cambio climático
natural en la historia pudo haber dejado un legado más fructífero si hubiera
permanecido dentro del terreno de la geografía física. Sin embargo, Hun-
tington fusionaba sus idiosincráticas ideas sobre los ciclos climáticos con el
extremado determinismo medioambiental que defendían el geógrafo alemán
Friedrich Ratzel y su discípula estadounidense Ellen Churchill Semple. Am-
bos sostenían que las características étnicas y culturales estaban impresas
mecánica e irreversiblemente sobre los grupos humanos por sus hábitats na-
turales, especialmente por el clima. Huntington también se quedó fascinado
por las extravagantes ideas de un profesor de alemán radicado en Siracusa de
nombre Charles Kullmer, que pensaba que la actividadmental humana, tanto
individual como social, estaba gobernada por el potencial eléctrico de las de-
presiones barométricas. Como explica el biógrafo de Huntington, «Kullmer
contabilizaba el número de libros de no ficción sacados de las bibliotecas y
la presión barométrica en cada momento; “las presiones altas significan li-
bros más importantes y las bajas menos”». Huntington, «electrizado» por
los hallazgos de Kullmer, escribió: «he estado meditando mucho sobre el
Renacimiento italiano; ahora me pregunto si tal vez estuvo asociado con al-
gún cambio en la frecuencia de las tormentas». Huntington posteriormente
comprobó la tesis de Kullmer tomando al hijo de un amigo para que meca-
nografiara cada día y durante meses tres estrofas de la obra de Spencer, The
Faerie Queene, mientras su padre registraba la presión barométrica. Hunting-
ton comparó después la pauta de errores: «Parece haber una conexión entre
el tiempo y la capacidad mental mucho más estrecha de lo que hemos sospe-
chado hasta ahora. Actualmente estoy trabajando tratando de aplicar esto a
Japón».53

PeroHuntington pronto dejó de lado el barómetro llegando a la conclusión
de que realmente era la temperatura, quizá en colusión con la humedad, la
que determinaba la agudeza mental del hombre y la eficacia industrial. Este
«taylorismo meteorológico», como lo denomina James Fleming, fue enton-
ces subsumido por la pasión de Huntington por la eugenesia y la ingeniería
racial.54 Mientras un enfermo Kropotkin, que había regresado a Rusia en

or Human?», Annals of the Association of American Geographers, vol. 41, núm. 2, 1951.
53 G. Martin, Ellsworth Huntington, cit., pp. 102-103, 111.
54 J. Fleming, Historical Perspectives on Climate Change, cit., p. 100. Añade: «Aunque el

pensamiento de Huntington fue realmente influyente en su época, desde entonces su sesgo
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1917 para apoyar al movimiento anarquista, estaba luchando para acabar su
magistral testamento científico, Glacial and Lacustrine Periods,55 Huntington
estaba publicando artículos cada vez más extravagantes sobre la adaptación
del hombre blanco a los trópicos australianos y el impacto del clima sobre
la productividad humana en Corea. Varios años después se encontraba lu-
chando por entender el efecto de la sobrepoblación sobre el carácter chino,
denunciando la inmigración de puertorriqueños a Nueva York y pontifican-
do en Harper sobre «La temperatura y el destino de las naciones».56 De he-
cho, Huntington, como Raztel, Semple y muchos otros, estaba ampliando las
teorías climáticas de la raza de Herodoto yMontesquieu —el primero conven-
cido de que Grecia era el perfecto hábitat del hombre, el segundo, pensando
que era Francia— en una antropología meteorológica global.

En las décadas de 1910 y 1920 estaba en su apogeo el racismo científico (del
queHuntington era un ferviente defensor) y esas ideas fueron fácilmente asu-
midas por la corriente académica dominante. Sin embargo, en la década de
1930 una nueva generación de académicos empezó a alejarse de las oscuras
implicaciones del determinismo medioambiental unido a la supremacía blan-
ca y a su apoteosis, el fascismo. Como señala cautelosamente su biógrafo, «la
insistencia de Huntington en una jerarquía de facultades innatas y la consis-
tente investigación en la causa de la eugenesia en la década de 1930, quizá fue
desafortunada. Cuando en vísperas de la Segunda Guerra Mundial propuso
que los caucásicos con pelo rubio y ojos azules tenían mayor longevidad que
otros, su declaración pareció peculiarmente non sequitur».57 (Mientras tanto
los nazis estaban integrando en su argumentación ideas desecacionistas para
la eliminación y asesinato en masa de las poblaciones de Polonia y la URSS.
Los eslavos estaban simultáneamente condenados por fracasar en drenar los
pantanos posglaciales al este del Vístula y por permitir que se convirtieran
en desiertos, Versteppung. Solamente la raza superior podía detener la gran

racial y su crudo determinismo han sido ampliamente rechazados. No obstante, sus contun-
dentes errores parecen destinados a ser repetidos por aquellos que realizan afirmaciones ex-
cesivamente dramáticas referidas al clima y a sus influencias», ibid., p. 95.

55 Fue publicado en Rusia en 1998. Hace mucho que debería haberse realizado una anto-
logía en lengua inglesa de los escritos científicos de Kropotkin, sobre geografía, glaciología,
ecología y evolución.

56 Véase «Appendix A: The Published Works of Ellsworth Huntington» en G. Martin,
Ellsworth Huntington, cit.

57 Ibid., pp. 249-250.
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desecación).58 Las enloquecidas teorías y el crudo determinismo de Hunting-
ton, unido a la ausencia de datos climatológicos históricos fiables, empezó
a enturbiar para geógrafos e historiadores la empresa de la historia del cli-
ma. En 1937, el físico Sir Gilbert Walker, que había pasado su vida buscando
una estructura en los datos del clima, escribió un obituario por el determi-
nismo climático, una teoría que él equiparaba con la astrología: «Considero
que la extendida fe en el control real del clima por periodos está basada en
parte en un manejo equivocado de datos trasladados a gráficos y en parte
en un instinto que sobrevive en muchos de nosotros, como el efecto de la
luna sobre el clima, desde el tiempo en que nuestros antepasados creían en
el control de los asuntos humanos por los cuerpos celestiales con sus ciclos
establecidos».59

Además, en el periodo de la posguerra, surgió entre los climatólogos «un
nuevo consenso disciplinario», «concretamente que el sistema climático glo-
bal contenía fundamentales procesos niveladores que proporcionaban resis-
tencia contra las seculares fluctuaciones climáticas».60 Mientras tanto, los
archivos naturales de la Eurasia profunda que escondían los secretos de su
historia climática se encontraban cerrados, los únicos occidentales que visi-
taron la cuenca del Tarim durante la Guerra Fría fueron los agentes de la CIA
(Lop Nor era el emplazamiento de las pruebas nucleares chinas). Finalmente,
en 2010-2011, más de un siglo después de las controvertidas expediciones de
Stein, Heden y Huntington, un equipo interdisciplinar de investigadores chi-
nos, estadounidenses, suizos y australianos pasó una temporada en la cuenca
del Tarim, recogiendo vestigios de hidrologías y tomando muestras de poten-
ciales archivos climáticos, como sedimentos en el desaparecido lago Lop Nor
y árboles muertos enterrados en las dunas de arena.

Sus resultados fueron publicados a principios de este año. Resultaba que la
desecación era un fenómeno moderno, no una antigua maldición: «La cuen-
ca del Tarim fue de forma continua más húmeda que en la actualidad por lo
menos desde el año 1180 hasta mediados de la década de 1800». Esto cae den-
tro de los parámetros, generosamente interpretados, de la Pequeña Edad de

58 David Blackbourn, The Conquest of Nature: Water, Landscape, and the Making of Mo-
dern Germany, Nueva York, 2006, pp. 278, 285-286.

59 Sir Gilbert Walker, «Climatic Cycles: Discussion», The Geographical Journal, vol. 89,
núm. 3, marzo de 1937.

60 N. Stehr y H. von Storch, «Eduard Brückner’s Ideas», cit., p. 12.

24



Hielo, y los investigadores atribuyen la humidificación a un cambio hacia el
sur de los vientos boreales de poniente, que producían la intensificación de
las nevadas en las montañas tributarias del río Tarim y sus afluentes. Fue este
«reverdecimiento del desierto», no su incesante expansión, el motor princi-
pal de la historia de finales de la época medieval y principios de la moderna:

Nosotros proponemos que la humidificación del corredor de de-
sierto del interior de Asia estimuló la migración hacia el sur de
los pastizales de invierno, que fueron esenciales para alimentar
las conquistas a caballo de los mongoles por los desiertos euro-
asiáticos. Además, los desiertos asiáticos más húmedos que en la
actualidad pueden haber ayudado a la propagación del pastoreo
fuera del corazón de Mongolia, fortaleciendo las afinidades cul-
turales y económicas entre los mongoles y los grupos de habla
turca en la periferia de la estepa.61

Sin embargo, desde finales del siglo xix el progresivo calentamiento del in-
terior de Asia ha producido una desecación neta de la que los investigadores
advierten que puede ser el preludio para la futura expansión hacia el norte de
los desiertos. Entre tanto, otros investigadores del clima han expresado sus
preocupaciones de que los regímenes de precipitaciones en Asia Occidental
puedan estar igualmente cambiando. Un grupo de investigación, basado en
el Lamont-Doherty Earth Observatory de la Universidad de Columbia, que
ha estado estudiando sequías contemporáneas e históricas, publicó reciente-
mente un artículo advirtiendo que la desastrosa sequía de 2007-2010 en Siria,
la más severa entre las instrumentalmente registradas y un catalizador im-
portante de la agitación social, era probablemente parte de «una tendencia
hacia la desecación a largo plazo» asociada con el crecimiento de las emi-
siones de gases de efecto invernadero.62 Esto coincide incómodamente con

61 Aaron Putnam et al., «Little Ice Age Wetting of Interior Asian Deserts and the Rise of
the Mongol Empire», Quaternary Science Reviews, vol. 131, 2016, pp. 333-334 y pp. 340-341.
Uno de los coautores es el «pope» del Lamont-Doherty Earth Observatory, Wallace Broecker,
que fue el primero en proponer la teoría del vuelcomeridional de la circulación en el Atlántico
Norte, la famosa «cinta transportadora».

62 Colin Kelley et al., «Climate Change in the Fertile Crescent and Implications of the
Recent Syrian Drought», Proceedings of the National Academy of Sciences, vol. 112, núm. 11,
17 de marzo de 2015.
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un estudio anterior que predecía que toda el Fértil Creciente climatológico,
desde el valle del Jordán hasta las colinas de Zagros, puede desaparecer para
finales del siglo: «La antigua agricultura alimentada por la lluvia permitió
que las civilizaciones prosperaran en la región del Fértil Creciente, pero esta
bendición desaparecerá pronto debido al cambio climático inducido por el
hombre».63 Después de todo parece que el antropoceno puede reivindicar a
Kropotkin.

63 Akio Kitoh, Akiyo Yatagai y Pinhas Alpert, «First Super-High-Resolution Model Pro-
jection That the Ancient “Fertile Crescent” Will Disappear inThis Century», Hydrological Re-
search Letters, vol. 2, 2008.
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