En el comienzo de las sociedades, cuando la guerra estallaba en-
tre dos grupos, el vencedor mataba inexorablemente al vencido;
mas tarde, le reducia a la esclavitud para tener en él una maquina
de trabajo; después cambi6 la esclavitud por la servidumbre; ulti-
mamente, ha sustituido la servidumbre por el proletariado. Asi que
esclavitud, servidumbre y proletariado son la misma cosa, modifi-
cada por la accion del tiempo. Si en todas las naciones pudiéramos
reconstituir el arbol genealdgico de los proletarios, veriamos que
descienden de esclavos o de siervos, es decir, de vencidos.

Cierto, a la doble labor del musculo y del cerebro se debe la ha-
bitabilidad de la Tierra y el confort de la vida: no opongamos el
trabajo a las fuerzas enemigas de la Naturaleza, y ya veremos si
la Divina Providencia acude a nuestro auxilio. Jesucristo hablaba,
pues, como un insensato al decir “que no nos acongojaramos por
lo que habiamos de comer o de beber, y miraramos a las aves del cie-
lo, las cuales no siembran ni siegan ni allegan en graneros porque
nuestro Padre Celestial las alimenta”.

Pero al diario y exclusivo empleo del musculo se debe también
el embrutecimiento de media Humanidad. Los que desde la mana-
na hasta la noche conducen una yunta o manejan un martillo, no
viven la vida intelectual del hombre, y a fuerza de restringir las
funciones cerebrales, acaban por convertir sus actos en un simple
automatismo de los centros inferiores. Merced a la constante accion
depresiva de los dominadores sobre los dominados, hay verdaderos
brutos humanos que sdlo poseen inteligencia para anudar los hilos
de una devanadera o destripar los terrones de un barbecho. Vienen
a ser productos de una seleccién artificial, como el novillo de carnes
o el potro de carreras.

Si el recio trabajo del musculo alegra el corazon, aleja los malos
pensamientos y fortifica el organismo, si produce tantos bienes co-
mo pregonan los moralizadores de oficio, jpor qué los hijos de los
burgueses, en vez de empuiiar el libro y dirigirse a las universida-
des, no uncen la yunta y salen a surcar la tierra? Porque las socie-
dades tienen una moral y una higiene para los de arriba, al mismo
tiempo que otra moral y otra higiene para los de abajo. Existen dos
clases de trabajadores: los que en realidad trabajan, y los que apa-
rentemente lo hacen, llamando trabajo el ver sudar y derrengarse
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autoridades se amansan, pues una huelga asi, no esta muy distante
de una revolucion.

En el Perq, al declararse la huelga de un gremio o de un grupo
de trabajadores, los demas gremios o demas trabajadores se quedan
tan impasibles como si se tratara de cosas ajenas no sdlo a la clase
obrera sino al Planeta: dejan a sus comparfieros cogidos entre las
garras del patron y los rifles de la autoridad.

En las huelgas del Callao[Noviembre de 1906] todas las socieda-
des obreras ven con la mayor indiferencia que en decretos barbaros
se considere a los trabajadores como unos esclavos.

Verdad que actualmente las sociedades obreras de Lima y el Ca-
llao tienen dos graves asuntos en que ocuparse: las elecciones mu-
nicipales y el enrolamiento a la Unién Catolica...

Primero de mayo, 1907

Ignorarnos si los trabajadores, no sélo del Pert sino del mundo
entero, andan acordes en lo que piensan y hacen hoy. Si conmemo-
ran las rebeliones pasadas y formulan votos por el advenimiento
de una transformacién radical en todas las esferas de la vida, na-
da tenemos que decir; pero si unicamente se limitan a celebrar la
fiesta del trabajo, figurandose que el desideratum de las reivindi-
caciones sociales se condensa en la jornada de ocho horas o en el
descanso dominical, entonces no podemos dejar de sonreirnos ni
de compadecer la candorosidad de las huestes proletarias.

iLa fiesta del trabajo! ;Qué significa eso? ;Por qué ha de regoci-
jarse el trabajador que brega para que otros descansen y produce
para que otros disfruten del beneficio? A los duefios de fabricas y de
haciendas, a los monopolizadores del capital y de la tierra, a los que
se llaman industriales porque ejercen el arte de enriquecerse con el
sudor y la sangre de sus pr6jimos, a solamente ellos les cumpliria
organizar manifestaciones callejeras, empavesar edificios, prender
cohetes y pronunciar discursos. Sin embargo el obrero es quien hoy
se regocija y se congratula, sin pensar que la irénica fiesta del tra-
bajo se reduce a la fiesta de la esclavitud.
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nuestra patria y nuestras tierras”. Algo parecido podriamos citar de
los Millerand, de los Clemenceau y hasta de los Jaurés.

En cuanto a la tolerancia de los socialistas, basta recordar que
Liebknecht se opuso constantemente a la admision de libertarios
en los congresos de obreros. “Nosotros —decia— debemos comba-
tirles como a nuestros mayores enemigos, no permitiéndoles entrar
en ninguna de nuestras comunidades o reuniones”. El que brutal y
francamente revel6 todo el amor fraternal que los socialistas profe-
san a los anarquistas fue el diputado francés Chauvin, cuando en
presencia de dos o tres mil ciudadanos lanz6 las siguientes palabras:
“El primer acto de los socialistas demdcratas el dia del triunfo debe
ser fusilar a todos los anarquistas”.

Meditenlo, pues, y no lo olviden los inocentes libertarios que
igualan el Socialismo con la Anarquia y reconocen en cada socialis-
ta un hermano caritativo y bonachén.

Las huelgas

Si alguien quisiera saber nuestra opiniéon sobre las huelgas, no-
sotros le diriamos: Toda huelga debe ser general y armada. General,
para combatir y asediar por todos lados al mundo capitalista y obli-
garle a rendirse. Armada, para impedir la ingerencia de la autoridad
en luchas donde no debe hacer més papel que el de testigo.

Las huelgas parciales no siempre logran beneficiar al obrero, por-
que los huelguistas, abandonados a sus propias fuerzas, sin el auxi-
lio de sus comparneros, son batidos en detall y tienen que ceder al
patron.

Las huelgas desarmadas fracasan también, porque la decisiva in-
tervencion de las autoridades en la lucha de amos y siervos significa
siempre alianza con los primeros.

Cuando en una poblacién todos se declaran en huelga, desde el
carnicero hasta el farolero, se hace compasivo y razonable el bur-
gués que tiembla a la sola idea de no tener un trozo de carne en la
olla ni un farol encendido en la calle. Cuando todos se arman, des-
de el hombre con un revélver hasta la mujer con unas tijeras, las
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Cierto, en un solo dia se consuma una revolucion y se derriba
un imperio secular; pero en muchos afios no se educan hombres ca-
paces de efectuar semejantes revoluciones. Cuando la palabra de-
moledora y el libro anarquico lleguen a las capas sociales donde
hoy no penetra méas luz que la emitida por frailes ignorantes, po-
liticos logreros y plumiferos venales, entonces las muchedumbres
adquiriran ideas claras y definidas, distinguiran unos hombres de
otros hombres y procederan con la energia suficiente para derrum-
bar en unas cuantas horas el edificio levantado en cuatro siglos de
iniquidad.

Anarquistas o no, los trabajadores que persiguen un fin elevado
se hallan en la necesidad de recurrir a una medida salvadora: des-
confiar de los politicos. Desconfiar de todos ellos y particularmente
de los histriones que se revisten con los guifiapos del liberalismo y
sacuden las sonajas de reforma electoral, sufragio libre, garantias
del ciudadano y federalismo. Para evitar el contagio de la tubercu-
losis por medio de la saliva, las autoridades higiénicas cuelgan en
los lugares publicos el siguiente letrero: Se prohibe escupir. Por ra-
z6n semejante, pues se trata de precaver una contaminacién moral,
los obreros estan en el caso de fijar en todas sus reuniones publicas
unos grandes carteles que digan: Se prohibe eyacular politica.

Los libertarios deben recordar que el Socialismo, en cualquiera
de sus multiples formas, es opresor y reglamentario, diferenciando-
se mucho de la Anarquia, que es ampliamente libre y rechaza toda
reglamentacién o sometimiento del individuo a las leyes del ma-
yor numero. Entre socialistas y libertarios pueden ocurrir marchas
convergentes o acciones en comun para un objeto inmediato, como
sucede hoy con la jornada de ocho horas; pero nunca una alianza
perdurable ni una fusion de principios: al dilucidarse una cuestiéon
vital, surge la divergencia y se entabla la lucha.

Lo vemos hoy. Mientras los anarquistas se declaran enemigos de
la patria y por consiguiente del militarismo, los socialistas proce-
den jesuiticamente queriendo conciliar lo irreconciliable, llaman-
dose intemacionalistas y nacionalistas. Bebel ha dicho en pleno
Reichstag, confundiéndose con los brutos galonados a servicio del
Emperador: “Nosotros los socialistas lucharemos por la conserva-
cién de Alemania y realizaremos el ultimo esfuerzo para defender
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Alien’s Act han sido los refugiados rusos que no tenian billetes de
banco, libras esterlinas ni crédito abierto en ninguna casa inglesa.
Sin dejarles descender a tierra, se les hizo regresar al punto de em-
barco. Por este motivo, ya ninguna compaiiia de los vapores que
navegan del continente a las Islas Britanicas admite pasajeros de
tercera clase, si no estan provistos con billetes de ida y regreso.

Esta Ley de Extranjeros, muy semejante a la promulgada en Esta-
dos Unidos, prueba que [Teodoro] Roosevelt va formando escuela.
Verdad que en Inglaterra no se ha visto atin lo ocurrido en América
del Norte: vedar el desembarco de dos personas por el delito de vi-
vir maritalmente sin ser casadas; pero ya lo veremos, que la ptudica
Albidén no puede quedarse atras en achaques de hipocresia.

(1906)

Socialismo y anarquia

Aunque alabemos las buenas intenciones de todos los que ha-
blaron o escribieron en los comienzos de mayo, no dejaremos de
lamentar la confusién que algunos han hecho de los hombres y las
cosas, dando a ciertos individuos el lugar que no les corresponde y
considerando iguales o afines las ideas que se excluyen o se recha-
zan. Y no pensemos que esto suceda unicamente en el Perti, donde
vivimos en una especie de nifiez intelectual. En Europa, lo mismo
que entre nosotros, muchos buscan de buena fe una orientacion fi-
ja; pero la sanidad de las intenciones no les impide andar a tientas
y sin rumbo: sienten la presencia de la luz, y tienen al crepusculo
por aurora; oyen ruido de alas, y toman por aguilas a los buitres.

No pretendemos que de la noche a la mafiana broten legiones de
libertarios ni que hasta los infelices peones de las haciendas profe-
sen ideas tan definidas como las tienen Pedro Kropotkin o Sebas-
tien Faure. Deseariamos que los ilustradores de nuestras muche-
dumbres hicieran comprender a los ignorantes la enorme distancia
que media entre el hombre publico y el verdadero reformador, en-
tre los cambios politicos y las transformaciones sociales, entre el
Socialismo y la Anarquia.
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Nota introductoria: Anarquismo y lenguaje

Cuando aparece ante nosotros la palabra anarquismo presenti-
mos estar pisando un terreno rizado por todo tipo de obstaculos.
Pues la politica es el ambito del discernir humano méas expuesto a
las ambigiiedades del lenguaje. Las palabras y los conceptos toman
rumbos insospechados y en ninguna otra area del conocimiento
cientifico se presentan tantas dificultades para hacer coincidir pre-
dicado y pensamiento. Vocablos e ideas divergen hacia interpreta-
ciones ajenas al sentido e intencién original y, en mayor propor-
cién que en el pensamiento religioso, cobran el valor de anatemas,
de oscuras fugas de la mente que debemos eludir para salvaguardia
de nuestras conciencias y vidas. Asi, el juicio objetivo es impedido
por un alud de prejuicios y omisiones, lo que facilita el desborde de
las actitudes esquizoides del sujeto que piensa en el deber ser y asi
mismo es un sujeto al que se le impide pensar.

Palabras como democracia, propiedad privada, igualdad, libertad,
oposicion, etc., fungen de comodines para toda clase de discursos y
propuestas y, al margen de cualquier pudor, reciclan sus sentidos
en posiciones contrarias. ley, orden, obediencia, etc., son tipicos vo-
cablos destinados a ser congelados en el tiempo, sin posibilidad de
evolucionar al compas de la lengua. Otras pasan al ostracismo men-
tal y se las desfigura con toda serie de atributos negativos: rebelion,
desobediencia, subversion, etc.

Comunismo, anarquia, revolucion, etc., debido a la complejidad
conceptual que implican, ocupan el nivel mas elevado de distorsion
como espacios de discernimiento. Construcciones surgidas a partir
del pensamiento de los espiritus mas elevados, son hoy, por prodi-
gio de la retérica, ambitos satanizados que conllevan a condenas de
exclusion, censura y extermino de todos aquellos que se atreven a
explorarlos.

Todo ello exige que la mente abierta que decide adentrarse en
la exploracion de estos topicos y, eventualmente abrazarlos, deba
aguzar mas que ninguno sus sentidos para poder ser coherente en-
tre lo que predica y lo que hace. Vale esta afirmacién, de manera
categorica, si se trata de las ideas anarquistas.”... la Anarquia tiende
a la concordia universal, a la armonia de los intereses individuales por



medio de generosas y mutuas concesiones...” (p.19). Pues si el pensa-
miento y las ideas devienen y conducen a consideraciones éticas, el
Anarquismo se nos presenta como la coyuntura extrema de la éti-
ca individual. Podria decirse que el Anarquismo representa la idea
sublime de la ética individual en el contexto de las ideas politicas.
Exige del individuo una responsabilidad frente a lo otro, mucho méas
rigurosa y elevada que cualquiera de las construcciones religiosas
conocidas, y es congruente con el espiritu ético de todos los gran-
des reformadores teoldgicos e ide6logos que han intentado definir
la naturaleza absoluta de los juicios de valor.

Estas inferencias se desprenden con facilidad a medida que avan-
zamos en el discurso de Manuel Gonzélez Prada que, con la eficien-
cia de un maestro de escuela, nos conduce con palabras sencillas
por los meandros de las ideas politicas y nos descubre los motivos
que originan las ideas anarquistas y el campo de exigencias que es-
ta luz impone a quienes la persigan. “Porque no basta adoptar a la
ligera una conviccion, llevandola a flor de piel, como un objeto de ex-
hibicion y lujo: se necesita acariciarla, ponerla en el corazon y unirla
con lo mas intimo del ser hasta convertirla en carne de nuestra carne,
en vida de nuestra vida” (p.18).

Discursos como el de Manuel Gonzélez Prada no son simples re-
cursos para eruditos sino obras oportunas y necesarias hoy, cuando
las condiciones politicas nos revelan una crisis paradigmatica sin
precedentes y nuestra ética individual nos impone una participa-
cion ineludible, pues permiten penetrarnos del sentido correcto de
las ideas que orientan nuestros pasos. Solo asi podremos ser dignos
de gozar del atributo de pensar con libertad.

Wilson Rojas

La anarquia

Siauna persona seriale interrogamos qué entiende por Anarquia,
nos dir4, como absolviendo la pregunta de un catecismo: “Anarquia
es la dislocacion social, el estado de guerra permanente, el regreso
del hombre a la barbarie primitiva”. Llamara también al anarquis-
ta un enemigo jurado de vida y propiedad ajenas, un energiimeno

“Cuanto méas conocemos a los reyes, mas estimacion sentimos por
los caballos”.

En la libre Inglaterra

Cuando sali6 de la escena politica el Gltimo ministerio conserva-
dor ingles, uno de los més avanzados periddicos de Londres le con-
sagré en breves palabras la merecida oracién finebre, llevandose
de encuentro a la misma Inglaterra.

“El gobierno de bribones y ganapanes que acaba de
dimitir —decia el periédico londinense— nos deja ri-
quisima cosecha de reacciéon. La Ley sobre Extranje-
ros (Alien’s Act) habria sido vista en Inglaterra como
una vergiienza hace cincuenta afos; pero somos hoy
un pueblo muy diferente del de entonces: s6lo tenemos
ojos para el brillo de la moneda; sélo tenemos orejas
para el retintin del oro”.

La Ley sobre Extranjeros o, mas propiamente hablando, contra
la inmigracion, ley que desde enero del presente afio se ejecuta con
severisimo rigor, es la sordida manifestacion del espiritu inhumano
y egoista que va recrudeciendo en todas las naciones, sin exceptuar
a las mas enorgullecidas con la civilizacion cristiana. Para introdu-
cir sus telas, su opio, su alcohol y su Biblia, las grandes potencias
abren a cafionazos Asia y Africa; pero quieren cerrar sus puertas no
s6lo al amarillo y al negro, sino también al blanco sin bolsa repleta
de oro. Puede afirmarse que existe una confabulacién internacional
contra el proletariado: se pretende que todo hombre sin bienes de
fortuna y sujeto a vivir de un jornal no emigre en busca de aire o
pan y muera resignadamente en el cuchitril o el arroyo de su patria.

Esa ley, urdida por los conservadores pero severamente aplicada
por los liberales, dificulta si no imposibilita el ingreso a las Islas Bri-
tanicas de los undesirables o proletarios, pues determina que para
desembarcar se necesita buena salud, un pasado sin lacra judicial
y medios de subsistir por algiin tiempo.Naturalmente, dado el conti-
nuo éxodo de los perseguidos por el Zar, las primeras victimas del
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“Cuento seis hijos y medio; voy a cumplir sesenta afios, y jadmire
usted mi valor!, todavia no he lanzado ninguna bomba”.

Que el pobre Alfonso XIII crea en el milagro y se juzgue digno
de que el cielo le defienda, pase; su mentalidad de semigorila no le
permite una explicacion racional de los hechos. No pasa que otros
lo digan de puro bellacos o bribones. Mas creamos en la salvaciéon
milagrosa, figurémonos que la divina Providencia haya movido el
dedo y hasta las dos manos para evitar que unos cascotes de hierro
fueran a incrustarse en algunas molleras de palo. De hoy en adelan-
te, para ser 16gico, el reyezuelo de Espana debe licenciar a todos los
agentes de policia y echarse a caminar solo, de noche y de dia, tan-
to por los viveros de Madrid como por los arrabales de Paris. Antes
habiamos pensado que si Dios existia, se hallaba lo suficientemen-
te lejos de nosotros para no vernos ni oirnos; mas ya sabemos que
de vez en cuando viene a la Tierra para disminuir la secrecion de
pus en las orejas del Kaiser o para impedir la emasculacion de un
reyezuelo en la época de la brama.

Los remisores de telegramas llegan a los limites de la necedad
cuando no ven sino conato de tragedia en una explosién que pro-
dujo veinte muertos y cincuenta o sesenta heridos, solamente por-
que el Rey y la Reina escaparon sin el méas leve rasguifio. Si ambos
hubieran sido las tinicas victimas, se habria realizado una tragedia
horrorosa. Nosotros pensamos que los veinte muertos, por mas hu-
mildes que hayan sido en su condicion social, representaban una
fuerza humana muy superior a la contenida en el organismo de un
Alfonso XIII. Superior, asi en la cantidad como en la calidad. Digan
lo que quieran los aduladores, la carne sana y robusta de unos cuan-
tos albariiles o gananes importa mas en la vida del Universo que el
aparato fofo y anémico de un noble minado por la tuberculosis y la
sifilis.

Sinceramente nos dolemos de los hombres y también de los caba-
llos, muertos por la bomba, que los animales eran, al fin y al cabo,
los mas inocentes y los que menos voluntad habian manifestado
de concurrir a las fiestas. Nadie nos pregunte si habriamos prefe-
rido la muerte del Rey al sacrificio de los caballos, porque daria-
mos una respuesta que sublevaria la colera de algunos imbéciles.
Nos contentaremos con parodiar al humorista Mark Twain y decir:
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acometido de fobia universal y destructiva, una especie de felino
extraviado en el corazén de las ciudades. Para muchas gentes, el
anarquista resume sus ideales en hacer el mal por el gusto de ha-
cerle.

No solamente las personas serias y poco instruidas tienen ese mo-
do infantil de ver las cosas: hombres ilustrados, que en otras ma-
terias discurren con lucidez y mesura, desbarran lastimosamente
al hablar de anarquismo y anarquistas. Siguen a los santos padres
cuando trataban de herejias y herejes. Lombroso y Le Bon recuer-
dan a Tertuliano y san Jer6nimo. El autor de EI hombre criminal ;no
lleg6 hasta insinuar que los anarquistas fueran entregados a las mu-
chedumbres, quiere decir, sometidos a la ley de Lynch? Hay, pues,
sus Torquemadas laicos, tan feroces y terribles como los sacerdotes.

Quienes juzgan la Anarquia por el revolver de Bresci, el puial de
Caserio y las bombas de Ravachol no se distinguen de los librepen-
sadores vulgares que valorizan el Cristianismo por las hogueras de
la Inquisicién y los mosquetazos de la Saint-Barthélemy. Para medir
el alcance de los denuestos prodigados a enemigos por enemigos,
recordemos a paganos y cristianos de los primeros siglos acusando-
se reciprocamente de asesinos, incendiarios, concupiscentes, inces-
tuosos, corruptores de la infancia, unisexuales, enemigos del Impe-
rio, baldén de la especie humana, etc. Cartago historiada por Roma,
Atenas por Esparta, sugieren una idea de la Anarquia juzgada por
sus adversarios. La sugieren también nuestros contemporaneos en
sus controversias politicas y religiosas. Si para el radical-socialista,
un monarquico representa al reo justiciable, para el monarquico, un
radical-socialista merece el patibulo. Para el anglicano, nadie tan de-
pravado como el romanista, para el romanista, nadie tan digno de
abominacién como el anglicano. Afirmar en discusiones politicas o
religiosas que un hombre es un imbécil o un malvado, equivale a
decir que ese hombre no piensa como nosotros pensamos.

Anarquia y anarquista encierran lo contrario de lo que pretenden
sus detractores. El ideal anarquico se pudiera resumir en dos lineas:
la libertad ilimitada y el mayor bienestar posible del individuo, con
la abolicién del Estado y la propiedad individual. Si ha de censurar-
se algo al anarquista, censuresele su optimismo y la confianza en
la bondad ingénita del hombre. El anarquista, ensanchando la idea



cristiana, mira en cada hombre un hermano; pero no un hermano
inferior y desvalido a quien otorga caridad, sino un hermano igual a
quien debe justicia, proteccién y defensa. Rechaza la caridad como
una falsificacién hipdcrita de la justicia, como una ironia sangrien-
ta, como el don infimo y vejatorio del usurpador al usurpado. No
admite soberania de ninguna especie ni bajo ninguna forma, sin ex-
cluir la mas absurda de todas: la del pueblo. Niega leyes, religiones y
nacionalidades, para reconocer una sola potestad: el individuo. Tan
esclavo es el sometido a la voluntad de un rey o de un pontifice, co-
mo el enfeudado a la turbamulta de los plebiscitos o a la mayoria de
los parlamentos. Autoridad implica abuso, obediencia denuncia ab-
yeccion, que el hombre verdaderamente emancipado no ambiciona
el dominio sobre sus iguales ni acepta mas autoridad que la de uno
mismo sobre uno mismo.

Sin embargo, esa doctrina de amor y piedad, esa exquisita subli-
macion de las ideas humanitarias, aparece disefiada en muchos au-
tores como una escuela del mal, como una glorificacién del odio y
del crimen, hasta como el producto morboso de cerebros desequili-
brados. No falta quien halle sinénimos a matoide y anarquista. Pero,
;s6lo contiene insania, crimen y odio la doctrina profesada por un
Reclus, un Kropotkin, un Faure y un Grave? La anarquia no sur-
gi6 del proletariado como una explosion de ira y un simple anhelo
de reivindicaciones en beneficio de una sola clase: tranquilamente
elaborada por hombres nacidos fuera de la masa popular, viene de
arriba, sin conceder a sus iniciadores el derecho de constituir una
élite con la mision de iluminar y regir a los demas hombres. Natu-
ralezas de seleccion, arboles de copa muy elevada, produjeron esa
fruta de salvacion.

No se llame a la Anarquia un empirismo ni una concepcion sim-
plista y anticientifica de las sociedades. Ella no rechaza el positivis-
mo comtiano; le acepta, despojandole del Dios-Humanidad y del
sacerdocio educativo, es decir, de todo rezago semiteoldgico y neo-
catélico. Augusto Comte mejora a Descartes, ensancha a Condillac,
fija el rumbo a Claude Bernard y sirve de correctivo anticipado a
los Bergson nacidos y por nacer. Si el darwinismo mal interpreta-
do parecia justificar la dominacion de los fuertes y el imperialismo
despotico, bien comprendido llega a conclusiones humanitarias, re-

Necedades

;Se han fijado los lectores en el cimulo de necedades (y también
de infamias) que nos ha comunicado y sigue comunicandonos el
telégrafo con motivo de la ultima bomba lanzada en Madrid? No
han faltado las protestas de los anarquistas y su felicitacion al Rey, la
cobardia del criminal, la salvacion milagrosa niel conato de tragedia.

Algunos se imaginan que los anarquistas, a semejanza de los car-
bonarios, forman terribles sociedades secretas donde los miembros
se sortean para designar al ejecutor de una obra sangrienta. Nada
de eso: cuando mas, los libertarios constituyen pequefios grupos.
Entre ellos abundan los solitarios, los que lejos de toda influencia
colectiva, proceden de su cuenta y riesgo. Son los verdaderamente
dignos de causar miedo a la sociedad burguesa, porque en el hom-
bre concentrado, en el que no se difunde al exterior, suelen abundar
los pensamientos originales y las acciones enérgicas. Los energu-
menos, los bullangueros, los vociferadores en reuniones publicas,
resultan mas de una vez soplones, emisarios de la policia o agen-
tes provocadores. Porque si hay libertarios de verdad, también los
hay de pega. Los que felicitan al régulo de Espafia y protestan de la
bomba pertenecen a la segunda clase: deben de ser lacayos, guar-
dias civiles, oficiales que rejonean toros o legos y frailes pertenecien-
tes a las mil y una congregaciones fomentadas por la Reina madre.
En Los diamantes de la corona, los ladrones se visten de frailes, hon-
rando el habito; en los ridiculos sainetes de la policia madrilefia, los
frailes toman el disfraz de anarquistas, deshonrando el nombre.

Conque jmerece llamarse cobarde el individuo que, sobre expo-
nerse a morir como la primera victima del explosivo, actia con la
seguridad de caer tarde o temprano en poder de la justicia? Citen-
nos a los lanzadores de bombas que hayan salido ilesos o quedado
impunes. Se puede hablar de fiereza o de inhumanidad; pero de co-
bardia, no. Si consideraramos cobardes a los Henry o a los Vaillant,
ya contariamos en el niimero de valientes a los poltrones que se
desmayan con la detonacion de un cohete chino. Cualquiera de los
infelices venidos al mundo con el tnico fin de mantener la espe-
cie, tendria sobrada razén para detenernos en la calle y decirnos:
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muchisimo: es un gran salto hacia adelante en un terreno donde no
se puede caminar ni a rastras. Si la revolucion social ha de verificar-
se lentamente o palmo a palmo, la conquista de las ocho horas debe
mirarse como un gran paso; si ha de realizarse violentamente y en
bloque, la disminucién del tiempo dedicado a las faenas materiales
es una medida preparatoria: algunas de las horas que el proletariado
dedica hoy al manejo de sus brazos podria consagrarlas a cultivar
su inteligencia, haciéndose hombre consciente, conocedor de sus
derechos y, por consiguiente, revolucionario. Si el obrero cuenta
con muchos enemigos, el mayor esta en su ignorancia.

Desde Nueva York hasta Roma y desde Buenos Aires hasta Paris,
flamearan hoy las banderas rojas y tronaran los gritos de rebeldia.
Probablemente, reluciran los sables y detonaran los rifles. Porque
si en algunos pueblos las modestas manifestaciones de los obreros
provocan la sonrisa de los necios o el chiste de los imbéciles, en
otros paises el interminable desfile de los desheredados hace tem-
blar y palidecer a las clases dominadoras. Y nada mas temible que
una sociedad cogida y empujada por el miedo. Ahi esta Rusia, don-
de el miedo tiene quiza mas parte en el crimen que la maldad misma,
siendo ésta de quilates muy subidos.

Si consideramos el 1° de mayo como una fiesta mundial, anhe-
lemos que ese dia, en vez de sdlo pregonar la lucha de clases, se
predique la revolucién humana o para todos. En el largo martiro-
logio de la historia, asi como en los actuales dramas de la miseria,
los obreros no gozan el triste privilegio de ofrecer las victimas. La
sociedad es una inmensa escala de iniquidades, todos combaten por
adquirir el amplio desarrollo de su individualidad. Todos los cere-
bros piden luz, todos los corazones quieren amor, todos los estoma-
gos exigen pan. Hasta los opresores y explotadores necesitan verse
emancipados de si mismos porque son miserables esclavos sujetos
a las preocupaciones de casta y secta.

Para el verdadero anarquista no hay, pues, una simple cuestion
obrera, sino un vastisimo problema social; no una guerra de antro-
péfagos entre clases y clases, sino un generoso trabajo de emanci-
pacion humana.

(1906)
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conociendo el poderoso influjo del auxilio mutuo, el derecho de los
débiles a la existencia y la realidad del individuo en contraposicion
al vago concepto metafisico de especie. La Ciencia contiene afirma-
ciones anarquicas y la Humanidad tiende a orientarse en direccion
de la Anarquia.

Hay épocas en que algunas ideas flotan en el ambiente, hacen par-
te de la atmoésfera y penetran en los organismos mas refractarios
para recibirlas. Hasta Spencer, hasta el gran apdstol de la evoluciéon
antirrevolucionaria y conservadora, tiene rafagas de anarquismo.
Los representantes mismos del saber oficial y universitario suelen
emitir ideas tan audaces, que parecen tomadas de un Bakunin o de
un Proudhon. Un profesor de la Universidad de Burdeos, Duguit,
no vacila en repetir: “Pienso que esta en camino de elaborarse una
sociedad nueva, de la cual han de rechazarse tanto la nocién de un
derecho perteneciente a la colectividad para mandar en el individuo
como la nocién de un derecho del individuo para imponer su perso-
nalidad a la colectividad y a los demas individuos. Y si, atendiendo
a las necesidades de la exposicién, personificamos la colectividad
en el Estado, niego lo mismo el derecho subjetivo del Estado que el
derecho subjetivo del individuo”. (Las transformaciones del Estado,
traduccién de A. Posada)

No quiere decir que nos hallemos en visperas de establecer una
sociedad anarquica. Entre la partida y la llegada median ruinas de
imperios, lagos de sangre y montafias de victimas. Nace un nuevo
Cristianismo sin Cristo; pero con sus perseguidores y sus martires.
Y si en veinte siglos no ha podido cristianizarse el mundo, jcuantos
siglos tardara en anarquizarse?

La Anarquia es el punto luminoso y lejano hacia donde nos dirigi-
mos por una intrincada serie de curvas descendentes y ascendentes.
Aunque el punto luminoso fuese alejandose a medida que avanza-
ramos y aunque el establecimiento de una sociedad anarquica se
redujera al suefio de un filantropo, nos quedaria la gran satisfac-
cion de haber sofiado. jOjala los hombres tuvieran siempre suefios
tan hermosos!

(1907)



Fiesta universal

El 1° de mayo tiende a ser para la Humanidad lo que el 25 de di-
ciembre para el mundo cristiano: una fecha de alegria, de esperanza,
de regeneracion.

Los cristianos celebran el nacimiento de un hombre que, sin te-
nerse por Dios, dice lo suficiente para que le juzguen divino: titu-
landose hijo de un padre que probablemente no existe, viene a redi-
mirnos de una culpa que seguramente no hemos cometido. Segiin
la historia o la leyenda, ese hombre se hace crucificar por nosotros;
pero el sacrificio no sirve de mucho, dado que hoy la mayoria de la
Humanidad se condena por no conocer el Syllabus ni el caton cris-
tiano. Un redentor que nos hubiera redimido del hambre, dandonos
una simple férmula para transformar los guijarros en pan y el agua
en leche, habria hecho mas que Jesucristo con todos los sermones
y milagrerias del Evangelio.

Los revolucionarios saludan hoy el mariana, el futuro adveni-
miento de una era en que se realice la liberacién de todos los opri-
midos y la fraternidad de todas las razas. El creyente y el ateo, el
mahometano y el judio, el budista y el bramano, lo mismo que el
negro, el amarillo y el blanco, todos, en una palabra, tienen derecho
de venir a regocijarse, todos son llamados a cobijarse bajo los plie-
gues de la bandera roja. Los cristianos guardan un cielo para unos
y reservan un infierno para otros; los revolucionarios buscan un
paraiso terrestre donde hallen cabida todos, hasta sus implacables
enemigos.

El 1° de mayo careceria de importancia y se confundiria con las
fechas religiosas y patriéticas, si no significara revolucion de todos
para emancipar a todos. La revolucion de una clase para surgir ella
sola y sobreponerse a las otras, no seria mas que una parodia de las
antiguas convulsiones politicas.

Se ha dicho y diariamente sigue repitiéndose: La emancipacion de
los obreros tiene que venir de los obreros mismos. Nosotros agregare-
mos para ensanchar las miras de la revolucion social, para huma-
nizarla y universalizarla: la emancipacién de la clase obrera debe
ser simultanea con la emancipacion de las demaés clases. No s6lo el
trabajador sufre la iniquidad de las leyes, las vejaciones del poder y
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los ingleses a los matabeles, los boers a los cafres, los belgas a los
congos.

No creemos mucho en las profundas diferencias de raza, y pensa-
mos que todos los hombres se conducen lo mismo al hallarse en cir-
cunstancias iguales; pero reconocemos que la vida social ha creado
en el blanco muchas necesidades ficticias que le obligan a proceder
como el salvaje y el felino. El ansia de lucro, la fiebre del oro hacen
del hombre palido una fiera implacable y sanguinaria. Los asiaticos
afirman que el blanco no tiene corazén. No sabemos lo que digan
los africanos al ver que, por algunos seres racionales como Livings-
tone y Savorgnan de Brazza, el Africa recibe manadas de tigres en
figura de hombres. Probablemente, diran que el blanco resume los
tres colores, teniendo blanca la piel, amarillo el corazén, negra el
alma.

El primero de mayo

La celebracion de este dia va tomando las proporciones de una
fiesta mundial. Ya no son exclusivamente los obreros de las grandes
poblaciones norteamericanas y europeas los que se regocijan hoy
con la esperanza de una proxima redencién y renuevan sus maldi-
ciones a la insaciable rapacidad del capitalismo. En nuestra Améri-
ca del Sur, en casi todos los pueblos civilizados, soplan vientos de
rebelion al irradiar el 1° de mayo.

Y se comprende: el proletariado de las sociedades modernas no es
mas que una prolongacion del vasallaje feudal. Donde hay cambio
de dinero por fuerza muscular, donde uno paga el salario y el otro
le recibe en remuneracion de trabajo forzoso, ahi existe un amo y
un siervo, un explotador y un explotado. Toda industria legal se
reduce a un robo legalmente organizado.

Segun la iniciativa que parece emanada de los socialistas fran-
ceses, todas las manifestaciones que hagan hoy los obreros deben
converger a crear una irresistible agitacion para conseguir la jorna-
da de ocho horas. Cierto, para la emancipacién integral sofiada por
la anarquia, eso no vale mucho; pero en relacién al estado econé-
mico de las naciones y al desarrollo mental de los obreros, significa
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simples desahogos de un insano, pues no concebian que en hombre
cuerdo la maldad pudiera subir a punto de aconsejar la matanza de
nifios y mujeres. Pero, al leer las teorias sentadas por gentes que
no llevan apolillado el cerebro, nos convencemos que todos los ale-
manes 1no son unos seres romanticos que se pasean a los rayos de
la luna, suspiran con las baladas de Schiller y suefian con las sinfo-
nias de Beethoven. Por lo visto, el salchichén y la cerveza no dan
sentimientos de gacela.

El aleman, y particularmente el prusiano, causa el efecto de un in-
glés que no ha concluido de revestir la costra civilizada: a lo mejor
suda barbarie. Tomemos al Canciller de hierro, al tipo representa-
tivo de la Alemania moderna: ;qué fue Bismarck? Un hombre de
gran talento, a la vez que un bruto cuaternario. El régimen mili-
tar ha creado en los alemanes un doble espiritu de obediencia al
superior y despotismo al inferior o mas débil: el principe y el ga-
fian brutalizan a su mujer o la cubren de improperios; el institutor,
mas parece cabo de escuadra que director de nifios; el feld mariscal,
ante el amo supremo, tiene lameduras de lebrel y arrastramientos
de culebra. Hasta parece que la vida de cuartel va concluyendo de
anquilosar el organismo a los descendientes de Arminius, pues en
muchas ciudades del Imperio se ven desfilar a cada paso, hombres
tiesos e inflexibles, marchando automéaticamente, con aire de espi-
ritus encarnados en palos de escoba. El respeto a la autoridad es
culto en Alemania, y eso nos dice por qué sigue cifiéndose una co-
rona quien mereceria llevar una camisola de fuerza. En ese pais la
libertad del pensamiento no influye en la emancipacién de la vida:
asi, el filésofo aleman niega a Dios o le amenaza con los pufios; mas
en seguida se vuelve a lamer la bota del sargenton que le acaba de
administrar un puntapié.

Esbozado el aleman, ya se comprende lo que dara de si en las
poblaciones y desiertos de Africa, donde tiene asegurada la impu-
nidad o sélo se expone a sufrir las penas mas leves por los delitos
mas atroces. Parece que en el Camerén, no corriendo sino el riesgo
de pagar una multa de cuatrocientos o quinientos marcos, se puede
quemar poblaciones, violar, torturar y fusilar. Diganlo Leist y Weh-
lan. Actualmente, los sibditos del Kaiser tratan a los herreros como
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la tirania del capital; todos somos, mas o menos, escarnecidos y ex-
plotados, todos nos vemos cogidos por el inmenso pulpo del Estado.
Excluyendo a la nube de parasitos que nadan en la opulencia y go-
zan hoy sin sentir la angustia del mafiana, la muchedumbre lucha
desesperadamente para cubrir la desnudez y matar el hambre.

A todos nos cumple dar nuestro contingente de luz y de fuerza
para que el obrero sacuda el yugo del capitalista; pero al obrero le
cumple, también, ayudar a los demas oprimidos para que destrocen
las cadenas de otros amos y sefiores.

Los instintos de los hombres no se transforman stubitamente,
merced a convulsiones violentas: con la guillotina se suprimen las
cabezas de algunos malos; con las leyes y discursos o con tempes-
tuosos cambios de autoridades, no se improvisan buenos corazones.
Hay que sanearse y educarse a si mismo, para quedar libre de dos
plagas igualmente abominables: la costumbre de obedecer y el de-
seo de mandar. Con almas de esclavos o de mandones, no se va sino
a la esclavitud o a la tirania.

Por eso creemos que una revolucion puramente obrera, en be-
neficio tnico de los obreros, produciria los mismos resultados que
las sediciones de los pretorianos y los movimientos de los politicos.
Triunfante la clase obrera y en posesion de los medios opresores, al
punto se convertiria en un mandarinato de burgueses tan opreso-
res y egoistas como los sefiores feudales y los patrones modernos.
Se consumaria una regresion al régimen de castas, con una sola
diferencia: la inversion en el orden de los oprimidos.

Braceros y no braceros, todos clamamos por una redencion, que
no pudo venir con el individualismo ensefiado por los economistas
ni vendra con el socialismo multiforme, predicado de modo dife-
rente por cada uno de sus innumerables apdstoles. (Pues conviene
recordar que asi como no hay religién sino muchas religiones, no
existe socialismo sino muchos socialismos.)

Pero, ;nada se vislumbra fuera de individualistas y socialistas?
Lejos del socialismo depresor que, sea cual fuere su forma, es una
manera de esclavitud o un remedo de la vida monacal; lejos también
del individualismo egoista que profesa el Dejar hacer, dejar pasar, y
el Cada uno para si, cada uno en su casa, divisamos una cumbre
lejana donde leemos esta unica palabra: Anarquia.

11



El deber anarquico

Cuando se dice Anarquia, se dice revolucion.

Pero hay dos revoluciones: una en el terreno de las ideas, otra en
el campo de los hechos. Ninguna prima sobre la otra, que la palabra
suele llegar donde no alcanza el rifle, y un libro consigue arrasar for-
talezas no derrumbadas por el cafiéon. Tan revolucionarios resultan,
pues, Voltaire, Diderot y Rousseau, como Mirabeau, Dantén y Ro-
bespierre. Lutero no cede a Garibaldi, Comte a Bolivar, ni Darwin
a Cromwell.

Consciente o inconscientemente, los iniciadores de toda revolu-
cién politica, social, religiosa, literaria o cientifica laboran por el
advenimiento de la Anarquia: al remover los errores o estorbos del
camino, facilitan la marcha del individuo hacia la completa eman-
cipacién, haciendo el papel de anarquistas, sin pensarlo ni tal vez
quererlo. Ampére, Stephenson y Edison no han realizado obra me-
nos libertaria, con sus descubrimientos, que Bakunin Reclus y Gra-
ve con sus libros. Los Jesuitas, merced a su casuistica sublimal, han
contribuido a disolver la moral burguesa; y gracias a sus teorias so-
bre el tiranicidio, justifican la propaganda por el hecho. Mariana no
tiene razén de repudiar a Bresci ni a Vaillant.

Al absurdo y clasico dualismo de hombre tedrico y hombre prac-
tico se debe el pernicioso antagonismo entre el anarquista de labor
cerebral y el de trabajo manual, cuando no hay sino dos viajeros
dirigiéndose al mismo lugar por caminos convergentes. La pluma
es tan herramienta como el azadon, el escoplo o el badilejo; y si el
obrero gasta la fuerza del musculo, el escritor consume la energia
del cerebro.

Inatil repetir que la revolucion en el terreno de las ideas precede
a la revolucion en el campo de los hechos. No se recoge sin haber
sembrado ni se conquistan adeptos sin haberles convencido. Antes
que el martir, el apostol; antes que el convencional, el enciclopedis-
ta; antes que la barricada, el mitin o el club. Al intentar reformas
radicales sin haberlas predicado antes, se corre el peligro de no te-
ner colaboradores y carecer de fuerza para dominar las reacciones
inevitables y poderosas. Todo avance impremeditado obliga a retro-
ceder. “Una sola cosa vale —decia Ibsen—: revolucionar las almas”.
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Tanto debe, pues, atribuirse la explosiéon de Barcelona a los anar-
quistas como a los polizontes aleccionados por los hombres publi-
cos, defensores del trono y del altar. A méas, recordemos que en el
Gabinete espariol figura Weyler, el Reconcentrador, ese bandido que
sabe hacer tragedias, en oposicion a su colega Echegaray, que sélo
sabe escribirlas.

Ferocidad teutdnica

Har4 siete u ocho afios, una revista alemana —la Neue Deutsche
Rundschau—, deseando adquirir informes acerca del régimen mas
conveniente de implantar en Africa, se dirigié a muchos explorado-
res y funcionarios coloniales para pedirles su opinion respecto a la
manera de tratar a los naturales: casi todos los consultados estuvie-
ron por la dureza y la inhumanidad.

Para que nuestros lectores vean que la ferocidad teuténica no
s6lo se manifiesta en la practica sino en la teoria, vamos a citar
algunos fragmentos de las contestaciones dadas por individuos que
habian desempefiado notables puestos en la administracion publica
y hasta gozaban de alguna notoriedad en el mundo cientifico.

“Cuando se trata de conquista es necesario poner la mira en la
victoria, que no se obtiene sino infundiendo terror” (Karl Peters).

“Al negro solo se le educa con el tiempo y los golpes. Segun él,
toda mansedumbre denuncia flaqueza; pide latigo” (El Comandante
Morgan).

“Imponer el castigo corporal es mejor ensefanza para el negro
que apelar a los sentimientos de honor. Para corregirle se requiere
algo mas tangible que la prision” (Fritz Langhed).

“El negro es animal de rapifa, sanguinario y feroz, que no se
domestica sin el azote del domador. Se ha cometido una falta grave
al abolir la esclavitud” (El Mayor August Boschardt).

Cuando el Emperador Guillermo, al despedirse de los soldados
que formaban la expedicién de China, les ordenaba “no tener pie-
dad con nadie y proceder de modo que dentro de mil o dos mil
afos los chinos se acordaran de los alemanes”, todas las personas
sensatas se imaginaron que barbaridades de tan gordo calibre eran
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puesto calumniosos) le habian sido suministrados en la Prefectura
de Policia.

En Tierra y Libertad de Madrid (agosto 4 de 1905), leemos estas
lineas edificantes: “Sabida es de todos la represion violenta y brutal
de que han sido objeto en esta tltima época nuestros compareros
de Barcelona; para justificar ascensos, lograr honores y alcanzar
recompensas, los esbirros policiacos han inventado terribles com-
plots, han sugestionado a débiles jovenes y han simulado espan-
tosos cataclismos, con el Gnico proposito de encarcelar a dignos
compaiieros nuestros que eran un estorbo, en libertad, a la placida
digestion de los vampiros que culebrean en Catalufia con el cinismo
mas asqueroso’.

iCuantos no habran sido los atropellos y horrores de la policia
barcelonesa, cuando hasta los republicanos (quiza los peores enemi-
gos de los anarquistas), vinieron a protestar en el meeting organiza-
do por la Liga de Defensa de los derechos del hombre y celebrado en
Barcelona el 26 de julio! Odén de Buen (republicano pero no anar-
quista), dijo ahi que “a los obreros que estan en la carcel se les debe
felicitar por tener ideas, condicion indispensable para formar una
humanidad progresiva. Censurd la ley de represion del anarquismo,
tachandola de vergiienza del parlamento esparfiol. Atacé con ener-
gia al Comité de Defensa Social, organismo compuesto de insacia-
bles explotadores del pueblo, fundado a raiz de la huelga general
de Barcelona para oprimir mas al trabajador y ser el constante de-
lator de todos los que se distinguen por sus ideas radicales” (Tierra
y Libertad).

No debemos olvidar que en los tltimos meses el mundo politico
de Esparia ha vivido agitandose en la lucha electoral. En época de
elecciones y cuando surge una violenta y general oposicion contra
esa caduca monarquia gobernada por un cretino imberbe, ;no se
considera posible y hasta probable que los hombres del poder fra-
giien algo terrible para atraer la odiosidad sobre los republicanos?
La turbamulta espafola no diferencia en mucho un republicano de
un anarquista: al uno y al otro les engloba en el nombre de revolu-
cionario, es decir, enemigos de Dios y de los hombres, monstruos
capaces no s6lo de fusilar a frailes y curas, sino de prender fuego a
toda Espafia y hasta de suprimir a la Virgen del Pilar.
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Cierto, nada mejor que una rapida revoluciéon mundial para en
un solo dia y sin efusién de sangre ni tremendas devastaciones, es-
tablecer el reinado de la Anarquia. Mas ;cabe en lo posible? La re-
dencién instantanea de la Humanidad no se lograria sino por dos
fendémenos igualmente irrealizables: que un espiritu de generosidad
surgiera, repentinamente, en el corazén de los opresores, obligan-
doles a deshacerse de todos sus privilegios, o que una explosion
de energia consciente se verificara en el &nimo de los oprimidos,
lanzandoles a reconquistar lo arrebatado por los opresores.

Lo primero no se concibe en el corazon de seres amamantados
con el egoismo de clase y habituados a ver en los deméas unas sim-
ples méaquinas de produccion. Pueden citarse ejemplos aislados, in-
dividuos que dieron libertad a sus esclavos, repartieron sus riquezas
y hasta dejaron el trono para soterrarse en el claustro; mas no sa-
bemos de sociedades que por un subito arranque de justicia y con-
miseracion, se desposeyeran de sus privilegios y otorgaran a los
desheredados el medio de vivir comoda y holgadamente. Después
de las revoluciones populares, soplan rafagas justicieras en el seno
de las colectividades (cerniéndose de preferencia sobre los parla-
mentos), mas cesa de pronto la rafaga y esas mismas colectividades
recuperan uno tras uno los bienes que otorgaron en bloque. Por lo
general, tienden a quitar mas de lo que dieron. Asi, la nobleza y el
clero francés que el 4 de agosto habian renunciado magnanimamen-
te a sus privilegios, no tardaron mucho en arrepentirse y declararse
enemigos de la Revolucion.

Lo segundo no se concibe tampoco. Hay muchos, muchisimos
anarquistas diseminados en el mundo: trabajan solitarios o en agru-
paciones diminutas; no siempre marchan de acuerdo y hasta se
combaten, mas aunque todos se reunieran, se unificaran y quisieran
ensayar la revolucién rapida y mundial, carecerian de elementos
para consumarla. ;Podemos imaginarnos a Londres, Paris, Roma,
Viena, Berlin, San Petersburgo y Nueva York, repentinamente, cam-
biados en poblaciones anarquistas? Para esa obra, la mas estupenda
de la historia, falta la muchedumbre.

Siendo una mezcla de la Humanidad en la infancia con la Hu-
manidad en la decrepitud, la muchedumbre siente como el nifio y
divaga como el viejo. Sigue prestando cuerpo a los fantasmas de su
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imaginacion y alucindndose con la promesa de felicidades postu-
mas. Inspira temor y desconfianza por su versatilidad y facil adap-
tacion al medio ambiente: con la blusa del obrero, se manifiesta
indisciplinada y rebelde; con el uniforme del recluta, se vuelve su-
misa y pretoriana. El soldado, fusilador del huelguista, ;de donde
sale? Los grandes ejércitos, ;estan, acaso, formados por capitalis-
tas y nobles? Millones de socialistas alemanes batallan hoy en las
legiones del Kaiser. Sin embargo, esa muchedumbre corre a luchar
y morir por una idea o por un hombre, ya en el campo, ya en la ba-
rricada. En las multitudes nunca falta un héroe que se tire al agua
por salvar un naufrago, atraviese el fuego por librar un nifio y hasta
exponga su vida por defender un animal.

Las grandes obras se deben a fuerzas colectivas excitadas por
fuerzas individuales: manos inconscientes allegan materiales de
construccién; solo cerebros conscientes logran idear monumentos
hermosos y durables. De ahi la conveniencia de instruir a las mu-
chedumbres para transformar al mas humilde obrero en colabora-
dor consciente. No quiere decir que la revolucion vendra solamen-
te cuando las multitudes hayan adquirido el saber enciclopédico de
un Humboldt o de un Spencer. Las conclusiones generales de la
Ciencia, las verdades acreedoras al titulo de magnas, ofrecen tanta
sencillez y claridad que no se necesita llamarse Aristételes ni Bacon
para comprenderlas.

No todos los cristianos fueron un San Pablo ni todos los purita-
nos un Cromwell; ni todos los conscriptos franceses un Hoche, ni
todos los insurgentes sudamericanos un Bolivar. Pero esos primi-
tivos, esos puritanos, esos conscriptos y esos insurgentes, amaban
la idea y creyeron en su bondad, aunque tal vez la comprendian a
medias. El amor les dio la sed de sacrificio y les tornoé invencibles.
Porque no basta adoptar a la ligera una conviccién, llevandola a flor
de piel, como un objeto de exhibicion y lujo: se necesita acariciar-
la, ponerla en el corazén y unirla con lo mas intimo del ser hasta
convertirla en carne de nuestra carne, en vida de nuestra vida.

Si en las clases dirigentes o superiores subsiste el espiritu con-
servador o reaccionario, en los obreros de las ciudades populosas
cunde el germen de rebelion, el ansia de ir adelante. Las muche-
dumbres recuerdan al polluelo del pajaro migratorio en visperas
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En Barcelona

Parece que la explosion de la Rambla no ha sido tan inofensiva
como la vieja capsula de Buenos Aires, habiendo producido estra-
gos mayores que la bomba lanzada en Paris contra el nauseabundo
reyezuelo de Espafia.

En Buenos Aires, el Presidente Quintana sali6 ganando con el
susto, pues hizo el ahorro de una limonada purgante. Si peca de
avaro, si pertenece a la familia del Caballero de la Tenaza, le envia-
mos el parabién. En Paris, hubo un caballo muerto y unos coraceros
levemente heridos: nos dolemos del cuadripedo y no felicitamos al
hombre que le montaba, aunque haya sido condecorado. Ganar con-
decoraciones a costa de la vida ajena, aunque sea la de un caballo,
no lo creemos muy glorioso. Si porque matan a una cabalgadura se
premia al jinete, nosotros proponemos que cuando para la mujer
de un policia, el policia guarde cama, se perfume con alhucema y
tome caldo de gallina.

Todavia no sabemos con exactitud el nimero de muertos y heri-
dos, a consecuencia de la explosion; pero, resulten pocas o muchas
las victimas de Barcelona, lamentamos la desgracia de los inocentes
que recibieron lo que no habia sido destinado para ellos.

Aunque no se haya descubierto al autor del hecho, ya se pregona
que es un anarquista. En el siglo XVIII, cuando una vieja se caia de
bruces, la culpa era de Voltaire; cuando un sochantre reventaba de
un co6lico miserere, la culpa era de Rousseau. Hoy los anarquistas
responden de todo lo malo que sucede en el mundo, y nos admira-
mos que no les atribuyan la guerra ruso-japonesa ni los terremotos
de Calabria.

(Por qué no sospechar de las manos de la policia o de agentes
provocadores? Muy bien sabemos que algunos atentados anarquis-
tas fueron obra de policiacos. Digalo el complot urdido para dinami-
tar el monumento de Thiers en Saint-Germain-en-Laye. La policia
evoluciona en todas partes, sin excluir el terreno de la calumnia. Ha-
ce algunos afios que Georges d’Esparbés emprendié una campana
difamatoria contra Sébastien Faure. Reducido d’Esparbés a probar
sus afirmaciones, tuvo la llaneza de confesar que los datos (por su-
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mas odiosa encarnacién de un régimen nefando, como la ediciéon
corregida y aumentada de Juarez Celman, como la digna hechura
de Roca, de ese militarote que amalgama en si la doncellez y la
prostitucion porque lleva espada virgen y corazén podrido.

En el manifiesto que los directores de la Union Civica Radical di-
rigieron al pueblo argentino el 4 de febrero de 1905 se denuncian
todas las iniquidades y malversaciones de Quintana y sus celebé-
rrimos antecesores. “Tan absolutas son las absorciones del poder
(dice el Manifiesto) que no existen ley ni garantia seguras; y tan pro-
funda es la depresion del caracter, que dentro del régimen no hay
conciencia que resista ni deber que no abdique ante la voluntad del
Presidente y del Gobernador”. Basta lo citado para convencernos
que en punto a degradacion la Argentina se iguala con el Peru.

Muchos tememos que ese tiro no disparado origine una recrudes-
cencia de persecuciones a los rebeldes y de ataques a las imprentas:
es nuestro Unico temor. Respecto al conato de ejecucion, ya le te-
nemos explicado, y sélo agregaremos que quien manda lanzar el
plomo contra huelguistas o manifestantes indefensos y pacificos,
se expone a que tarde o temprano le peguen un tiro, le claven un
pufial o le arrojen una bomba.

Justicieros y vengadores no nacen por generaciéon espontinea;
vienen de semillas arrojadas por los injustos y malvados. De ahi
que a muchos no haya sorprendido el suceso, que hasta le hubieran
previsto y quiza deseado. Asi, una correspondencia dirigida de la
Republica Argentina a El Productor de Barcelona, refiere minucio-
samente las matanzas del 21 de mayo en Buenos Aires y concluye
con estas palabras: “El ejemplo de los nihilistas rusos es probable
que tome una breve carta de ciudadania entre nosotros”.

La correspondencia se publico el 1° de julio, Quintana fue asus-
tado el 11 de agosto.

En fin, nosotros no tenemos por qué regocijarnos si el revolver
del extranjero anarquista se quedo sin detonar, como no habriamos
tenido por qué lagrimear si una bala hubiera perforado la substan-
cia gris o bituminosa del Presidente argentino.

No representamos el papel de Jeremias; pero si lloraramos, guar-
dariamos nuestras lagrimas para la carne que sufre y sangra, no
para el cuchillo que pincha y tasajea.
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del primer viaje: no conoce la ruta; pero se agita con el irresistible
deseo de partir.

Para destruir en algunas horas el trabajo de la Humanidad en
muchos siglos, bastan el fuego, la inundacién y los explosivos; mas
para levantar edificios milenarios y fundar sociedades anarquicas,
se requiere una labor suprema y larguisima. Conviene recordarlo:
la Anarquia tiende a la concordia universal, a la armonia de los in-
tereses individuales por medio de generosas y mutuas concesiones;
no persigue la lucha de clases para conseguir el predominio de una
sola, porque entonces no implicaria la revolucién de todos los in-
dividuos contra todo lo malo de la sociedad. El proletario mismo,
si lograra monopolizar el triunfo y disponer de la fuerza, se con-
vertiria en burgués, como el burgués adinerado suefia en elevarse
a noble. Subsistiria el mismo orden social con el mero cambio de
personas: nuevo rebafio con nuevos pastores.

Y la Humanidad no quiere pastores o guias, sino faros, antorchas
o postes sefialadores del camino; y esos postes, esas antorchas y
esos faros deben salir de las multitudes mismas, rejuvenecidas y
curadas de sus errores seculares.

Si en un solo dia y en un solo asalto no se consigue arrasar el
fuerte de la sociedad burguesa, se le puede rendir poco a poco, mer-
ced a muchos ataques sucesivos. No se trata de una accién campal
decisiva, sino de un largo asedio con sus victorias y sus derrotas,
sus avances y sus retrocesos. Se requiere, pues, una serie de revolu-
ciones parciales. Como en ninguin pueblo ha llegado el hombre al
pleno goce de los medios para realizar la vida més intensa y mas
extensa, siempre sobran motivos suficientes para una revolucion.
Donde el individuo no sufre la tirania de un gobierno, soporta la
de la ley. Dictada y sancionada por las clases dominadoras, la ley
se reduce a la iniquidad justificada por los amos. El rigor excesi-
vo de las penas asignadas a los delitos contra la propiedad revela
quiénes animaron el espiritu de los c6digos. Duguit afirma: “Se ha
podido decir, no sin razén, que el Cédigo de Napoledn es el codigo
de la propiedad y que es preciso sustituirlo por el codigo del tra-
bajo” (Las transformaciones generales del Derecho privado desde el
Cédigo de Napoledn, Traduccioén de Carlos G. Posada).
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Donde los derechos politicos y civiles del individuo se hallan ple-
namente asegurados por la ley y la costumbre, subsisten las cues-
tiones sociales, o, mejor dicho, surgen con mas intensidad como
inevitable consecuencia de la evolucién politica. Si en Estados Uni-
dos y en Europa hormiguean los socialistas, no creamos que abun-
den mucho en el Dahomey. Cuando los hombres poseen el derecho
de elegir y ser elegidos, cuando gozan de la igualdad civil y de la
igualdad politica, entonces pretenden borrar las desigualdades eco-
noémicas.

En naciones mediocremente adelantadas la revolucion ofrece el
triple caracter de religiosa, politica y social, como pasa en algunos
Estados sudamericanos, donde se contintia respirando una atmos-
fera medieval, donde a pesar de constituciones libérrimas se vive
en una barbarie politica y donde las guerras civiles se reducen a
una reproduccién de los pronunciamientos espaiioles.

“No comprendo, decia un autor francés, como un republicano no
sea un socialista, lo que da lo mismo, un hombre mucho mas preocu-
pado de la cuestion humanitaria que de las cuestiones meramente
politicas” (Henri Fouquier). Menos se concibe a un anarquista des-
ligado de la cuestion social: la Anarquia persigue el mejoramiento
de la clase proletaria en el orden fisico, intelectual y moral; conce-
de suma importancia a la organizaciéon armonica de la propiedad;
mas no mira en la evolucion de la Historia una serie de luchas eco-
nomicas. No, el hombre no se resume en el vientre, no ha vivido
guerreando eternamente para comer y s6lo para comer. La misma
Historia lo prueba.

Los profesores de la universidad o voceros de la ciencia oficial no
se atreven a decir con Proudhon: “La propiedad es un robo”; mas
algunos llegarian a sostener con Duguit: “La propiedad no es un de-
recho subjetivo, es una funcién social” (Le Droit Social, etc.). Cémo
ejerceran esa funcion las sociedades futuras —si por las confedera-
ciones comunales; si por los sindicatos profesionales; etc.— no lo
sabemos aun: basta saber y constatar que hasta enemigos declara-
dos de la Anarquia niegan hoy al individuo su tradicional y sagrado
derecho de propiedad.

Y con razén. La conquista y urbanizacion de la Tierra, el acopio
enorme de capitales (entendiéndose por capital asi los bienes mate-
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Telegramas posteriores al 12 de agosto confirmaron lo serio del
conato, dieron el nombre del anarquista y anunciaron que el buen
Quintana se habia enfermado (tal vez a causa de la impresion). Des-
graciadamente, ningin corresponsal nos revelo si la enfermedad se
contaba en el nimero de las que sanan con bismuto.

Al admitir el homicidio frustrado, conviene explicarle, buscan-
do antecedentes, para no ver crimenes monstruosos o actos impul-
sivos donde hay sdlo consecuencias logicas, inevitables. Analizar
friamente las cosas vale mas que andar con indignaciones cursis y
aspavientos monjiles.

Quintana ha dado pruebas de tanto rigor y ferocidad para conte-
ner las huelgas y reprimir todas las manifestaciones de la clase obre-
ra, que un periédico norteamericano le llama “el Atila de los traba-
jadores”. L’Aurora de Ravena le trata de “hiena que con las ufas
escarba en la sangre”, y agrega: “En pocos meses de gobierno, este
republicano se ha conquistado una fama digna de Abdul-Hamid y
de Nicolas el Verdugo. El ha hecho bajar la bella region del Plata al
nivel de una ciudad turca donde se degiiella a los armenios”.

Las iniquidades del mandén argentino andan impresas en todos
los periddicos honrados de América y Europa, desde Cronaca Sov-
versiva de Vermont, hasta Les Temps Nouveaux, de Paris; desde La
Battaglia de Sao Paulo, hasta Tierra y Libertad de Madrid, y desde
La Agitacion de Estacion-Dolores hasta ;Tierra! de La Habana. Es-
te ultimo periddico ha llegado al extremo de escribir en el nimero
correspondiente al 8 de julio:

Obreros europeos, trabajadores de todo el mundo: Boyco-
tead los productos de la Argentina.

Proletarios: No naveguéis a la Rusia sudamericana: la
Argentina.

La tenacidad en insistir sobre lo de extranjero anarquista no re-
dunda en favor de Quintana, pues si los extranjeros le odian al pun-
to de querer matarle, ;como le aborreceran sus compatriotas? Ni
los mismos politicos burgueses pueden sufrirle, desde que a menu-
do nos anuncia el telégrafo, ya el fracaso de un pronunciamiento,
ya el préximo estallido de una revuelta. Quintana aparece como la
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El Zar que no pierde su serenidad ante las carnicerias de la guerra
en Asia ni se conmueve con los asesinatos cometidos por la solda-
desca en Rusia palidece al oir la muerte de Sergio y tiembla como
un nifio al pensar que su armazon de huesos y pellejo corre peligro
de saltar desmenuzada en mil pedazos.

Cosechando el fruto

Los diarios de Lima publicaron el 12 de agosto el siguiente des-
pacho telegrafico:

“Buenos Aires, agosto 11 de 1905. Sefior Ministro ar-
gentino. Lima. Oficial. —Un extranjero anarquista aten-
to esta tarde a las 2 p.m. contra la persona del Presi-
dente de la Republica. El arma, felizmente, no dio fue-
go, y el autor del atentado fue detenido. El Presiden-
te esta en su despacho, donde recibe las felicitaciones
del publico y de los miembros del Congreso. Saludo a
V.E.—(Firmado). Carlos Rodriguez Larreta, Ministro de
Relaciones Exteriores”.

Al concluir de leer el telegrama, se nos ocurrié preguntarnos si
se trataria de cosa seria o de una simple comedia tramada por agen-
tes de policia en connivencia con el Gobierno. El Presidente de la
Argentina no parece muy simpatico a la mayoria de sus conciudada-
nos, y nada granjea tanta simpatia como figurar de victimas. ;Qué
no fraguan politicos en unién de policiacos para fabricar reputacio-
nes o recomponer honras averiadas? Recordamos haber leido en La
Libre Parole que, con el fin de popularizar a Casimir Périer, los ca-
chacos franceses se disfrazaban de novias y le besaban en las calles
de Paris.

Ese revolver que no da fuego y ese matador que no intenta que-
mar otra capsula nos infundian alguna sospecha, sabiendo que los
anarquistas usan armas seguras y repiten el golpe cuando falla una
vez. Hombres resueltos a sacrificar su vida, la venden caro, sin ami-
lanarse al consumar el acto supremo.
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riales como las ciencias, las artes y las industrias) no son obra de un
pueblo, de una raza ni de una época, sino el trabajo de la Humani-
dad en el transcurso de los siglos. Si habitamos hermosas ciudades
higiénicas; si rapida y comodamente viajamos en ferrocarriles y va-
pores; si aprovechamos de museos y bibliotecas; si disponemos de
algunas armas para vencer el dolor y las enfermedades; si, en una
palabra, conseguimos saborear la dulzura de vivir, todo lo debemos
a la incesante y fecunda labor de nuestros antepasados. La Huma-
nidad de ayer produjo y capitaliz6; a la Humanidad de hoy toca re-
cibir la herencia: lo de todos pertenece a todos. ;Qué derecho tiene,
pues, el individuo a monopolizar cosa alguna? Donde un individuo
aparfie los frutos de un arbol, otro individuo puede hacer lo mismo,
porque es tan hijo de la Tierra como él; tan heredero de la Huma-
nidad como él. Nos reiriamos del hombre que dijera mi vapor, mi
electricidad, mi Parten6n, mi Louvre o mi Museo Britanico; pero
oimos seriamente al que nos habla de su bosque, de su hacienda, de
su fabrica y de sus casas.

Para el vulgo ilustrado (el méas temible de los vulgos) los anar-
quistas piensan resolver el problema social con un solo medio ex-
peditivo: el reparto violento de los bienes y hasta del numerario,
a suma igual por cabeza. Los délares de Morgan, Carnegie, Roc-
kefeller y demas multimillonarios yanquis quedarian divididos en-
tre los granujas, los mendigos y los proletarios de Estados Unidos;
la misma suerte correrian en Francia los francos de Rothschild y
en todo el mundo el dinero de todos los ricos. Inutil argiiir que la
Anarquia persigue la organizacion metoédica de la sociedad y que
esa reparticion violenta implicaria una barbarie cientifica. Ademas,
entrafaria la negacioén de los principios anarquicos; destinando al
provecho momentaneo del individuo lo perteneciente a la colecti-
vidad, se sancionaria el régimen individualista y con el hecho se
negaria que la propiedad no fuera sino una funcién social.

La Anarquia no se declara religiosa ni irreligiosa. Quiere extirpar
de los cerebros la religiosidad atavica, ese poderoso factor regresi-
vo.

Obras colosales de ingenio y logica, pero basadas en axiomas ab-
surdos, las religiones malean al hombre desde la infancia inspiran-
dole un concepto erréneo de la Naturaleza y de la vida: represen-
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tan las herejias de la Razoén. Pueden considerarse como la ciencia
rudimentaria de los pueblos ignorantes, como una interpretacion
fantastica del Universo. Tener hoy por sabio al tedlogo, da lo mis-
mo que llamar médico al brujo y astrénomo al astrélogo. El hom-
bre, al arrodillarse en un templo, no hace mas que adorar su propia
ignorancia.

Para la solucion de las cuestiones sociales, el Cristianismo —y de
modo especial el Catolicismo— hace las veces de un bloque de gra-
nito en una tierra de labor: conviene suprimirle. Al querer resolver
en otra vida los problemas terrestres, al ofrecer reparaciones o com-
pensaciones de ultratumba, el Cristianismo siembra la resignacion
en el animo de los oprimidos, con engafiadora musica celestial ador-
mece el espiritu de rebeldia y contribuye a perpetuar en el mundo
el reinado de la injusticia. Al santificar el dolor, las privaciones y
la desgracia, se pone en contradicciéon abierta con el instinto uni-
versal de vivir una vida feliz. El derecho a la felicidad no se halla
reconocido en biblias ni cédigos; pero esta grabado en el corazén
de los hombres. Religién que niega semejante derecho persigue un
fin depresivo, disolvente y antisocial, pues no existen verdaderos
vinculos sociales en pueblos donde hay dos clases de hombres —los
nacidos para gozar en la Tierra y los nacidos para gozar en el cielo—
, donde los graves conflictos se resuelven con la esperanza de una
remuneracioén poéstuma, donde el individuo, en lugar de sublevarse
contra la iniquidad, apela resignadamente al fallo de un juez divino
y problemaético.

Nada importaria si los miembros de cada religion se limitaran la
creer en sus dogmas, practicar su liturgia y divulgar su doctrina; pe-
ro algunos sectarios (sefialadamente los catdlicos) dejan el terreno
ideal, refunden la religion en la politica y luchan por convertirse
enexclusivo elemento avasallador.El sacerdote romanista encarna
el principio de autoridad y se alia siempre al rico y al soldado con
la intencion de gobernarles o suplantarles. No satisfecho con el do-
minio, suefia el imperio. De ahi que en ciertos paises el anarquista
deba ser irreligioso batallador y anticlerical agresivo. Léase defen-
sivo, porque la agresion parte las mas veces del clero. Mientras el fi-
losofo y el revolucionario dormitan, el sacerdote vela. Figurandose
ejecutar una obra divina y creyéndose monopolizador de la verdad,
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de un soldado. El reino del sacerdocio declina: el imperio de la mi-
licia no da sefiales de concluir. El hisopo nos arroja de cuando en
cuando algin asperges inofensivo aunque mal intencionado; el sa-
ble nos quebranta diariamente los huesos o nos desangra las venas.
La blusa tiene su peor enemigo en la casaca. La sociedad burgue-
sa puede compararse a un vetusto edificio que amenaza ruina. Los
nobles, los capitalistas y los sacerdotes son apolillados y endebles
puntales que nada sostienen; las columnas de hierro macizo, los que
impiden el derrumbamiento final, son los militares.

Los actuales horrores de Rusia revelan todo lo que saben realizar
los defensores del orden publico. De una huelga contenida con el
rifle, de esa revolucién sofocada por el pretoriano, de esa muche-
dumbre azotada, sableada y fusilada, surge una leccion. Se impone
un cambio de tactica. El poder destructor de las armas modernas,
la velocidad en la transmision de érdenes por medio del telégrafo,
la facilidad de la concentracion y movilizacion de enormes masas
aguerridas, hacen muy dificil, si no imposible, el buen éxito de revo-
luciones populares, sin base en alguna fraccion del ejército. Se gira
en un circulo vicioso: las revoluciones no triunfan sin soldados, y
las revoluciones hechas con militares corren peligro de degenerar
en cesarismos o simples cambios de jefes.

Segun Rousseau, “ninguna revolucion merece llamarse buena si
cuesta la vida de un solo hombre”. Resucitariamos al buen ginebrino
para que en Rusia consumara hoy una revolucién sin sacrificar al-
gunos miles de hombres, unas cuantas decenas, cuando menos. Mu-
cho dudamos que el Zar, los grandes duques y todos los magnates
moscovitas cedieran a los argumentos del fil6sofo y se despojaran
de sus derechos adquiridos. A ciertos felinos no se les arranca la
presa sin arrancarles los dientes.

La bondad de una revolucion estribaria en sacrificar el menor
numero de hombres, escogiendo los mas culpables y mas elevados:
un cachetero en la cerviz del toro hace mas que diez banderillas o
mil alfileres en lomos y patas. Si gracias a la perfeccion del arma-
mento se dificulta la acciéon popular, merced al formidable poder de
las substancias explosivas se centuplica el radio de la accién indi-
vidual: un solo hombre consuma la obra que no puede realizar una
muchedumbre.
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nucioén en las horas de trabajo. Si el grupo rebelde no es numeroso,
se le aisla, se le cortan los viveres y se le somete por el hambre. Si
la huelga adquiere proporciones alarmantes y posee la fuerza sufi-
ciente para arrollar al polizonte o guardia civil, entonces acude el
soldado.

Es de verse el heroismo del ejército para defender al ahito y des-
pachurrar al hambriento. De general a soldado raso, todos revelan
el mismo encono y la misma fiereza con el huelguista. —;Pides pan?,
pues come hierro y plomo. —;Pides justicia?, pues calla eternamente.
Las ciudades se transforman en selvas, los obreros en animales de
caza, los militares en sabuesos y galgos. Los que se dejaron arrollar
en las fronteras o retrocedieron ante los negros de Africa marchan
de triunfo en triunfo, pisoteando las entrafias de nifios, de mujeres
y de ancianos. Porque el heroico defensor del orden publico descar-
ga el rifle, sin averiguar por qué ni sobre quién, importandole un
bledo que la bala hiera al amigo, al hermano, al padre o al hijo. Mer-
ced al ambiente degenerador de la caserna, el hombre se transforma
en animal adiestrado para embestir a sus compafieros; peor ain: se
convierte en maquina para funcionar con rigidez matematica, pul-
verizando con tanta indiferencia al grano que nada siente como a
la carne que gime de dolor.

Y jesto nos ofrecen por tema de admiracion y ejemplo los glorifi-
cadores de la carrera militar! No, no merecen admiracion ni pueden
servir de modelo los polizontes del rico, los sicarios del obrero, los
profesionales del asesinato. ;Puede haber cerebro mas l6brego ni
corazén mas duro que el cerebro y el corazon de un hombre en-
canecido bajo el uniforme? Lo mas inteligente y lo mas sensible
de un viejo invalido es su pata de palo. Por abusivos y despéticos,
por inflados y soberbios, por inhumanos y crueles, todos los porta-
dores de sable son igualmente aborrecibles, desde el gran mariscal
que llora lagrimas de cocodrilo al divisar el campo de batalla donde
acaba de hacer morir a cincuenta mil desgraciados, hasta el cabo
instructor que arroja una lluvia de palos sobre el humilde recluta
por no haber adquirido el suficiente grado de embrutecimiento para
convertirse en autémata de evoluciones militares.

La Humanidad avanza muy lentamente, porque al acelerar el pa-
so, tropieza en las redes de un sacerdote o se hiere en la bayoneta
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suprimiria la industria, el arte y la ciencia, con tal de imponer al
mundo la tirania de las supersticiones dogmaticas. No acepta mas
luz que la luz negra del fanatismo.

La politica es una religiéon s6lidamente organizada, teniendo su
gran fetiche providencial en el Estado, sus dogmas en las consti-
tuciones, su liturgia en los reglamentos, su sacerdocio en los fun-
cionarios, sus fieles en la turba ciudadana. Cuenta con sus fanati-
cos ciegos y ardorosos que alguna vez se transforman en martires
o inquisidores. Hay hombres que matan o se hacen matar por el
verbalismo hueco de soberania popular, sufragio libre, republica
democratica, sistema parlamentario, etc.

Si algunas gentes lo reducen todo a religion, ciertos individuos lo
resumen todo en la politica: politica las relaciones sociales, politica
el matrimonio, politica la educacién de los hijos, politica el modo
de hablar, de escribir y hasta, de comer, beber y respirar. De ella no
salen, en ella viven y mueren como el aerobio en el aire o el infu-
sorio en el liquido. Constituyen una especie en la especie humana:
no son hombres como los demas, son politicos.

El verdadero anarquista blasona de lo contrario. Sabe que ba-
jo la accién de la politica los caracteres mas elevados se empe-
quenecen y las inteligencias mas selectas se vulgarizan acabando
por conceder suma importancia a las nimias cuestiones de forma
y posponer los intereses humanos a las conveniencias de partido.
iCuantos hombres se anularon y hasta se envilecieron al respirar
la atmosfera de un parlamento, ese sancta sanctorum de los poli-
ticos! Diganlo radicales, radicales-socialistas, socialistas-marxistas,
sociales-internacionalistas, socialistas-revolucionarios, etc. No sa-
bemos si algin Hamon ha publicado la Psicologia del parlamentario
profesional; mas, ;quién no conoce algo la idiosincrasia del senador
y del diputado? Encarnan al politico refinado, sublimado, quintae-
senciado. Nadie tiene derecho a llamarse hombre de Estado, si no
ha recibido una leccion de cosas en la vida parlamentaria.

Segun Spencer, “a la gran supersticion politica de ayer: el dere-
cho divino de los reyes, ha sucedido la gran supersticién politica
de hoy: el derecho divino de los parlamentos”. En vez de una sola
cabeza ungida por el 6leo sacerdotal, las naciones tienen algunos
cientos de cabezas consagradas por el voto de la muchedumbre. Sin
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embargo, las asambleas legislativas, desde el Reichstag aleman has-
ta las Camaras inglesas y desde el Parlamento francés hasta el Con-
greso de la tltima republiquilla hispanoamericana, van perdiendo
su aureola divina y convirtiéndose en objetos de aversién y descon-
fianza, cuando no de vergiienza y ludibrio. Cada dia se reduce mas
el nimero de los ilusos que de un parlamento aguardan la felicidad
publica. Existen pueblos donde se verifica una huelga de electores.
Los ciudadanos dejan al gobierno fraguar las elecciones, no impor-
tandoles el nombre de los elegidos, sabiendo que del hombre mas
honrado suele salir el representante menos digno.

Hay exceso de gobierno y plétora de leyes. El individuo no es
duefio absoluto de su persona sino esclavo de su condicién politica
o social, y desde la cuna misma tiene sefialado el casillero donde ha
de funcionar sin esperanza de salir: debe trabajar en el terrufio, en
la mina o el taller para que otros reporten el beneficio, debe morir
en el buque de guerra, en el campo de batalla o quedar invalidado
para que otros gocen confiadamente de sus riquezas.

Segtin Victor Considerant, “los falansterianos no concedian su-
ma importancia a las formas gubernamentales y consideraban las
cuestiones politicas y administrativas como eternas causas de dis-
cordia”. Agustin Thierry, escandalizando a los adoradores de mitos
y de fraseologias tradicionales, repetia: “Cualquier gobierno, con la
mayor suma de garantias y lo menos posible de accién administra-
tiva”. Todo sistema de organizacioén politica merece llamarse arqui-
tectura de palabras. Cuestion de formas gubernamentales, simple
cuestion de frases: en ultimo resultado, no hay buenas o malas for-
mas de gobierno, sino buenos o malos gobernantes. ;Quién preferi-
ria la presidencia constitucional de un Nerén a la autocracia de un
Marco Aurelio?

Dada la inclinacion general de los hombres al abuso de] poder,
todo gobierno es malo y toda autoridad quiere decir tirania, como
toda ley se traduce por la sanciéon de los abusos inveterados. Al
combatir formas de gobierno, autoridades y leyes, al erigirse en di-
solvente de la fuerza politica, el libertario allana el camino de la
revolucion.
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go exterior: el aumento de la fuerza militar coincide casi siempre
con la disminucion en las libertades publicas.

Mas que para defender la integridad del territorio y el honor de
la bandera, los gobiernos fomentan, pues, ejércitos para contener
las revoluciones y afianzarse en el poder. Sin compactas legiones
de pretorianos, el Sultan yaceria en el fondo del Bésforo, el Zar se
bambolearia en el extremo de una soga, el Emperador de Alemania
bramaria en la jaula de un manicomio, el Rey de Espafa haria de
monaguillo en una escuela de hermanos cristianos, el Emperador
de Austria serviria de portero en una casa de sefioras amables y
complacientes.

Al ejército se le encomia, no sélo por ejercer el noble oficio de
guardian de las fronteras sino por desempenar en las ciudades la al-
tisima funcion de mantener el orden publico; es decir, salvaguardar
la vida y los intereses de los ciudadanos. Por ciudadanos entiéndase
clases privilegiadas, pues a nadie se le ocurriria figurarse que rifles
y cafiones sirvan para defender el pellejo y los harapos de la mu-
chedumbre: la canalla no vale como persona defendible, sino como
fuerza muscular explotable.

(jEl orden publico!) Estas palabras encierran la virtud de ser usa-
das con tanto derecho por un autdcrata de Asia como por un presi-
dente de Suiza. El orden publico, dice el Sultan, y siembra cien mil
o doscientos mil cadaveres en los pueblos de Armenia y Macedo-
nia; el orden publico, dice el Zar, y lanza sus cosacos a vengar en el
huelguista ruso los golpes recibidos en Manchuria; el orden publico,
dice el reyezuelo del Africa Central, y manda empalar al prisionero
traidoramente cogido en una razzia; el orden publico, dice el grotes-
co presidente de Bolivia, y se enrojece las manos en la sangre de
Lanza, después de habérselas dorado con el oro chileno.

Hay orden publico mientras el patrén esquilma desvergonzada-
mente al proletario; reina el desorden, si el proletario no quiere
seguir dejandose sacrificar por los patrones. Si un caldero estalla y
produce la muerte de diez o doce operarios, no se altera el orden
publico; pero si treinta o cuarenta operarios destrozan el motor de
una fabrica, el orden piblico se halla seriamente amenazado.

La amenaza exige medidas de represion cuando los jornaleros
suspenden sus faenas para demandar aumento de salario y dismi-
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ca? Degolladores de reses humanas. Mas nosotros envilecemos al
sacrificador de animales y glorificamos al matador de hombres.

Felizmente, el legendario prestigio de la casaca va desaparecien-
do. La cuestion Dreyfus ha servido para quitar algunas plumas al
grajo, no muy glorioso desde la capitulacién de Metz y los fusi-
lamientos de la Comuna. En todas partes surgen espiritus libres
que no hallan diferencia entre un Deibler y un Moltke ni entre un
Cartouche y un Kitchener. Ya empiezan a causar risa esos famosos
generales que pasan muy tiesos por haber trasladado al sombrero
de picos las plumas que el salvaje lleva en el taparrabo. Sélo las
mujeres, los nifios y los papanatas admiraran muy pronto a los sar-
gentones reblandecidos y gotosos.

Cuando el hombre segregue su ferocidad atavica, la guerra sera
recordada como una barbarie prehistorica, y los famosos guerreros
(tan admirados hoy) figuraran en la siniestra galeria de las almas ro-
jas, allado de asesinos, verdugos y matarifes. El craneo de Napole6n
se rozara con la calavera de un gorila; la espalda de Kuropatkine
yacera junto a las flechas de un indio bravo.

El cuartel no ha sido ni ser4 una escuela de civilizacion: es un
pedazo de selva primitiva incrustado en el seno de las ciudades mo-
dernas.

Toda la ciencia militar se redujo siempre al arte de embrutecer y
salvajizar a los hombres: querer civilizar con el sable da, por consi-
guiente, lo mismo que desmanchar con el hollin o desinflamar con
el acido sulfurico.

Cambio de tactica

Cuando los gobiernos temen alguna convulsién politica o social,
suscitan discordias internacionales o fingen creer en los propésitos
bélicos de sus vecinos. Invocando el amor a la patria, arrojan una
ducha helada sobre el calor térrido de los mas levantiscos. Natural-
mente, el mundo oficial proclama la necesidad de armarse; y como
para ello se requiere dinero, vienen en seguida las operaciones fi-
nancieras. Realizado el armamento de la Nacidn, se vuelve contra
los adversarios interiores el arma traida para servir contra el enemi-
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El Estado

Esclavizarse por razon de politica vale tanto como someterse por
causa de religion: esclavos de una casaca o de una levita da lo mis-
mo que siervo de una sotana o de un habito. Reconocer la omni-
potencia de un Parlamento es, acaso, mas absurdo que admitir la
infalibilidad de un concilio: siquiera en las magnas reuniones de
los clérigos ergotizan y fallan hombres que saben latin y canones,
mientras en los congresos divagan y legiferan personajes que a du-
ras penas logran recordar cuantos dedos llevan en cada mano.

En el orden civil se puede ser tan Domingo de Guzman y Tor-
quemada como en el gobierno eclesiastico. Inquisidores laicos, los
politicos mudan la Diosa-Iglesia por el Dios-Estado y rechazan los
misterios del Catolicismo para profesar los dogmas de la Ley. El es-
piritu que anima a los curas no se diferencia mucho del que arrastra
a los hombres publicos: tonsurados y no tonsurados, todos proce-
den o procederian de igual manera. Los politicos no fulminan exco-
muniones ni encienden hogueras, mas declaran fuera de la ley, en-
carcelan, deportan y fusilan: hacen cuanto el medio social permite,
que muy bien excomulgarian y quemarian, si les dejaran excomul-
gar y quemar.

Antes se negaba la moralidad sin la religiéon; hoy no se admiten
el orden sin las leyes, el individuo sin la autoridad, la fiera sin el
domador. Como el amor a Dios y el miedo al infierno se han con-
vertido en entidades despreciables que de nada influyen en la con-
ducta de las personas ingénitamente honradas, asi el respeto a las
autoridades y el temor a los cédigos no engendran la rectitud de
los corazones bien puestos: sin alguaciles ni carceles, los honrados
seguiran procediendo honradamente, como a pesar de carceles y
alguaciles, los malos contintan haciendo el mal.

Los que en nuestros dias no conciben el movimiento social sin el
motor del Estado se parecen a los infelices que en pleno siglo XIX
no comprendian cémo un tren pudiera ir y venir sin la traccion
animal. Recuerdan también al campesino que se lo explicaba todo
en el automovil menos el como pudiera andar sin caballos.

El individuo se ha degradado hasta el punto de convertirse en
cuerpo sin alma, incondicionalmente sometido a la fuerza del Esta-
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do; para él suda y se agota en la mina, en el terrufio y en la fabrica;
por él lucha y muere en los campos de batalla. En la Edad Media fui-
mos un trozo de género para coser una sotana; hoy somos el mismo
trozo para hacer una casaca. Y jtodo lo sufrimos cobarde y ovejuna-
mente! Merced a innumerables siglos de esclavitud y servidumbre,
parece que hubiéramos adquirido el miedo de vernos libres y due-
fios de nosotros mismos: en plena libertad, vacilamos como ciegos
sin lazarillo, temblamos como nifio en medio de las tinieblas.

Por eso, las mismas victimas unen su voz a la voz de los verdu-
gos para clamar contra los valerosos reformadores que predican la
total emancipacién del individuo. Mas no creemos que en las mu-
chedumbres dure eternamente esa aberraciéon mental. Las semillas
arrojadas por los grandes libertarios de Rusia y Francia van germi-
nando en América y Europa. Los burgueses mas espantadizos em-
piezan a ver en la Anarquia algo que no se resume en las bombas
de Vaillant y Ravachol.

Los que vengan maiiana, juzgaran a los actuales enemigos del
Estado, como nosotros juzgamos a los antiguos adversarios de la
Iglesia: veran en anarquistas y rebeldes lo que nosotros vemos hoy
en los impios y herejes de otras épocas.

La autoridad

Segun los antiguos, el poderoso Zeus, al arrebatarle la libertad a
un hombre, le quitaba la mitad de su virtud. Muy bien: perdemos
lo méas grande y lo mejor de nuestro ser al sufrir el oprobio de la
esclavitud; pero ;qué ganamos desde el instante que ascendemos al
rango de autoridad? Cojamos al ente mas inofensivo, otorguémosle
la mas diminuta fracciéon de mando, y veremos que instantaneamen-
te, como herido por una vara magica, se transforma en un déspota
insolente y agresivo.

Pocos, poquisimos hombres conservan en el mando las virtudes
que revelan en la vida privada. La piedra de toque para valorizar a
un alma no debemos buscarla en el infortunio sino en el poder: en-
cumbremos al justo, y en la cima le descubriremos imperfecciones
que no le notdbamos en el llano.
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el convento, dando lo mismo obedecer al badajo de una campana
que a los palitroques de un tambor, someterse a las ordenanzas del
ejército que a la regla de la orden. Si frailes y militares se igualan
en la obediencia pasiva, divergen mucho en las otras maneras de
ser. El fraile glotonea, bebe, juega y seduce mujeres; mas el solda-
do no sélo comete semejantes fechorias, sino roba, incendia, viola'y
mata. El fraile asoma con chorreras de vino y lamparones de caldo
gordo; el soldado aparece con manchas de lodo y salpicaduras de
sangre. En el portador de cerquillo renace Priapo, en el arrastrador
de sable resucita Cain. Priapo nos divierte, Cain nos horroriza. Los
cerdos tonsurados no causaran nunca el horror que producen las
fieras galonadas.

Cierto, del fraile brotan el inquisidor y el guerrillero, como lo
prueban Santo Domingo de Guzman y los ménagos carlistas; pero
del soldado sale el jesuita, como lo manifiesta San Ignacio de Loyo-
la. Si el habito enuncia el error, la casaca le sostiene. Sin el apoyo
de la fuerza bruta o militar, no se habrian consumado las grandes
persecuciones religiosas ni los autos de fe: al lado de inquisidores
y verdugos, al pie de la hoguera, estuvo siempre el soldado. Hoy
mismo, los sables sirven de puntales a la cruz.

Sélo una perversiéon moral puede hacernos llamar forajidos a seis
descamisados que merodean en los alrededores de una ciudad y hé-
roes a seis mil bandoleros uniformados que invaden el territorio
del vecino para arrebatar propiedades y vidas, Lo malo en el indivi-
duo lo juzgarnos bueno en la colectividad, reduciendo el bien y el
mal a simple cuestién de numeros. La enormidad de un crimen o de
un vicio nos le transforma en accién meritoria o en virtud: al robo
de millones le titulamos negocio; al degiiello de naciones enteras le
llamamos hazafia gloriosa. Para un asesino, el cadalso; para un gue-
rrero, la apoteosis. Y, sin embargo, el oscuro jornalero que suprime
a su semejante, ya para vengar una injuria, ya para quitarle bolsa o
mujer, no merece tanta ignominia ni castigo como el ilustre solda-
do que mata veinte o cuarenta mil hombres para adquirir gloria o
coger el baston de mariscal.

Examinando bien las cosas y sin prejuicios tradicionales, ;qué
son Alejandro, César, Napoleon, todos los héroes oficiales que por
modelo citamos a la juventud en los manuales de instruccion civi-
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El sable

Un general, un tonel vacio; un ejército en marcha, la peste.

(SWIFT, Viajes de Gulliver)

En nadie se palpa tanto la influencia de la autoridad como en el
soldado.

El habito no hace al monje; pero la casaca influye mucho en la
formacion del tigre. Con sé6lo embutir a un hombre en el uniforme
militar, ya se le infunde la abyeccion ante los superiores y el des-
potismo hacia los subordinados. {Qué insolente la arrogancia de un
coronel en su roce con el humilde recluta! Pero, jqué repugnante la
bajeza de ese mismo coronel en presencia del infatuado general! El
escalafén de un ejército debe representarse por una montaiia don-
de ascienden hombres que besan las posaderas del que va adelante
y son besados en idéntico sitio por el que viene detras.

Y sin embargo, muchos socidlogos nos preconizan el servicio mi-
litar obligatorio como el medio méas rapido y mas seguro de civilizar
a las naciones. Asi: en lugar del maestro con el silabario, el capo-
ral con la vara de membrillo; en vez del aula donde se desbroza la
inteligencia, el canchén o patio donde se atrofia el cerebro al grado
de convertirle en mero propulsor de evoluciones automaticas. Para
conocer la accion civilizadora de los cuarteles, basta comparar al
conscripto en el momento de enrolarse con ese mismo hombre al
terminar los afios de servicio: el que partié honrado, compasivo y
trabajador, regresa bribén, inhumano y holgazan, En las poblacio-
nes abunda un tipo de ociosidad y truhaneria, un resumen de todos
los vicios y nulidades, el antiguo soldado. Una metamorfosis a la
inversa, una mariposa transformandose en oruga, nos ofreceria la
muestra de un paisano volviéndose militar.

Hace muchos afios que el fraile sirve de blanco a poetas burlones
y herejes monomaniéaticos, pero ;no merece el soldado tantas pu-
llas y denigraciones como el fraile? Un batallon no difiere mucho de
una comunidad: un prior y un coronel se distinguen en que el pri-
mero masculla oraciones y el segundo vomita blasfemias. Si el uno
traduce a duras penas los latines de su breviario, el otro comprende
a medias las jerigonzas de su tactica. En depresion moral, por ahi
se las ven casacas y habitos, pues igualmente degradan el cuartel y
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Nada corrompe ni malea tanto como el ejercicio de la autoridad,
por momentanea y reducida que sea. ;Hay algo més odioso que un
nifio vigilando a sus condiscipulos, que un sirviente haciendo el pa-
pel de mayordomo, que un jornalero desempefiando el oficio de ca-
poral, que un presidiario convirtiéndose en guardian de sus compa-
fieros? Si alguacil, si nada mas que sustituto de alguacil pudiéramos
nombrar al inerme gusano, al punto lograriamos metamorfosearle
en vibora.

Preguntaba un viejo yanqui a un inmigrante recién desembarca-
do en Nueva York:

—¢Es usted republicano?

—No; yo no soy republicano.

—¢Es usted democrata?

—No; yo no soy demdcrata.

—;Entonces...?

—Soy de la oposicion; siempre contra el Gobierno.

Este dialoguillo resume los sentimientos de un alma libre, recha-
zando el principio de autoridad y declarandole guerra donde le en-
cuentra. jOjala todos pensaran como él!

Porque, si en opinién de los fanaticos, el principio de la sabiduria
es el temor de Jehovah, en concepto de los hombres libres la cordura
de un pueblo estriba en el menosprecio a la autoridad. Eso que lla-
man desacato y lesa majestad carece de sentido para gentes eman-
cipadas, so6lo tiene significacién para el enjambre de palaciegos y
cortesanos.

iQué nauseas sentiriamos si conociéramos el nimero de crime-
nes y bajezas que simbolizan la banda de un presidente, la mitra
de un obispo, la medalla de un magistrado y las charreteras de un
general! jCuantas genuflexiones y curvaturas! jCuantos empefios
y chismes! ;Cuantos perjurios y cohechos! jCuantas prostituciones
de las madres, de las hermanas, de las esposas y de las hijas! A ma-
yor encumbramiento, mayor ignominia, pues hubo que arrastrarse
mas para subir mas alto.

Las muchedumbres no deben alucinarse con titulos pomposos ni
dejarse deslumbrar con uniformes o vestiduras churriguerescas. Se
hallan en la obligaciéon de repetirse noche y dia que el mando no
implica superioridad sobre la obediencia, que la blusa del jornalero
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no tiene por qué humillarse al frac del Presidente. Si cabe alguna di-
ferencia entre el Jefe Supremo y el simple ciudadano, ella redunda
en honor del segundo: el ciudadano paga; el Jefe Supremo recibe
la remuneracion: uno es el amo; el otro es el doméstico. Los pe-
quefios y los grandes dignatarios de la naciéon no pasan de lacayos
mas o menos serviles; todo uniforme es librea, como todo sueldo es
propina.

Odiemos, pues, a las autoridades por la tinica razén de serio: con
el solo hecho de solicitar o ejercer mando, se denuncia la perver-
sidad en los instintos. El que se figura tener alma de rey, posee
coraz6n de esclavo; el que piensa haber sido creado para el sefo-
rio, naci6 para la servidumbre. E]l hombre verdaderamente bueno
y libre no pretende mandar ni quiere obedecer: como no acepta la
humillacién de reconocer amos ni sefiores, rechaza la iniquidad de
poseer esclavos y siervos.

El comienzo

Por primera vez se ha celebrado la fiesta de mayo, no sélo en
Lima sino en algunas otras ciudades o pueblos de la Republica. Se ha
batido por calles y plazas una bandera que simboliza la revoluciéon
social, se ha dicho en reuniones publicas y se ha impreso en hojas
sueltas o en diarios lo que entre nosotros nunca se habia escuchado
nileido. Parece que las autoridades y gente de orden hubieran estado
de acuerdo para dejar decir y hacer. El afio entrante jsucedera lo
mismo?

Seguramente, muchos de los que tomaron parte en las manifes-
taciones verificadas el 1° de mayo no se daban cuenta precisa de
todo lo que ellas significaban, pues al lado de las banderas rojas se
desplegaban los estandartes de las cofradias y a poco de retumbar
los discursos del méas puro internacionalismo, salian a resonar la
musica y los versos de la cancioén nacional.

Pero el solo hecho de congregarse gratuitamente para asistir a
ceremonias que nada tienen de politico ni de religioso prueba que
todo el pueblo no es la canalla venal de los tabladillos eleccionarios;
que hay una gran parte sana y deseosa de orientarse hacia algo nue-
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vo y fecundo. Lo prueba, también, el haberse aplaudido la emisiéon
de ciertas ideas que en afnos anteriores habrian desencadenado una
verdadera tempestad.

En nuestro pais se realiza hoy una cosa innegable: la aparicién y
la propagacion de las doctrinas libertarias. Cada dia nacen nuevos
periddicos donde con més o menos logica se siguen las huellas de
los Kropotkin y de los Reclus: en Lima han aparecido ultimamente
Simiente Roja, Redencion y El Hambriento, que agregados a Los

Parias suman cuatro publicaciones de la misma indole en sélo
la capital. Y no debemos admirarnos al ver que en Trujillo salen a
luz La antorcha, El Zapatero y El Rebelde. En Chiclayo, Justicia va
tomando un color mas definido, probablemente por la influencia de
Lombardozzi. El Ariete de Arequipa no anda muy lejos de Simiente
Roja ni de Redencién, pues Francisco Mostajo tiene mas de rebelde
al estilo de Juan Grave que de politico a la moda peruana. La enu-
meracion resultaria larga, si no quisiéramos omitir ninguna de las
publicaciones con algtn tinte socialista o libertario.

Las huestes seguiran engrosando, las cabezas se iran llenando de
luz, y lo que hoy se reduce a la conviccion de unos pocos, algin
dia sera la doctrina de muchos: el inconsciente impulso de viajar
hacia tierras desconocidas o adivinadas se ira transformando, poco
a poco, en marcha consciente hacia regiones divisadas y conocidas.

Si hay un terreno llamado a recibir las ideas libertarias, es indu-
dablemente la América del Sur y de un modo singular el Pert; aqui
no existen las arraigadas tradiciones que en las viejas sociedades
oponen tanta resistencia a la germinacién de todo lo nuevo; aqui la
mania de pronunciamientos que agit6 a nuestros padres y abuelos se
ha trocado en espiritu de rebeldia contra todo poder y toda autori-
dad; aqui, habiéndose perdido la fe en los hombres publicos y en las
instituciones politicas, no queda ni el freno de la religion, porque
todas las creencias van desapareciendo con asombrosa rapidez.

Muchos peruanos son anarquistas sin saberlo; profesan la doctri-
na pero se asustan con el nombre.
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al préjimo. Asi, el hacendado que a las ocho de la mafiana monta en
un hermoso caballo y, por dos o tres horas, recorre los cafiaverales
donde el jornalero suda la gota gorda, es hombre de trabajo; asi tam-
bién, el industrial que de vez en cuando deja, el mullido sillén de su
escritorio y entra a pegar un vistazo en los talleres donde la mujer
y el nifio permanecen doce y hasta quince horas, es un hombre de
trabajo.

Lo repetimos: hoy s6lo deberian regocijarse los explotadores de
la fuerza humana; podria hacerlo con alguna razén el que labora
una tierra, con la esperanza de cosechar los frutos, o el que hila
unas cuantas libras de lana, con la seguridad de fabricarse un vesti-
do; pero, ;qué regocijo le cabe sentir al pobre diablo que de enero
a enero y desde el amanecer hasta el anochecer vive aserrando ma-
deros, aguijando bueyes o barreteando minas? El que marfiana sera
proletario como lo es hoy y lo ha sido ayer, el que no abriga ni si-
quiera la ilusion de mejorar en su desgraciada existencia, ese tiene
derecho de arrojar un grito de rebelion y ver en la pacifica fiesta del
trabajo una cruel ironia, una manifestacion del esclavo para sancio-
nar la esclavitud.

Rebelion del soldado

Hay dos cosas inconciliables, por mas sutilezas y argucias que
empleemos con el fin de conciliarias: el internacionalismo y el pa-
triotismo. No tenemos patria, si por igual queremos a todas las na-
ciones; no somos patriotas, si dejamos de preferir un conciudadano
nuestro a un lapén, a un francés o a un chino.

El socialismo, a pesar de creerse desvinculado de todas las religio-
nes, se funda en una maxima cristiana: todos somos hermanos. Pues
bien, si el todos somos hermanos es una verdad grabada en lo méas
intimo de nuestro corazon, si por ella debemos regir todas nues-
tras acciones, tenemos derecho de protestar cuando nos obliguen a
violarla para convertirnos en matadores de nuestros hermanos.

La propaganda de los socialistas-internacionalistas, al aconsejar
la desercion en caso de una guerra, es la consecuencia méas logica
de la doctrina. No lo es la pretension de algunos socialistas france-
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ses y alemanes al conciliar el internacionalismo con el patriotismo,
y la libertad humana con el servicio militar. Semejantes conciliado-
res nos recuerdan a los tedlogos casuisticos y jesuiticos; en teoria,
condenan el servicio militar y la guerra; en la préactica, no se opo-
nen a la obediencia pasiva ni admiten la indisciplina o rebeliéon en
el individuo de tropa.

Sin embargo, en la enérgica resoluciéon del recluta, en su rechazo
a volverse un simple resorte de la maquina ciega y colectiva, ahi
se halla la mas pronta resolucion del problema. Solo acabaran los
ejércitos y, por consiguiente, las guerras, cuando los hombres no
se resignen a sufrir el yugo militar, cuando la mayoria de los llama-
dos al servicio tenga el suficiente valor para rebelarse, invocando el
generoso principio de la fraternidad.

Y la protesta en masa o colectiva no puede venir sin haber sido
iniciada por una serie de protestas individuales: muchisimos segui-
ran el ejemplo, cuando algunos empiecen a darle. Algo trabaja por
la terminacién de las guerras el diplomatico bien rentado que urde
protocolos en la Conferencia de La Haya, pero seguramente hace
mas el pobre dukhobor que en una estepa rusa rechaza el servicio
militar y, antes de faltar a sus convicciones, soporta el knut, la pri-
sion y el destierro a Siberia.

(1906)

Utilidad de los rebeldes

Cuando la mayoria, dice Reybaud, se entumece en la faena co-
tidiana, volviéndose incapaz de contribuir a la marcha progresiva
de los siglos, surgen hombres organizados para rebelarse contra
las ideas aceptadas y promover tempestades, asi en el mundo de
la inteligencia como en el campo de los hechos. De ahi la agita-
cion incesante, el movimiento que si hoy se puede retardar en un
terreno, mafana se acelera en otros, sin dejar punto inmévil en el
dominio del pensamiento, abarcando todas las necesidades huma-
nas, fecundizando la vida, revolucionando el orbe. La existencia de
la Humanidad no se reduce, pues, a girar irremediablemente sobre
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ella misma o agitarse sin esperanza ni objeto alrededor de un circu-
lo fatal: asciende por una escala misteriosa y cada dia se acerca mas
a una cumbre de serenidad y luz.

La oposicion de los rebeldes a las opiniones reinantes actiia como
factor poderosisimo en las transformaciones sucesivas. Mas, aun-
que la rebeldia no produjera sino alguna desconfianza del presente
y el deseo de aislarse para juzgarle con mayor imparcialidad, causa-
ria con ese deseo y con esa desconfianza un gran bien: despertar a
los dormidos, sacudir a los perezosos. jCon tan buena voluntad se-
guimos sometiéndonos a los habitos mas viciosos y mas funestos!
iCon tanta dejadez nos abandonamos a la corriente de la rutina, por
mucho que proteste el corazon y se subleve la conciencia!

Al condenar lo existente y pedir la subversion total del régimen
econdmico sancionado por el transcurso de los siglos, los reforma-
dores radicales plantean en términos claros el problema de la or-
ganizacion social, circunscriben el campo de la lucha y rompen las
lineas de una dptica convencional. Nada tan 1til como los gritos de
alarma; por exagerados que parezcan, ellos arrancan a la Humani-
dad de su letargo, la vuelven al sentimiento de su mision, la obligan
a proseguir su marcha secular.

Verdad, la mayoria resiste al llamamiento subversivo, no pres-
ta mucha fe a las palabras de absoluta denigraciéon y se mantiene
en guardia contra los sistemas preconizadores de una subita reno-
vacidn social; mas discute a los reformadores, les combate y de la
controversia misma hace nacer la duda, duda traducida muy pron-
to por la necesidad o la conveniencia de efectuar algunas reformas.
Gracias a la accion de los rebeldes, resulta, pues, una infiltracién in-
cesante de elementos dinamicos en un mundo con visos de inercia,
una amalgama de temeridad y prudencia, de quietud y movimiento,
lo que constituye la vida y la esencia de las sociedades.

Antipoliticos

Felizmente, en medio de la algarabia formada por intereses mez-
quinos y rastreros se ha lanzado un grito nuevo, un grito salvador
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que va repercutiendo en las clases trabajadoras: jGuerra a la politi-
ca!

A mas de existir en Lima publicaciones que francamente se lla-
man antipoliticas, empiezan a tener lugar conferencias o reuniones
de indole antipolitica, como por ejemplo, la efectuada en esta ciu-
dad el 19 de mayo.

Diez afios ha, una reunion semejante no habria sido posible, tan-
to por falta de oradores como de publico; hoy lo es porque en las
agrupaciones obreras han surgido personas conscientes que se afa-
nan por llevar luz al cerebro de sus comparieros, y porque los mas
ignorantes comienzan a presentir que hay algo luminoso fuera del
oscuro subterraneo donde vegetan y mueren.

Nada degrad¢ tanto al obrero nacional, nada le sigue envilecien-
do tanto como la politica: ella le divide, le debilita y le reduce a la
impotencia, haciéndole desperdiciar en luchas, no sélo vanas, sino
contraproducentes, las fuerzas que deberia aprovechar en organi-
zarse y robustecerse. ;Qué han logrado los trabajadores con ir a
depositar su voto en el anfora de una plazuela? Ni elegir al amo,
porque toda eleccién nacional se decide por el fraude o la violencia.

El interés que el politico toma por el obrero siempre que estalla
un conflicto grave entre el capital y el trabajo, se ve hoy mismo,
no muy lejos de nosotros, con los operarios de la Darsena: ;qué
hacen los partidos mientras los huelguistas del Callao luchan por
conseguir un aumento de salario o el cumplimiento de obligaciones
solemnemente contraidas? Nada; y tiene que suceder asi mafiana,
como sucede hoy, porque una cosa son los intereses de la politica y
otra cosa los intereses del proletariado.

Aunque se predique la igualdad y la confraternidad, el mundo
sigue dividido en clases enemigas que viven explotandose y des-
pedazandose. En los pueblos que més blasonan de civilizados, el
cristianismo brota de los labios, mas no llega hasta el fondo de los
corazones. Todos son hermanos, pero unos habitan en alcazares y
otros duermen al raso; todos son hermanos, pero unos se abrigan
con buenas ropas de lana y otros se mueren de frio; todos son her-
manos, pero unos comen y otros ayunan. Y ja quiénes les toca el
papel de victimas o hermanos desposeidos de su herencia? A los
trabajadores.

52



Ellos son el derecho; ellos son la justicia; ellos son el nimero;
mas, ;por qué no son el ejército arrollador o la masa de empuje
irresistible? Porque viven desunidos; porque frente al bloque homo-
géneo y compacto de los verdugos y explotadores, forman grupos
heterogéneos y fofos, porque se dividen y subdividen en fracciones
egoistas y adversas.

Uno de los grandes agitadores del siglo XIX no cesaba de repe-
tir: Trabajadores del mundo, unios todos. Lo mismo conviene decir
a todas horas y en todas partes, lo mismo repetiremos aqui: Des-
heredados del Peru, unios todos. Cuando estéis unidos en una gran
comunidad y podais hacer una huelga donde bullan todos —desde
el panadero hasta el barredor— ya veréis si habra guardias civiles
y soldados para conteneros y fusilaros.

La revolucion

La vida y la muerte de las sociedades obedecen a un determinis-
mo tan inflexible como la germinacién de una semilla o la cristali-
zacion de una sal; de modo que si los socidlogos hubieran llegado a
enunciar leyes semejantes a las formuladas por los astronomos, ya
podriamos anunciar las revoluciones como indicamos la fecha de
un eclipse o de un plenilunio.

Todo sigue la ley; pero en este determinismo universal donde
actiian innumerables fuerzas desconocidas, ;sabemos medir la im-
portancia del factor humano? Si podemos ayudar la germinacion e
impedir la cristalizacion, jno lograremos influir en el desarrollo de
los acontecimientos o fendmenos que se refieren a las colectivida-
des? “Las fuerzas sociales —dice Engels— obran lo mismo que las
de la Naturaleza, ciega, violenta, destructoramente, mientras no las
comprendemos ni contamos con ellas”.

En comprender, o mas bien dicho, en hallar las leyes, reside to-
da la fuerza del hombre. Lo que en la leyenda cristiana se nombra
nuestra caida debe llamarse nuestra ascension, pues al comer el fru-
to del arbol de la ciencia nos hicimos (como lo habia pronosticado
la serpiente) iguales a los Dioses.
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La voluntad del hombre puede modificarse ella misma o actuar
eficazmente en la produccion de los fenomenos sociales, activando
la evolucion, es decir, efectuando revoluciones. Como por medio
del calor artificial evaporamos en pocas horas una masa de agua
que necesitaria semanas y hasta meses para secarse a los simples
rayos del sol, asi logramos que los pueblos hagan en unos cuantos
dias la obra que deberian realizar en muchos afios. En evolucion
y revolucion no veamos dos cosas diametralmente opuestas, como
luz y obscuridad o reposo y movimiento, sino una misma linea tra-
zada en la misma direccion; pero tomando unas veces la forma de
curva y otras veces la de recta. La revolucion podria llamarse una
evolucion acelerada o al escape, algo asi como la marcha en linea
recta y con la mayor velocidad posible.

No nos asustemos con la palabra. Hombres que nada tuvieron de
anarquistas ni sofiaron con transformaciones radicales y violentas
de la sociedad, han dicho: “Los pueblos se educan en las revolu-
ciones” (Lamartine); “Siempre hay algo bueno en toda revolucién”
(Chateaubriand); “Lo malo de las revoluciones pasa; lo bueno que-
da” (?) Semejantes ideas se hallan tan profundamente arraigadas
en el cerebro de las muchedumbres, que hasta las insurrecciones
de cuartel o los pronunciamientos de caudillos vulgares —por sélo
tener visos de revolucion— cuentan muchas veces con el aura po-
pular. Fuera de los paréasitos que viven a la sombra de un régimen
social o politico, y fuera también de los rutinarios que en toda pu-
rificacion de la atmosfera temen un principio de asfixia, las demas
gentes miran en las revoluciones un remedio heroico. Se diria que
la parte méas noble y mas generosa de la Humanidad viene al mun-
do con la intuicién de que la Tierra ha de engrandecerse, no por
los vaivenes apacibles, sino por las sacudidas violentas. La compa-
racion de las tempestades (que purifican el ambiente) con las revo-
luciones (que bonifican a un pueblo) carece de novedad, pero no de
exactitud.

En todo movimiento popular se sabe donde se empieza, no don-
de se acaba: lo que se inicia con la huelga de unos pocos obreros o
el alboroto de unas cuantas mujeres, puede terminar con una liqui-
dacién politica y social. Los mismos que en 1789 comenzaron por
atacar la Bastilla no pensaron tal vez que en 1793 concluirian por
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termind convirtiéndose en partidario del anarquismo, el elemento
social mas criticado por el filésofo francés.

Gonzalez Prada siempre fue rebelde. Después de la Guerra del
Pacifico, sali¢ de su casa (donde habia permanecido como signo de
protesta contra los chilenos), y se puso a criticar todo lo que fuera
conservador, en discursos, en congresos y en el periédico de mayor
importancia, El Comercio. Después de poco tiempo, habia ofendido
a todos. EI Comercio negd a publicarlo mas, y el joven anarquista
se frustro.

Después de su estadia en Europa (1891-1898), vuelve al Perti. No
mas daria discursos sobre la literatura, ahora se acerca al proletario.
Negado sus vinculos con la prensa del Establishment, publica sus
ensayos en la prensa efimera.

Al final de su vida tomé por primera vez un trabajo en el go-
bierno. Como director de la Biblioteca Nacional del Pert, en la Ave-
nida Abancay, reorganizé y elevo las materias. Murié de un infarto
cardiaco el 22 de julio de 1918. Su influencia se quedé registrada en
escritores y politicos tan diversos como José Santos Chocano, César
Vallejo, José Carlos Mariategui y Victor Raul Haya de la Torre.
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guillotinar a Luis XVI. De ahi que nada teman tanto los gobiernos
como los estallidos de la calle: a los parlamentarios, a los jueces,
a los periodistas y a los mismos adversarios se les compra; a una
multitud sublevada, no; un pueblo lanzado a la rebelién incendia,
roba o mata; pero no se vende. Hoy, mas que nunca, no olvidan los
opresores cuanto les conviene adormecer al monstruo popular con
las afiejas canciones de la religion y la moral, porque si las muche-
dumbres tienen suefios de marmota, conocen despertamientos de
leon.

Desde la Reforma y, mas ain, desde la Revolucién Francesa, el
mundo civilizado vive en revolucion latente: revolucion del fil6sofo
contra los absurdos del Dogma, revolucion del individuo contra la
omnipotencia del Estado, revolucion del obrero contra las explota-
ciones del Capital, revolucién de la mujer contra la tirania del hom-
bre, revolucion de uno y otro sexo contra la esclavitud del amor y
la cércel del matrimonio; en fin, de todos contra todo.

En Rusia y Francia contemplamos hoy dos magnificas explosio-
nes de esa gran revolucion latente. Nadie asegurara que la lucha del
Estado contra la Iglesia no acabe en Francia por la guerra del prole-
tariado con el capitalista, ni que la insurreccion del pueblo contra
la autocracia del Zar no concluya en Rusia por la rebelion de ese
mismo pueblo contra el fanatismo del pope.

Jose Nakens

El espontaneo y general clamor levantado en Europa y América
para conseguir la absolucion de Nakens no logré despertar ningun
eco en el dnimo de sus jueces: el hombre, absuelto y glorificado
por millares de gentes que nada tenian de revolucionarias ni de
anarquistas, fue condenado por la justicia espafiola a nueve afios
de presidio.

Y todo lo que se brega hoy para alcanzar el indulto de ese ver-
dadero delincuente honrado va siendo tan inutil como lo intentado
ayer para conseguir la absolucién. Los aulicos o directores del re-
pugnante matador de palomas que simula regir el apolillado cetro
de la monarquia espafola, no comprenden, o mas bien, fingen no
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comprender que el indulto de Nakens rodearia la cabeza del pobre
reyezuelo con una aureola de humanidad y clemencia, mientras la
implacable tenacidad en la ejecucion de una sentencia inicua le va
convirtiendo en el ser mas digno de horror y desprecio. Cada dia
se engrandece la figura de la victima y se empequefiece la de su
verdugo, que verdugo merece llamarse quien pudiendo indultar a
un inocente no quiere hacerlo. Esta sola dureza bastaria para des-
honrar a un monarca, si los reyes de Esparia tuvieran honra que
perder.

Facilmente nos explicamos la inflexibilidad de hierro al pensar
que nos referimos a una tierra de reyes inquisidores: donde algunas
veces hubo conmiseracion para asesinos cobardes y alevosos, no la
hay para el incrédulo mas desinteresado y mas generoso. Se trata de
un impio, acaso del mayor y mas terco de los impios espafioles, del
que durante veinticinco o treinta afios no ceso de hacer fuego sobre
la Iglesia y sus ministros. Connivencias del reo con los libertarios
no deben suponerse ni creemos que nadie las haya supuesto.

Si hubo en Espafia un enemigo de los anarquistas, ese enemigo
fue Nakens. Por largo tiempo mantuvo en las columnas de EI Motin
una secciéon especialmente destinada a combatirles, y guerra tan
encarnizada les hizo que, si mal no recordamos, llegd a sostener
una enormidad: que los anarquistas eran agentes o colaboradores
de los jesuitas.

El exagerado patriotismo de Nakens no pudo avenirse con una
doctrina que rechaza las nacionalidades y combate la idea de patria.
No hemos olvidado sus furibundos articulos en los dias de la guerra
hispano-yanqui: a pesar de su gran talento y ofuscado por el amor
a Esparfla, no vio que los norteamericanos practicaban una obra de
humanidad y policia al extirpar en Cuba un gobierno de tigres y
urracas. Pues bien: la patria aquélla, tan defendida y amada por él,
es la misma que hoy le juzga y le condena sin misericordia. Porque
la patria no es s6lo el aire que respiramos, el rio de que bebemos,
el terreno que sembramos, la casa donde vivimos y el cementerio
en que duermen nuestros antepasados; es también el soplén que
nos delata, el esbirro que nos apercolla, el juez que nos condena,
el carcelero que nos guarda y la suprema autoridad a quien debe-
mos obediencia y sumision, ya esté representada por un general
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germinar hoy en el craneo de las multitudes? jCuantas veces la Hu-
manidad se agita y marcha, inconscientemente, al empuje de una
idea lanzada hace tres o cuatro mil afios!

Como una muestra de la enorme desproporcion entre la fuer-
za del alma y la fuerza del cuerpo, ahi estan los obreros de ambos
mundos, los siervos del feudalismo capitalista. Llevan el vigor en el
musculo; pero como esconden la debilidad en el cerebro, sirven de
eterno juguete a los avisados y astutos. En vez de unirse y apresu-
rar la hora de las reivindicaciones sociales, se dividen, se destrozan
y se prostituyen en las rastreras luchas de la politica; no ejercen
derechos de hombre, y rabian por gollerias de ciudadanos; carecen
de pan, y reclaman el sufragio; no comen, y votan. {Pobre rebafio
que se congratula y satisface con la facultad de elegir a sus trasqui-
ladores!

No; los obreros no alcanzan a comprender que si practicaran la
solidaridad de clase, si tuvieran un solo arranque de energia, si die-
ran unos cuantos golpes con la piqueta y el hacha, no tardaria mu-
cho en venir por tierra el edificio de todos los abusos y de todas las
iniquidades. Pero no se atreven: el miedo a lo que no debe temerse
y el respeto a lo que no merece respetarse, les conserva eternamen-
te inmoviles y sujetos. Mas que un rebafio, las muchedumbres son
gigantes encadenados con telarafas.

El autor

Manuel Gonzalez Prada (1844-1918) fue un hombre de grandes
rechazos. Nacido en la aristocracia limefia, se apart6 de ella para
acercarse al obrero. Fue socio del Ateneo de Lima (el Club Literario
de Ricardo Palma), pero poco a poco fue desilusionandose con la
tradicion literaria que predominaba alli. Particip6 en la fundaciéon
del Circulo literario, vehiculo para proponer una literatura basada
en la ciencia y orientada asi hacia el futuro. Se alejo del partido Ci-
vilista para fundar con sus amigos del Circulo un partido radical,
la Unién Nacional. Este partido lo nombré candidato presidencial,
pero él negd su propio caudillaje, huyendo a Europa. En sus ensa-
yos, divulgé las ideas positivistas de Auguste Comte. Sin embargo,
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de una fiera. La elevacion moral no parece un rasgo caracteristico
de la especie, sino mas bien el don excepcional de unos cuantos in-
dividuos. No hubo pueblo —Sécrates ni nacién-Aristoteles. En los
momentos criticos, las naciones mas civilizadas revelan alma de pa-
tan: sus mas delicadas y graves cuestiones las dilucidan y las zanjan
a pufletazos. En la fauna internacional, todas las manos cogen, to-
das las mandibulas muerden, aunque la mano se llame Inglaterra,
aunque la mandibula se llame Francia.

No glorifiquemos la debilidad ni la flaqueza, siguiendo las tradi-
ciones de una religiéon depresiva y envilecedora; por el contrario,
volviendo a las buenas épocas del paganismo, ensalcemos el desa-
rrollo simultdneo de la fuerza intelectual y fisica, y veamos en el
equilibrio de ambas el supremo ideal de la perfeccién. ;De qué nos
sirve la constitucion de un Hércules, si poseemos la masa cerebral
de un cretino? ;Qué nos vale la inteligencia de un Platon, si tene-
mos un organismo degenerado y enfermo?

El débil maldiciendo la fuerza, nos hace pensar en el eunuco re-
negando de la virilidad. Si la fuerza consuma las iniquidades, sirve
también para reivindicar los derechos. Todos los privilegios y todos
los abusos se basan en la fuerza; con la fuerza tienen que ser des-
truidos. ;Nos figuraremos que un banquero de la Cité se despojara
de sus bienes, con sé6lo estimular la caridad cristiana? ;Nos imagi-
naremos que un Zar de Rusia se humanizara, con sélo invocarle los
sentimientos filantrépicos? Nada pidamos a la caridad ni a la filan-
tropia: se hallan en bancarrota; esperémoslo todo de la justicia; pero
no de la justicia armada con los simples argumentos del sociélogo,
sino de la justicia encarnada en el brazo de las muchedumbres.

Lo repetimos: no basta la fuerza del brazo; y la maxima antigua
de alma sana en cuerpo sano, debe traducirse hoy por alma fuerte en
cuerpo fuerte. Porque fuerza no es Gnicamente el vapor que mueve
la hélice del buque, el hacha que golpea en el tronco del arbol o la
dinamita que pulveriza las rocas: fuerza es el escrito razonable y
honrado; fuerza, la palabra elocuente y libre; fuerza, la accién de-
sinteresada y generosa. El poder interior del hombre se realza con
el prestigio de lo desconocido y misterioso: calculamos la potencia
del musculo; pero ;como medimos la fuerza de un cerebro? ;Coémo
podemos saber lo que realizara mafiana un pensamiento arrojado a
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sudamericano que a duras penas sepa leer y escribir, ya por un re-
yezuelo espanol que lleve por cerebro un trozo de bacalao frito en
el aceite de alguna sacristia.

Al infligir a Nakens nueve afios de presidio, no se trata, pues, de
castigar al libertario de accién ni al simple afiliado teérico, sino de
escarmentar al impio y tal vez al republicano. Porque simultanea
y paralelamente a la campaiia irreligiosa, el director de El Motin
ejercia una valerosa propaganda en favor de la republica. El levan-
t6 bandera contra Salmerén por juzgarle incapaz de lanzarse a las
vias de hecho. Y tan poco anarquista se revela en su programa re-
volucionario, que sostuvo (y sigue sosteniendo) la necesidad de un
dictador militar para introducir y afianzar en Espaiia el régimen
republicano.

iPobre Nakens! Cogido por las garras de sus enemigos, dificil-
mente se les escapara. Un soldado se compadece del enemigo y le
salva la vida, un hombre cualquiera se apiada del malhechor y le
perdona los dafios inferidos; pero las gentes de sotana o con habito
no se compadecen ni perdonan: son como la mula del Papa, en el
cuento de Alfonso Daudet. Nadie ignora que en la ultima regencia
sufri6 la tierra de Felipe II un recrudecimiento del fanatismo, que
sobre todas sus poblaciones cay6 un formidable chubasco de frailes
y clérigos. Nadie ignora tampoco que Alfonso XIII, como buen hijo
de su madre, sigue en su reinado las aguas de la regencia, viendo
con los ojos de algin capuchino, oyendo con las orejas de algun do-
minico y no sabemos si engendrando con ayuda de algunos padres
jesuitas.

jPobre Espafia también! Tierra donde todavia se piensa en matar
moros, donde no se deja de creer en los milagros de la Pilarica, don-
de estoquear un berrendo de jarana se aprecia mas que cincelar una
Venus de Milo, donde falta pueblo suficientemente viril para barrer
con esa descuajaringada Monarquia, tan despreciable y odiosa bajo
el ministerio liberal de Sagasta o de un Moret como bajo el gabinete
conservador de un Canovas o de un Maura.
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Primero de mayo, 1908

Con la huelga de Iquique sucede todo lo contrario de lo que a
menudo pasa con los movimientos de esa indole al estallar un con-
flicto de los obreros con la fuerza publica. Las primeras noticias
resultan casi siempre exageradas y revistiendo los caracteres de
una hecatombe, cuando no hubo mas que unos pocos heridos le-
ves o contusos. En el presente caso, los sucesos comunicados por
el telégrafo a las pocas horas de realizados, fueron mas graves y
revistieron caracteres mas brutales de lo que se habia creido en la
primera informacién. Es cosa probada, fuera de la menor duda, que
pasa de mil el nimero de los peones matados por la tropa, sin que
hubiese habido ninguna provocaciéon ni amenaza por parte de los
huelguistas.

Y para unir el escarnio a la ferocidad, se instaura juicio a los cul-
pables, es decir, a los infelices trabajadores que impelidos por la
necesidad y habiendo sido rudamente rechazados por los patrones
a quienes pedian un aumento de jornal, se organizan pacificamente
y se dirigen a una poblacion, no para buscar en ella una fortaleza o
plaza militar, sino para tener un centro donde reunirse con el fin de
acordar la mejor manera de solucionar la espantosa crisis econémi-
ca. Desprovistos de armas y queriendo evitar desérdenes que die-
ran achaque para la intervencioén violenta de los soldados, habian
tenido la precaucién de impedir la venta de licores. Jamas huelga
alguna present6 caracter menos belicoso. Entonces, ;por qué tan-
ta inhumanidad para sofocarla? Porque se deseaba hacer un escar-
miento; porque se queria enseiiar al trabajador que debe obedecer
y callarse.

Si hoy, 1° de mayo, recordamos la inexcusable matanza de Iqui-
que es para manifestar a los proletarios que en la lucha con los
capitalistas no deben esperar justicia ni misericordia. Para el negro
de las haciendas habia el cepo y el latigo; para el trabajador de las
fabricas o de las minas hay el rifle y la ametralladora. A mas, si el
hacendado respetaba la vida del esclavo porque ella le valia un tale-
go, el industrial de nuestros dias no anda con tales remilgos porque
nada pierde al sacrificar la existencia de un obrero: desaparecido
uno, es sustituido en el acto y quiza ventajosamente.
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entonces, a los pueblos? ;Tendra el victorioso la obligacion de cu-
brir los gastos de guerra, indemnizar los dafios y perjuicios, ceder
una faja de su territorio y signar el tratado impuesto por el venci-
do? Desde que el hombre existe, el derecho figura como un lujo de
los fuertes, la victoria como la ley suprema.

En el terreno de la realidad, no pasa todo como en el mundo de
la imaginacion y del sentimentalismo. Los hombres respiramos en
una atmosfera de crimenes y abominaciones; y como nos figuramos
vivir en una tierra de gloriosa beatitud, confundimos lo real con lo
fantastico y queremos hallar en los individuos y en los pueblos lo
que solo existe en las células de nuestro cerebro. Felizmente, la ex-
periencia diaria nos ensefia que no basta un silogismo para detener
un ataque alevoso, ni que dos beligerantes deponen las armas por-
que un mediador bien intencionado les predica las excelencias del
arbitraje.

Nosotros mismos, las gemebundas y lacrimosas victimas de hoy,
;qué hablamos de justicia ni derechos, cuando muy bien nos con-
vertiriamos marfiana en los detentadores y verdugos de nuestros ve-
cinos? No somos agresivos ni malos con el extranjero porque la de-
bilidad nos reduce al papel de inofensivos y buenos. Los que en las
guerras civiles incendiamos poblaciones y fusilamos prisioneros,
los que friamente flagelamos en los cuarteles y torturamos en las
carceles; los que nos mostramos hienas de nosotros mismos, ;nos
transformaremos en ovejas al mirarnos frente a frente de un pueblo
enemigo? Un patriotismo de conveniencia y pacotilla no debe in-
ducirnos a echar un velo sobre las paginas abominables de nuestra
historia: si hay la perfidia y la iniquidad chilenas, hubo también la
perfidia y la iniquidad peruanas, que no siempre fuimos generosos
y leales con Bolivia ni el Ecuador.

Hablemos sin hipocresia ni férmulas estereotipadas. ;Por qué fi-
gurarse a los hombres mas buenos de lo que generalmente son?
(Por qué imaginarnos a las naciones mas civilizadas de lo que en
realidad se encuentran? Verdad, convergemos hacia una tierra de
paz y misericordia; pero todavia no llegamos: en el viaje nos acome-
temos, nos herimos y nos devoramos. El hombre, individualmente,
suele perfeccionarse hasta el grado de convertirse en una especie
de semidids; colectivamente, no ha pasado hasta hoy de un idiota o
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No faltan desgraciados que merced a ese régimen degeneran al
punto de transformarse en animales de tracciéon y de carga, con
la circunstancia de tener menos descanso y menos pitanza que el
asno y la mula. Pero jqué mula ni qué asno! Hombres hay converti-
dos en algo inferior a las acémilas, en verdaderos aparatos que sélo
realizan actos puramente mecanicos. Han perdido todo lo humano
y, primero que nada, el instinto de la rebelion. No les hablemos
de reclamar sus derechos, de pedir lo suyo, de adquirir la dignidad
de hombres: no entenderan nuestras palabras y se volveran contra
nosotros para defender a su verdugo ya su Dios: el capitalista.

Felizmente la luz va penetrando en el cerebro de los proletarios
y muchos comprenden ya que el 1° de mayo, para no ser una fiesta
ridicula o pueril, debe significar algo mas que la glorificacion del tra-
bajo. Se congregan hoy para recordar a los buenos luchadores que
sefalaron el camino y para reconocerse, estrechar las filas, cambiar
ideas y acelerar el advenimiento del gran dia rojo. Y decimos rojo,
pues no incurriremos en la ingenuidad o simpleza de imaginarnos
que la Humanidad ha de redimirse por un acuerdo amigable entre
los ricos y los pobres, entre el patron y el obrero, entre la soga del
verdugo y el cuello del ahorcado. Toda iniquidad se funda en la fuer-
za, y todo derecho ha sido reivindicado con el palo, el hierro o el
plomo. Lo demas es teoria, simple teoria.

La fuerza

Cuando se dijo: La fuerza esta sobre el derecho, los sentimentales
de ambos mundos lanzaron un grito de horror, como si hubieran na-
cido en un planeta de rosas sin espinas, de animales sin garras y de
hombres sin atavismos de fiera. Sin embargo, la célebre frase (atri-
buida sin razén a Bismarck) no sancionaba un principio, reconocia
un hecho.

Lo mismo ha sucedido tltimamente con la afirmacion de los chi-
lenos: La victoria es la suprema ley de las naciones. Los sudameri-
canos, principalmente los hijos del Pert, nos hemos horripilado,
hemos proferido clamores de indignacion. Si la victoria no es la ley
suprema de las naciones, si no concede ningtin derecho, ;qué da,
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Lo que se llama la libertad del trabajo no pasa de una sangrienta
burla para el hombre que tiene por solo capital la fuerza de sus bra-
zos y deja de comer el dia que cesa de trabajar. Al proletario no se
le abren sino dos caminos; o trabajar mucho con salario deficiente
o sublevarse para caer bajo las balas de la soldadesca.

Sin embargo, no faltan excelentes plumiferos, consagrados a ce-
lebrar la dicha del obrero que desempeiia su labor sin preocuparse
de si el producto sera o no vendido; que tranquilamente duerme
todos los dias de la semana, y el sabado, después de recibir su pa-
ga, se va, tarareando, a cenar alegre en unioén de su mujer y de sus
hijos. jHermoso idilio! Por asociacién de las ideas contrarias, esa di-
cha les hace pensar a los plumiferos en la desdicha del acaudalado
patrén que sin descansar un solo instante del dia prosigue su tra-
bajo mental, que noches de noches vela, cavilando en sus créditos
inaplazables, en el crecido stock de sus almacenes, en la dificultad
de las ventas, en la ruinosa competencia de sus rivales, etc. Su pan
es amargo y mas amarga es su bebida.

Con todo, nunca vemos nosotros (ni probablemente veran nues-
tros descendientes) que el desdichado patrén se cambie por el di-
choso obrero. jQué espectaculo tan bello seria contemplar al multi-
millonario yanqui despojarse de sus millones para convertirse en el
feliz trabajador que mantiene una mujer y seis hijos con el honroso
jornal de ochenta centavos!

No, el capitalista no ceja voluntariamente ni un solo palmo en lo
que llama sus derechos adquiridos: cuando cede no es en fuerza de
las razones sino en virtud de la fuerza. Por eso no hay mejor medio
de obtener justicia que apelar a la huelga armada y al sabotaje.

Es lo que hoy, 1° de mayo, conviene repetir a los trabajadores
ilusos que siguen confiando en la humanidad del capitalista y figu-
randose que los arduos conflictos de la vida social han de resolverse
por un acuerdo pacifico: el capitalista no da lo que se le pide con
ruegos sino lo que se le exige con amenazas.
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La accion individual

El prejuicio contra la Anarquia sigue tan arraigado que muchos
abrigan ideas anarquicas sin atreverse a confesarlo: tienen miedo
de llamarse anarquistas, se asustan con el nombre. Algunos hechos
aislados (explicables por la reaccion violenta del individuo contra
la injusticia social) bastaron no sélo para infundir horror hacia los
anarquistas sino para condenar sin apelacion las doctrinas anarqui-
cas.

Y ;qué importaria si los terribles hechos aislados se repitieran a
menudo? Probarian unicamente el agravamiento, la intensificacion
de las iniquidades colectivas. Donde se recurre a la violencia, ahi la
opresion y la arbitrariedad llegaron a su maximum, haciendo so-
brepasar los limites del sufrimiento humano: hablan el revélver y
el puiial, cuando no se dejan oir la razén ni la justicia. Pero gentes
que aprueban o disculpan la ejecucién legal o parlamentaria de un
Carlos I y de un Luis XVI condenan el ajusticiamiento de un Enri-
que III por Clément y de un Enrique IV por Ravaillac. Y tal vez Luis
XVIy Carlos I fueron menos justiciables que el asesino de Guise y
el perjuro-satiro de Saint Denis.

La accion individual o propaganda por el hecho irrita hoy a conser-
vadores y burgueses, como sublev) ayer a los monarcas la justifica-
cion del tiranicidio. Y no sélo se irritan ellos. Parodiando a Pascal,
a Quinet y a Michelet, muchos liberales, masones y librepensado-
res (generalmente los mas vulgares) reservan los furibundos rayos
de su coélera para fulminar a la Compania de Jesus: toleran al do-
minico, al mercedario, al agustino, al franciscano: no perdonan al
jesuita. El miembro de la Compaiiia les saca de tino: el color rojo no
enfurece mas al toro ni al pavo. Y jpor qué? Porque algunos jesui-
tas preconizaron el tiranicio; y afirmamos algunos porque no todos
pensaron como el padre Mariana. Esos liberales, esos masones y
esos librepensadores defienden la causa de los reyes, son regalistas,
se erigen en abogados del imperium. Admitiendo que al mal rey se
le puede y hasta se le debe matar, se despoja a los monarcas de su
caracter sagrado y se da el golpe de gracia a la doctrina del derecho
divino. Se anula una tradiciéon venerada por paganos, judios y cris-
tianos. Hesiodo afirma con la ingenuidad del hombre antiguo que
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dad relativa... Los solos condenados serios eran los pobres diablos
que ella enviaba a las fortificaciones” (Ludovic Hans).

(1909)

Primero de mayo, 1909

Si los proletarios de América y Europa se congregaran hoy para
Unicamente celebrar la fiesta del trabajo, merecerian ser llamados
ingenuos, infelices y hasta inconscientes, pues no harian mas que
sancionar su miseria y su esclavitud. Examinando bien los hechos,
sin dejarnos alucinar por la fraseologia de socidlogos oficiales y ofi-
ciosos, jqué diferencia hay entre el esclavo antiguo (que era la pro-
piedad o la cosa del amo) y el trabajador moderno que sigue siendo
el automata o la maquina del patréon? Vemos una sola diferencia:
en la Antigliedad el vencedor esclavizaba al vencido, francamente,
proclamando el derecho de la fuerza, sosteniendo que unos habian
nacido para mandar y otros para obedecer, mientras en las socieda-
des modernas el letrado y el capitalista explotan al ignorante y al
obrero, hipocritamente, predicando la evangélica maxima del amor
al pr6jimo, hablando de libertad, igualdad y fraternidad.

El trabajo, tal como se halla organizado y tal como desearian con-
servarle los capitalistas, se reduce a la explotacion de muchos por
unos pocos, al sometimiento servil de la gran masa bajo la voluntad
omnipotente de algunos privilegiados, a la eternizacion de un ver-
dadero régimen de castas en que los de arriba gozan de luz y bienes-
tar mientras los de abajo vegetan en la ignorancia y las privaciones.
Ese trabajo manual (tan encarecido por los traficantes y los ocio-
sos) no siempre dignifica y engrandece. Trabajar para recoger todo
el fruto de su labor o hacerlo voluntariamente para transformar el
Globo en una morada cémoda y salubre, concediéndose las horas
necesarias al solaz, a la instruccion y al suefio, es digno del hombre;
pero bregar y esquilmarse para que otros reporten los beneficios o
hacerlo obligadamente para sélo dulcificar la vida de los amos, ne-
gandose el descanso indispensable, comiendo mal, durmiendo poco,
vistiéndose de guinapos y no conociendo méas placeres que el trago
de aguardiente y la procreacion, es indigno del hombre.
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Examinando las cosas a la luz de la experiencia y con la perspecti-
va de la distancia, se ve, actualmente, de qué provino el fracaso y en
donde se hallan las raices del mal. La Comuna incurri6 en la gravi-
sima falta de haber sido un movimiento politico, mas bien que una
revolucién social; y si no hubiera muerto ahogada en sangre, ha-
bria desaparecido tal vez en un golpe de Estado, como sucedi6 a la
Republica del 48. Sus hombres, por mas temibles y destructores que
parecieran a los vecinos honrados, sentian hacia las instituciones so-
ciales y hacia la propiedad un respeto verdaderamente burgués. No
atreviéndose a provocar una crisis financiera de amplitudes colo-
sales, se convirtieron en guardianes de la riqueza amontonada en
los bancos, defendieron a ese Capital —inhumano y egoista— que
azuzaba y lanzaba contra ellos a la feroz soldadesca de Versalles.

En cuanto a los crimenes y horrores de la Comuna, ;cuales fue-
ron, exceptuando el fusilamiento del arzobispo Darboy, del cléri-
go Deguerry y de unos cuantos frailes dominicos? El acto, no por
muy censurable que sea, merece disculpa al tener presente que vino
como represalia y fue ejecutado en las dltimas horas de la lucha,
cuando el despecho de la derrota inevitable y cercana enfurecia los
corazones y les ahogaba todo sentimiento de humanidad. ;Por qué
horrorizarse con una decena de ejecuciones hechas por los comu-
nistas y no con los millares de asesinatos cometidos por el ejército
del orden? Ser4, probablemente, por la categoria de las victimas,
pensando que la vida de un obispo vale por la vida de diez mil pro-
letarios. Nosotros no pensamos asi; no sabemos por qué la sangre
de un clérigo ha de ser mas sagrada que la de un albaiiil. Vida por
vida, nos parece maés 1util la del obrero que la del vendedor de misas
y mascullador de latines.

Aunque muchos juzguen una exageracién el repetirlo, afirma-
mos que si en algo pec6 la Comuna, fue, seguramente, en la leni-
dad de sus medidas: amenaz6 mucho, agredié muy poco. Un testigo,
nada favorable a ella, escribia a mediados de mayo, es decir, unos
cuantos dias antes de la toma de Paris: “Siete semanas hacia que la
Comuna decretaba medidas terroristas y justo el mismo tiempo que
esas medidas quedaban sin ejecucion. Se comenzaba a creer, de su
parte, en una especie de locura dulce, compatible con una sociabili-
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“los reyes vienen de Zeus” y San Pablo (quien probablemente no
habia leido a Hesiodo) ensefia que “toda potestad viene de Dios”, y
no solo viene de Dios, sino solo a Dios debe rendir cuenta de sus ac-
tos. Ya no cabe afirmar que el monarca sea unicamente responsable
ante la Divinidad: el sibdito se interpone, erigiéndose en acusador,
juez y ejecutor de la sentencia. De ahi que, no los pueblos sino los
reyes, se confabularan y suprimieran la Compariia de Jesus.

Cierto, la sangre nos horroriza; pero si ha de verterse alguna, que
se vierta la del malvado. Quién sabe si para una justicia menos es-
trecha que la justicia humana sea mayor crimen herir un animal
benéfico que suprimir a un mal hombre. Tal vez podamos afirmar
con razon: antes que verter la sangre de la paloma o del cordero,
derramar la del tirano. ;Por qué vacilar en declararlo? Hay sangres
que no manchan. Manos incélumes, manos dignas de ser estrecha-
das por los hombres honrados, las que nos libran de tiranos y ti-
ranuelos. Herir al culpable, solamente a él, sin sacrificar inocentes,
realizaria el ideal de la propaganda por el hecho. Los Angiolillo, los
Bresci, los matadores del gran duque Sergio y los ejecutores del rey
Manuel nos merecen mas simpatia que Ravachol, Emile Henry y
Morral.

Un prejuicio inveterado nos induce a execrar la supresién del
tirano por medio del revodlver, el puial o la dinamita y a no conde-
nar el derrocamiento de ese mismo tirano merced a una revoluciéon
devastadora y sangrienta. Quiere decir: el tirano puede asesinar al
pueblo, mas el pueblo no debe matar al tirano. Asi no pensaban los
antiguos al glorificar al tiranicida.

Cuando la organizacién de los pretorianos hace imposible todo
levantamiento popular, cuando el solo medio de acabar con la tira-
nia es eliminar al tirano, ;se le debe suprimir o se ha de soportar
indefinidamente la opresion ignominiosa y brutal? ;Vale tanto la
vida del que no sabe respetar las ajenas? Verdad, “el hombre debe
ser sagrado para el hombre”; mas, que los déspotas den el ejemplo.

Cuando el tiranicio implica el término de un régimen degradante
y el ahorro de muchas vidas, su perpetracion entra en el nimero
de los actos laudables y benéficos, hasta merece llamarse una ma-
nifestacion sublime de la bien entendida caridad cristiana. Si un
Francia, un Rosas, un Garcia Moreno y un Porfirio Diaz hubieran
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sido eliminados al iniciar sus dictaduras, jcuantos dolores y cuantos
crimenes se habrian ahorrado el Paraguay, la Argentina, el Ecuador
y México! Hay paises donde no basta el simple derrocamiento: en
las republicas hispanoamericanas el mandén o tiranuelo derrocado
suele recuperar el solio o pesar sobre la nacion unos veinte y hasta
treinta afios, convirtiéndose en profesional de la revolucién y quién
sabe si en reivindicador de las libertades publicas. Al haber tenido
su justiciero cada mandén hispanoamericano, no habriamos visto
desfilar en nuestra historia la repugnante serie de soldadotes o sol-
dadillos, mas o menos burdos y mas o menos barbaros. El excesivo
respeto a la vida de gobernantes criminales nos puede convertir en
enemigos del pueblo.

Si se da muerte a un perro hidréfobo y a un felino escapado de
su jaula, ;por qué no suprimir al tirano tan amenazador y terrible
como el felino y el perro? Ser hombre no consiste en llevar figura
humana, sino en abrigar sentimientos de conmiseracion y justicia.
Hombre con instintos de gorila no es hombre sino gorila. Al matar-
le no se comete homicidio. Montalvo, ajeno a toda hipocresia, dijo
con la mayor franqueza: “La vida de un tiranuelo ruin, sin antece-
dentes ni virtudes, la vida de uno que engulle carne humana por
instinto, sin razon, y quiza sin conocimiento... no vale nada..., se le
puede matar como se mata un tigre, una culebra”. Blanco-Fombona,
después de constatar lo inutil de las revoluciones y guerras civiles
en Venezuela, escribe con una sinceridad digna de todo encareci-
miento: “;Quiere decir que debemos cruzarnos de brazos ante los
desbordamientos del despotismo o llorar como mujeres la infaus-
ta suerte? No. Quiere decir que debemos abandonar los viejos mé-
todos, que debemos ser de nuestro tiempo, que debemos darnos
cuenta de que la dinamita existe. El tiranicidio debe sustituir a la
revolucion... Que se concrete, que se personifique el castigo en los
culpables. Esa es la equidad. Prender la guerra civil para derrocar
a un dictador vale como pegar fuego a un palacio para matar un
ratéon” (Judas Capitolino, Prologo).

Y lo dicho en el orden politico debe aplicarse al orden social. Hay
monopolios tan abominables como las dictaduras pretorianas; vi-
ven pacificos millonarios tan aleves y homicidas como el Zar y el
Sultan. Los organizadores de los grandes trusts americanos, los re-
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El amor a nuestro yo, la repugnancia a padecer y morir, nos infun-
den el respeto a la vida ajena y el ahorro del dolor, no sélo en el
hombre sino en los animales. Por un egoismo reflejo, el negativo
precepto cristiano de “No hacer a otro lo que no quisiéramos que
nos hiciera a nosotros”, se sublima en el positivo consejo humano
de “Hacer el bien a todos los seres sin aguardar recompensa”.

La comuna de Paris

Si hay algo que puede hacernos poner en duda la infalibilidad de
los fallos histéricos es seguramente la rapida modificacién de los
juicios sobre la Comuna de Paris. Execrada ayer por casi todos los
escritores burgueses como una explosién de las malas pasiones o
como la siniestra mascarada de unos bandidos sedientos de sangre
y pillaje, es considerada hoy por muchos escritores de esa misma
casta como un prematuro ensayo de reivindicaciones sociales o co-
mo la insurreccién violenta pero justa de hombres animados por
ideales generosos. Raros dejan de condenar la implacable safa de
los vencedores ni de horrorizarse ante el resultado de una desigual
partida en que el ejército de Versalles sufrié unas quinientas bajas
mientras los comunistas o confederados tuvieron mas de treinta mil
victimas, incluyendo en ellas un considerable nimero de mujeres,
de ancianos y aun de ninos.

Hasta los politicos —que fueron y siguen siendo los mixtificado-
res del pueblo y los monopolizadores de los beneficios causados por
las revoluciones—, hasta ellos recurren hoy a los distingos, separan
el bien del mal y reconocen que la Comuna de Paris hizo la repu-
blica de Francia. Reconocimiento irénico y romantico, pues no les
induce a mostrarse mas agradecidos ni mas humanos con sus bene-
factores. El obrero sufre bajo el gobierno republicano de Falliéres
la misma servidumbre econémica que sufria bajo el régimen impe-
rial de Napoledn III. Hoy, como antes, el politico es el aliado del
patrén; hoy, como antes, el obrero en huelga tiene que ceder ante
el arma del pretoriano. Si el comunista de 1871 hizo la Republica,
los republicanos no le hicieron mas libre ni mas feliz.
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chos los detentados? ;Por qué, teniendo la razon y la fuerza, no se
conquista la posesion de la Tierra? Porque la Humanidad se compo-
ne de plebe innumerable y de aristocracia reducidisima: plebe, los
sumisos y resignados; aristocracia, los insumisos y rebeldes.

Proclamar el individualismo bien entendido no equivale a pre-
conizar el renacimiento de la barbarie. El hombre emancipado no
venera credos ni respeta cddigos, mas profesa una moral: proceder
conforme a sus ideas sobre el Universo y la vida. Nadie tiene dere-
cho de argiiirnos con lo ineludible de ciertos deberes: al imperativo
categoérico de Kant podemos responder con otro imperativo diame-
tralmente opuesto. Como el hombre muda con el tiempo y el grado
de ilustracion, no puede haber una moral inmutable ni para el indi-
viduo mismo: a cada época de la vida le cumple su norma de morali-
dad. De la naturaleza no alcanzamos a inferir obligaciones morales
sino a constatar hechos y deducir leyes: prima la fuerza, sucumben
los débiles. La proteccion reciproca entre algunos animales de la
misma especie no constituye una ley universal o césmica. La justi-
cia y la compasion parecen exclusivas al hombre, mas exactamente
dicho, a ciertos hombres en el estado social.

No hacemos la apologia de la especie humana. En el corazén del
civilizado se oculta siempre un salvaje, mas o menos adormecido:
el mas apacible no desmiente la selva donde sus abuelos se devo-
raron unos a otros. Mas ;la Humanidad no puede existir sin beber
sangre? ;El Estado subsistira siempre como freno y castigo? ;Eter-
namente reinaran el juez, el carcelero, el policia y el verdugo? Con
excepcion de algunos refractarios, perversos por naturaleza y mas
enfermos que delincuentes, la especie humana es educable y corre-
gible. Si abunda el atavismo del mal, no puede afirmarse que falta el
del bien. Nuestros millares de ascendientes ;no encierran ninguno
bueno? Dada la perfectibilidad humana, cabe en lo posible la exis-
tencia de una sociedad basada en la Anarquia, sin mas soberano
que el individuo. Media méas distancia del salvaje prehistorico al
hombre moderno que del hombre moderno al individuo de la futura
sociedad anarquica.

El Estado con sus leyes penales, la Iglesia con sus amenazas pos-
tumas, no corrigen ni moralizan; la Moral no se alberga en biblias
ni codigos, sino en nosotros mismos: hay que sacarla del hombre.

82

yes del petréleo, del maiz o del acero, no han causado menos vic-
timas ni hecho derramar menos lagrimas que un Nicolas II y un
Abdul-Hamid. La Humanidad gime no s6lo en las estepas de Ru-
sia y en las montafias de Armenia. Existe algo peor que el knut
del cosaco y el sable del bachi-buzuk. La pluma del negociante —
esa ligerisima pluma que apenas se deja oir al correr por el libro
de cuentas— sabe producir las resonancias del trueno y derribar
murallas como las trompetas de Jerico.

Un patroén en su fabrica suele ser un reyezuelo con sus ministros,
sus aduladores, sus espias, sus lacayos y sus favoritas. No gasta di-
nero en pretorianos ni gendarmes, que dispone de la fuerza publica
para sofocar las huelgas y reducir a los rebeldes. Aunque no ten-
ga ojos para ver el harapo de las mujeres ni oidos para escuchar el
lamento de los nifios, merece consideracion, respeto y obediencia.
Como el sacerdote y el soldado, representa uno de los puntales de
la sociedad. Es persona sagrada, que al derecho divino de los reyes
sucede el derecho divino de los patrones.

Se argiiira, tal vez, que el verdadero anarquista debe cefiirse a
vulgarizar pacificamente sus ideas, que tratar de imponerlas a una
sociedad burguesa vale tanto como decretar el librepensamiento a
una comunidad de monjes. Verdad; no se trata de imponer convic-
ciones sino de oponer hechos a hechos: la sociedad capitalista se
reduce a un hecho basado en la fuerza, y por la fuerza tiene que ser
derrumbada. El creer o morir de catdlicos y mahometanos se muda
en el dejar la presa o la vida. Para escarmentar a un agresor no se
necesita obligarle antes a reconocer lo injusto de la agresion. Y jqué
se realiza en la sociedad sino una agresion latente de los poseedores
contra los desposeidos?

La Humanidad no sacrifica el interés a la conviccion sino en ra-
risimos casos. No basta que las ideas hayan arraigado en el cerebro
para la consumacion de un cambio radical. Los hombres suelen po-
seer dos convicciones: una para el fuero interno, otra para la vida
exterior. Pascal mismo, el formidable enemigo de los jesuitas, ha-
bla como un Lainez o un Loyola cuando dice: “Il faut avoir une pen-
sée de derriére, et juger de tout par la, en parlant cependant comme
le peuple” (Pensées, XXIV-91). El mundo occidental pregona hoy su
cristianismo; pero ;jcuantos viven cristianamente? Asi la anarquia
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puede estar en los labios y hasta en los cerebros sin haberse conver-
tido en norma de vida. Llegara el momento de apelar a la fuerza: los
actos individuales y sangrientos se reducen a preludios de la gran
lucha colectiva.

Mas apruébese o repruébese el acto violento, no se dejara de re-
conocer generosidad y heroismo en los propagandistas por el hecho,
en los vengadores que ofrendan su vida para castigar ultrajes y da-
fos no sufridos por ellos. Hieren sin odio personal hacia la victima,
por sdlo el amor a la justicia, con la seguridad de morir en el pa-
tibulo. Acaso yerran; y jqué importa? El mérito del sacrificio no
estriba en la verdad de la conviccion. Los que de buena fe siguieron
un error, sacrificindose por la mentira de la patria o por la mentira
de la religion, forman hoy la pléyade gloriosa de los héroes y los
santos.

Los grandes vengadores de hoy, ;no seran los cristos de mafiana?

En Espana

Las autoridades esparfiolas contintian valiéndose de medios ini-
cuos y alevosos para sofocar toda manifestacién libre de las ideas.
Naturalmente, la policia no deja de actuar en las sombras y bajo
cuerda, ejerciendo el multiple oficio de espia, delator, juez, carcele-
ro, torsionario, verdugo, etc.

Verdad que en la mayor parte de los Estados europeos, no exclu-
yendo a la Francia librepensadora y jacobina, se procede excepcio-
nalmente, es decir se recurre a la iniquidad, apenas se ve un recru-
decimiento de la propaganda o se teme un estallido de la accién
directa; pero verdad también que en Espaiia las iniquidades revis-
ten caracteres mas repugnantes y mas odiosos que en ningtn pue-
blo de la Tierra, salvo quiza Turquia y Rusia. ;Qué nacién tiene un
Montjuich?

Por eso han sido en Espafia tan dolorosas y sangrientas las re-
presalias, advirtiendo que, al hablar asi, no queremos referirnos a la
ejecucion de monstruos como Canovas del Castillo, sino a la muerte
de personas inofensivas que recibieron cascos de bombas arrojadas
contra verdaderos criminales sentenciados por la justicia universal.
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tarias o populares ni esclavizarse a la servidumbre de una patria. Es
duefio absoluto de su yo. “Hay —dice Alfredo Calderén— una pro-
piedad, primaria, espontanea, eterna, que lleva en si su propia le-
gitimidad, que no necesita para subsistir del reconocimiento social,
que nace de las entrafias de la naturaleza humana: la propiedad que
cada hombre tiene sobre si mismo, su cuerpo y su espiritu, sus sen-
tidos y sus potencias, sus manos, sus pies, sus 0jos, sus miembros,
sus pensamientos y sus afectos” (Palabras). “No —escribe Pompeyo
Gener—; esta vida que tenemos no se la debemos a nadie, podemos
emplearla como mejor nos plazca. Todo en mi, el pensar, el sentir,
el querer, mis energias, mis actos, mis esfuerzos todos me perte-
necen, no se los debo a nadie ni a ninguna personificacion, ni a
ningun fantasma, o concepcion impuesta, llamese Virtud, Deber o
Superhombre... No quiero ni que me levanten ni que me obliguen
a levantarme: quiero levantarme yo mismo; y si me faltan fuerzas,
en el momento en que me falten ya pediré yo ayuda” (Inducciones).
Yves Guyot condensa en una linea las frases de Gener y Calderdn:
“Chaque étre humain est propiétaire de sa personne”.

No somos, pues, de hombre alguno ni colectividad, en una pala-
bra, de nadie, sino de nosotros mismos o de los seres que amamos
y a quienes nos dimos por voluntad propia. Si altruistas, vivimos
para los demaés y hasta nos sacrificamos por ellos; si egoistas, vivi-
mos idolatrandonos y haciendo de nuestro yo el punto central del
Universo.

Mas, ;de qué sirve al individuo poseer en teoria su yo, si carece de
medios para mantenerle y perfeccionarle? Al crearnos, la Naturale-
za nos impone la obligacion de vivir. Tenemos derecho a respirar,
no vegetando pobre y lastimosamente, sino realizando la vida méas
intensa y méas extensa. Quien no posee lo necesario ni puede adqui-
rirlo con su trabajo, debe apropiarse lo sobrante o lo superfluo de
los privilegiados. Todos bien o todos mal: silos productos de la Tie-
rra bastan al regalo de la Humanidad, que todos se regalen; si no,
que todos sufran privaciones. Nadie se lo cuplete ni goce de confort,
mientras algunos padecen hambre y desamparo. Al aceptar resig-
nadamente la miseria, al no combatir para obtener un lugar en el
festin, el individuo menoscaba su dignidad de hombre y pierde su
derecho alamentarse. ;No son pocos los detentadores? ;No son mu-
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disminuimos la tirania celeste para aumentar la profana, escapamos
al fanatismo del sacerdote para caer en la supersticion del politico,
dejamos a la Diosa-Iglesia para idolatrar al Dios-Estado.

A fuerza de mencionar las ideas absolutas, algunos teblogos de
la Edad Media concluyeron por creerlas tan realidad como los se-
res y las cosas tangibles: a fuerza de elucubrar sobre el Estado, los
politicos de hoy acaban por reconocerle una personalidad mas efec-
tiva que la del individuo. El estadista moderno reproduce al realista
medioeval, puede habérselas con Duns Scot. No habiendo mas reali-
dad que el individuo, el Estado se reduce a una simple abstraccion, a
un concepto metafisico; sin embargo, esa abstraccion, ese concepto
encarnando en algunos hombres, se apodera de nosotros desde la
cuna, dispone de nuestra vida, y s6lo deja de oprimirnos y explotar-
nos al vernos convertidos en cosa improductiva, en cadaver. Con
su triple organizacion de caserna, oficina y convento, es nuestro
mayor enemigo. El sabio repite: “La especie es nada; el individuo
es todo”. El politico responde: “El Estado es todo; el individuo es
nada”.

La consecuencia de este principio, concepcion de la Humanidad
como un gran ser, como un organismo viviente donde los indivi-
duos hacen el papel de 6rganos y hasta de simples células pue-
de originar conclusiones monstruosas. Si hay individuos-cerebro
e individuos-corazon, jpor qué no habra individuos-cabellos e
individuos-ufias? Se estableceria la divisiéon del cuerpo social en
partes nobles y partes viles: unas dignas de conservacién por ne-
cesarias, otras susceptibles de eliminarse por no afectar la vida del
gran ser. Los hombres no formamos células inconscientes ni 6rga-
nos sometidos a la impulsién de un alma central y colectiva: somos
organismos descentralizados, con vida propia y voluntad auténo-
ma. Verdad, no podemos existir fuera de la sociedad; estamos orga-
nizados para vivir en ella; pero verdad, también, que en medio de
los hombres podemos gozar de un aislamiento relativo y ejercer el
derecho de segregacion.

Sobre todos los poderes y todas las jerarquias, se levanta el indi-
viduo, con derecho a desenvolver integramente su persona, recha-
zando el yugo de los fuertes y la supersticion de los ignorantes. No
tiene por qué someterse a la imposicion de las mayorias parlamen-

80

Dificilmente nos formariamos una idea cabal del envilecimiento
y la degradacidn en que la monarquia espafiola se revuelca feliz, or-
gullosa, tomando por montafia de oro el montdn de basuras donde
tiene elevado su trono. Después de sufrir por amo a un mequetre-
fe degenerado y putrido como Alfonso XII y por regente o reina
madre a una especie de gran tacaiio con faldas y confitado en agua
bendita, Espafia cuenta hoy por rey a un nuevo Carlos Il el Hechiza-
do. Incapaz de todo lo que no sea perseguir mujeres, pescar truchas
o cazar palomas, el inconsciente Alfonso XIII no hace mas que agi-
tarse maquinalmente, obedeciendo a las cuerdas manejadas por el
segundo Canovas, por el Francia espafiol, por el siete veces canalla
de Maura.

Se comprende que en las entrafias de semejante reyezuelo no
pueda caber cosa tan noble como la piedad y que ha de saber con
indiferencia, si no con regocijo, los tormentos inferidos a los anar-
quistas. Sin ir muy lejos, ya le vemos insensible a las amarguras
y padecimientos de Nakens. Por algo lleva la sangre de la mujer
que no tuvo un solo rasgo de conmiseracién para las victimas de
Montjuich.

iPobre Morral, nunca lamentaremos como se debe tu inmerecido
fin ni la mala suerte de tu bomba!

El crimen de Chicago

Enunci6 una verdadera profecia; tuvo una clara vision del porve-
nir, el hombre que desde el patibulo decia en Chicago el 11 de no-
viembre de 1887: “Salve, joh dias en que nuestro silencio sera mas
poderoso que nuestras voces, proximas a quedar ahogadas con la
muerte!”.

El silencio de ese hombre y de sus valerosos compafieros habla
hoy con tan elocuentes palabras que en América y Europa remue-
ven todos los corazones animados por sentimientos de conmisera-
cion y justicia. Veinte afios hace del ajusticiamiento, y lejos de ha-
bérsele olvidado en el transcurso de tan largo tiempo, cada dia se le
ha ido recordando con mayor piedad para las victimas y con mayor
odio contra sus verdugos. Ya puede considerarse su rememoracion
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anual como un deber de todo revolucionario. Mas que el 14 de ju-
lio, que el 20 de setiembre y que el 1 de mayo, el 11 de noviembre
parece destinado a ser una fecha de recordaciéon mundial: tiende a
personificar el dia de la gran revolucién proletaria.

Esos hombres, injustamente sacrificados al miedo cerval de las
clases dominadoras, no sélo forman hoy una cabeza de proceso pa-
ra juzgar a los capitalistas del Illinois, sino constituyen una prueba
irrefutable para condenar a los jueces norteamericanos. Fueron sen-
tenciados a muerte; pero reconocidos inocentes cuando ya dormian
en la paz de un cementerio. Habian sido enredados y cogidos en un
complot donde la policia maniobraba con su perfidia tradicional.

Algo parecido, aunque menos horroroso, acaecié después en
Francia con el capitan Dreyfus: condenado por la justicia militar,
resulté inocente, a vuelta de sufrir una larga deportacion en la Isla
del Diablo.

Estos dos errores judiciales nos sirven de fecundisima ensefian-
za: vienen a decirnos que la justicia militar vale como la justicia
civil, y que a todo presunto reo le aprovecha tanto caer en las ga-
rras de unos sargentones empenachados como ir a dar en las fauces
de unos leguleyos enfraquetados. Esa justicia social, ese monstruo
bicéfalo, no tiene méas misién que defender al capital (es decir, al
robo) y servir al Estado (es decir, a la fuerza); de ahi que no trepide
en sacrificar al inocente, si el sacrificio contribuye a mantener el
orden social o, lo que significa lo mismo, a consolidar un régimen
donde tranquilamente se verifique la explotacion del méas habil o
mas honrado por el mas fuerte o mas bribon. Justicia cobarde y ser-
vil en las cinco partes del mundo, humana y compasiva en ningtin
lugar de la Tierra, pues aqui mismo, en el Pert, la vemos absolver a
los criminales adinerados o poderosos y condenar sin misericordia
al negro, al indio desheredado y al desertor inconsciente. Es que
bajo la casaca del militar como bajo el frac del abogado, el hom-
bre convertido en juez de otros hombres, a mas de conservar las
preocupaciones de su casta y de su secta, adquiere con asombrosa
rapidez la deformacion profesional. Se diria que el aire respirado
en un Consejo de guerra o en un Tribunal de justicia poseyera la
virtud de oscurecer los cerebros y marmolizar los corazones.
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“El apostolado de Salvochea no fue inspirado por los
desenganos de la vida, por la vista de las injusticias so-
ciales, por la lectura de libros revolucionarios, no, ese
apostolado fue inspirado por los besos maternales...”.

Si el fragmento de Amalia Carvia nos pinta a Salvochea en el
curso de la vida, la siguiente anécdota nos le retrata en la hora del
gran viaje, cuando las méascaras se desprenden de los semblantes y
dejan ver a los hombres en toda su belleza o en toda su deformi-
dad. La vispera del fallecimiento hablaba con su madre y algunos
amigos; la vida, el més alla, la religion, el porvenir de la Humani-
dad, la anarquia, etc., eran los temas de la conversacion, que nos
recuerda el ultimo dialogo de Socrates con sus discipulos. Alguien
—quiza la excelente sefiora que le habia dado el ser— menciond a
Jests, encareciendo su bondad, su amor al préjimo y recordando la
resurreccion de Lazaro. Salvochea fijo los ojos en su madre y dijo
con la mayor serenidad:

—De ser cierto ese milagro, él te prueba que Jests no era bueno...
Si, no era bueno, porque debi6 haber resucitado a todos los muertos
del pueblo.

(1908)

El individuo

La Roma clasica nos legé al Dios-Estado: la Roma medioeval nos
impuso a la Diosa-Iglesia. Contra esos dos mitos combate hoy el re-
volucionario en las naciones catélicas. Quiere derrumbar a la Iglesia
(bamboleante ya con los golpes de la Reforma, de la Enciclopedia
y de la Revolucidén Francesa) para levantar en sus ruinas el monu-
mento de la Ciencia. Quiere destronar al Estado (sacudido ya por
los embates de la propaganda anarquista) para establecer la sola
autonomia del individuo. En resumen: el revolucionario moderno
pretende emancipar al hombre de todo poder humano y divino, sin
figurarse con algunos librepensadores que basta someter lo religio-
so a lo civil o desarraigar del pueblo la religion para alcanzar la su-
ma posible de libertades. Concediendo al Estado lo roido a la Iglesia,
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formador meramente politico, evolucioné en campo libre, llegando
a convertirse en ardiente propagador de las ideas anarquicas.

Humano como Luisa Michel, sincero como Pi y Margall, nunca
posey0 bien que no fuera de los necesitados ni concibi6 pensamien-
to que no expresara sin ambigiiedades y sin reticencias, viviendo en
contradiccién abierta con la Espafia santurrona e hipécrita donde
habia nacido.

Dado el hombre, se comprendera facilmente que no ha podido
hundirse en la tumba sin llevar en sus carnes las cicatrices labradas
por la Justicia espafiola, tal vez la mas inicua y mas despreciable de
todas las justicias humanas. Condenado por no sabemos qué, a per-
petua reclusion en un presidio africano, s6lo permanecio siete afios
en el Penién de la Gomera, pues logré evadirse, favorecido por unos
traficantes moros. Otros seis afios de carcel sufrié en Valladolid y
Burgos, no habiendo cumplido los doce de la sentencia, merced al
indulto de 1899.

Propagandista, mas en los actos que en las palabras, no dej6 por
eso de manejar la pluma. Colabor6 asiduamente en muchos periodi-
cos —de modo brillante en la Revista Blanca— y tradujo del francés
o del inglés varias obras, entre las que citaremos las Memorias de
Luisa Michel y Campos, fabricas y talleres de Kropotkin.

Amalia Carvia dice en Las Dominicales de Madrid al hablar de
Salvochea, poniéndole frente al célebre autor de Ana Karenina:

“Tolstoi, con toda su alma de regenerador, no puede
compararse con Fermin. Tolstoi vivid la vida del hom-
bre; disfrut6 de todos los placeres de la existencia; se
recreé en los goces de la familia, y cuando tomd so-
bre sus hombros la cruz del redentor, fue cuando habia
agotado las dichas que el mundo ofrece.

“En cambio, Salvochea no vivié desde nifio mas que
para la piedad humana; los juegos de su infancia, los
amores de su juventud, las alegrias de la edad viril, no
fueron mas que un constante trabajo de redencién; sus
sufrimientos han sido infinitos, tan grandes como su
amor por la humanidad.
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La deportacién perpetua de un militar, infundadamente acusado
de traicién a la patria; la ejecucion de algunos rebeldes, también in-
fundadamente culpados de arrojar bombas: he aqui dos injusticias
fecundas, que merecerian un aplauso, si los padecimientos y la vida
de los hombres debieran tomarse como un medio para conseguir la
propagacion de las ideas. Injusticias tan enormes siguen sublevan-
do la conciencia universal, convirtiéndose en bandera de combate,
sirviendo de pabulo al fuego revolucionario que arde en el corazén
de las muchedumbres. Si Chicago dice: ;Guerra al capital!, l1a Isla del
Diablo responde: jGuerra al militarismo!

El capitan Alfredo Dreyfus ha sido y continta siendo la causa
inmediata de un efecto colosal: victima del antisemitismo catoli-
co y militar, ha ocasionado el recrudecimiento del antimilitarismo
internacional; mas propiamente hablando, produce la eclosion rui-
dosa de un sentimiento que sordamente se incubaba en Francia —y
con mayor motivo en Paris— desde los fusilamientos de la Comuna.
El antimilitarismo, que tanto cunde en los intelectuales del mundo
entero y que nos parece una flor nacida para no vivir sino en los
grandes cerebros luminosos, germinaba en el pueblo desde 1871.

Hemos juzgado conveniente recordar al reo de Paris el dia que
rememoramos a los reos de Chicago: uno y otros deben figurar en
la misma pagina del proceso iniciado a las instituciones sociales,
porque ellos fueron devorados por esa Justicia inhumana y venga-
dora que servia de instrumento a la fuerza hipdcrita del capital y a
la fuerza bruta del soldado.

Militarismo y capitalismo, calamidades solidarias y tan estrecha-
mente unidas que donde asoma la una, surge la otra, para sostener-
se y perpetuar la dominacion de la especie humana. ;Quién mas cul-
pable y mas digno de execracion, el capitalista o el soldado? Quiza
el soldado, que sin él, no durarian muchos jueces, sacerdotes, pro-
pietarios ni gobernantes. Mas, ya no parece eterno el reinado del
soldadote: el monstruo de ferocidades atavicas, el mixto de cuervo
y tigre lleva el plomo en las alas y el hierro en los yares. Cayen-
do los puntales, ;qué sera de toda la fabrica? El edificio esta mas
apolillado de lo que se piensa.

Imitando al moribundo que en el patibulo de Chicago presagiaba
el advenimiento de mejores dias, saludemos a la Humanidad futu-
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ra, a la Humanidad sin victimas ni verdugos, a la Humanidad sin
pobres ni ricos, a la Humanidad regenerada por el amor y la justicia.

La policia

Taine, fildsofo nada revolucionario ni anarquista, escribié: “Co-
mo en Francia abundan tanto los gendarmes y los guardias urbanos,
nos inclinariamos a tenerles por mas incomodos que tutiles. Cuan-
do algunos transeuntes se agrupan en la calle a ver un perro con
la pata rota, llega un hombre de mostachos y les dice: Sefiores, las
agrupaciones estan prohibidas; dispersaos” (Philosophie de I’art) Y
todos se dispersan en el acto, como cediendo a la impulsién de un
resorte. Quien desee conocer un pueblo sumiso a las érdenes de las
autoridades, no visite Rusia ni Turquia, sino el pueblo de la gran re-
volucion, Francia. Los guillotinadores de reyes, los vencedores de
la Europa coligada, tiemblan y callan a las intimaciones de un sim-
ple sergot. Viéndolo bien, les sobra razon, porque jay del rebelde
o sordo!, se le viene encima el procés verbal y con el procés verbal
la multa o la carcel. Nada decimos de les passes a tabac o carreras
de baqueta; algo saben de ello Baudin, Jaurés y algunos otros dipu-
tados franceses. No en vano se ha nacido en “el mas hermoso reino,
después del cielo”.

Segin Georges Sand, si los agentes subalternos de la policia in-
funden odio al servir las pasiones politicas, suelen granjearse la ad-
miracion por su buen sentido y su equidad al ejercer las funciones
propias de su institucion. Cuando la policia —agrega Sand— deslin-
de sus atribuciones, confundidas hoy por las discordias humanas,
cumplird misioén tan paternal en las severidades mismas, que los
hombres blasonaran de pertenecer a ella (La Filleule). No aguarda-
mos el advenimiento de la era en que los agentes de policia se hayan
vuelto angeles de la guarda ni en que las gentes se enorgullezcan
de estar enroladas a la mas odiosa de las instituciones sociales, a
la basada en el espionaje, la delacion, el soborno y la tortura, a la
encargada de proveer carceles, penitenciarias, galeras y patibulos.
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palacios donde retoza el aire puro y sonrie la luz vivificadora, ésos
deben lanzarse hoy a plazas y calles para enaltecer las glorias y
excelencias del trabajo.

En cuanto al obrero que empuria la bandera roja como blandiria
la cruz alta de su parroquia y que entona un himno al 1 de mayo
como salmodiaria el miserere, no nos infunde célera ni desprecio:
nos inspira lastima: es el pavo que se regocija en la Pascua.

El trabajo implica honra y causa orgullo legitimo cuando se eje-
cuta libremente y en beneficio propio; mas significa humillacién y
vergiienza cuando se practica en provecho de un extrano y en ver-
dadera esclavitud. No vemos mucha diferencia entre el hombre que
por un misero jornal brega para seguir enriqueciendo al capitalis-
ta y entre el buey que por unas cuantas libras de heno suda y se
derrenga para concluir de engordar al hacendado.

Felizmente, la Humanidad no se compone hoy de una muche-
dumbre humilde y resignada que de luz a luz se dobla sobre el te-
rrufio y sélo levanta la cabeza para besar la mano de sus caporales.
Un gran ejército de proletarios, esparcido en todo el mundo, com-
prende ya la ironia de conmemorar la fiesta del trabajo y ve en el
1 de mayo el dia simbdlico en que los oprimidos y los explotados
se juntan para contarse, unificar sus aspiraciones y prepararse a la
accion demoledora y definitiva.

El obrero consciente celebra hoy la fiesta de la Revolucion.

Fermin Salvochea

Este conocido anarquista espafiol ha muerto en Cadiz el 28 de
setiembre. Habia nacido en esa misma ciudad el 1° de marzo de
1842. Un ataque de parilisis, cinco dias de enfermedad y la muerte.

La vida de Salvochea se reduce a una continua lucha, primero
como republicano para derribar la monarquia de Isabel II, después
como anarquista para echar por tierra el edificio de todas las iniqui-
dades sociales. El, lejos de cristalizarse en el molde estrecho del re-

nificado de la obra total hacen indispensable conservar la integridad de su pensa-
miento, haciendo presente las circunstancias mencionadas. (Nota de Alfredo Gon-
zélez Prada y Luis Alberto Sanchez).
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Esta ferocidad del poseedor chileno la acabamos de ver confirma-
da en la huelga de Iquique. Ahi se ha manifestado por milésima vez
que si las leyes valen algo para solucionar las cuestiones de los pri-
vilegiados entre si, no sirven de nada para zanjar las dificultades
surgidas entre pobres y ricos, o proletarios y capitalistas; en ese
caso, no se admite mas ley, mas juez ni mas arbitro que la fuerza.

No insistiremos en referir la estipida y cobarde matanza de los
peones salitreros (;quién ignora los sangrientos episodios?) y nos
cefiiremos a consignar un hecho muy significativo, pues viene a re-
velar el estado de alma que se inicia en los trabajadores. En algunas
de las salitreras, a raiz de la horrorosa carniceria, los trabajadores
chilenos pisotearon, escupieron y quemaron la bandera de Chile.

Asi pues, las victimas de los odios internacionales empiezan a no
dejarse alucinar por la grosera farsa del patriotismo y a reconocer
que en el mundo no hay sino dos patrias, la de los ricos y la de los
pobres. Si de esta verdad se acordaran dos ejércitos enemigos en el
instante de romper los fuegos, cambiarian la direccidén de sus rifles:
proclamarian que sus verdaderos enemigos no estan al frente.

El primero de mayo, 1908

En uno de los ultimos congresos tenidos por los socialistas se
resolvié que el 1 de mayo seria conmemorado como la fiesta del
trabajo.

El acuerdo nos pareceria muy acertado, si los congresantes hu-
bieran tenido la precaucion de sefialar quiénes eran los llamados a
celebrar con mayor regocijo esa magna fecha.

1Segun nuestro parecer, no son los obreros sino los patrones, no
los proletarios sino los capitalistas, quienes deberian hacerlo. Por-
que, ;en provecho de quién redunda el trabajo? No es, seguramente,
del zapatero que anda semidescalzo, del sastre, que va poco menos
que desnudo, ni del albaiiil que habita en chiribitiles sin aire y sin
luz.

Los que lucen elegantes botines de chevreau, los que se arropan
con magnificos sobretodos de lana, los que moran en verdaderos

tud peruana a raiz de la guerra del 79. La proceridad de Gonzalez Prada y el sig-
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Aunque, por efecto de una organizacién auténoma, la policia lo-
grara constituir el cuarto poder del Estado, no dejaria de ceder al
influjo de las pasiones politicas, como obedecen a menudo los Tri-
bunales de Justicia. Dificilmente se concibe sociedad en que el in-
dividuo carezca de opiniones y vegete afios tras afios, ajeno a las
luchas de los partidos, guardando su ecuanimidad en las tremendas
conmociones sociales. ;Acaso el egoismo sirve de escudo invulne-
rable? El egoista vive confiado, en las inmediaciones del torrente;
pero, cuando menos lo piensa, el torrente desborda y le arrastra.
Como donde respiran hombres actian pasiones, se hace politica
en universidades, beneficencias, municipios, cuarteles y conventos;
mientras haya Estado y gobiernos, se hara politica en toda reuniéon
de ciudadanos, aunque se junten con fines cientificos, religiosos,
artisticos, humanitarios, industriales, financieros o deportivos. En-
fermedad no sélo hereditaria sino contagiosa, la politica infecciona
el organismo del hombre moderno.

;Coémo sofiar, entonces, en el advenimiento de una institucion
formada por hombres sin flaquezas humanas? Constituyendo la po-
licia un arma tan poderosa como el ejército, siendo algunas veces
el gendarme mas util que el soldado, no se concibe que el politico
deje de aprovechar de guardas y polizontes. Pero, desligados aun de
la politica, cefiidos a salvaguardar vidas y propiedades, los agentes
de policia imitaran a los carabineros de Offenbach, llegaran siem-
pre tarde. Si evitaran accidentes y crimenes, ejercerian una funciéon
humanitaria; pero, generalmente, cuidan de sélo perseguir al mal-
hechor, cuando se estrellan en el inocente. Al asesinado, ;qué le
beneficia la captura ni el enjuiciamiento del asesino? A la mujer
violada, jqué le remedia el castigo del violador? Vindicta publica,
sancién moral, escarmiento..., json algo mas que palabras?

II

Desde los primeros afios, casi desde la cuna misma, el policiaco
amarga y entristece la vida del hombre, que si antiguamente asusta-
ban al nifio con diablos, aparecidos y brujas, hoy le amenazan con
el guardia de la esquina. Al pasar ante una escuela, muchos pueden
regocijarse de haber escapado a la férula del, magister, domine o
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pedante; mas, ;quién vive seguro de terminar el dia sin habérselas
con un polizonte? Este individuo posee la ubicuidad de la Providen-
cia y la tenacidad de la mosca: no nos deja tranquilos ni a sol ni a
sombra. Despiertos y en la calle, vemos a cada paso su estantigua;
semidormidos y en nuestra habitacién, oimos de hora en hora el
silbar de su pito. Ignoramos si muertos y hundidos en el sepulcro,
sentiremos el ir y venir de sus botas.

Si en las naciones bien organizadas la policia no merece mucho
amor ni mucha simpatia, jcomo estimarla en sociedades caoéticas
y embrionarias? Aqui, en el Pert, desde el Ministro de Gobierno
hasta el soplon (sin olvidar a prefectos, intendentes, comisarios,
inspectores, guardias ni carceleros), todos valen lo mismo, todos
esconden ponzofia de igual virulencia. No sirven para conservar
el orden publico sino para defender a los gobiernos abusivos; que
los presidentes, en vez de entregar ciertos individuos a la justicia,
les mandan a ejercer funciones en la policia. El exactor recibe una
prefectura; el torsionario, una intendencia; el rufidn, una comisa-
ria, etcétera. Corporacion tan bien seleccionada, persigue a los ad-
versarios del gobierno, inventa conspiraciones, practica el chantaje,
provoca motines, apalea escritores, arrasa imprentas, viola mujeres,
tortura presos, hurta lo robado, asesina en los caminos al culpable
y al inocente...

No merecen, pues, amor ni simpatia los miembros de semejante
corporacion, digna de llamarse maffia o camorra. Si poseyéramos
el instinto lupal de los nacidos para gendarmes o guardias urbanos,
exclamariamos al saber que la bala de un huelguista o de un revo-
lucionario habia cogido a un prefecto: ;Bendita bala! Mas no pose-
yendo tan depravados instintos, condenamos la efusiéon de sangre
y nos satisfacemos con escenas menos tragicas. Asi, cuando el se-
flor Guignol empufia una tranca y deja como nuevo al comisario,
nosotros aplaudimos y nos regocijamos al vernos en comunidad de
sentimientos con los nifios, las amas, las cocineras, los sirvientes,
los obreros, en fin, toda la ingenua masa popular. Un jviva el sefior
Guignol! pugna por salir de nuestros labios. Asi también, cuando
un mozo de buenos puflos menudea mojicones a un guardia, sen-
timos deseos de gritar, aunque no sepamos quién tenga la razon:
iDuro al guardia!
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nes para buscar pronto el origen de la clase media la cual es mas
enemiga de los obreros.

“Deducimos que la cuna de la burguesia aristocratica
laica y la de la clerical se confecciona en los talleres, en
las chicherisa y en las pocilgas de lavanderas y cocine-
ras.

“La clase media en Chile es el producto, pues, de la ple-
be, la cual tan pronto se educa, toma las maneras comi-
cas de los aristdcratas, aprende como los monos a ves-
tirse regularmente, embriagandose en los humos de la
soberbia, del orgullo y de la vanidad y olvidando que
sus padres vendian aguachucho por cangalla mineral;
vendian percalas por varas, azticar por cinco, vino fal-
sificado por litros, velas de sebo por ficha y aun habian
sido prestamistas, ladrones al tanto por ciento”.

Por lo transcrito de La Razén vemos que en Chile sucede lo mis-
mo que en el Peru: las dos aristocracias de “nuevo cufio —la del
Mapocho y la del Rimac— se igualan en el olvido de su origen y en
el poco amor a la clase de donde provienen. Asi, Vicufia Mackenna,
que fue un mestizo de anglosajon y araucano, llegé a decir que el
roto chileno lleva en su sangre el instinto del robo y del asesinato”.

Si el tal Vicufia Mackenna resucitara, se veria muy vacilante pa-
ra contestar a mas de una pregunta. ;Qué instintos guarda en la
sangre la seudoaristocracia chilena? ;Son rotos los que se roban el
tesoro fiscal y empujan a la nacion hacia un cataclismo financiero?
;Eran rotos los que fraguaron la Guerra del Pacifico y desencadena-
ron sobre el vecino una asoladora invasion de barbaros? Verdad, el
roto hecho soldado se mostro en el Pert tan feroz como el genizaro
en Armenia y el cosaco en la China; pero a la cabeza del soldado ve-
nia el jefe para excitarle, alcoholizarle y lanzarle al robo, al incendio,
ala violacion, al asesinato. Y el jefe no hacia la guerra por voluntad
propia: obedecia la orden dictada por la clase dominadora.!

! Este articulo fue escrito en las horas mas algidas del fenecido entredicho
chileno-peruano, y es bueno recordar que el autor encarné la protesta de la juven-
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mujer fuerte, conforme a la Biblia de la Humanidad. La llamaria-
mos una especie de San Juan de la Cruz femenino, una cristiana sin
Cristo.

Las dos patrias

Liebknecht dijo: “En el mundo no hay sino dos patrias: la de los
ricos y la de los pobres”. Se puede afirmar, también, que en toda
nacién, sea cual fuere su grado de cultura y su forma de gobierno,
solo existen dos clases sociales bien definidas: la de los poseedores
y la de los desposeidos. Como el dinero suele separar a los hombres
mas que la raza, no se carece de razon al asegurar que el pobre es el
negro de Europa.

Esa gran divisién de clases no dejamos de palparla en nuestra
América republicana, donde las familias acaudaladas van constitu-
yendo una aristocracia mas insolente y mas odiosa que la nobleza
de los Estados monéarquicos: a fuer de advenedizos, nuestros fal-
sos aristocratas llevan a tal grado la presuncién y el orgullo que
sobrepasan al sefior de horca y cuchillo.

Descendientes (por linea torcida) de aquellos espafioles que su-
frian el mal del oro, nuestros hidalgos de llave maestra y ganzia no
tienen mas que un solo deseo: juntar dinero. De ahi que habiendo
monopolizado el ejercicio de la autoridad, nos hayan dado unas re-
publicas de malversaciones y gatuperios, cuando no de oprobios y
sangre.

Pero en ninguna de las antiguas colonias espafiolas resalta mas
que en Chile esa divisién de la sociedad en ricos y pobres: en nin-
guna parte el hombre de levita ve con méas desprecio ni trata con
mayor inhumanidad al hombre de blusa o de poncho; en pocas es
mas dura la dominacién. Recurrimos al testimonio de los chilenos.
En La Razén de Chanaral, ntimero 8, leemos lo siguiente: “Hemos
conocido en Chile, principalmente en los puertos de mar, familias
aristocraticas que nacen de tinterillos, abogados, curanderos, des-
pacheros, carpinteros, hojalateros, sastres, cigarreros, zapateros, al-
bariiles, lavanderas y cocineras. Nada tiene de particular que cada
cual tenga un oficio; hacemos hincapié en estas ultimas proposicio-
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El agente de policia, el funcionario conocido en Lima con el apo-
do de cachaco, representa el tltimo eslabon de la ominosa cadena
formada por Ministros de Gobierno, el prefecto, el subprefecto, el
comisario, el inspector. Sin embargo, nadie méas abusivo, mas alta-
nero ni mas inexorable que el cachaco: hormiga con presunciones
de elefante, rabo con orgullo de cabeza. Sigue por ley: bajeza ante el
superior, altivez con el inferior. Todo humildad ante la gran dama
y el gran seflor, todo soberbia ante la timida chola, el pobre negro y
el infeliz chino. Nace del pueblo, vive en la intimidad con la muche-
dumbre, conoce las miserias de los desheredados, y se declara su
enemigo implacable. ;Con qué satisfaccién enrojece su vara en la
cabeza de un borracho inconsciente! ;Con qué regocijo descarga su
rifle contra el pecho de un huelguista inerme! ;Con qué delicia pa-
lomea desde una torre al revolucionario vencido y fugitivo! Palpa
el odio justo de las muchedumbres, y se venga.

No comprendemos cémo, habiendo tanta manera de ganar hon-
radamente la vida pueda un hombre afiliarse a la policia. ;Qué de-
cir del pobre indio motoso, plantado en una esquina y figurandose
ejercer una funcion gloriosa y envidiable? Quisiéramos apercollar-
le, sacudirle y gritarle: si guardas un resto de pudor y dignidad, si
no has perdido el ultimo rezago de vergiienza, sé todo lo que en el
mundo pueda ser un hombre, todo, menos agente de policia. Dedi-
cate al oficio mas bajo y menos limpio: deshollina chimeneas, barre
calles, recoge basuras, guarda cerdos, desatora albarfiales y conduce
abrémicos, porque despidiendo malos olores, chorreando inmundi-
cias, apareceras menos hediondo y mas limpio que instalado en una
esquina, con tu vestido caqui, tu gorra blanca y tu vara de la ley.

Luisa Michel

Si los hombres valen por lo que de si mismos conceden a los de-
mas, muy pocos de nuestros semejantes pueden valer tanto como la
virgen roja o la buena Luisa; su existencia se resume en dos palabras:
abnegacion y sacrificio.

Casi octogenaria, recién salida de una penosa convalecencia,
cuando habia llegado la hora de reposar algo en la vida antes de

71



ir a descansar eternamente en el sepulcro, realiza un esfuerzo su-
premo y sale arecorrer el sur de Francia en una gira de conferencias.
Atacada por una grave enfermedad, como lo habia sido en Tolén el
afio pasado, no resiste y muere en Marsella a principios de enero.
“Se va —segun Lucien Descaves— agotada, arruinada, exangiie, con
la piel colada a los huesos, como un perro errante, habiendo dado
mas que cien millonarios empobrecidos a fuerza de liberalidades,
habiendo dado toda su existencia a los desgraciados. Indiferente a
sus propios y continuos infortunios, insensible a las privaciones, a
la fatiga, al frio, a los ayunos, no devuelve a la tierra mas que un es-
queleto, demasiado tiempo ambulante para no tener en fin derecho
al reposo”.

Con ella se desvanece la manifestaciéon mas pura del espiritu re-
volucionario en el alma femenina: representaba en el movimiento
social de Francia lo que Georges Sand en la novela, Madame Acker-
mann en la poesia, Rosa Bonheur en la pintura, Clémence Royer en
la ciencia. Pascal se esfuma en un lejano claroscuro, sin fragilidades
de sexo, tan consagrado a meditar en Dios que no se da tiempo de
amar a las mujeres; Luisa Michel se disefla en una cercana rever-
beracion de incendios, sin debilidades de mujer, tan henchida del
amor a la Humanidad que en su corazén no deja sitio para la exclu-
siva ternura de un hombre. Ama las muchedumbres, o lo que da lo
mismo, la desgracia, pues quien dice pueblo dice desgraciados. Sin
hijos, no conociendo las vulgares y depresivas faenas de la materni-
dad, aparece a nuestros ojos con toda “la fria majestad de la mujer
estéril”.

Por la serenidad ante el peligro y la muerte, Luisa Michel nos
recuerda a las mujeres romanas nacidas en el seno de las familias
estoicas; por esa misma serenidad y el menosprecio de todos los bie-
nes, sin excluir la propia dicha ni la salud, nos hace pensar en las
mujeres de los primeros siglos cristianos. De las estoicas se distin-
gue por el amor a todos los seres o la caridad en su interpretacién
mas generosa; de las cristianas, por su desinterés en la practica del
bien, pues no considera los buenos actos como letras de cambio
pagaderas en el otro mundo.

La estoica romana se revela ante el Consejo de guerra que la juz-
ga por su complicidad en la Comuna de Paris. Encarandose a sus
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jueces (o verdugos) les fulmina estas palabras donde se siente revi-
vir el orgullo y la grandeza de las almas antiguas: “Yo no quiero ser
defendida, y acepto la responsabilidad de todos mis actos. Lo que
yo reclamo de vosotros es el campo de Sartory donde mis herma-
nos han caido ya. Puesto que todo corazén que late por la libertad,
solo tiene derecho a un poco de plomo, dadme mi parte. Si no sois
unos cobardes, jmatadme!”.

La cristiana de los primeros siglos se descubre en cien historias
muy conocidas y recordadas a menudo. Refiramos una sola. En un
dia de invierno, dos amigos la encuentran casi exanime, tiritando,
irrisoriamente abrigada con una ropa viejisima y tan leve, que pa-
recia buscada expresamente para viajar en la zona toérrida.

Compadecidos ambos, la obligan a entrar en un almacén, le rue-
gan aceptar el obsequio de un vestido méas propio de la estacion.
Después de mil evasivas, ella concluye por ceder, con una condi-
cion: que le permitan llevarse la ropa vieja. Naturalmente, los dos
amigos no le oponen ninguna dificultad. Al dia siguiente, Luisa Mi-
chel tirita bajo los mismos trapos viejos de la vispera: ha regalado
la ropa nueva.

La que ama tanto (pues de su inmensa ternura no excluye ni a los
animales), deja de amar a un solo ser, no se quiere a si misma. Hubo
santo que lleg6 a lastimarse de su cuerpo, a demandarle perdén por
lo mucho que le habia martirizado con las penitencias. Ignoramos
si Luisa Michel, al verse como hecha de raices, no sintié piedad de
su miseria ni tuvo un arranque de ira contra sus enemigos y sus
perseguidores.

Porque esta mujer habia sido befada, escarnecida, encarcelada,
deportada a Nueva Caledonia y herida por un hombre, quiza por
uno de aquellos mismos desheredados que ella amaba y defendia.
Sin embargo, no pierde la fe ni la esperanza y sigue luchando por
esa muchedumbre que en Versalles, al distinguirla entre un pelotén
de soldados, la escarnece, le tira lodo, la escupe y la amenaza de
muerte.

En resumen, Luisa Michel nos ofrece el tipo de la mujer batalla-
dora y revolucionaria, sobrepuesta a los instintos del sexo y a las
supersticiones de la religion. Practicando el generoso precepto de
vivir para los demds, no es una super mujer a lo Nietzsche, sino la
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