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Introducción

El anarquismo es, posiblemente, la teoría política con peor reputación en la
historia de la humanidad. En el siglo XX, la palabra «camarada» automática-
mente marcaba de «comunista» a quien la utilizara y hacía de cualquiera un
«peligro para la sociedad», al menos en territorios democráticos-capitalistas;
sin embargo, la connotación de «anarquista» era todavía peor vista (en am-
bos bandos de la Guerra Fría, además), pues era sinónimo de terrorista, des-
tructor, inconforme, enemigo del Estado (o de la organización proletaria), etc.
Hoy en día las cosas no han cambiado mucho. El comunismo fracasó estre-
pitosamente como alternativa válida para la democracia capitalista, pero el
anarquismo sigue siendo visto, a grandes rasgos, como sinónimo de terroris-
mo, independientemente de la forma de gobierno que esté instaurada.

Esto ha repercutido en el número de estudios o trabajos relacionados con
la filosofía anarquista, ya que representa un peligro a la reputación de aca-
démicos que tomen en serio una filosofía que propone la eliminación del
Estado-Nación que ha reinado prácticamente desde hace dos siglos.1 A pesar
de eso, hay pensadores que corren el riesgo de abiertamente llamarse «anar-
quistas», aunque sigan siendo una minoría comparados con los que adoptan
otras corrientes de pensamiento. Por los mismos motivos, hay quienes se sa-
ben anarquistas pero prefieren que su política no interfiera con su quehacer
diario para no atraer atención no deseada, ya sea propaganda negativa o los
ojos de un Estado represor que no tolere este tipo de pensamiento.

Esta tendencia no está del todo injustificada. Los anarquistas, al menos en
el siglo XXI, han tomado posiciones violentas que facilitan que los medios de
comunicación los encasillen en personas sin escrúpulos que no saben lo que
quieren pero no temen destruir todo para obtenerlo. Sin embargo, como en
cualquier teoría política, no podemos hablar de un solo tipo de anarquismo,

1 David Graeber, «Why are there so few anarchists in the academy?», en Fragments of
an Anarchist Anthropology, pp. 2-7.
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sino de muchos. Entonces, ¿cómo saber si una teoría es anarquista o es de
cualquier otra corriente? En general, las propuestas anarquistas buscan la
remoción del Estado, pero no para instaurar una sociedad que se rija por la
ley de la selva, como nos quieren hacer creer los medios de comunicación o
las figuras que actualmente ostentan el poder, sino para buscar una sociedad
más justa en igualdad de condiciones. Esta idea detrás del anarquismo podría
estar también relacionada con otras corrientes, si se mira desde otro ángulo:
el comunismo, por ejemplo, busca abolir el Estado capitalista para instaurar
uno llevado a cabo por pares; es decir, por el proletario. El fin es también, a
grandes rasgos, buscar una sociedad más justa en igualdad de condiciones.
Incluso la democracia, que actualmente es la forma de gobierno más popular
en todo el mundo y tajante enemiga del comunismo o anarquismo, busca
exactamente lo mismo: una sociedad más justa en igualdad de condiciones.
Mi intención con estas líneas, que podrían ser vistas como una obviedad, es
decir que, muchas veces, los fines son los mismos, mientras que los medios
de alcanzarlos son los que hacen que dos partes puedan ser afines o estar en
guerra perpetua.

En el caso del anarquismo, comúnmente se piensa que su fin es la abolición
del Estado, cuando el Estado en general, en cualquier filosofía política, es solo
el medio para llegar al fin que sea, en este caso, una sociedad libre de ataduras
institucionales, políticas y religiosas. Pero para llegar a ese fin existen varios
caminos o medios disponibles. La forma más común en el anarquismo, al
menos según los medios de comunicación masivos, es la acción directa por
medio de la violencia: ocupaciones, agresiones a policías o políticos, bombas
en establecimientos, etc. Si bien es verdad que hay movimientos anarquistas
que optan por esta vía de expresión (aunque no todo lo que se les atribuye a
los anarquistas sea perpetrado por quienes comparten esta filosofía), también
es cierto que existen anarquistas que utilizan otro tipo de estrategias para
lograr el fin de conseguir una sociedad más justa donde todos seamos libres.
El trabajo que tienes ante tus ojos es, precisamente, un esfuerzo de pensar el
anarquismo desde otro paradigma alejado de la violencia de cualquier tipo.

En las siguientes páginas argumento lo mal que entendemos al anarquis-
mo en nuestra sociedad actual, pero no solamente desde una postura que
reivindique al anarquismo justificando lo mal que lo hemos entendido, sino
también haciendo una crítica profunda a los valores anarquistas clásicos con
la intención de revitalizar su visión del mundo y su pertinencia en un nuevo

4



milenio. Mi intención es evidenciar que el anarquismo crítico no tiene nada
que ver con el terrorismo, que muchos de sus valores pueden ser comparti-
dos por el común de las personas sin necesidad de una misma bandera y, lo
más importante para este trabajo, que el anarquismo como ideario político
puede ser puesto en práctica de manera relevante en el ámbito editorial. En
este trabajo, el anarquismo va más allá de una bandera o etiqueta y tiene que
ver más con la crítica del poder soberano centralizado, ya sea en el Estado o
en la figura del individuo, y con la creación de formas de vida alternativas
basadas en la cooperación, la igualdad y la autonomía. Estos son los criterios
básicos que me permiten identificar el anarquismo, aunque no me interesa
tanto definirlo de una vez y para siempre (lo cual es, además, imposible) como
examinar su emergencia en ámbitos prácticos más allá de la teoría política.

La manera en que propongo llevar a cabo el anarquismo, es decir, su me-
dio de expresión, es a través del quehacer editorial. Este medio podría ser
visto como algo sin sentido para llevar a cabo un pensamiento anarquista
porque cualquier cosa que tenga que ver con la cultura, y más con la literatu-
ra, tiende a ser visto como algo estático, algo sin acción política, por lo que
no podría llevarnos a ningún fin. Sin embargo, desde el pensamiento literario
contemporáneo es posible vislumbrar que la literatura no solamente narra o
describe, sino que también hace, y es esta idea la que me permite plantear
una intervención anarquista desde el mundo editorial.

Performatividad literaria o por qué el quehacer
editorial puede ser una forma de acción anarquista

Tradicionalmente, la lengua escrita es entendida como algo que fija la ora-
lidad sobre algún soporte físico o digital y que limita la interacción del lector
a lo que estrictamente está contenido en dicho soporte. Esto tiene que ver
con una tradición de pensamiento de al menos 2.000 años, por lo que des-
articular estos prejuicios es complicado, por decir lo menos; sin embargo,
es importante para poder entender el potencial performativo del quehacer
editorial y la literatura.

En términos clásicos, se entiende que el lenguaje puede aprehender de al-
guna manera la esencia de las cosas, que cuando decimos «taza» estamos
nombrando la esencia de dicho objeto sin reparar en que el lenguaje es en sí

5



pura arbitrariedad desde siempre, solo que, respaldado por la institución —
entendida en este punto como un acuerdo, un consenso—, nos parece que las
palabras están diseñadas de manera deliberada para revestir adecuadamente
un concepto. Esto se clarifica tras la revolución lingüística que instauró Fer-
dinand de Saussure, cuando en su Curso de lingüística general debatió sobre
todo dos lugares comunes que estaban estancados por ser considerados sabe-
res absolutos hasta ese entonces: a) concebir a la lengua como una nomencla-
tura, es decir, una lista de términos que se ajustan con las cosas u objetos del
mundo natural; y b) suponer que el vínculo que une un nombre (un signo)
a una cosa (un objeto) es una operación simple. Esta asignación de nombre
y signo no es simple porque entre estos dos términos hay un abismo, pues
mientras el primero se inscribe en un modelo de pensamiento abstracto, el
segundo responde a una visión empírica y, por lo tanto, tangible del mundo.

El problema es más complejo si se le lleva al plano de la literatura, pues
a pesar de que esta ha sido una constante en la vida del ser humano, en la
tradición occidental se le ha vapuleado desde siempre en pro de la oralidad,
pues se cree que la realidad que se aprehende con la investidura que le dan
las palabras es solo posible en el plano de las ideas, no en el de la escritura.
Este punto queda zanjado desde Platón, quien sostuvo que el pensamiento
se encarcelaba al confinársele en las páginas de un libro y se evitaba así el
diálogo entre el escritor y el lector,2 por lo que siempre ha estado en el «sen-
tido común» de los filósofos y académicos la preferencia oral sobre la escrita,
aunque esta última siempre se haya llevado a cabo más por necesidad que
por convicción.

El fonocentrismo (poner en el centro la voz humana) que había existido
prácticamente desde siempre, también hizo aparición en la revolución lin-
güística que desarrolló Saussure. Esto es evidente en frases como: «el objeto
lingüístico no queda definido por la combinación de la palabra escrita y de la
palabra hablada […] esta última es la que constituye por sí sola el objeto de
la lingüística»;3 «la escritura es extraña por sí misma al sistema interno de la
lengua»;4 «la escritura vela y empaña la vida de la lengua: no es un vestido,

2 «Porque es que es impresionante, Fedro, lo que pasa con la escritura, y por lo que tanto
se parece a la pintura. En efecto, sus vástagos están ante nosotros como si tuvieran vida; pero,
si se les pregunta algo, responden con el más altivo de los silencios», Platón, Fedro, 275e.

3 Ferdinand de Saussure. Curso de lingüística general, p. 72.
4 Ibidem, p. 71.
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sino un disfraz».5 Es así que la escritura se percibe como algo que empaña la
relación natural entre la palabra y su significado; es vista como algo estático,
inferior o derivado de la oralidad y de la dinámica de la dialéctica.

John Austin es otro filósofo que ve la oralidad como la única forma ver-
dadera de comunicar la idea. En su libro Cómo hacer cosas con palabras re-
volucionó el modo de pensar el lenguaje al plantear la teoría de que ciertas
oraciones no tenían la función solo de comunicar, sino de hacer cosas. Estas
oraciones son emisiones performativas o realizativas (performative utteran-
ces) y son del tipo de: «sí, acepto», «le ofrezco disculpas», «declaro la jornada
oficialmente abierta», etc. En este tipo de emisiones no se describe nada, no
son ni verdaderas ni falsas y no pueden carecer de sentido, puesto que lo ha-
cen en el mismo instante del habla. Son performativas (del inglés to perform,
actuar) porque, por ejemplo, cuando alguien dice «le ofrezco disculpas» no
es que de un momento a otro la persona vaya a hacer algo para disculparse,
sino que esa emisión es el acto mismo de la disculpa.

Estas emisiones performativas son actos de habla (speech acts) y, como
tales, están reservadas exclusivamente a la oralidad, ya que Austin piensa,
como toda la tradición occidental, que la escritura no es acción, sino que
solamente usurpa la posición natural que tiene el habla en relación con las
ideas, con el eidos. Esta crítica al lugar privilegiado del habla es algo que De-
rrida analizó profundamente. En sus argumentos está un extenso análisis a
Ferdinand de Saussure, Jean-Jacques Rousseau y a Claude Levi-Strauss, tres
de los pensadores occidentales estructuralistas más influyentes. Según De-
rrida, estos filósofos (y todo Occidente detrás de ellos) tratan a la escritura
como algo suplementario al habla, como algo menor y desviado del objetivo
supuestamente único del lenguaje: la comunicación. Ya desde Platón, el habla
es considerada como aquello que representa la idea, como eso que comuni-
ca de manera directa el mundo ideal con el mundo material, un elemento
metafísico supuestamente completo en sí mismo. En contraste, la escritura
es vista como ese parásito que se adhiere al habla y que intenta representar
las ideas sin lograrlo de manera eficiente, por lo que desde siempre ha sido
percibida en el mundo de la ciencia como un mal menor del que no podemos
prescindir; como el fármacon de Platón que es a la vez remedio/veneno para
la memoria: «los filósofos escriben pero no piensan que la filosofía deba ser

5 Ibidem, p. 79.
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escrita. La filosofía que escriben trata a la escritura en calidad de medio de
expresión, lo que es en el mejor de los casos irrelevante para el pensamiento
que expresa y, en el peor, una barrera a ese pensamiento».6

La filosofía tradicionalmente es la encargada de conocer y catalogar la
esencia de lo que está «ahí afuera», de encontrar la verdad. La literatura, co-
mo cosa externa, también es descrita y catalogada por la filosofía como algo
artístico o retórico, como algo suplementario que se cuelga como ornamenta
de lo «natural», que es la comunicación; es decir, la literatura es algo bello
de lo que podemos prescindir. Esta definición parece adecuada al menos en
el sentido común que, como la filosofía, percibe a la literatura como arte que
narra o describe un evento o una situación, pero siempre limitada a un medio
de expresión.

Las implicaciones de este fonocentrismo son dicotomías del tipo vida/
muerte, naturaleza/cultura, mente/cuerpo, interior/exterior, verdad/false-
dad, la primera palabra siempre relacionada con la oralidad y la segunda con
la escritura. Puesto de esta manera, podemos deducir que este fonocentrismo
es también un logocentrismo en el sentido del logos griego como representa-
ción de la razón, la voz interna, la verdad, la idea, y es importante notar que
«una oposición de conceptos metafísicos (por ejemplo, habla/escritura, pre-
sencia/ausencia, etc.) nunca es el enfrentamiento de dos términos, sino una
jerarquía y el orden de una subordinación».7 De este modo, la voz interna, la
idea que nace de la esencia humana, el eidos (comúnmente equiparada con el
alma), es vida, naturaleza, mente, interior y verdad; mientras que lo externo,
la escritura, es visto como muerte, cultura, cuerpo, exterior y falsedad.

El argumento que Austin da para quitarle la posibilidad a la escritura de ser
«auténtica» es que no está intrínsecamente ligada a la presencia: mientras
que la voz está expresada inmediatamente después de que la mente crea la
idea, la escritura puede ser sacada de contexto, repetida con otro nombre
y con otra firma, y así ser suplantada la identidad del emisor original de la
idea. Eso es cierto hasta determinado punto, pero ¿no corre el habla el mismo
riesgo? En su análisis, Derrida deja claro que lo que puede entenderse como
presencia, como acto de un sujeto en el habla, es también aplicable a lo escrito.
Esos enunciados performativos que según Austin son exclusivos del habla, y

6 J. Culler, Teoría y crítica después del estructuralismo, p. 10.
7 Jacques Derrida, «Firma, acontecimiento, contexto» enMárgenes de la filosofía, p. 371.
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que si se aplican a lo escrito son parasitarios, son en realidad una operación
básica del lenguaje, ya sea escrito o hablado. Como lo menciona Derrida:

Se trata justamente de la posibilidad para toda enunciación per-
formativa (y a priori para cualquier otra) de ser «citada». Ahora
bien, Austin excluye esta eventualidad (y la teoría general que
daría cuenta de ella) con una especie de empeño lateral, late-
ralizante, pero por ello tanto más significativo. Insiste sobre el
hecho de que esta posibilidad sigue siendo anormal, parasitaria,
que constituye una especie de extenuación, incluso de agonía
del lenguaje que es preciso mantener fuertemente a distancia o
de la que es preciso desviarse resueltamente.8

Si ponemos en tela de juicio la tradición de este pensamiento, podemos em-
pezar a ver que las diferencias entre oralidad y escritura no están tan bien
definidas como nos lo había dicho, y este paso es fundamental para poder ha-
blar no solo de actos de habla, sino de literatura. Es justo porque la escritura
puede deslindarse de la presencia que escapa a las intenciones del hablante/
autor (lo que usualmente sucede sin su intención explícita) ya que, de acuer-
do con Derrida, ningún sintagma escrito puede fijarse absolutamente al con-
texto en el cual fue concebido: «a causa de su iterabilidad esencial, siempre
podemos tomar un sintagma escrito fuera del encadenamiento en el que está
tomado o dado, sin hacerle perder toda posibilidad de funcionamiento, si no
toda posibilidad de “comunicación”, precisamente. Podemos, llegado el ca-
so, reconocerle otras inscribiéndolo o injertándolo en otras cadenas. Ningún
contexto puede cerrarse sobre él».9

De esta forma, una filosofía política que actúa de manera directa en la
sociedad puede sostenerse desde una propuesta editorial sin ser entendida
por ello como simple espectadora o narradora de la situación social, pues
las ideas publicadas no solo transportan el conocimiento de un lugar a otro
(como si fueran meros medios de comunicación), sino que contienen, a su
vez, actos de literatura embebidos que muchas veces son más subversivos
y contestatarios que una bomba en un banco transnacional, por poner un
ejemplo.

8 Ibidem, p. 366.
9 Ibidem, p. 358.
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Es complicado entender la literatura más allá de un simple medio de expre-
sión porque, usualmente, nos han dicho que la idea que nace en una persona
(en el eidos, según las alegorías platónicas) solo puede ser entendida por otro
ente en igualdad de condiciones, lo que nos lleva a pensar en que las ideas
no solamente son palabras, sino partes de la esencia misma de la persona
que las crea. Como el eidos (esencia o alma) es lo que se comunica, entonces
cualquier medio de expresión que utilice para comunicarse debe ser, forzosa-
mente, simplemente eso: un medio; sin embargo, la teoría literaria contem-
poránea pone en cuestión esta idea y plantea la posibilidad de que un texto,
independientemente de su autor y circunstancia, sigue operando de manera
paralela e indefinida incluso en dirección contraria a lo que su autor hubiera
querido. Esto implica que el lenguaje no se limita simplemente a comunicar,
sino que, además, produce. Para entender cómo el lenguaje puede ser más
que solo un medio de comunicación primero hay que desprendernos de la
idea de que el pensamiento es la voz de la esencia, y para eso es necesario
revisar la teoría que propone la muerte del autor.

Una cosa soy yo, otra son mis escritos10

En ¿Qué es un autor?, Michel Foucault señala que la narración en la an-
tigüedad estaba pensada para trascender la muerte, como las epopeyas que
narraban e inmortalizaban al personaje independientemente de si este hu-
biera muerto en los relatos o tiempo después. La cultura occidental del siglo
XX y XXI ha transformado esta manera de operar y ahora la escritura se liga
al sacrificio mismo de la vida, «la obra que tenía el deber de traer la inmor-
talidad recibe ahora el derecho de matar, de ser asesina de su autor».11 El
asesinato tiene que ver con la diferencia entre el nombre propio y el nombre
del autor:

Si advierto, por ejemplo, que Pierre Dupont no tiene los ojos azu-
les, o que no nació en París, o que no es médico, etcétera, esto no
quiere decir que este nombre, Pierre Dupont, no seguirá refirién-
dose siempre a la misma persona; el nexo de designación no será

10 Frase inaugural de «Por qué escribo yo tan buenos libros» en F. Nietzsche, Ecce Homo.
11 Michel Foucault, «¿Qué es un autor?», en Obras esenciales I. Entre filosofía y literatura,
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modificado por ello. En cambio, los problemas planteados por el
nombre de autor sonmuchomás complejos: si descubro que Sha-
kespeare no nació en la casa que hoy se visita, tenemos aquí una
modificación que, desde luego, no va a alterar el funcionamiento
del nombre de autor; pero si se demostrara que Shakespeare no
escribió los sonetos que pasan por suyos, he aquí un cambio de
otro tipo: no deja indiferente el funcionamiento del nombre de
autor.12

Esta diferencia hace que la obra y el nombre propio puedan existir separa-
dos, mientras que el nombre de autor puede existir dentro de los límites del
propio texto e incluso ejercer cierto papel en relación con sus contenidos, en
el sentido de que un argumento obtiene valor porque lo dijo Tal o lo escribió
Cual, por lo que esas palabras no son cotidianas ni indiferentes.

Roland Barthes aludía a que una autora deja de existir dentro de los confi-
nes del texto (su muerte) ya que en ella solo existe el nombre de autor, no el
autor en sí. Sin embargo, lo más importante para este trabajo del pensamien-
to de Barthes es que ponía en tela de juicio la idea de que una autora fuera
una unidad indivisible y que fuera productora absoluto de su obra: «de esta
manera se desvela el sentido total de la escritura: un texto está formado por
escrituras múltiples, procedentes de varias culturas y que, unas con otras,
establecen un diálogo, una parodia, una contestación».13

Aquí nos encontramos con otro mito que nos hemos inventado y creído:
la escritora original en total control de su escritura. Como pensamos que un
texto es creación particular y propia de un escritor, creemos que cualquier
uso ulterior que se le dé es un robo, una mistificación, un atentado contra
su persona. Creemos, además, que la escritura es algo que podemos contro-
lar, que las ideas que cobran vida en el intelecto pueden ser aprehendidas
y traspoladas al texto, aunque la tradición psicoanalítica se haya cansado
de comprobar que lo que supuestamente está en control en nuestro pensa-
miento es producto de un entramado complejo de procesos psíquicos sobre
el cual no tenemos total control. Desde la perspectiva de Barthes, todo tex-
to está «formado por escrituras múltiples, procedentes de varias culturas»,

p. 55.
12 Ibidem, p. 59.
13 Roland Barthes. El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura, p. 71.
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por lo que, en realidad, la originalidad no radica en producir textos puros
concebidos en el intelecto del escritor, sino en establecer un diálogo con esa
intertextualidad que produzca un acercamiento novedoso a esos ya de por sí
múltiples textos. En cuanto al lector, Barthes nos dice:

Pero existe un lugar en el que se recoge toda esa multiplicidad,
y ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino el
lector: el lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin que
se pierda ni una, todas las citas que constituyen una escritura;
la unidad del texto no está en su origen, sino en su destino, pero
este destino ya no puede seguir siendo personal: el lector es un
hombre sin historia, sin biografía, sin psicología; él es tan solo
ese alguien que mantiene reunidas en un mismo campo todas
las huellas que constituyen el escrito.14

Proponer la «muerte de la autora» y la «vacuidad del lector» no hacen
de la escritura un sinsentido, como se podría pensar, sino todo lo contrario.
Pensar que la autora muere una vez que arroja su obra al mundo y que el
lector es una figura vacía que espera ser llenado es una invitación poética
que convierte la lectura en un torbellino donde convergen «las escrituras
múltiples de varias culturas» con el artesano que ha de bordar dicha discur-
sividad. «Texto» proviene del verbo latino texere, que significa tejer, trenzar,
entrelazar.15

Jacques Derrida también habla de la desaparición del destinatario como
condición para que la escritura pueda existir. Esto tiene implicaciones im-
portantes, pues enfatiza la propiedad exclusiva del texto de trascender los
límites de la presencia, de interrumpirla abruptamente y de permitir su re-
petición o iterabilidad (iterabilidad proviene del sánscrito iter-, que significa
otro) de manera indefinida.16 Como la escritura puede ser reproducida inde-
pendientemente de su autor y lectora (pues uno está muerto y la otra es va-
cío), «escribir es producir una marca que constituirá una especie de máquina

14 Idem.
15 Santiago Segura Munguía, Nuevo diccionario etimológico latín-español y de las voces

derivadas.
16 Jacques Derrida, «Firma, acontecimiento y contexto», en Márgenes de la filosofía, p.

356.
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productora a su vez, que mi futura desaparición no impedirá que siga funcio-
nando y dando, dándose a leer y reescribir».17 La posibilidad que inaugura la
máquina productora de Derrida está inherentemente integrada en toda obra
escrita que haya encontrado alguna vez aunque sea solamente un lector.

Estas ideas chocan de frente con la manera tradicional de pensar el autor.
El autor en el siglo XXI es en realidad una ficción producida por la sociedad
de consumo. Como no es posible limitar el tráfico de ideas de una manera
absoluta (sobre todo después de la Internet), inventamos la figura del autor y
la convertimos en un producto que sí podemos limitar, pero eso implica creer
que las ideas son la esencia misma del alma, que todo proceso colectivo es en
realidad la suma de todas las individualidades. Mi argumento en este deba-
te es que el trabajo colectivo no solo es posible en la creación «individual»,
sino estrictamente necesario. Por eso analizo el marco teórico del derecho de
autor para demostrar que lo que se protege es el modelo industrial que limita
la transmisión de conocimiento, no al autor en sí. A partir de esa crítica es
posible entrever caminos alternativos para operar desde una lógica alejada
de la filosofía neoliberal que propone la maximización de rendimientos; por
el contrario, desde el anarquismo, lo que importa es la incidencia y el alcance
en la sociedad independientemente de los recursos monetarios que un pro-
yecto de esta índole genere (aunque esto no quiere decir rechazar todo bien
económico y creer en la gratuidad).

Cuando hablo aquí de anarquismo no quiero decir que haya solo una ma-
nera de entender esta filosofía política; mucho menos que las otras formas de
anarquismo estén mal o incompletas y que la que yo propongo sea la correc-
ta o la mejor. Mi esfuerzo en este trabajo gira en torno a revisar la historia
del anarquismo como corriente de pensamiento político y a rescatar lo que
considero es compatible con la teoría crítica contemporánea (en especial los
actos del lenguaje y la muerte del autor) para que, de esta manera, sea posi-
ble construir nuevas formas de operar basadas en los valores anarquistas de
la descentralización, horizontalidad, igualdad de condiciones, libertad de la
cultura, autonomía, cooperación, etc.

Para ejemplificar esta manera de pensar, hacia el final de mi investigación
retomo proyectos que ya llevan a cabo sus ideas de una forma que subvierte
la lógica aparentemente única de quehacer editorial. Estos proyectos tienen

17 Idem.
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como fin la difusión del conocimiento y la liberación de la cultura, no la ge-
neración de capital, lo que los fuerza a construir una comunidad en torno
a sus propios quehaceres para poder seguir siendo sustentables sin los abu-
sos y explotaciones que una empresa enfocada en hacer más y más dinero
frecuentemente realiza.

La idea central de este trabajo es reivindicar la pertinencia que el anarquis-
mo tiene en la sociedad actual y, desde ese marco teórico, cuestionar la ma-
nera tradicional de hacer y producir cultura (en este caso escrita) ya que, al
menos en México, la relación paternalista que el Estado tiene con la sociedad
promueve y refuerza la idea de que la cultura solo se produce desde círculos
intelectuales y sociales «superiores» y la mayor parte de la población es sola-
mente un consumidor de cultura, no un productor. Mi intención con esto es
sembrar la semilla de proyectos que promuevan la cultura con fines abiertos
y que generen formas de vida más descentralizadas y horizontales.
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I. El anarquismo como punto de
partida

Antes de poder hablar de un anarquismo que pueda incidir socialmente
desde el quehacer editorial, primero debo definir desde qué tipo de teoría
anarquista quiero partir (ya que, como mencioné páginas atrás, no hay una
sola manera de entenderlo ni tampoco existe «la forma correcta»). Definirlo
podría parecer una obviedad, pero la realidad es que una teoría tan vieja co-
mo esta tiene numerosas corrientes que, aunque podrían parecer semejantes,
parten desde supuestos distintos y, sobre todo, tienen fines no tan cercanos
como se podría pensar en un primer momento.

En este capítulo analizo el anarquismo desde la óptica más común, es de-
cir, desde la opinión que nos formamos a partir de los medios masivos de
comunicación. Esta visión la generan, sobre todo, grupos radicales que ven
en la violencia la única forma de incidir en la sociedad, por lo que, al menos
en el ámbito más cotidiano, «anarquista» puede llegar a ser equiparable con
«terrorista». Como la visión que tenemos de los anarquistas en el siglo XXI
dista ya mucho de lo que pensaban en el siglo XIX —a finales del cual flore-
ció el llamado anarquismo clásico—, en este capítulo también analizo lo que
quiere decir anarquismo según sus teóricos más emblemáticos: Mijail Baku-
nin, Piotr Kropotkin y EmmaGoldman. Sin embargo, 150 años (al menos) son
mucha distancia, por lo que, para poder plantear un quehacer anarquista por
medio de la cultura, tomo la crítica de un anarquista contemporáneo: Saul
Newman. Esta crítica me permite entrever el problema clásico de la praxis
del anarquismo, lo que me da la posibilidad de plantear una solución no con
el fin último de subvertir el poder y destruir el Estado, sino uno más reali-
zable y posiblemente el único al alcance de esta investigación y la realidad
social de estos años: la de la difusión del conocimiento por medio de la cultu-
ra libre que apunte a la emancipación intelectual. Con esto mi intención es
hacer más compleja la definición que podríamos tener de anarquismo y dar
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pie a un análisis de las posibilidades editoriales desde la base teórica que es
este primer capítulo.

Los anarquistas de acción directa

Lo que parecía una tarde cualquiera, de pronto se convirtió en una pesadi-
lla para los que tuvieron la mala fortuna de estar en el lugar menos indicado
cuando una bomba casera estalló en un banco y una cafetería transnacional
al sur de la Ciudad de México. A través de un comunicado, el grupo anarquis-
ta Células Autónomas de Revolución Inmediata Praxedis G. Guerrero se hizo
responsable del ataque y explicó el motor detrás de este: fue para recordar
a un anarquista chileno conocido como el Punky Mauri (Mauricio Morales),
quien murió el 22 de mayo de 2009 en Santiago de Chile cuando transportaba
una bomba casera en su bicicleta.1 En 2013, el mismo grupo detonó tres bom-
bas en tres bancos distintos. En su comunicado publicado anónimamente en
la Internet afirmaron que su ataque fue contra tres representantes del capita-
lismo mundial, en este caso un banco en la Ciudad de México y otros dos en
Toluca. Desde su punto de vista, el «rabioso y colérico bombazo» (según sus
propias palabras) fue una protesta en contra de la detención de uno de sus
compañeros llamadoMario González, quien se encuentra preso en el recluso-
rio Oriente.2 En la misma línea radical, aunque por otros motivos, otro grupo
llamado Individualidades Tendiendo a lo Salvaje mandó mensajes-bomba a
diferentes personas a manera de protesta. El caso más célebre fue el ataque a
un profesor del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey
en 2011.3 No hay que ser un investigador experto para detectar varios grupos
que operan con líneas similares en México. Un poco de tiempo invertido bus-
cando en la Internet arroja información de varios grupos que se adjudican

1 La redacción, «Grupo anarquista se adjudica petardazos en el DF», Revista Proceso, 24
de mayo de 2011. Disponible en: «http://www.proceso.com.mx/?p=270782». Fecha de
consulta: 01 de marzo de 2015.

2 La redacción, «La PGJDF atribuye a grupo anarquista ataques a bancos», Revista Pro-
ceso, 03 de diciembre de 2013. Disponible en: «http://www.proceso.com.mx/?p=359506».
Fecha de consulta: 01 de marzo de 2015.

3 La redacción, «Grupo extremista se adjudica atentado en el Tec deMonterrey»,Revista
Proceso, 09 de agosto de 2011. Disponible en: «http://www.proceso.com.mx/?p=278256».
Fecha de consulta: 27 de abril de 2015.
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distintos ataques contra los representantes del capitalismo, investigadores
que atentan contra la naturaleza o las fuerzas del gobierno que reprimen a
la ciudadanía.

El Centro Nacional de Planeación, Análisis e Información para el Comba-
te a la Delincuencia dice que entre el 14 de septiembre de 2010 y el 30 de
enero de 2012 ha identificado casi una decena de grupos anarquistas: Célu-
las Autónomas de Revolución Inmediata-Praxedis G. Guerrero, Núcleo Insu-
rrecto Sole-Baleno, Conspiración de las Células del Fuego-Federación Anar-
quista Informal México, Frente Subversivo de Liberación Global, Frente de
Liberación Animal, así como Columnas Terroristas de lxs Revolucionarixs
de Negro.4 Evidentemente existen muchos grupos que son catalogados co-
mo anarquistas, y la lista se engrosa si contamos con que, casi sin excepción,
todas las protestas civiles que se llevan a cabo en las calles (aunque con ma-
yor frecuencia las realizadas en la Ciudad de México) atraen a grupos que
se denominan de esta manera independientemente de que operen solos, en
grupos pequeños o en los más grandes, como los mencionados anteriormen-
te. Sin embargo, en muchas ocasiones, los grupos anarquistas no lo son del
todo, pero dada la manera en que los describen los medios de comunicación,
son catalogados así sin estrictamente serlo.

El uso que se le da a la palabra «anarquista» en pláticas informales, en
noticieros amarillistas o en medios masivos, automáticamente dicta que cual-
quier persona encapuchada, con vestimenta negra e informal o que aviente
piedras a las tiendas comerciales es un anarquista. Esto tiende a equiparar
anarquismo con terrorismo. Hay que reconocer también que los autodenomi-
nados anarquistas han dado razones de sobra para que la palabra tome esta
connotación. Aun así, no hay justificación válida para que los reporteros le
den este uso solo porque sí. Por ejemplo, los reporteros de Grupo Milenio
Humberto Ríos Navarrete y Pedro Domínguez etiquetan de anarquistas a un
grupo de jóvenes con los rostros cubiertos y que rompieron los cristales de
una sucursal bancaria y de una tienda de ropa.5 Su denominación responde-

4 José Antonio Belmont, «Los “anarquistas” según el Ce-
napi». Grupo Milenio, 01 de diciembre de 2014. Disponible
en: «http://www.milenio.com/politica/anarquistas-Cenapi-
informe_sobre_anarquistas-anarquistas_evolucionaron_0_419358065.html».
Fecha de consulta: 01 de marzo de 2015.

5 Humberto Ríos Navarrete y Pedro Domínguez, «“Anarquistas”
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ría a las consignas que gritaban: «¡Muerte al Estado!, ¡Que viva la anarquía!».
Las dudas saltan a la vista: ¿Qué entienden los encapuchados que queman
coches, bancos y atacan granaderos como anarquismo? Más aún: ¿cómo sa-
bemos que los autodenominados «anarquistas» operan por propia ideología
y no son pagados por el gobierno o algún partido político como grupo de cho-
que o grupo disruptivo para desestabilizar marchas y dar el pretexto perfecto
para que las fuerzas policiacas entren en acción?

En realidad, enMéxico pasan las dos cosas: existen anarquistas que ven co-
mo única solución la acción violenta directa y también hay grupos pagados
por el gobierno que se infiltran entre los manifestantes para después volver-
se contra ellos a base de palos y golpes. Uno de los ejemplos más infames de
este hecho fue el de los «socialistas» que llegaron con indumentaria y acce-
sorios ad hoc y gritaban «Che, Che, Che Guevara», en la fatídica tarde del
10 de junio de 1971, para después cerrar el paso a los estudiantes y molerlos
a golpes mientras el ejército acababa de matar el movimiento figurativa y
literalmente.6 En ese año, ser socialista o anarquista era equiparable no tan-
to por la ideología que cada propuesta conlleva, sino por ser contraria a la
democracia capitalista que en ese momento estaba en guerra con cualquier
otra forma de pensamiento político, sobre todo con la que representaba el
bloque de la Unión Soviética en la Guerra Fría (1947-1991). A pesar de que
1971 está lejano ya, no todos han olvidado que el gobierno puede y usa este
tipo de estrategias. Tal vez por eso los autores del artículo comentado hace
un momento entrecomillan la palabra anarquistas en el título, porque tam-
bién saben que puede o no ser un grupo que solo juega a ser anarquista para
ganarse unos billetes. Lo interesante (y preocupante) sería que algunos jóve-
nes mexicanos realmente se identificaran con grupos de choque, violentos,
dispuestos a matar y morir por sus ideales libertarios.

No es fácil ubicar a quienes comparten estos ideales radicales debido al
riesgo inminente de ser acusado de distintos cargos que llevan incluso a lar-
gos periodos en la cárcel. Pero también es difícil porque no hay manera sen-
cilla de abordar este tema, pues tiene que ver con el hastío de ciertos sectores

vandalizan negocios durante marcha», Grupo Milenio. Disponible en:
«http://www.milenio.com/df/anarquistas-marcha-dia_del_trabajo-
Monumento_a_la_Revolucion_0_290971238.html». Fecha de consulta: 01 de marzo de
2015.

6 Cfr. Leopoldo Ayala, Vencer o morir, México: Instituto Politécnico Nacional, 2008.
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de la sociedad respecto de promesas vacías e incumplidas de los gobernan-
tes, los altos índices de corrupción en las esferas políticas, los fraudes fiscales
cometidos por las autoridades, la inseguridad civil, etc., lo que ha hecho que
muchos sientan que la única solución viable es el enfrentamiento directo con
las autoridades que les han fallado. Por su parte, el gobierno se esfuerza en
radicalizar y criminalizar aún más a estos sectores y se encarga de reprimir
y sofocar cualquier actividad relacionada con estos movimientos, lo que si
bien trata un punto importante como la violencia, no toma en cuenta el pro-
blema de raíz que es la insatisfacción social justificada. Es por eso que ciertos
grupos buscan maneras alternativas de organizarse y combatir lo que, desde
su perspectiva, consideran al enemigo.

En el caso de los anarquistas, la forma de organización es a través de célu-
las autónomas que trabajan independientemente y pueden o no juntarse con
otras células.7 Dentro de esas múltiples células (o grupúsculos, como ellos las
llaman) hay diversas formas de pensamiento e incluso diversas alineaciones
políticas, como nos deja ver el testimonio de Toby en un artículo publicado
por Grupo Milenio: «Hay gente del tipo de jóvenes que ven una manifesta-
ción y avientan piedras, es unamanifestación de ira, pero de ningunamanera
eso es el anarquismo […] El gobierno siempre va a tender a encontrar a un
enemigo, y ese enemigo lo va a generalizar, a todos los que detengan van a
decir que son anarquistas. Tú ve con los que están detenidos y te van a decir
el 90% que no saben ni qué es la anarquía».8

Por otro lado, hay grupos considerados anarquistas que, por su forma de
operar, son catalogados de esta manera, aunque ellos se deslinden de esta
postura política en sus comunicados, como es el caso de Reacción Salvaje,
quienes enfatizan que no son un grupo anarquista y que más bien su rechazo
es contra todo lo que simbolice tecnología, civilización y lo que ellos llaman
«artificialidad».9 Otro grupo que hace lo mismo es Individualidades Tendien-

7 Lobxlibertarix, Las células autónomas comomedio de lucha del anarquismo, 31 de enero
de 2015. Disponible en: «http://es.contrainfo.espiv.net/2015/01/31/mexico-las-
celulas-autonomas-como-medio-de-lucha-del-anarquismo/». Fecha de consulta: 03
de marzo de 2015.

8 Rosalía Solís, «Los encapuchados no son anarquistas: anarquistas», Grupo Milenio, 03
de octubre de 2013. Disponible en: «http://www.milenio.com/policia/encapuchados-
anarquistas-anarquista_0_164983673.html». Fecha de consulta: 03 de marzo de 2015.

9 Reacción salvaje, México: Reacción salvaje y los anarquistas, 07 de diciembre de 2014.
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do a lo Salvaje, quienes en un comunicado se autodenominan no anarquistas
por las diferencias y objetivos que encuentran en esta ideología política.10
Para poder hablar de anarquismo es preciso poner en cuestión la ligereza en
el uso de esta palabra, pues vestir capucha negra y aventar bombas molotov
a los edificios de gobierno no hace a un anarquista per se, como tampoco
hace a un demócrata el tener un empleo, una familia y pagar sus impuestos.
La cuestión sigue abierta: ¿qué es ser anarquista? Para empezar a abordarla
rigurosamente, debemos ir a las raíces de la palabra.

El anarquismo clásico

Hasta este punto, la definición de «anarquismo» ha estado entretejida con
la de «anarquía», aunque los dos términos en realidad tienen usos distintos.
«Anarquía» proviene del griego ἀναρχία, de ἄναρχος, prefijo ἀν, que signi-
fica «no» o «sin», y sustantivo ἀρχός, que significa «dirigente», «soberano»
o «gobierno».11 En lo fundamental, estos términos son muy parecidos, sin
embargo, las definiciones actuales crean diferencias que hacen que la palabra
tome tintes negativos de manera casi inmediata. Según el Diccionario de la
Real Academia Española, «anarquía» es ausencia de poder público, descon-
cierto, incoherencia o barullo; mientras que «anarquismo» es definido como
la desaparición del Estado y de todo poder. Las dos palabras provienen de la
misma raíz etimológica, por lo que una y otra son casi equivalentes al menos
en su uso corriente. Esto dificulta cualquier valoración positiva del anarquis-
mo ya que, al ser palabras tan cercanas, indirectamente se insinúa que una
cosa lleva de manera indefectible a la otra, y esto imposibilita cualquier for-
ma de organización social al equiparar el desorden y la incoherencia con la
desaparición del Estado. No tener dirigente, gobernante o soberano, es de-
cir, ser anarquista, actualmente es sinónimo de ser destructor, incoherente,
desordenado, etc., aunque en realidad puede existir anarquía (en el sentido
de desorden) independientemente de la doctrina política que esté a cargo y
se puede tener un pensamiento anarquista (en el sentido de no necesitar so-

Disponible en: «http://es.contrainfo.espiv.net/2014/12/07/mexico-reaccion-
salvaje-y-los-anarquistas/». Fecha de consulta: 03 de marzo de 2015.

10 Citado en México: Reacción salvaje y los anarquistas.
11 Diccionario Manual Griego. Griego clásico-Español, p. 44.
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beranos) perteneciendo a las filas del partido más democrático que se quiera
poner como ejemplo.

La evolución que ha llevado esta palabra de no necesitar soberano a ser un
propagador de caos no ha sido de la noche a lamañana, sino todo lo contrario.
En términos generales, el anarquismo es tan viejo como el ser humano, ya
que desde siempre ha habido personas en contra de las formas de gobierno
político o religioso, aunque no siempre se hayan hecho llamar «anarquistas».
Podríamosmeter en esta categoría al chino Lao Tse y al griego Zenón de Citio
debido a sus ideas, aunque nunca hayan hecho uso de esta palabra. Incluso
hay quienes se atreven a decir que Jesús de Nazaret compartía los ideales
anarquistas, como el escritor Agustín Hamon en su libro La revolución a tra-
vés de los siglos.12 Según este autor, al propagar una doctrina dirigida a los
sectores oprimidos como los leprosos, pescadores y prostitutas, su ideología
era comunista y anarquista.

Es obvio esperar que una palabra que ha estado tanto tiempo entre noso-
tros haya sufrido cambios a lo largo de las épocas, que lo que entendían los
griegos o los chinos de la antigüedad esté muy lejos ya de lo que entende-
mos actualmente. La palabra «anarquismo» comenzó a ser utilizada de ma-
nera más formal y con la connotación que tenemos hoy en día hasta el siglo
XIX. Tuvo su primera aparición en las doctrinas políticas que tenían como
fin reflexionar acerca de la necesidad aparentemente inamovible del Levia-
tán que describía Thomas Hobbes en su libro llamado de la misma manera.
Entre los exponentes más destacados de esta filosofía están Pierre-Joseph
Proudhon, Mijail Bakunin y Piotr Kropotkin, quienes fácilmente podrían ser
considerados padres del anarquismo gracias a la dedicación que mostraron
por defender sus ideales y por buscar constantemente alternativas al Estado
nacional del siglo XIX. Es por eso que la palabra «anarquista» empezó a tener
más resonancia desde esa época y hasta nuestros días. En el caso de Bakunin,
su tratado sobre filosofía política, Escritos de filosofía política, es considerado
fuente de inspiración para los anarquistas subsecuentes; lo mismo pasa con
las reflexiones de Kropotkin en su libro El Estado, donde ahonda en razona-
mientos de corte naturalista para argumentar que el gobierno sobre el cual

12 Agustín Hamon. La revolución a través de los siglos, p. 8. Versión digital disponible
en: «http://www.kclibertaria.comyr.com/lpdf/l145.pdf». Fecha de consulta: 15 de
febrero de 2015.
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se erige toda organización social es un ataque a la esencia natural del ser hu-
mano. Estas dos obras tuvieron fuerte impacto (mayormente negativo, dado
lo chocante de sus propuestas en el marco de una sociedad liberal de finales
del siglo XIX) e hicieron del anarquismo una ideología a tomar en cuenta por
lo peligroso de sus propuestas al poner en cuestión la organización de la so-
ciedad prácticamente desde sus cimientos y, de paso, el statu quo de los que
la sustentaban. Esto motivó a que otras ideologías atacaran las propuestas
anarquistas e intentaran tergiversar sus ideales, por lo que Emma Goldman,
anarcofeminista de principios del siglo XX, escribió un artículo tituladoAnar-
chism, What it Really Stands for,13 con el que pretendía aclarar la situación
real de esta filosofía política. Tomo en consideración este artículo porque en
él se concentran la mayoría de los argumentos anarquistas de sus predeceso-
res (sobre todo Bakunin y Kropotkin) y su recuento puede ser considerado,
a grandes rasgos, un resumen del anarquismo considerado clásico, además
de que su crítica evidencia algunos problemas teóricos de llevar a la práctica
esta filosofía en la realidad social del siglo XXI.

La definición que Goldman da de anarquismo es «la filosofía de un nuevo
orden social basada en la libertad sin restricciones por la ley hecha por el
hombre; la teoría de que toda forma de gobierno descansa en la violencia y
es, por lo tanto, equivocada y dañina, así como innecesaria».14 Aquí tenemos
dos definiciones distintas unidas en una sola: una antes y otra después del
punto y coma. En la primera parte, habla de la filosofía basada en la libertad
sin ataduras por las leyes hechas por el hombre; en la segunda, la teoría de
que toda forma de gobierno descansa en la violencia, por lo que es innece-
saria. El anarquismo es una filosofía y una teoría que, por un lado, va en
contra de todas las leyes hechas por el hombre y, por el otro, denuncia a los
gobiernos como violentos e innecesarios. La primera parte de la definición
va dirigida al individuo, mientras que la segunda se dirige a la colectividad.
Goldman argumenta que el sistema actual es resultado de la inercia pasiva

13 Primer artículo del libro Anarchism and Other Essays. Disponible en:
«http://gutenberg.org/ebooks/2162». Fecha de consulta: 02 de marzo de 2015. Debido
a que el texto es líquido (cambia dependiendo del dispositivo de lectura), no hay páginas en
ninguna cita. Todas las traducciones son mías.

14 Anarchism: The philosophy of a new social order based on liberty unrestricted by
man-made law; the theory that all forms of government rest on violence, and are therefore
wrong and harmful, as well as unnecessary (Goldman, op. cit.).
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que nos impone una ideología tradicional de otro tiempo. El problema del
hombre primitivo es que falló en entenderse como ser, por lo que creyó que
existían fuerzas invisibles listas y dispuestas a burlarlo y probarlo en todo
momento. Es de ahí donde surgieron los conceptos religiosos del hombre
que le hace pensarse como polvo a merced de poderes superiores, a los cua-
les solo puede calmar con completa sumisión de su parte.15 Por eso propone
eliminar religión, propiedad y gobierno pues, desde su punto de vista, son
las cadenas que someten al ser humano: «religión, el dominio de la mente
humana; propiedad, el dominio de sus necesidades; y gobierno, el domino
de la conducta, representan la fortaleza de la esclavitud y todos los horrores
que conlleva».16

Sin embargo, la intención general de este artículo no es simplemente de-
finir al anarquismo (lo que Bakunin y Kropotkin ya habían hecho), sino ar-
gumentar por qué es una forma de organización social válida y poner en
cuestión lo que la autora cree son las dos objeciones más importantes de
la sociedad en contra del anarquismo: impracticabilidad y evocación de des-
trucción y violencia.17 Respecto a la primera objeción, Goldman parafrasea
a Oscar Wilde (sin especificar la fuente) diciendo que «un esquema práctico
es uno que ya está en existencia o uno que puede ser llevado a cabo bajo
las condiciones existentes; pero son exactamente estas condiciones las que
objeta, y cualquier esquema que acepte estas condiciones es equivocado y
tonto».18 Esta idea propone que no hay esquemas prácticos más que los que
se llevan a cabo, pues los que no han salido adelante se mantienen invalida-
dos debido a lo chocante con el sistema de pensamiento actual. Esta línea

15 The primitive man, unable to understand his being, much less the unity of all life, felt
himself absolutely dependent on blind, hidden forces ever ready to mock and taunt him. Out
of that attitude grew the religious concepts of man as a mere speck of dust dependent on
superior powers on high, who can only be appeased by complete surrender (Goldman, op. cit.).

16 Religion, the dominion of the human mind; Property, the dominion of human needs;
and Government, the dominion of human conduct, represent the stronghold of man’s ensla-
vement and all the horrors it entails (Goldman, op. cit.).

17 What, then, are the objections? First, Anarchism is impractical, though a beautiful
ideal. Second, Anarchism stands for violence and destruction, hence it must be repudiated as
vile and dangerous (Goldman, op. cit.).

18 A practical scheme is either one already in existence, or a scheme that could be carried
out under the existing conditions; but it is exactly the existing conditions that one objects to,
and any scheme that could accept these conditions is wrong and foolish (Goldman, op. cit.).
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lógica es una verdad de Perogrullo, pues parece indicar que una ideología
es práctica si está en la praxis e inútil si no lo está. Desafortunadamente no
puedo indagar más en la paráfrasis de Goldman, pues no da referencia para
dar con la dichosa cita de Wilde.

En este punto de la argumentación de Goldman nos encontramos con el
problema que han tenido que enfrentar todas las ideas radicalmente opues-
tas a la hegemonía ideológica: no pueden ser puestas en marcha porque, para
eso, tendrían que ser llevadas a cabo bajo lasmismas circunstancias que están
tratando de abolir, lo que genera un conflicto constante entre el sistema que
está en uso y el que quiere llegar a reemplazarlo. Para eso Goldman propone
una solución: «el verdadero criterio de praxis, entonces, no es si el esquema
puede mantener intacto lo equivocado y tonto; más bien es si tiene vitalidad
suficiente para dejar las aguas estancadas de lo viejo y construir, así como
mantener, nueva vida».19 Según su argumento, un esquema es práctico si
tiene la vitalidad suficiente para abandonar lo viejo y construir y dar lugar a
nueva vida (refiriéndose al sistema político), por lo que se trata más de una
lucha de resistencia que demuestre que lo recién establecido es merecedor de
continuar existiendo. Pero, ¿no fue eso lo que, de alguna manera, pasó con
el marxismo? Las revoluciones proletarias de principios del siglo XX demos-
traron que valía la pena luchar por un nuevo sistema económico, político y
social, hasta que este modelo cayó en los mismos excesos que previamente
había combatido (un poco más, un poco menos) y terminaron por caer en
regímenes autoritarios (el caso de la Unión Soviética) o en estados socialis-
tas que se fueron desgastando y actualmente son democráticos o están en
vías de la democratización (el caso de Cuba). Pero Goldman argumenta que
una ideología debe tener la vitalidad suficiente para dejar las aguas anquilo-
sadas de lo viejo y construir una nueva vida. Si lo logra, estamos ante una
ideología práctica, si no, no. El problema es que esta manera de pensar nos
podría llevar a fundamentar la acción violenta para quitar lo viejo (es decir,
actualmente el sistema capitalista) e implementar por la fuerza un sistema
anarquista que trate de «construir y dar lugar a nueva vida» mientras lucha
por permanecer en el poder en una especie de carrera de resistencia, y esta

19 The true criterion of the practical, therefore, is not whether the latter can keep intact
the wrong or foolish; rather is it whether the scheme has vitality enough to leave the stagnant
waters of the old, and build, as well as sustain, new life (Goldman, op. cit.).
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forma de operar es más afín al fascismo, en el sentido de pensar que la socie-
dad no es capaz de saber lo que en realidad necesita, por lo que es necesario
un pensador o una ideología que imponga lo que es necesario y mejor pa-
ra la sociedad, por lo que los criterios anarquistas fundamentales perderían
dirección e identidad.

Respecto a la segunda objeción en contra del anarquismo, Goldman sos-
tiene que la destrucción y la violencia son absolutamente contrarias a esta
filosofía política porque lo más violento y destructivo es la ignorancia, y el
anarquismo exhorta a pensar, investigar y analizar cada proposición. Según
estas ideas, si esta filosofía combate la ignorancia, entonces la violencia y la
destrucción no están en la misma línea, sin embargo, esta manera de pen-
sar pone a prácticamente cualquier ideología que base su poder en el pueblo
como enemiga de la ignorancia, por lo que no es suficiente decir que la bús-
queda del conocimiento exime de violencia y destrucción porque una cosa
opera independientemente de la otra.

El análisis de Goldman nos sirve para enmarcar las ideas anarquistas de
finales del siglo XIX y principios del XX; sin embargo, hay problemas no
resueltos que incluso Bakunin —medio siglo antes que Goldman— ya preveía,
como cuando llamaba la atención sobre el conflicto inherente a todo ser vivo
y sobre el hecho de que el mundo natural es un lugar que no conoce tregua ni
misericordia, por lo que las relaciones sociales siempre estarán impregnadas
de dificultades y diferencias.20 Es por esta razón que decir que un nuevo
sistema político debe tener vitalidad suficiente para dejar lo viejo e instaurar
un sistema nuevo (como sostiene Goldman) podría ser una manera de ver las
cosas demasiado simplista y que además está alejado de la realidad social.

Otro de los problemas de esta visión de anarquismo, y que es la que más
me interesa criticar en el desarrollo de este trabajo, es su afán por partir desde
un punto puro y esencial natural de las cosas. Goldman considera que todo
lo natural es bueno y lo hecho por el hombre es malo: «una ley natural es
ese factor en el hombre que se afirma a sí misma libre y espontáneamente
sin una fuerza externa en armonía con los requerimientos de la naturaleza.
Por ejemplo, la demanda de nutrición, de gratificación sexual, de luz, aire y

20 Mijail Bakunin, Escritos de filosofía política I, p. 101. Versión digital disponible en:
«http://kclibertaria.comyr.com/lpdf/l048.pdf». Fecha de consulta: 03 de marzo de
2015.
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ejercicio, son leyes naturales».21 Bakunin también ve en la naturaleza (escrita
por él siempre en mayúscula) el origen de todo lo bueno, en contraposición
con las leyes hechas por el hombre, por lo que debemos absoluta sumisión y
obediencia a estas leyes:

Este es el único significado racional de la palabra libertad: el go-
bierno de las cosas externas, basado sobre una respetuosa obe-
diencia a las leyes naturales. Es la independencia ante las pre-
tensiones y los actos despóticos de los hombres, es la ciencia, el
trabajo, la rebelión política y, junto con todo ello, es en defini-
tiva la organización libre y bien concebida del medio social de
acuerdo con las leyes naturales inmanentes a toda sociedad hu-
mana. La primera y última condición de esta libertad se encuen-
tra entonces en el sometimiento absoluto a la omnipotencia de
la Naturaleza y en la obediencia y la aplicación más estricta de
sus leyes.22

En sentido opuesto, Thomas Hobbes escribe en Leviatán que el contrato
social que argumentaba Jean-Jacques Rousseau es estrictamente necesario
para la supervivencia de la especie. Sin este contrato, según Hobbes, el hom-
bre no tiene más remedio que acabarse a sí mismo (como dice la famosa frase:
homo homini lupus est o el hombre es el lobo del hombre). Es decir, es a la
naturaleza a la que hay que «combatir» con contratos, acuerdos y civilidad.
Sin embargo, Bakunin argumenta que pensar en un contrato social realizado
por hombres primitivos es simplemente un sinsentido, ya que no hay mane-
ra en que los hombres primitivos, los inocentes salvajes de Rousseau, hayan
tenido la capacidad para realizar un contrato que sacrifica la libertad y se
autoimpone la esclavitud por parte de sus pares con tal de tener la paz y la
armonía que traería la civilización. Es por esto que piensa que tal contrato
no puede ser más que impuesto desde arriba por los mismos que detentaron
el poder estatal tan pronto como se instauró este.23

21 A natural law is that factor in man which asserts itself freely and spontaneously wit-
hout any external force, in harmony with the requirements of nature. For instance, the de-
mand for nutrition, for sex gratification, for light, air, and exercise, is a natural law (Goldman,
op. cit.).

22 Bakunin, op. cit., p. 46.
23 Ibidem, p. 98.
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En resumen, el anarquismo clásico ve todo lo natural como bueno, al hom-
bre como esencialmente armónico y altruista; y al Estado y la sociedad que
de él emana como la fuente de toda la corrupción, como la fábrica de todos
los eslabones que han construido cadenas en todos los sentidos, por lo que,
al abolir el Estado, lo único que queda es un camino fácil y directo hacia la
armonía social. Pero, ¿de verdad es así de sencillo? ¿Qué problemas acarrea
esta forma de pensar para la praxis del anarquismo?

El problema esencial del anarquismo

Una obra central en la crítica de la postura naturalista en el anarquismo
es From Bakunin to Lacan, de Saul Newman. Este autor británico hace uso
de una visión posestructuralista para analizar la teoría anarquista y criticar
varios de sus puntos en pro de un posanarquismo o anarquismo crítico. Es
importante en este trabajo porque pone en cuestión ideas dadas como ver-
daderas que sutilmente reducen la complejidad de las relaciones políticas y
sociales a blanco y negro, lo que genera la ilusión de que una revolución que
imponga un nuevo sistema y que logre mantenerse en pie (como lo propone
Goldman) es lo único que hace falta para configurar un nuevo sistema social
que nos haga libres. Como argumento más adelante, mi propuesta es que la
situación es más compleja y que hay acciones que transforman más a fondo
la sociedad que actos violentos o imposiciones de cualquier índole.

El análisis de Newman comienza con las acertadas críticas anarquistas en
contra del socialismo marxista del siglo XIX. Según estas críticas, el socialis-
mo solo quitó una forma de poder para instaurar otra, pues creía que poner al
mando a la clase obrera terminaría con los problemas mientras que, en reali-
dad, el amo solo cambió de nombre. Esta lógica es llamada por Newman «el
lugar de poder»: el acto de reafirmar el poder en el preciso intento de destruir-
lo.24 Los anarquistas, al contrario de los marxistas, creen que el Estado es in-
necesario porque es una imposición humana sobre su propia esencia natural.
«El hombre no ha creado la sociedad. La sociedad es anterior al hombre»25

24 Theories and ideas of revolution, rebellion, and resistance reaffirm power in their very
attempt to destroy it. This logic which inevitably reproduces power and authority, I will call
the place of power (Saul Newman. From Bakunin to Lacan, p. 2 [Edición Kindle]. Todas las
traducciones son mías).

25 Piotr Kropotkin, El Estado, p. 4. Versión digital disponible en:
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dice Kropotkin. Las leyes naturales que nos rigen son absolutas soberanas
del ser humano, cualquier ley que contradiga lo natural es artificial y debe
ser combatida. Newman cita a Bakunin para apoyar esta idea metafísica de
naturaleza: «Para Bakunin, autoridad natural es fundamentalmente opuesta
a “autoridad artificial”. Por autoridad artificial Bakunin quiere decir poder:
el poder político consagrado por las instituciones como el Estado, la Iglesia y
las leyes hechas por el hombre. Esta autoridad externa existe, dice Bakunin,
en “máquinas neumáticas llamadas gobiernos” que, en vez de encarnar “una
fuerza popular orgánica y natural”, al contrario, es “enteramente mecánica
y artificial”».26 Según este pensamiento, toda autoridad artificial solamente
tiende a limitar las características naturalmente buenas del ser humano, por
lo que no puede desplegar totalmente su inclinación esencial a la armonía,
paz y cooperación. Lo que los medios de comunicación anuncian y advierten
como un «Estado de anarquía» es lo que, según los anarquistas clásicos, te-
nemos ahora: el poder político no previene la dislocación social, sino que la
produce. Lo que el Estado previene es el funcionamiento natural y armónico
de la sociedad.27

La visión esencialista que plantea las cosas como buenas por un lado (na-
turaleza) y malas por el otro (civilización) crea una postura dual o incluso
maniqueísta que solamente cambia de posición sus elementos sin alterar el
lugar de poder en sí, justamente como el marxismo cambió de nombre al
amo sin alterar el lugar de autoridad represora: «La lógica maniqueísta es,
por lo tanto, la lógica del lugar: debe haber un lugar esencial de poder y un
lugar esencial de resistencia —el punto de partida desde el cual emana la
revolución contra el poder—. Esa es la lógica binaria, dialéctica, que impreg-
na al anarquismo: el lugar de poder —el Estado— debe ser derrocado por el

«http://www.kclibertaria.comyr.com/lpdf/l034.pdf». Fecha de consulta: 04 de
marzo de 2015.

26 For Bakunin, natural authority is fundamentally opposed to «artificial authority». By
artificial authority Bakunin means power: the political power enshrined in institutions such
as the state and the church and in man-made laws. This external authority exists, says Ba-
kunin, in «pneumatic machines called governments» which, instead of embodying «a natu-
ral organic, popular force» were, on the contrary, «entirely mechanical and artificial» (Saul
Newman, op. cit., p. 38).

27 Ibidem, p. 42.
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sujeto puro de resistencia, por el sujeto-humano esencial. ¿No ha caído el
anarquismo presa meramente de la lógica del lugar?».28

Esta postura maniqueísta de instaurar algo nuevo dentro de la misma es-
tructura de lo viejo fue precisamente lo que hizo Ludwig Feuerbach en su
crítica al cristianismo. Este autor creía que el humano debería ser el centro
del universo, no Dios. A grandes rasgos, en La esencia de la cristiandad, Feuer-
bach argumenta que el cristianismo ha esclavizado la mente de los hombres
y que deberíamos superar el yugo autoimpuesto de Dios para trascender en
una religión basada en el ser humano. En este sentido, la crítica a Feuber-
bach es que la liberación que plantea sigue siendo profundamente teológica:
al cambiar a Dios por el ser humano ha desplazado la figura de autoridad
para reinventarla en esencia.29

En realidad, no hay manera de comprobar —ni certezas de las cuales
afianzarse— que el hombre sea esencialmente bueno (o para tal caso, malo).
Incluso dentro del propio discurso anarquista encontramos contradicciones,
como cuando Bakunin y Kropotkin nos advierten —aunque sea sutilmente—
que el ser humano tiene un deseo natural por el poder y que todos los es-
fuerzos anarquistas por nombrar precisamente al poder como la madre de
toda la corrupción y lo malo en el mundo nos lleva a pensar, entonces, que
el ser humano no es esencialmente bueno, o al menos su deseo natural es
no serlo. El modelo que ve en la esencia del ser humano la armonía de la so-
ciedad es tan irreal como el modelo hobbesiano que cree que el ser humano
es esencialmente malo, egoísta y competitivo. En realidad, estamos ante las
dos caras de la misma moneda idealista (en el sentido metafísico); en cierto
sentido, son imágenes especulares una de la otra.30

El eje de mi argumentación posanarquista se puede resumir así: la realidad
es mucho más compleja que blanco y negro. Pensar que el ser humano es
esencialmente una u otra cosa solo lo fija en una categoría que nos permite
sentir que estamos entendiendo el problema; nos hace pensar que estamos

28 Manichean logic is, therefore, the logic of place: there must be an essential place of
power and an essential place of resistance—the point of departure from which issues forth
the revolution against power.This is the binary, dialectical logic that pervades anarchism: the
place of power—the state—must be overthrown by the pure subject of resistance, the essential
human subject. Has not anarchism merely fallen prey to the logic of place? (Ibidem, p. 47).

29 Ibidem, p. 8.
30 Ibidem, p. 50.
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ante algo definido y completo cuando, en realidad, nunca podremos definir
absolutamente al ser humano del todo, al menos no de manera estática y
absoluta. Entender las relaciones humanas desde una postura esencialista
hace que el anarquismo pueda tener un enemigo fácilmente identificable,
lo que permite también que la solución sea evidente al menos en teoría. Y
es que, al crear una esencia natural buena que pueda operar fuera de las
relaciones de poder supuestamente exclusivas del Estado, los teóricos que
soportan esta idea dibujan un lugar que existe fuera de dichas relaciones de
poder. La ficción del sujeto esencialmente bueno intenta escapar a la lógica
maniqueísta del lugar, sin embargo, no por ello deja de ser simplemente una
ficción.

Según los trabajos de Michel Foucault en torno al poder, este no es algo
que se tenga o no, sino que se ejerce y se resiste siempre en todas direccio-
nes,31 no solo en el sentido de los que ostentan el poder contra las clases
oprimidas, como el marxismo y el anarquismo nos hacen ver, respectiva-
mente. Pensar que el poder se tiene y se ejerce solo desde un lugar hacia
otro es reducir la complejidad de las relaciones humanas, lo que no resuelve
la problemática de la lógica del lugar. Por eso es necesario pensar nuevas ma-
neras de entender el conflicto del poder para no reemplazarlo simplemente
con una nueva forma. Si, como sugiere Newman en su libro, problematiza-
mos el anarquismo clásico (naturalista o esencialista) desde la teoría crítica
contemporánea, podemos plantear que no se trata de reemplazar la clase ca-
pitalista por la clase obrera (como en el marxismo), ni el sujeto autoritario
por el sujeto puro de resistencia (como en el anarquismo), sino de desplazar
el lugar de poder autoritario en general, sea quien sea quien lo detente. Para
eso es necesario, primero, desplazar también el sujeto anarquista de su lugar
supuestamente estático y definido y necesitamos, por tanto, criterios para
pensar el anarquismo más que una definición en sí.

31 M. Foucault, Historia de la sexualidad, tomo I: La voluntad de saber, p. 112.
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La imposibilidad de definir al sujeto y la educación
como elemento disruptivo

David Graeber es un antropólogo estadounidense y activista anarquista
muy participativo en protestas públicas en su país. Según la revista Rolling
Stone,32 Graeber acuñó el famoso eslogan We are the 99 percent (somos el
99%) del movimiento Occupy Wall Street de 2011 que fue replicado en mu-
chas partes del mundo y que trataba de evidenciar la desigualdad entre la
población y los pocos poderosos en un mundo globalizado (el otro 1% del
total). Este autor, en su texto Are you an Anarchist?, nos dice que «los anar-
quistas son simplemente personas que creen que el ser humano es capaz de
comportarse de manera razonable sin tener que ser forzado a ello. En reali-
dad es una noción muy simple. Pero es una que los ricos y poderosos han
encontrado siempre extremadamente peligrosa».33 Esta definición no es pro-
piamente del anarquismo, pero delinea lo que el autor piensa que deben ser
los que conformen esta filosofía política. Graeber nos dice que los anarquis-
tas no son sujetos de resistencia puros; tampoco que su esencia es buena y
que la sociedad civil y el Estado los corrompen y distorsionan por lo que no
pueden desplegar sus bondades armónicas naturales, sino que, al contrario,
entiende que el ser humano es complejo, en constante cambio y propenso a
la corrupción que cualquier fuente de poder puede provocar: «mientras que
las personas pueden ser razonables y consideradas cuando están tratando
con iguales, la naturaleza humana es tal que no pueden ser de fiar cuando
se les da poder sobre otros. Dale a alguien ese poder y siempre abusarán
invariablemente de una manera o de otra».34

32 Jeff Sharlett, «Inside Occupy Wall Street». Revista Rolling Stone, 10 de noviembre de
2011. Disponible en: «http://www.rollingstone.com/politics/news/occupy-wall-
street-welcome-to-the-occupation-20111110». Fecha de consulta: 28 de abril de 2015.

33 Anarchists are simply people who believe human beings are capable of beha-
ving in a reasonable fashion without having to be forced to. It is really a very
simple notion. But it’s one that the rich and powerful have always found extre-
mely dangerous (David Graeber, Are you an Anarchist?, p. 1. Versión digital dispo-
nible en: «http://theanarchistlibrary.org/library/david-graeber-are-you-an-
anarchist-the-answer-may-surprise-you». Fecha de consulta: 11 demarzo de 2015. Las
traducciones son mías).

34 While people can be reasonable and considerate when they are dealing with equals,
human nature is such that they cannot be trusted to do sowhen given power over others. Give
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Un argumento válido en contra de esta definición podría ser que Graeber
asume que el ser humano es «esencialmente» razonable, y muchos teóricos
como Nietzsche y Freud han debatido desde hace mucho esta idea. Lo cierto
es que este argumento en contra y las premisas posestructuralistas sugieren
que, en realidad, los seres humanos no podemos ser definidos absoluta ni
estáticamente, pues un sujeto anarquista que se comporte de «manera razo-
nable» puede dejar de hacerlo en cuanto se le dé poder sobre otros (aunque
también habría que definir eso que llamamos «razonable»). Independiente-
mente de eso, contemplar esta posibilidad y no asumir que el ser humano
es tal o cual cosa y que así siempre será, ya habla de un planteamiento del
problema más complejo que la lógica maniqueísta del anarquismo clásico, lo
cual considero un avance importante para plantear nuevas cuestiones.

Si como argumenta Graeber en su texto, mucha gente piensa con menta-
lidad anarquista aunque no lo sepa, como los que se forman en una línea
cuando hay mucha gente para subir al autobús en vez de empujar a todos
y subirse primero sin que ninguna autoridad los fuerce a respetar la fila; o
los que pertenecen a un club deportivo y no necesitan de un líder en particu-
lar ni de una figura autoritaria para tomar sus propias decisiones, ¿entonces
por qué no ha sucedido la revolución que desde hace siglos estamos esperan-
do? El problema nos lleva de vuelta a la lógica del lugar y al círculo vicioso
que permite, sustenta y reproduce la corrupción del sistema: según Graeber,
«los anarquistas argumentan que casi todos los comportamientos antisocia-
les que nos hacen pensar que es necesario tener ejército, policía, prisiones
y gobiernos para controlar nuestras vidas, en realidad son causados por las
iniquidades e injusticias que ese ejército, policía, prisiones y gobiernos hacen
posible».35 Por lo tanto, ¿qué opciones tenemos para romper ese círculo vi-
cioso que no nos permite escapar del sistema de injusticias en el que vivimos?
Mi propuesta es que la educación y la cultura son dispositivos más disrup-
tivos (aunque a un plazo más largo) que el sabotaje vandálico, la violencia
política, social o psicológica, o la organización con miras a la imposición so-

someone such power, they will almost invariably abuse it in some way or another (Ibidem, p.
2).

35 Anarchists argue that almost all the anti-social behavior which makes us think it’s
necessary to have armies, police, prisons, and governments to control our lives, is actually
caused by the systematic inequalities and injustice those armies, police, prisons and govern-
ments make possible. It’s all a vicious circle (Ibidem, p. 1).
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cial. Si el ser humano es un ente en constante construcción y re-construcción,
entonces, tal vez, una salida a ese círculo sea una educación y una forma de
producción cultural que permita una construcción más virtuosa de nosotros
mismos. Creer en el poder transformador de la educación implica también
creer que el mundo no es algo que devendrá después de muchas batallas, sino
que es algo que tenemos que construir aquí y ahora; de igual manera que el
ser humano es algo en constante construcción y reinvención, no algo hecho,
definido ni fijado.

Lo curioso es que esta idea ha estado en la agenda democrática desde hace
mucho, basta con ver los planes de educación pública para entender que, al
menos en el papel, el Estado siempre se ha preocupado por educar a los ciu-
dadanos. Las complicaciones e implicaciones de la ineptitud estatal para la
educación son grandísimas, y en este momento no es mi objetivo discutir por
qué sí o por qué no ha funcionado el sistema de educación pública. Sin em-
bargo, quiero hacer énfasis en esto porque la educación es uno de los frentes
donde posturas profundamente distintas como la democracia y el anarquis-
mo coinciden. «Democracia» proviene del griego δῆμος (dḗmos) que puede
traducirse como «masa del pueblo» o «territorio de un pueblo», y κράτος
(krátos), que puede traducirse como «poder» o «gobierno». Si tomamos en
cuenta estos orígenes, «democratizar la cultura» sería equivalente a darle el
poder de la cultura a la masa del pueblo. En este sentido, los valores anarquis-
tas son afines a la democracia, sean los de Bakunin, Goldman y Kropotkin, o
los de anarquistas contemporáneos como Graeber y Newman.

Hablar de teoría política implica entender que no hay una sola manera de
pensar, en este caso, la democracia, pues dentro de esta podemos agrupar a la
democracia liberal, radical, representativa, directa, centralista, etc. En térmi-
nos generales, cuando me refiero a la democracia en este trabajo me refiero a
la liberal-representativa, que es la que opera en Estados Unidos y, por añadi-
dura, en casi todo Occidente (incluido México). Por otro lado, cuando hablo
de la democracia que tiene ciertas similitudes con el anarquismo me refie-
ro, sobre todo, a la democracia radical y participativa (el Ejército Zapatista
de Liberación Nacional es un buen ejemplo de esta última) por lo que, si es
cierto que hay similitudes entre las distintas teorías políticas, es importante
matizar esta comparación para evitar simplismos innecesarios.

Jacques Rancière, maestro emérito del Departamento de Filosofía en la
Universidad de París VIII, en su libro El maestro ignorante narra el particu-
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lar método de enseñanza de Joseph Jacotot de la asignatura de Literatura
francesa en la Universidad de Louvain, donde enseñaba cosas que ignoraba
y proclamaba la emancipación intelectual con el argumento de que la inteli-
gencia es igual en todos los hombres. Evidentemente su quehacer fue todo
un escándalo, pues enseñaba que no había diferencias intelectuales entre los
poderosos y los oprimidos (visión muy cercana a los criterios anarquistas),
lo que ponía en cuestión, a su vez, el statu quo de la sociedad. Es por esto que,
según Rancière, es indispensable hablarles de la enseñanza universal a todos,
sobre todo a los pobres, pues es este sector social el que menos acceso tiene a
la educación y a la cultura por no poder pagar escuelas ni tutores,36 y también
porque la tendencia actual ha sido la de elitizar la cultura y hacerla un pro-
ducto exclusivo que dé prestigio y clase,37 por lo que cualquier acción para
universalizar la educación se verá siempre empañado por la desigualdad.

Si como argumenta Jacotot, el potencial intelectual de los seres humanos
es el mismo (al menos en general) y lo que es desigual son las condiciones
sociales que como sociedad hemos construido, entonces es necesario cambiar
la lógica con la que opera la difusión de la cultura (en el caso de este trabajo: el
quehacer editorial); es decir, necesitamos partir desde otro punto de vista que
evite la lógica de los mercados, donde lo que más importa es maximizar los
rendimientos económicos sin importar la emancipación de absolutamente
nada.

36 Jacques Rancière. El maestro ignorante, p. 58.
37 Cfr. Eduardo Nivón Bolán, «Propiedad intelectual y Política cultural: Una perspectiva

desde la situación mexicana», en Alberto López Cuenca y Eduardo Ramírez Pedrajo (Coord.),
Propiedad intelectual, nuevas tecnologías y libre acceso a la cultura, pp. 43-72.
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II. El quehacer editorial:
problematizaciones desde el
anarquismo crítico

Hasta ahora mi intención ha sido deslindar el anarquismo de las concep-
ciones vulgares (y erradas) que circulan en la esfera pública, por una parte,
y de las concepciones antipolíticas derivadas de la tradición del anarquismo
clásico, por la otra. Mi conclusión en el capítulo anterior fue que apostar por
la educación es un medio de acción viable para promover el anarquismo des-
de una postura alejada de la violencia, lo que conlleva a cuestionar el lugar
de poder en vez de solo remplazarlo por la fuerza, como ha querido hacer
el anarquismo clásico desde siempre. Esta nueva aproximación al problema
del sujeto en el poder es lo que podría ser llamado «anarquismo crítico» o
«posanarquismo».

Pero, ¿cómo llevar la educación a todos los niveles sociales demanera efec-
tiva? No hay que perder de vista que la educación pública es uno de los ma-
yores compromisos que tienen los gobiernos democráticos del mundo y, por
lo menos en el caso de México, está muy lejos de cumplir con sus cometidos.
Entonces, ¿qué alternativa se puede plantear en pro de la educación desde
una postura anarquista y crítica? Mi argumento es que el quehacer editorial
—atravesado por el anarquismo crítico— es un lugar de resistencia desde don-
de se puede dar lugar a discursos e ideas que encuentran dificultades para
ser publicados gracias a que la lógica mercantil es la que dicta si algo puede
o no ver la luz pública. Desde el quehacer editorial se puede desplegar una
óptica posanarquista que promueva la producción y distribución de cultura
libre sin pasar por los filtros mercantilistas que operan estrictamente bajo
una lógica meramente monetaria. Para eso, en primer lugar, analizo crítica-
mente el discurso de los derechos de autor a través del marco legal mexicano
con la finalidad de poner en entredicho la lógica que opera «por defecto»; es-
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to es, proteger el derecho de copia (copyright) con el argumento de que eso
es proteger al autor. Mi postura en este debate es que el copyright protege
a la industria editorial más que al autor en sí, lo que es problemático desde
la óptica posanarquista porque limita la distribución de la cultura y hace de
las ideas un objeto de consumo, un producto que da prestigio y estatus. Esta
no es la primera vez que se hace una crítica de esta manera de pensar, por lo
que, a continuación, examino los discursos y las prácticas hacker y copyleft
(que ya habían tocado este tema) para reflexionar sobre su valor, ventajas y
desventajas desde una visión posanarquista.

Las tecnologías contemporáneas abren posibilidades impensables hace
apenas 10 años, lo que ha generado una cantidad inmensurable de produc-
ción cultural desde todo el mundo. Desde luego, para el pensamiento anar-
quista esto es una buena noticia, sin embargo, exponer solo puntos de acuer-
do podría ser tautológico y mi intención es hacer de este trabajo un entrete-
jido complejo que retome distintos puntos de vista, por lo que recojo voces
contrarias a la llamada «liberación de la cultura» que creen que la libertad
para producir y consumir, que ha inaugurado sobre todo la Internet, es el
declive cultural, lo que es comprensible pero no del todo justificable. Mi pos-
tura en este debate es que la visión de estos teóricos emerge de cientos de
años de capitalismo salvaje donde se incentiva la competencia en vez de la
cooperación, la protección y la exclusividad, en vez de la libertad de intercam-
bio, la idea de confinar el pensamiento en vez de su apertura. Yo sostengo
que anarquismo, calidad y pertinencia editorial pueden estar en la misma
oración, por lo que concluyo que una alternativa a la lógica de los mercados
para un quehacer editorial anarquista debe medir su importancia y validez
desde el alcance social que tenga, no desde los recursos monetarios que pue-
da generar. Con este capítulo, mi intención es poner sobre la mesa una crítica
a la praxis editorial actual desde la base anarquista expuesta en el capítulo
anterior para, posteriormente, estudiar propuestas que ya se llevan a cabo
aunque no necesariamente desde el anarquismo, lo que me permite realizar
mi propia propuesta a partir de este marco teórico.

1 Ley Federal del Derecho de Autor. Disponible en:
«http://indautor.sep.gob.mx/documentos_normas/leyfederal.pdf». Fecha de
consulta: 06 de abril de 2015.
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Una crítica al discurso de los derechos de autor desde el
anarquismo

El marco legal que envuelve el quehacer editorial responde a la lógica de la
protección de los derechos de copia y distribución.1 Es un error común pen-
sar que las editoriales se hacen con todos los derechos de autor cuando un
artista firma un contrato. Más bien, el autor cede sus derechos patrimoniales
para que la editorial explote comercialmente la obra, pero sus derechosmora-
les siempre están con la persona que sea considerada creadora. La diferencia
entre los derechos morales y los patrimoniales es de peso considerable: los
morales son derechos que no se pueden negar, traspasar ni heredar; son los
derechos que un artista tiene cuando crea la obra y permanecen con él inclu-
so después de la muerte. Los derechos patrimoniales son los que dan derecho
de hacer con la obra lo que se quiera; son los derechos que cede un autor a
la editorial cuando se firma un contrato, a los familiares cuando se fallece o
a cualquier otra persona en otra situación en que el autor quiera cederlos.2
La Ley Federal del Derecho de Autor protege la creación artística desde el
mismo instante en que se plasma sobre un soporte físico. En su artículo 5 es-
pecifica que ningún documento legal es necesario para proteger al artista en
el reclamo de la originalidad de la obra. Esto quiere decir que no se requiere
ningún registro expedido por dicho instituto, sin embargo, en caso de litigio
por los derechos de autor, será más fácil inclinar la balanza a favor de quien
ostente dicho documento, por lo que la recomendación es siempre tener el
registro. Hasta aquí no hay ningún problema: la ley protege al artista para
que su creación sea respetada y nadie más pueda decidir qué hacer con ella
sin su consentimiento por escrito. Lo interesante es que la ley no contempla
la posibilidad de que un autor cree y comparta libremente (sin restringir el
derecho de copia) su obra. Según la ley:

Artículo 17.- Las obras protegidas por esta Ley que se publiquen,
deberán ostentar la expresión «Derechos Reservados», o su abre-
viatura «D. R.», seguida del símbolo ©; el nombre completo y
dirección del titular del derecho de autor y el año de la primera
publicación. Estas menciones deberán aparecer en sitio visible.

2 Título II, capítulo II y III de la Ley Federal del Derecho de Autor.
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La omisión de estos requisitos no implica la pérdida de los dere-
chos de autor, pero sujeta al licenciatario o editor responsable a
las sanciones establecidas en la Ley.

Por lo tanto, si quiero la protección que el Estado me garantiza necesito
reservar mis derechos y escribir el signo © en mi publicación (copyright). Al
hacer esto, estoy accediendo a la protección pero también a las implicaciones
que esto conlleva, como que los derechos patrimoniales durarán mientras
viva el autor y 100 años más (esto en el contexto mexicano, en otros países la
legislación varía ligeramente), por lo que, si no tengo cuidado, podría estar
cediendo derechos a una editorial más tiempo del que me queda de vida ¡de
manera literal! Como esta situación es alarmante, la legislación en derechos
de autor ha implementado mecanismos para evitar este tipo de abusos, como
que, si no lo especifica el contrato, la duración de la cesión de derechos sea
hasta que concluya el tiraje.

Una pregunta que surge desde el anarquismo y que pone en una situación
incómoda a todo el dispositivo legal del derecho de autor es ¿qué hacer si
mi intención desde el inicio es salirme de la lógica neoliberal que protege el
derecho de copia y lo que quiero es la libre difusión de mi trabajo? Como
expongo en este apartado, la manera de operar por defecto obstaculiza la im-
plementación de quehaceres distintos al comúnmente aceptado, por lo que
una propuesta desde el anarquismo, primero, tiene que evidenciar la posibi-
lidad de caminos alternativos que funcionen en la realidad social actual.

El derecho contempla que todo creador va a querer proteger su obra y
reservar todos los derechos. Al plantear esto como la manera por defecto
de operar está dejando fuera de la ley cualquier alternativa diferente de esta
lógica. Es decir, el artículo 17 parecería decirnos «todos quieren reservar
sus derechos (y ¿quién no querría?) y, aunque esto no es obligatorio, si no
lo haces así, te sujetas a las sanciones establecidas por la ley». En sí, en el
resto de la Ley Federal del Derecho de Autor no se mencionan las «sanciones
establecidas por la ley» en caso de no utilizar la leyenda del copyright. Hay
sanciones, sin embargo, por no poner estas leyendas en la página legal, pero
no hay ningún artículo que sugiera siquiera la posibilidad de utilizar otro
tipo de licencia o lógica fuera de la considerada «por defecto». El derecho, en
general, es consecuencia de lo que acontece. Primero pasa y luego se legisla,
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por lo que se pone en jaque cada que un proceso innova o se sale de la lógica
hasta ese entonces considerada normal.

Respecto al International Standard Book Number (ISBN), la ley no men-
ciona si es forzoso o no. El ISBN es un número que estandariza el registro de
los libros en todo el mundo: es la huella dactilar del libro, la que lo ubica y lo
hace único en el sistema, la que facilita y posibilita su catalogación y comer-
cialización dentro de la industria editorial. En su artículo 53, la Ley Federal
de Derechos de Autor dice que los editores deben hacer visible el número
en la publicación, pero no especifica una penalización en caso de que no se
cumpla esta norma. El ISBN no es necesario si no se pretende comercializar
el libro (en algún material de promoción, por ejemplo) o si la distribución
se va a hacer independientemente de la industria editorial (fuera de libreros,
editoriales, librerías, etc.). Dependiendo de las intenciones que se tengan, una
publicación puede o no llevar ISBN, pero como ya mencioné al inicio de este
apartado, la ley no contempla alternativas. Presupone que hay que proteger
el contenido y que se debe prohibir la distribución de la obra en todo caso
excepto en quien ostente los derechos patrimoniales.

¿Qué es lo que protege el Estado exactamente y qué implicaciones tiene
salirse de esa esfera de protección? Para llegar a ese punto es necesario ver
cómo opera la lógica del copyright. El copyright es el derecho sobre la repro-
ducción de la obra. Prohíbe a cualquiera reproducirla parcial o totalmente
excepto a quien sea titular de los derechos patrimoniales. Esto implicaría que
si yo como autor publico un libro a través de la editorial x, es ilegal que des-
pués le comparta mi manuscrito o mi libro a mi amigo, cónyuge, madre, etc.
Para evitar estas fricciones absurdas, el copyright ha implementado algunas
excepciones para los usuarios, como que el autor tenga algunos ejemplares
que pueda regalar o que un comprador pueda prestar, dentro de ciertos lí-
mites, la obra que adquirió. Esto es muy problemático en el caso de que el
artista quisiera dar su trabajo para que otros artistas hicieran uso de su obra
y, a partir de ella, crear algo nuevo y diferente. En todas las circunstancias,
eso sería llamado «piratería» y llevaría a la cárcel al segundo artista. Inclu-
so si el primero no tuviera intenciones de demandar, la compañía con los
derechos patrimoniales (siempre es una compañía) podría demandar sin el
consentimiento del autor original, porque los derechos, en ese punto, son de
la compañía, no del autor.
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Como una vez protegida la obra no se puede reproducir más que por una
sola entidad, la producción está limitada también a las posibilidades indus-
triales de la casa editorial. Si la cesión de derechos fue por más tiempo del
que tardó en fracasar el proyecto editorial, el autor o autora no puede hacer
nada para remediarlo —como buscar otra editorial— hasta que el contrato
venza; si cometiera un grandioso error y cediera sus derechos de por vida,
ni él ni sus descendientes podrían publicar su obra hasta pasada su muerte
y 100 años más, cuando prácticamente cualquiera podría hacerlo ya que se
considera de uso público (Art. 29 de la Ley Federal del Derecho de Autor).

Es evidente que la protección que el Estado garantiza al autor es menor si
se compara con la protección que le garantiza a quien ostente los derechos
patrimoniales, quien en el caso de la industria editorial difícilmente es el au-
tor, ya que las reglas del juego dificultan que haya otro tipo de opciones a la
vez que reproducen este mismo modelo. Una alternativa a estas reglas son
las referentes al copyleft, bautizado así no sin sorna para contrarrestar los
abusos restrictivos del copyright. La idea general del copyleft es garantizar
la libre distribución y la modificación de obras sin ser criminalizado por de-
fecto, como pretende hacerlo el copyright. La idea original vino de Richard
Stallman cuando escribió su GNU General Public License o Licencia Pública
General de GNU. Si bien sus ideales eran referentes a la programación de
sistemas informáticos (de donde nació el sistema operativo GNU/Linux), su
licencia abrió el camino a otros que tenían las mismas incertidumbres res-
pecto al sistema judicial tradicional y solo querían que su trabajo se diera a
conocer. El caso más célebre es el de Lawrence Lessig, maestro de leyes en la
Universidad de Stanford, y su licencia Creative Commons, que busca precisa-
mente partir de que todo el mundo puede compartir, modificar y redistribuir
el trabajo del artista que use esta licencia, justo el punto de partida contrario
al del copyright. Por supuesto, hay ciertos matices y distintas formas de usar
esta licencia, pero en general, la idea es aportar una alternativa mucho más
flexible que privilegie la distribución por encima de la restricción con fines
de maximizar los rendimientos económicos.

Richard Stallman es un personaje polémico debido a su postura radical res-
pecto de las patentes, el código cerrado (en cuanto al software), el hardware
restrictivo, etc. Incluso él mismo se llama anarquista precisamente por negar
cualquier autoridad central que pretenda restringir las libertades de los usua-
rios en todos los niveles, lo que lo hace más polémico debido a lo escandaloso
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de esta filiación política al menos en general. Según Christian Imhorst,3 el
anarquismo americano —distinto al europeo por cuestiones políticas— fue
necesario para desarrollar la ética de los hackers, rebeldes informáticos que
en la década de 1980 y 1990 propusieron la creación de sistemas descentraliza-
dos y software de código abierto (visible públicamente). Gracias al anarquis-
mo de Richard Stallman y otros hackers con ideologías similares es que hoy
tenemos sistemas de código abierto que unmundo de programadores pueden
mejorar continuamente sin peleas de patentes ni copyright restrictivo como
GNU, Linux, OpenBSD, Haiku, entre otros.

Como lo menciona Imhorst, ciertamente el anarquismo americano de fi-
nales de siglo XX es distinto del anarquismo clásico europeo de principios
de ese siglo. La principal diferencia radica en que la ética hacker no propone
destruir el Estado para liberar al ser humano, sino descentralizar cualquier
forma de control por parte de las corporaciones y gobiernos y liberar la infor-
mación por medio del código abierto.4 Es decir, propone que para destruir al
sistema no hay que buscar la insurrección armada, sino que hay que buscar
la manera de matarlo de hambre. Esta postura está más apegada al anarquis-
mo contemporáneo que al clásico, por lo que tomarla en cuenta nos dará
elementos para plantear caminos alternativos en el quehacer editorial.

En este punto es importante hablar de un error frecuente respecto a las
licencias libres, y es que muchos creen que si se utilizan licencias abiertas
compatibles con el copyleft es ilegal o al menos poco ético cobrar por el pro-
ducto final, en este caso un libro. La idea de gratuidad nos ha costado muchí-
simo pues, en realidad, nada es gratis. El ejemplo más evidente de servicios
«gratuitos» lo podemos ver en empresas multimillonarias y transnacionales
que lucran con los datos privados de sus usuarios pero ofrecen servicios «sin
costo» precisamente para minar dichos datos. En esta categoría tenemos a
Google, Microsoft, Yahoo, Facebook y cualquier otra compañía del estilo que
se sustente con publicidad dirigida.Quién sabe qué hubiera sido mejor, si pa-
gar por dichos servicios o utilizarlos «gratis» regalando nuestra privacidad.

3 Christian Imhorst, Anarchy and Source Code — What does the
Free Software Movement have to do with Anarchism? Disponible en:
«http://datenteiler.de/pdfs/Anarchy_and_source_code.pdf». Fecha de consulta:
07 de mayo de 2015.

4 Anónimo, Hacker’s Code. Disponible en: «http://muq.org/~cynbe/hackers-
code.html». Fecha de consulta: 07 de mayo de 2015.
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Es por esto que la idea de gratuidad es en realidad inexistente; es una ilusión
que se vende a cambio de algo muchas veces imperceptible para el usuario,
como pueden ser datos privados o incluso dinero que se piensa está siendo
utilizado para otra cosa, como las compañías de teléfono que cobran los dis-
positivos electrónicos pero argumentan que son entregados gratuitamente
al usuario con la compra de un plan de renta (de donde las compañías redu-
cen el costo del dispositivo). Sea como sea, el trabajo que implica hacer un
libro debe cubrirse de una u otra manera, pues implica insumos y, sobre to-
do, tiempo dedicado por profesionales. Cuando la distribución y el producto
sean «gratis», normalmente quiere decir que alguien ya cubrió el gasto que
esto implica, ya sea en forma de patrocinios o financiamientos gubernamen-
tales o no gubernamentales. Es también parte de la estrategia de un autor o
editor pensar de qué manera se comercializará la obra y en qué condiciones
(monetarias o no).

Análisis de alternativas existentes: copyleft y Creative
Commons

La sacudida más importante que ha sufrido el marco teórico de los dere-
chos de autor en su historia es, sin duda, la aparición de la Internet. Desde
que el mundo se conectó entre sí ha sido necesario plantear y replantear mu-
chos debates que hasta entonces se pensaban concluidos, y uno de ellos es
respecto a las leyes que protegen la propiedad intelectual.

Antes de la Internet eramuy difícil compartir contenidos «protegidos» por
el derecho de autor más allá de tu círculo inmediato de amigos y familiares.
Incluso era visto como una mala idea porque, frecuentemente, nadie regresa-
ba lo que pedía prestado, lo que en México produjo el infame dicho «tonto el
que presta, pero más tonto el que lo regresa». Ahora, por el contrario, es más
fácil hacer una copia y mandarla por correo o por mensajería instantánea sin
el riesgo de que al prestar el objeto lo perdamos para siempre, y eso es un
peligro para la industria del entretenimiento que ve en esto un alevoso robo
a su propiedad. Esta facilidad para «delinquir» (según el estricto apego a la
ley) ha provocado que la línea que separaba lo controlado y lo libre sea más
difusa de lo que le gustaría a la industria.
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Estandarizar una red mundial abre la posibilidad de compartir literalmen-
te con todo el mundo lo que sea, incluso obras protegidas por el copyright
que antes era imposible distribuir al otro lado del globo sin tener que gastar
muchos recursos para lograrlo. El protocolo p2p (peer to peer, o en español,
par a par, entre pares) hizo posible que muchas personas tuvieran acceso
a contenido ajeno y al mismo tiempo pudieran compartir el suyo. Con ello
creció una red que amplió exponencialmente sus alcances y capacidades y
que hizo que, desde la década de 1990, casi todas las personas con acceso a la
Internet fueran de una u otra manera partícipes de actos delictivos como ver
una película en línea, escuchar una canción filtrada que se suponía todavía
no tenía que salir a la luz, pasarle a un amigo canciones en formato mp3 o
compartir un libro digital. Como era evidente, la industria gastó muchísimos
recursos en presionar a los gobiernos para que endurecieran las leyes relati-
vas al derecho de autor, lo que ha puesto tras las rejas a varias personas a lo
largo de la historia como Kim Dotcom o Gottfrid Svartholm por desarrollar
tecnología, administrar servidores o hacer uso de cualquier cosa que viole
los derechos de autor.

Pero pensar en las redes telemáticas solamente como violaciones al dere-
cho de autor es reducir su espectro de acción al mínimo. Las facilidades para
la producción, distribución y acceso a la cultura son un abanico de opcio-
nes para su democratización, aunque esto genere nuevas fricciones con las
leyes vigentes, lo que las fuerza (y no de muy buena gana) a estarse adap-
tando constantemente.5 Por el otro lado, los gigantes de la industria dirigen
el debate sobre la piratería y los derechos de autor hacia la criminalización
de todo aquel que comparta una obra de manera no tradicional con el argu-
mento de que una copia pirateada es una copia no vendida. Esto no es del
todo cierto ni del todo falso pues, especialmente en países con recursos limi-
tados, una copia pirateada es la única posibilidad que un gran sector de la
población tiene para disfrutar de la cultura, además de que la maquinaria que
posibilita la piratería genera fuentes de ingreso importantes a familias que
difícilmente podrían tener acceso a un trabajo formal, lo que imposibilita de
tajo a un sector importante de la población a adquirir ciertos bienes por las

5 Alberto López Cuenca y Eduardo Ramírez Pedrajo, Propiedad intelectual, nue-
vas tecnologías y libre acceso a la cultura, p. 11. Disponible en: «http://radio-
ccemx.org/descargas/propiedadint.pdf». Fecha de consulta: 28 de abril de 2015.
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vías tradicionales. En este sentido, la libre difusión —legal o ilegal— es tam-
bién la democratización de la cultura y el conocimiento, solo que la industria
se preocupa por argumentar que protege al artista al prohibir la libre cultura
cuando en realidad lo que intenta proteger es el modelo de negocio al que es-
tá acostumbrado y que le reditúa tan bien, sin importarle la democratización
de nada en absoluto.6 Vale la pena mencionar que las posibilidades que abre
la Internet no solo están dirigidas a compartir la cultura, sino también a ser
parte de su construcción y cultivo con un alcance potencial que trasciende
los límites impuestos en un mundo no conectado, lo que también es incómo-
do para la industria que está acostumbrada a identificar perfectamente las
fuentes de creación para su control, apropiamiento y posterior distribución
regulada.

Este debate tiene varias trabas que exigen el replanteamiento de diferentes
conceptos. Según López Cuenca y Ramírez Pedrajo,7 simplemente con hacer
uso del término «propiedad intelectual» encontramos un problema, pues evo-
ca una relación material con algo físico que se posee, lo que da la ilusión de
exclusividad. Sin embargo, el término se aplica a una idea, una innovación re-
producible y multiplicable cuya riqueza reside en inspirar y generar cultura
y conocimiento, no en un bien físico y limitado. La lógica del copyright com-
bate por defecto precisamente esa capacidad de compartir y re-crear en pro
de la generación de recursos monetarios (solo si hay dinero de por medio se
comparte); mientras que las licencias inspiradas en el copyleft parten del he-
cho de que la cultura y el conocimiento deben compartirse para que puedan
seguir generando cultura y conocimiento (efecto dominó de la cultura). La
exclusividad o escasez que genera más valor en los objetos materiales opera
de manera inversa en los inmateriales como las ideas y la información. En el
caso de la música o del software, por ejemplo, a mayor difusión mayor valor,
pues nadie anhela canciones o programas poco universales o que no sirvan
para comunicarse con los círculos sociales en los que uno se desenvuelve; lo
mismo pasa con la información que encontramos en los libros: tendemos a
percibir las historias o teorías poco conocidas como carentes de valor (para
bien y para mal). Independientemente de eso, si vemos un libro como un ob-
jeto que debe ser exclusivo y escaso, la lógica del copyright es más adecuada;

6 Ibidem, p. 31.
7 Ibidem, p. 35.
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pero si por el contrario, vemos al libro como una plataforma de información
y cultura, entonces su contenido debe ser libre, por lo que la lógica del copy-
left es mejor opción. Como he mencionado anteriormente, no importa qué
tipo de licencia se quiera utilizar, la manera de comercializar y distribuir la
obra no es inherente de ninguna u otra manera, aunque parezca que sí.

Esta idea frecuentemente se percibe como un riesgo inminente, pues se
cree —por la lógica con la que las grandes corporaciones construyen su
discurso— que al haber una cultura libre se puede caer en la total despro-
tección para el autor, el productor y todos los involucrados. Uno de los argu-
mentos de las ideologías conservadoras es relacionar la libertad con el caos,
la anarquía (en el sentido de incoherencia o desconcierto) y la ley de la selva
(el más grande se come al chico), cuando en realidad esta lógica fácilmente
podría relacionarse con el neoliberalismo y su laissez-faire, donde se propone
que los gobiernos no se inmiscuyan ni regulen ninguna actividad mercantil
al considerar las actividades económicas estrictamente entre particulares.

Al hablar de cultura libre —contrario de lo que el sentido común pueda
decir— estamos hablando también de protección y apoyo a creadores e inno-
vadores, pero sobre todo también de límites coherentes a dicha protección
para garantizar que los creadores e innovadores posteriores puedan crear sin
restricciones por parte del pasado. Como lo menciona Lessig, una cultura li-
bre no es una cultura sin propiedad ni méritos para los creadores, sino una
en donde la educación y el conocimiento puedan fluir descentralizadamente
sin tener que pedir permiso a los que ostentan el poder económico y político
en este ámbito (el subrayado es mío).8

La cultura del permiso (como la llama Lessig), que ha estado operando
prácticamente desde el siglo XX, tuvo sentido e influyó de manera positiva
dadas las circunstancias de ese momento específico, sin embargo, es incom-
patible hoy en día con las prácticas posibles en la sociedad actual (sobre todo
gracias a la Internet). Esto no quiere decir que las leyes en torno a la protec-
ción del derecho de autor no sirvan y que deban ser desechadas, sino pues-
tas en cuestión y reelaboradas con el fin de seguir construyendo un marco
legislativo coherente con las formas de vida de la sociedad.

Nunca habíamos presenciado una oportunidad tan real de poder compar-
tir información y conocimiento casi al instante sin importar en dónde nos

8 L. Lessig. Por una cultura libre, pp. 19-20.
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encontremos. Esta gran ventaja puede ser una herramienta para cortar «las
cadenas de la ignorancia» —como las llamaba Goldman—, por lo que la pos-
tura anarquista es una buena base para partir de que el conocimiento debe
ser compartido en igualdad de condiciones más que comercializado (aunque
esto no quiere decir que la idea de gratuidad sea verdadera). En este senti-
do, la propuesta cultural desde el anarquismo es por la democratización de la
cultura incluso antes de su liberación. La libre cultura que propone Lessig no
es un fin, sino un medio. Si pensáramos que la liberación de la cultura es un
fin, estaríamos diciendo implícitamente que eso es suficiente para lograr una
utopía en la que todos somos iguales y tenemos las mismas oportunidades;
sería creer demasiado en el mito de que la información es poder y el cono-
cimiento es, per se, una herramienta antiignorancia. En realidad es algo más
complicado que eso pero, desde el anarquismo crítico, es posible poner sobre
la mesa el problema no solo de saber más, sino de qué hacer y de qué mane-
ra poner en juego ese conocimiento para conseguir una sociedad horizontal,
descentralizada y más justa.

El debate sobre la calidad. Una postura anarquista y
crítica

Rick Carnes, presidente del Songwriters Guild of America (Gremio de
Compositores de América) escribe activamente artículos en contra de Law-
rence Lessig, el copyleft, la piratería, y todo lo que, desde su punto de vista,
atente contra la protección y las ganancias del autor. En su artículo Professio-
nal Songwriters and the Creative Commons License9 nos dice: «el propósito de
la licencia, creo que de manera bastante clara, es promover la concesión de
trabajos de copyright sin pago. Bien hasta ahora. Si un creador quiere regalar
su trabajo, ese es ciertamente su derecho».10 Pensar que utilizar la licencia
del copyleft es por defecto caer en el extremo opuesto de «poseer», y por

9 Disponible en: «http://www.huffingtonpost.com/rick-
carnes/professional-songwriters_b_680276.html». Fecha de consulta: 15 de mayo
de 2015. Todas las traducciones son mías.

10 The purpose of the license, I think fairly stated, is to promote the unpaid licensing of
works of copyright. Fine so far. If a creator wants to give away their work, that is certainly
their right.
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lo tanto «regalar», es reducir el debate en torno a los derechos de autor a
blanco y negro. Respecto a cómo alcanzar el éxito, el consejo que les da Car-
nes a los compositores amateurs es: «así que, si quieres ser un compositor
exitoso, entonces necesitas poseer lo que haces y proteger lo que posees»11

(el subrayado es mío). Esa protección implica contar con el derecho de autor,
con lo que se posee lo que haces y se obtiene un beneficio económico. De
esta manera, el camino al éxito está trazado: poseer → proteger → éxito. El
problema en este caso es que, como mencioné en el apartado anterior, las
ideas operan en sentido contrario a los objetos: a mayor difusión, mayor va-
lor, por lo que proteger, que en muchas ocasiones también implica limitar en
cuanto al alcance, opera de manera contraria cuando agregamos a la fórmula
la exposición de la obra al público.

Andrew Keen es otro de los autores que más firmemente atacan la libre
difusión y, en este caso, la cultura de la autopublicación que la Internet ha he-
cho posible. Sitios como YouTube o Vimeo (en el caso de los videos), Sound-
Cloud o MySpace (en el caso de la música), o Lulu o Amazon y su Direct
Publishing (en el caso de las letras) hacen que sea relativamente fácil para
cualquiera publicar su trabajo aprovechando la Internet para llegar a todo
el mundo. Incluso si la intención del autor no es hacer un libro propiamen-
te hablando, la plataforma del blog tiene un atractivo considerable al ser un
escaparate inmediato con lo cual publicar lo que sea que se quiera, sobre
todo en una industria editorial saturada y de competencia mordaz como la
editorial.

Pero, ¿vale la pena publicar mis letras en un blog, en Amazon o Lulu?
¿Cuál es la diferencia radical entre hacer eso por mí mismo o atenerme a las
reglas tradicionales? Según Keen, mucha. En su libroThe Cult of the Amateur:
How Today’s Internet is Killing Our Culture critica lo que él llama «el noble
amateur». Según sus argumentos, los nobles amateurs eran la promesa de
democratizar la cultura en contraste con la «dictadura de la pericia» (dic-
tatorship of expertise),12 sin embargo, la realidad vendría a ser distinta: ser
amateur es equivalente a tener un hobby, falta de pericia y credenciales que
validen la calidad profesional de la labor; es ser un diletante. Según Keen, gra-

11 So, if you want to be a professional songwriter then you need to own what you do
and protect what you own.

12 Andrew Keen, The Cult of the Amateur: How Today’s Internet is Killing Our Culture, p.
35. Todas las traducciones son mías.
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cias a la cualidad laxa en el quehacer de los amateurs es que la cultura se está
acabando: «en unmundo donde todos somos amateurs, no hay expertos». Un
buen ejemplo del tema es que Wikipedia, la enciclopedia libre, a pesar de ser
poco confiable debido a su falta de criterio profesional, está acabando con
la Enciclopedia Británica, acreedora de múltiples premios internacionales y
colaboradora con cientos de expertos en diferentes materias.13

Respecto al periodismo, la figura que está acabando con el trabajo profe-
sional de periodistas, editores, verificadores de hechos y periódicos es la del
«periodista ciudadano» (citizen journalist). Según Keen, la falta de entrena-
miento, pericia y seriedad está llevando a la cultura a creer las noticias que
redactan bloggeros sin ninguna fuente fidedigna y que reflejan, sobre todo,
puntos de vista u opiniones no profesionales. Una prueba de esto es que los
blogs con mayores lectores son los que ofrecen seductivas teorías conspi-
racionales o noticias amarillistas.14 El autor tajantemente cree que esto no
tiene absolutamente nada que ver con la democracia, como los círculos que
apoyan la cultura libre pretenden argumentar. Para él: «el periodismo ama-
teur trivializa y corrompe el debate serio. Es la pesadilla más grande de los
teóricos políticos a través de los años, desde Platón y Aristóteles a Edmund
Burke y Hannah Arendt, la degeneración de la democracia en el dominio de
la muchedumbre y la rumorología».15 Lo mismo pasa en la literatura. Servi-
cios como Lulu o Blurb están al servicio de quien pueda costearlos, con lo
que tenemos un mar de publicaciones amateur creados por la prensa de la
vanidad (vanity press) sin ningún filtro que nos diga qué es lo que vale la
pena ser leído o no.

Mi consideración del pensamiento de Keen no es por lo que dice, sino por
lo que no dice: al pensar que la cultura solo debe fluir de manera unidirec-
cional desde los profesionales hacia la muchedumbre (de arriba hacia abajo),
pretende hacernos pensar que esa es la única forma verdadera de hacer cultu-
ra valiosa. Keen no contempla la posibilidad de que, muchas veces, el trabajo
amateur es de una calidad tan considerable que no hay diferencia entre lo

13 In a world in which we are all amateurs, there are no experts. Ibidem, p. 38-39.
14 Ibidem, p. 54-55.
15 Amateur journalism trivializes and corrupts serious debate. It is the greatest night-

mare of political theorists through the ages, from Plato and Aristotle to Edmund Burke and
Hannah Arendt—the degeneration of democracy into the rule of the mob and the rumor mill
(Idem).
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tradicionalmente publicado y lo hecho por «aficionados» y, al establecer tan
rígidamente la concepción de cultura profesional y cultura amateur, es más
fácil poner en contradicción y romper con la idea aparentemente clara de lo
que vale la pena ser consumido y lo que no.

En el caso de la música, uno de los casos más célebres fue el de los Arctic
Monkeys, banda de rock/punk británica que en 2001 empezó a ser conocida
precisamente por un servicio de la web 2.0 muy popular entre los melóma-
nos de la época: MySpace. Sin tener idea realmente de cómo había pasado
todo, los Arctic Monkeys vieron cómo la gente empezaba a bajar canciones,
quemar discos y a distribuirlos entre sus amigos. De golpe, había millones de
copias regaladas entre el público joven de Inglaterra y medio país conocía a
la banda sin que siquiera se hubiera grabado un disco por profesionales de la
industria musical (la grabación amateur la realizaron ellos mismos y la publi-
caron de manera libre en MySpace).16 Actualmente, los Arctic Monkeys son
una banda muy reconocida en el ámbito internacional que tiene una carre-
ra bien remunerada en la industria musical a pesar de ser amateurs que, sin
saber precisamente cómo, terminaron por convertirse en unos profesionales.

Otro ejemplo célebre, pero esta vez en el marco de la literatura, lo tene-
mos con 50 sombras de Grey. Este libro fue bestseller en México (entre otros
países) y tiene una adaptación al cine con la promesa de dos películas más
para completar la trilogía. Su origen es cercano al ejemplo anterior: una au-
tora desconocida, una amateur llamada E. L. James, escribió una adaptación
de la saga de Crepúsculo en un sitio de fan-fiction (lugar donde cualquiera
puede escribir adaptaciones de historias populares) llamada Amos del univer-
so (Masters of the Universe). James retiró al poco tiempo su trabajo de ese
sitio (después de haber recibido muchos comentarios y críticas favorables) y
trabajó en reestructurarlo para convertirlo en 50 sombras de Grey. El primer
volumen fue impreso en un lugar que entraría en la categoría de vanity press:
Writers’ Coffee Shop con base en Australia.17 Esta empresa imprime y crea
libros electrónicos bajo demanda; es decir, solo si el autor tiene los recursos
para editar su propio trabajo. Cuatro años después, 50 sombras de Grey es

16 Martin Siberok, Arctic Monkeys: Brits Go Bananas, 16 de marzo de 2006. Disponible en:
«http://hour.ca/2006/03/16/brits-go-bananas/». Fecha de consulta: 16 de mayo de
2015.

17 Peter Osnos, How ’Fifty Shades of Grey’ Domi-
nated Publishing, 28 de agosto de 2012. Disponible en:
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una historia que reúne masas en todo el mundo y logra lo que pocos han
alcanzado: adaptaciones al cine y muchos recursos económicos generados.

Otro ejemplo más en la industria editorial es el de Andy Weir, quien tras
varios intentos frustrados de negociación con distintas editoriales para pu-
blicar sus textos decidió publicar su última novela,The Martian, libremente y
de forma serial (un capítulo a la vez) en su propia página en la Internet. Tras
la buena recibida por parte del público (y después de muchos comentarios
que le pedían un solo volumen en formato digital), compiló todos sus capítu-
los y los publicó como novela en Amazon Direct Publishing, la que vendió al
precio de 99 centavos de dólar (el mínimo que Amazon permite). En septiem-
bre de 2012, y 3 meses después de la publicación digital, The Martian había
vendido 35.000 copias, más de las descargas gratuitas que había obtenido en
su propia página.18 Fue después de eso que agentes literarios se empezaron
a interesar en su trabajo y logró firmar con una editorial un contrato por
100.000 dólares,19 e incluso logró inspirar una película con el mismo nombre
estelarizada por Matt Damon. The Martian logró ser la mejor novela de cien-
cia ficción en Amazon y, en 2014, llegó a las primeras posiciones de la lista
de bestsellers del New York Times.

Estos ejemplos son sin duda excepciones de lo que Keen tilda tajantemente
de basura amateur. Pero ¿qué los diferencia de otros ejemplos con las mis-
mas intenciones y que han fracasado en el camino? Puede que uno encuentre
atractiva la literatura de E. L James o Andy Weir o no; puede que uno disfru-
te la música de los Arctic Monkeys o no; lo que no se puede negar es que el
trabajo detrás de los autores y la banda es muy grande, lo que —al menos en
estos ejemplos— hace que sean productos de calidad según los parámetros
de Keen y Carnes. La calidad y el éxito son algo complejo que no se puede
medir ni garantizar del todo. No hay fórmula ni pasos que seguir para crear
algo que pueda tener éxito. La dedicación invertida, el esfuerzo o trabajo per-

«http://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2012/08/how-fifty-
shades-of-grey-dominated-publishing/261653/». Fecha de consulta: 16 de mayo de
2015.

18 Alexandra Alter, «A Survival Guide to Mars», en The
Wall Street Journal, 14 de febrero de 2014. Disponible en:
«http://www.wsj.com/news/articles/SB10001424052702304558804579375161461671196».
Fecha de consulta: 23 de diciembre de 2015.

19 Idem.
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sonal, el talento, la disciplina de trabajo, la facilidad para obtener recursos u
oportunidades, son elementos que influyen en la calidad del producto final,
pero también es imprescindible saber que una sola persona no puede tener
conocimientos ni pericia en todo, por lo que siempre es necesario un equipo
pequeño o grande de profesionales o aficionados dedicados (y aquí es don-
de, en términos tradicionales, las casas editoriales salen avante). El proceso
de autopublicar tiene la ventaja de que no requiere de un consejo editorial
que contemple la posibilidad de fracaso comercial, pero eso no quiere decir
que la autopublicación sea un trabajo solitario (en este caso también sería
una desventaja) o que cualquiera con recursos deba hacerlo. La escritura en
sí es un trabajo social que requiere de lecturas, relecturas, reestructuracio-
nes y reescrituras constantes (lo que, en general, es el acompañamiento que
garantizan las editoriales al autor), por lo que, usualmente, lo que escriba
una sola persona y que nunca nadie ha leído, probablemente no tendrá los
estándares más altos de calidad. Por muy buenas intenciones que tenga un
proyecto, si no hay calidad en su ejecución, nunca logrará tener el alcance
ni provocará el acontecimiento necesario para continuar trabajando. En el
caso de un proyecto editorial con base anarquista, el éxito no depende di-
rectamente de cuántos ejemplares vendió o de si tuvo o no una adaptación
cinematográfica, sino del interés que muestren los lectores en atender ideas,
cultura y pensamientos alejados de los discursos más atendidos o de moda.

Como es evidente, la visión de Keen y de Carnes respecto al éxito parece
ser directamente proporcional al capital generado. Parecen decir que si una
obra vale la pena, la industria lo sabrá reconocer y un grupo de profesionales
autorizados darán forma a lo que después puede ser considerado un objeto
artístico digno de pertenecer a la esfera del arte, en contraste con un objeto
que no tuvo la calidad para sobrepasar los estándares de calidad que los pro-
fesionales dictan. Esta visión paternalista de la industria que sabe discernir
entre lo bueno y malo, lo que vale la pena ser consumido y lo que no, es
la lógica resultante de la cultura consumista en la que vivimos. Aun así, no
todos tienen las mismas posibilidades para consumir y generar cultura, pues
en países altamente desiguales como México, no solo el consumo de cultura
se ve limitado por los recursos materiales, sino también su producción, por
lo que muchas veces el trabajo amateur es lo único a lo que puede aspirar
un artista novel. Esto es un problema porque, si nos limitamos a aceptar los
parámetros de calidad que la industria nos impone, no habrían productos in-
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dependientes de ninguna índole, lo que poco a poco terminaría por producir
solamente uno o dos voceros oficiales de lo que vale la pena consumir, mien-
tras que cualquier otro esfuerzo de publicación sería desechado por falso,
ilegal o blasfemo al más puro estilo de terror orweliano.

La web 2.0 que critica Keen viene a poner en entredicho precisamente es-
ta capacidad paternalista de la industria. Para bien y para mal, cualquiera
con acceso a la Internet puede publicar lo que desee, lo que —como bien di-
ce Keen— nos arroja un mar de trabajos poco cuidados, de calidad somera
y sin trascendencia. Pero quedarse con este panorama sería caer en la vi-
sión dualista que he criticado, por lo que es importante notar que, dentro de
ese mar de productos que en términos generales no vale la pena rescatar, es
posible encontrar obras de gran calidad, con mucho trabajo (profesional o
amateur) detrás que sacuden los pilares de la tradición industrial editorial.
Ante esta situación vale la pena preguntarse: ¿no pasa lo mismo con lo que
sí contó con los estándares de calidad impuestos por la industria? ¿Vale la
pena leer todo lo que podemos encontrar en una editorial grande y exitosa?
Mi argumento es que ejemplos de trabajos con calidad y trabajos someros
pueden ser fácilmente encontrados independientemente de la manera en co-
mo hayan logrado ser publicados: ya sea por las vías de un concurso, un
dictamen editorial o la autopublicación. El problema aquí es que pensamos
la importancia y validez de una obra a partir de las categorías neoliberales
y económicas exclusivamente en vez de preguntarnos ¿qué contextos prácti-
cos pueden surgir desde el anarquismo (o desde cualquier otra postura que
apueste por la educación y la cultura libre) donde la pertinencia y la calidad
tengan parámetros de medición distintos a los meramente monetarios? En
el siguiente capítulo analizo discursos de diferentes proyectos culturales que
parecen haber encontrado nuevas formas de medir su valor social más allá
de la generación de recursos monetarios.
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III. Un proyecto editorial político e
independiente

En el capítulo anterior analicé de manera crítica el marco legal que envuel-
ve al quehacer editorial mexicano para demostrar las dificultades que tiene
su sistema en contemplar maneras distintas de operación alejadas del copy-
right y de la protección al derecho de autor. Esta dificultad no es una idea
deliberada ni exclusiva de esta ley, sino que proviene de una lógica neolibe-
ral que permea a la sociedad y que entiende como un fin en sí la generación
de recursos económicos. Mi intención con este análisis es poner sobre la me-
sa alternativas que son posibles en la realidad social contemporánea desde
el anarquismo crítico como el movimiento hacker del copyleft de la década
de 1980, lo que dio como resultado, entre otras cosas, la licencia Creative
Commons, desde la cual es posible plantear como fin la difusión y produc-
ción cultural independientemente de su remuneración económica (lo que no
implica creer en la gratuidad).

Una propuesta cultural que privilegie la difusión sobre la generación de
recursos es una alternativa que hace difusa la línea entre los que tienen ac-
ceso a la cultura y los que no. Desde el punto de vista del anarquismo, la
importancia y validez de un proyecto de esta índole no pasa por qué tantos
recursos económicos pueda generar, sino por el alcance e injerencia social
que pueda desencadenar de manera descentralizada y paritaria, lo que provo-
ca romper con relaciones paternalistas unilaterales de los que «saben» hacia
los que «consumen». De esta manera, un proyecto editorial y cultural que
opere desde esta forma de pensamiento tiene la posibilidad de difundir dis-
cursos que, por su temática o formato, difícilmente alcanzarían la luz pública
ya que, al menos en la industria editorial tradicional, la publicación está in-
trínsecamente aunada a la oportunidad comercial. Hago uso de la palabra
«tradicional» porque quiero excluir de esta crítica a las editoriales que no
piensan exclusivamente bajo esta lógica. En este punto, mi argumento va en
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contra del quehacer editorial que toma en cuenta los contenidos como algo
circunstancial, cuando la oportunidad comercial es siempre lo primero, lo
segundo y lo último en la mente del editor. Aun así, sé que no todas las pro-
puestas editoriales trabajan de esta forma y hay muchos proyectos valiosos
cultural e intelectualmente hablando. Simplemente los excluyo en esta parte
de mi trabajo porque, desafortunadamente, son minoría en comparación con
su contraparte (al menos en poder económico, lo que se traduce en alcance
y visualización).

En este capítulo analizo las dificultades de publicar en la industria editorial
tradicional debido a que lo único que importa es la pertinencia comercial, lo
que da pie a pensar en la importancia de concebir un proyecto editorial en
conjunto, no como una actividad en solitario. No importa si uno es escritor,
editor, diseñador, corrector, etc., para desarrollar un proyecto editorial desde
un pensamiento anarquista es necesario, primero, generar un trabajo colecti-
vo con personas afines a esta postura política. Este detalle, que podría pasar
por una nimiedad, no tiene que ver con lealtades ni esencialismos identita-
rios, sino con fines meramente prácticos, pues las dificultades de trabajar en
conjunto con personas alejadas del pensamiento anarquista y crítico pasan
desde no comprender cómo es posible sostener un trabajo con una jerarquía
horizontal, hasta esperar recibir más recursos económicos pensando que ese
es el fin máximo.

Mi argumento en este capítulo final es que es posible hacer anarquismo
a través del trabajo editorial en el sentido de abrir la cultura y fomentar de-
bates contemporáneos útiles para repensar nuestra realidad social. De esta
manera, un proyecto editorial es un proyecto político-cultural que promue-
ve un tipo de pensamiento específico —en este caso anarquista y crítico—
y que busca cuestionar las vías tradicionales de difusión de la información.
Esto quiere decir descentralizar la voz paternalista y «autorizada» de la in-
dustria editorial para dar paso a voces provenientes desde diversos estratos
económicos y sociales que frecuentemente son ignorados debido a su escaso
atractivo comercial.

Para desarrollar este argumento, recojo experiencias de proyectos que ya
funcionan y que han tenido buena acogida social: Tumbona Ediciones, Open
Humanities Press, Rancho Electrónico y Traficantes de Sueños. En pláticas
entabladas con miembros de cada proyecto indago cómo es posible que un
colectivo sin fines lucrativos pueda ser autosustentable (por medio de la eco-
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nomía social) y qué tipo de trabajo es el que necesita para tener alcance e
injerencia social, lo que le da validez e importancia al proyecto.

La publicación por las vías tradicionales

Debido a la relativa saturación de producción literaria, los autores noveles
tienen un dificilísimo camino antes de poder conseguir una oportunidad en
el medio. Todos los días hay nuevos escritores con ganas de compartir sus
ideas con el mundo, y eso hace que la competencia sea dura. Para añadirle
algo de dificultad, quienes ponen las reglas de cómo debe ser un libro y en qué
condiciones debe comercializarse son las grandes editoriales, condicionadas
por las leyes del mercado. Son ellas las encargadas de escoger las obras que
verán la luz pública, de dictaminar según sus intereses el qué y el cómo de
los libros, las encargadas de crear en sí el objeto-libro que está ya alejado del
manuscrito original, y de acordar con los distribuidores en qué condiciones
llegará la obra a manos del lector.

Mario Bellatín contaba en una conferencia1 cómo fue que se hizo escritor.
En ese entonces, él era un estudiante de la carrera de Ciencias de la Comu-
nicación en Lima, Perú, de donde son originarios sus padres (él nació en la
Ciudad de México) y nos narraba las peripecias que había tenido que hacer y
cómo había atraído la atención del público y la prensa. Muchos años después
logró convertirse en un escritor que ha publicado con editoriales importantes
como Alfaguara, Anagrama, Sexto Piso, Fondo de Cultura Económica, entre
otras. En aquella plática hubo algo que me llamó mucho la atención y que
hizo que pensara la figura del autor exitoso y prolífero de un nuevo modo:
nos dijo que una vez publicó un libro (no dijo cuál) y que un conocido suyo le
llamó por teléfono para decirle que lo había comprado «para ayudarlo», a lo
que él contestó «no te preocupes, de todos modos no me ayudas», haciendo
referencia a las nimias regalías que percibía como autor. Uno pensaría que un
escritor que ha publicado en muchas editoriales, que es relativamente bien
conocido en el medio artístico y que ha sido traducido al inglés, alemán y
francés debería ser exitoso política y económicamente, pero muchas veces la
fama y la fortuna se viven de diferente manera.

1 «Los 100.000 libros de Bellatin», en Pensar críticamente en acto. XII Coloquio de 17,
Instituto de Estudios Críticos. 16-21 de enero de 2012.
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En muchas ocasiones hemos oído cómo J. K. Rowling (autora de la famo-
sísima saga de Harry Potter) tiene una casa enorme, cómo tiene más dinero
que la reina Isabel o cómo ahora puede dedicarse a viajar por el mundo sin
preocuparse por trabajar para comer. Muchos otros autores y autoras que
han escrito sus libros han encontrado un nicho comercial sólido que hace
que sus historias sean adaptadas al cine, lugar de potencial económico más
grande y atractivo que hace que cualquier escritor añore alcanzar. Incluso
escritoras que no han trascendido al cine han encontrado éxito económico
explotando mercados atractivos como el juvenil. Un buen ejemplo son Gaby
Vargas y Jordi Rosado, que escribieron Quiúbole con… para chavos y Quiúbo-
le con… para chavas, libros que fueron bestseller varias semanas en México
gracias a la manera coloquial en la que tratan temas importantes para adoles-
centes. En nada puede compararse el éxito de Mario Bellatín con el de Gaby
Vargas, o el de Mario Vargas Llosa (Nobel de literatura en 2010) con el de
E. L. James (escritora de 50 sombras de Grey), y esto tiene que ver también
con los fines e intenciones que tiene el autor o autora con su obra. Mientras
algunos quieren conseguir a toda costa el reconocimiento y la fortuna econó-
mica, otros quieren que sus ideas sean leídas y que su manera de hacer arte
sea conocido. Hay que mencionarlo: una cosa no excluye a la otra, y una no
es mejor que la otra, simplemente son cosas distintas y deben ser planeadas,
manejadas y entendidas también de manera distinta.

Desde la perspectiva del anarquismo, tiene sentido poner en cuestión la
manera de operar aparentemente natural de la industria: las ganancias desor-
bitadas viven de y reproducen el modelo económico neoliberal que ve en
la lógica de la maximización de los rendimientos su mejor forma de actuar.
El concepto de «neoliberalismo» nació en una filosofía de extrema derecha
conocida como libertarianismo. Es curioso que esta ideología comparta los
ideales anarquistas de eliminar el Estado, aunque desde un polo totalmente
opuesto. Según el libertarianismo, el poder político que ejerce el gobierno
sobre los ciudadanos los restringe, por lo que el Estado es siempre incompa-
tible con el concepto de libertad.2 En este punto parecería que esta filosofía
es igual al anarquismo si su fin no fuera enteramente distinto: al quitar el
Estado, lo que propone es el libre flujo de los mercados (laissez-faire) y la ne-

2 Stephen L. Newman, Liberalism atWits’ End:The Libertarian Revolt Against theModern
State, p. 41.
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gativa a cualquier intrusión por parte de los poderes estatales para regular la
economía, lo que crearía condiciones todavía más dispares entre sectores de
la sociedad al no haber leyes que restrinjan la construcción de monopolios,
acumulación de capital, competencia desleal, etc. En el caso de la industria
editorial, la lógica neoliberal hace que cualquier paso en los procesos que
se pueda ahorrar sea reflejado en las ganancias. La corrección de estilo, por
ejemplo, puede ser pensada como un lujo del cual se puede prescindir o que,
al ser un trabajo no profesional, lo puede hacer cualquier persona que se-
pa usar un procesador de texto y que tenga más o menos buena ortografía.
De igual manera, se puede pensar que el diseño editorial lo puede realizar
cualquier diseñadora gráfica o peor aún, cualquier persona que pueda usar
un editor de imágenes de manera más o menos competente con el afán de
ahorrarse los honorarios de una profesional de la edición.

Esta ideología que prioriza generar recursos económicos también intervie-
ne en el escritor quien, una vez terminado su manuscrito, tiene que acercarse
a alguna editorial que le pueda ofrecer el proceso respectivo para transformar
su obra en un libro. Como la editorial es la que invierte capital, las ganancias
fluyen primero en este sentido, porque lo mínimo que se espera es recuperar
la inversión inicial. Esto hace que el escritor se encare con una situación por
demás desoladora: si no encuentra una editorial que crea que su trabajo es
comercialmente atractivo (un negocio que al menos remunere la inversión
inicial hecha por la editorial), su texto no encontrará la luz pública (a menos
que encuentre una editorial con un pensamiento político particular que crea
en la cultura libre aunque, como dije anteriormente, esos casos seanminoría).
El paisaje que se dibuja con este modo de operar tiene implicaciones sutiles
que, si no las pensamos con detenimiento, podrían parecernos naturales o
inamovibles:

1. Una editorial te publica porque tu texto es de calidad.

2. Una editorial no te publica porque tu texto no es de calidad.

3. Una editorial te publica y, por lo tanto, has triunfado social y econó-
micamente hablando.

4. Una editorial no te publica y, por lo tanto, no hay nada más que se
pueda hacer.
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Respecto a los primeros dos puntos: hablar de calidad es difícil, puesto que
lo que es bueno para unos puede no serlo para otros o viceversa. Si vemos
las ventas que han conseguido clásicos de la literatura —lo que en muchos
sentidos podría entenderse como un buen libro—, en general son menores
a la cantidad que han conseguido libros con adaptaciones al cine, de auto-
ayuda o autobiográficos de alguna celebridad de moda. Por ejemplo, en la
lista de los más vendidos de 2014 de la tienda Amazon3 (si no la tienda de
libros más grande del mundo, al menos una de ellas), podemos encontrar dos
libros referentes a la película de Disney Frozen: Frozen Little Golden Book (Li-
brito dorado de Frozen) y Ultimate Sticker Book: Frozen (Libro de pegatinas
definitivo: Frozen); uno de Veronica Roth llamado Divergente, que tiene su
adaptación al cine; y otro llamado Jesus Calling (El llamado de Jesús) de Sa-
rah Young. En lo que va de 2015 ya está en la lista de los más vendidos el
libro Kim Kardashian Selfish de Kim Kardashian. Estos libros podrían ser de
menor calidad literaria desde el punto de vista cultural, pero quién puede
poner en duda su pertinencia comercial si han vendido y generado recursos
monetarios más que miles de libros que fueron editados en ese mismo año.

Desde la perspectiva de este trabajo, queda claro que la calidad no pasa por
quién pueda vender más libros, sino en la profundidad crítica y el valor social
de los contenidos de un texto (aunque esto no excluye el valor intrínseco del
objeto-libro). Aunque en términos generales se pueda equiparar el trabajo de
Kim Kardashian con el de Svetlana Alexievitch (Nobel de literatura en 2015),
en términos sociales, críticos y culturales no tiene ningún sentido comparar
esos trabajos. Sin embargo, en este punto de mi argumentación quiero hablar
del éxito como el grueso de la población (influenciado por la industria) lo ve:
el éxito comercial.

Como la calidad y el éxito son hasta cierto punto relativos, es parte de la
estrategia y objetivo del escritor encontrar una editorial con la que se iden-
tifique y que sepa entender sus motivaciones e intenciones: si quiere ser un
éxito comercial debe buscar las grandes casas editoriales que tienen presen-
cia prácticamente en todo el mundo. Si, por el contrario, su objetivo es ser
leído y tomado en cuenta en tal o cual discurso, debe buscar una editorial
que se interese por los contenidos de su manuscrito más que en un titán de

3 Lista disponible en: «http://www.amazon.com/gp/bestsellers/2014/books».
Fecha de consulta: 06 de mayo de 2015.
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la industria que tiene muchísimas propuestas editoriales y que, según sus cri-
terios, solo publica lo más atractivo comercialmente hablando. Esto tampoco
quiere decir que las grandes editoriales solo publiquen libros con el afán de
vender (aunque los contenidos no sean los mejores) ni que las editoriales
universitarias o independientes publiquen contenidos de más calidad o de
mejores contenidos intelectualmente hablando, sino que la lógica detrás de
una y otra forma de operar funciona desde distintos puntos de partida, por
lo que dicha situación puede dar como resultado un éxito o un fracaso que
depende más de la complejidad inherente en los proyectos editoriales que
de los intereses particulares de una casa editorial. Desde este punto de vis-
ta, sacar adelante un proyecto es responsabilidad tanto del autor como del
editor sea cual sea la circunstancia y el objetivo de un texto, pues desde el
momento en que se escribe un manuscrito debe pensarse en qué es lo que se
quiere y espera de él.

En cuanto a los dos puntos restantes, el juego que produce la industria
editorial da la impresión de que las editoriales le están haciendo un favor
al escritor novel al publicar su texto sin importar la calidad o atractivo que
sea el manuscrito original. Son estas impresiones las que parecen garantizar
el reconocimiento y éxito comercial del escritor en cuanto un editor fije su
mirada en él y, si bien es cierto que el poder publicitario hilvanado en la ma-
quinaria de las editoriales grandes es una buena promesa de triunfo, nada
puede garantizar del todo que un libro vaya a traer éxito comercial o político
a su creador. De hecho, no hay garantía en que un libro exitoso comercial-
mente vaya a traerle a su autor fama y fortuna moderada, mucho menos
desorbitada, aunque el sentido común nos diga que un escritor reconocido
deba tener una postura económica holgada o que, gracias a su prestigio, ten-
ga un trabajo remunerado y socialmente elevado. Olvidamos con demasiada
facilidad que muchos artistas reconocidos mueren en la miseria por no po-
der comercializar ninguna de sus obras y que es después de su muerte que
son reconocidos e incluso remunerados económicamente, aunque el dinero
solo les llegue a familiares o a amigos que corrieron con suerte al quedarse
con alguno de sus trabajos. Con esto no quiero decir que esta situación sea
el común denominador en todos los casos, pero vale la pena recordarlo para
hacer énfasis en que una obra afamada no garantiza absolutamente nada ni
para bien ni para mal.
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Si ponemos en cuestión estas cuatro ideas que se perciben como normales,
podemos descolocarnos del lugar tradicional en que un autor ve la industria
editorial, lo que nos abre la posibilidad de plantear nuevos caminos o al me-
nos nuevas preguntas como: ¿qué hacer si lo que quiero publicar no tiene
atractivo comercial debido a su contenido o formato poco digerible (por la
razón que sea)? En ese caso puede que seamejor idea buscar una editorial con
un pensamiento político y cultural distinto que esté interesada en emprender
un trabajo colectivo con el autor.

El quehacer editorial independiente. ¿Independiente de
qué?

Hay muchas razones para buscar alternativas al camino tradicional de la
publicación, y lo más seguro es que la mayoría no tenga nada que ver con
escasez de calidad, como podrían argumentar algunos. Max Stirner, filósofo
alemán contemporáneo de Marx, Engels y Nietzsche, en su libro El único y
su propiedad se preguntaba no cómo el poder nos domina, sino por qué deja-
mos que nos domine y por qué necesitamos de esa dominación. Esto podría
ser equiparable a pensar por qué necesitamos que nos digan cómo proceder,
qué hacer, qué consumir; por qué necesitamos transitar por caminos perfec-
tamente delineados incluso si no estamos 100% de acuerdo con su destino.
Stirner estaba preocupado, sobre todo, por la lógica del lugar: ¿cómo saber
que, al atacar o criticar ciertas formas de poder, no se terminará por hacer
exactamente lo mismo? En el caso editorial, proponer un quehacer indepen-
diente podría terminar llevándonos a lo mismo que supuestamente estamos
combatiendo, exactamente la crítica del posanarquismo a la lógica del lu-
gar en el poder del Estado. En términos editoriales, ¿cómo estar seguros que
no terminaríamos sucumbiendo a las demandas de la lógica mercantil de la
maximización de rendimientos cuando nuestro modelo de trabajo enfrente
dificultades respecto al presupuesto?

A principios del milenio, gracias también a la nueva tecnología, surgieron
muchas editoriales que se hacían llamar independientes con la intención de
contrarrestar el peso y poder que tenían las pocas editoriales que habían so-
brevivido al Tratado de Libre Comercio. Claro, las editoriales que lograron
superar la última década delmilenio eran grandes corporaciones trasnaciona-
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les, por lo que lograron esa transición sinmorir en el intento. Por el contrario,
estas nuevas editoriales independientes tenían que surgir prácticamente de
la nada y competir con grandes rivales ya asentados en el mercado. Entre
ellas estaban Sur+, Almadía, Tumbona Ediciones, Mangos de Hacha, Sexto
Piso, El Billar de Lucrecia, Alias, La Cifra, Trilce, Ficticia y muchas otras;
algunas ya desaparecidas, otras pocas todavía en operación.

Este nacimiento de múltiples voces fue algo bueno, pues añadía propues-
tas interesantes a la cultura en México. Sin embargo, sucedió un fenómeno
interesante en torno a la categoría de «edición independiente», pues muchas
editoriales solo utilizaban ese adjetivo como palabra de moda, «alternativa»,
indie, como sinónimo de «reciente creación», cuando en realidad querían de-
cir que tenían poca o nula inversión inicial y nada más.4 Solo algunas pocas
editoriales encontraron en este adjetivo un espíritu autónomo, combativo,
crítico e inquisidor de la lógica hasta ahora considerada normal; una lógi-
ca que hace apenas 20 años había terminado prácticamente con cualquier
propuesta cultural local para dar paso a las grandes transnacionales.

El problema de lo independiente va más allá de la simple nomenclatura,
pues muchas de las editoriales de nuevo milenio habían nacido como pro-
puestas «alternativas» que no alteraban nada; eran caudillos —en el mejor
de los casos— de una revolución que tenía como fin quitar al tirano en el po-
der para remplazarlo con su mejor héroe sin siquiera tocar el lugar de poder
en sí. Como he argumentado a lo largo de este trabajo, no basta solamente
con cambiar al sujeto en el poder, en este caso: la empresa capitalista por la
editorial independiente, que en este punto podría ser equiparable a la crítica
hacia los anarquistas clásicos y su sujeto de resistencia puro (véase el aparta-
do «El problema esencial del anarquismo»). La manera de desplazar no solo
la figura, sino el lugar, sería cambiar la editorial (la empresa) como la enten-
demos: como un lugar que genera empleo con el fin de producir capital y que
opera bajo las órdenes de una cabeza, una jerarquía piramidal que funciona
verticalmente, de arriba hacia abajo.

Un marco teórico para cuestionar la concepción tradicional de empresa la
encontramos en los critical management studies, corriente de pensamiento

4 V. Abenshushan y L. Amara, Edición y maremoto: la edición independiente en
México. Disponible en: «http://avispero.com.mx/Mexico/Edicion-y-maremoto-la-
edicion-independiente-en-Mexico». Fecha de consulta: 20 de octubre de 2015.
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originada en Gran Bretaña que nació precisamente en los modelos que inau-
guraron las escuelas de negocios de Estados Unidos a principios del siglo XX.
Estas escuelas tenían y tienen la encomienda de formar directivos y profe-
sionales capaces de gestionar y administrar empresas y, de paso, defender
el libre mercado, la maximización de rendimientos, etc.5 Desde la crítica a
la administración es posible evidenciar cómo la discursividad embebida en
el management «configura, homogeniza y ejerce poder sobre las actividades
que los trabajadores realizan en las organizaciones».6 Desde la perspectiva
que inauguran estos trabajos se puede plantear la problemática de un mundo
cada vez más enfocado en el fin monetario sin importar los medios, lo cual
funciona en detrimento de las personas e incluso del planeta.

Al igual que liberar no quiere decir hacer gratuito, la crítica a los manage-
ment studies no quiere decir que haya que abolir la concepción económica de
las empresas para pensar en organizaciones que funcionen sin recursos mo-
netarios. Esta es una concepción común que mucha gente comparte (sobre
todo en los círculos de izquierda más radicales) y que en la realidad es im-
posible llevar a cabo al menos hoy en día. Sin embargo, esto tampoco quiere
decir que las empresas solo deben enfocarse en generar recursos económicos
porque no hay escapatoria a la lógica que inaugura el dinero, sino que exis-
ten maneras diferentes de pensar la empresa desplazando el lugar central o
de único fin que tiene la moneda; el problema no es el dinero, sino los abusos,
crímenes y segregaciones que se perpetran por obtenerlo.

Desde hace varias décadas tenemos recursos teóricos para pensar en otro
tipo de economía, como la economía social, donde lo importante es generar
empleos, bienes y servicios más que dinero solo porque sí. Según la Ley de
la Economía Social y Solidaria en su artículo 3:7

El Sector Social de la Economía [es al] que hace mención el […]
Artículo 25 de la Constitución Política de los Estados Unidos Me-

5 Carlos Jesús Fernández Rodríguez, Una introduc-
ción a los critical management studies, p. 2. Disponible en:
«http://www.econ.uba.ar/www/institutos/epistemologia/marco_archivos/ponencias/Actas%20XIII/Trabajos%20Episte/Fernandez%20Rodriguez_%20trabajo.pdf».
Fecha de consulta: 1 de septiembre de 2015.

6 Miguel Imas, Una introducción a los estudios críticos del management, 09 de junio de
2015. Disponible en: «http://17edu.org/blog/item/785-una-introduccion-a-los-
estudios-criticos-del-management». Fecha de consulta: 1 de septiembre de 2015.

7 Disponible en: «http://www.diputados.gob.mx%2FLeyesBiblio%2Fpdf%2FLESS.pdf».
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xicanos, el cual funciona como un sistema socioeconómico crea-
do por organismos de propiedad social, basados en relaciones
de solidaridad, cooperación y reciprocidad, privilegiando al tra-
bajo y al ser humano, conformados y administrados en forma
asociativa, para satisfacer las necesidades de sus integrantes y
comunidades donde se desarrollan.

Este pensamiento, incluido en la Constitución Política de los Estados Uni-
dos Mexicanos, privilegia el desarrollo humano por encima de los beneficios
económicos. Dejando de lado la ironía, la base de un trabajo anarquista —es
decir, sin soberano, de propiedad social, descentralizado, solidario, coope-
rativo y recíproco— con relaciones laborales horizontales que privilegie el
trabajo y el desarrollo cultural del ser humano está incluido en la Constitu-
ción, por lo que —al menos en teoría— debería ser posible proponer caminos
contemplados por la ley para un quehacer editorial desde una óptica distin-
ta (copyleft), aunque la Ley del Derecho de Autor —que está subordinada a
la Constitución— no los contemple. De hecho, la definición constitucional
de economía social me hace pensar en por qué se tiene que definir en un
documento de esta índole un tipo de colaboración económica que implique
solidaridad, cooperación y reciprocidad. Esto nos sugiere, por lo menos, que
el modelo «tradicional» de economía —el que opera por defecto, por lo que
no hay que estipularlo en ningún documento legal— promueve valores anta-
gónicos: competencia, individualidad, concentración de poderes, diferencia
y exclusión, lo cual concuerda con el modelo que promueve la propiedad
intelectual, la exclusividad, la limitación y la protección, en vez de la aper-
tura, la colaboración y cooperación. De esta manera, un proyecto editorial
independiente no es el que no tiene inversión inicial o que fundan ex trabaja-
dores de cualquier editorial transnacional para hacer exactamente lo mismo
a escala, sino el proyecto que concibe su quehacer desde una postura políti-
ca radicalmente diferente con fines determinados distintos al fin clásico de
generar recursos económicos a la cabeza de la pirámide jerárquica.

Fecha de consulta: 01 de septiembre de 2015.
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El trabajo editorial independiente como proyecto
político

Hay muchas propuestas independientes que tienen fines distintos a los
meramente monetarios. Una de ellas es Open Humanities Press, que busca
la libre difusión con fines académicos. Gary Hall, uno de sus directores y
autor del libro Digitize This Book!, propone hacer con las investigaciones aca-
démicas lo que en la década de 1990 pasó con la manera de compartir música
en línea, principalmente gracias al software Napster: compartirlas libremente
entre académicos, investigadores y estudiantes. Desde su punto de vista, lo
más importante de esta propuesta es que los autores no tienen por qué preo-
cuparse porque su trabajo atraiga a un editor y pueda ser mercado y vendido;
se pueden olvidar de esto y hacer disponible su investigación inmediatamen-
te para cualquiera con una conexión a la Internet. Lo más importante sería
que su obra puede permanecer disponible tanto tiempo como quieran, en
vez de que se agote o que lo retiren del mercado porque el editor solo hizo
versiones de pasta dura que cuestan arriba de $800 y solo algunas personas,
librerías o instituciones con recursos considerables lo pueden adquirir.8 Esta
propuesta la lleva acabo en Open Humanities Press, por lo que pone todo su
catálogo a disposición libremente en la Internet, aunque claro, los honora-
rios de los escritores y el equipo editorial son pagados por las universidades
(de país desarrollado, además) que auspiciaron las investigaciones que sus-
tentas esos libros, por lo que la lógica detrás no es «vamos a regalar nuestro
trabajo», sino «¿por qué cobrar y limitar la difusión de algo por lo que ya
cobramos cuando hicimos la investigación?».

Otro buen ejemplo de propuesta independiente es el quehacer de Tumbona
Ediciones,9 quienes se definen de la siguiente manera:

Bajo el lema «El derecho universal a la pereza», Tumbona Edi-
ciones reúne a un grupo de creadores artísticos que desde el 2005
propone un tipo de resistencia creativa frente al progresivo em-
pobrecimiento cultural del país. Nuestra intención es dar hos-

8 Gary Hall, Digitize This Book!, pp. 44-45.
9 La fuente de toda la información referente a Tumbona Ediciones —a menos que se

especifique de otra manera— es una plática en vivo que tuve con Vivian Abenshushan el 22
de septiembre de 2015.
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pitalidad y circulación a los géneros más desatendidos por los
grandes grupos (ensayo, aforismo, cuento), así como a títulos y
apuestas poco frecuentes en nuestro panorama editorial (libros
visuales de pequeño formato, flipbooks o cine de dedo). Libros
con espíritu heterodoxo e irreverente, libros con vitalidad estéti-
ca y riesgo intelectual, libros impuros que puedan ir de un lado
a otro de las ramificaciones artísticas, esos son los libros que
publicamos.10

Tumbona empezó a trabajar en 2005 a raíz de las preocupaciones de dos de
sus creadores: Vivian Abenshushan y Luigi Amara. En ese tiempo, México
era un país que no tenía ningún quehacer cultural relacionado con el movi-
miento del copyleft (al menos nada que fuera conocido ampliamente), algo
que Tumbona se propuso cambiar desde la manera de concebir la producción
editorial.

El panorama editorial de principios de siglo no era sencillo, pues desde
la última década del milenio pasado, el Tratado de Libre Comercio terminó
con las pequeñas librerías que fueron devoradas por las grandes empresas a
las que no podían plantear competencia. Desde ese momento, prácticamen-
te dejaron de existir las librerías locales en todo el territorio nacional. Esta
situación provocó que las editoriales independientes tuvieran que adaptarse
a las reglas que las grandes librerías estipulaban, dado que no había muchas
opciones más de comercializar los libros. De ahí vino la idea de fundar una
editorial independiente que funcionara como una cooperativa, que cuestio-
nara el statu quo literario, cultural y político del país. De ese cuestionamiento
surgió la idea de hacer libros de distribución libre, de promover espacios de
intercambio independientes, de entablar cooperación con otras ramas de la
cultura en la difusión y promoción de eventos, y otras acciones que Tumbona
se ha empeñado en desarrollar.

A pesar de que la idea central es realizar un quehacer editorial indepen-
diente del sistema corporativo y estatal, es difícil dadas las condiciones eco-
nómicas que el propio sistema establece. Las grandes librerías estipulan co-
mo requisito para la colaboración precios ínfimos para que ellas puedan ob-
tener un rendimiento extra por el libro de 50%, 100% o más, lo que hace que

10 Información disponible en: «http://www.tumbonaediciones.com/tumbona/nosotros».
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las editoriales tengan que malbaratar sus libros solamente para que tengan
salida en los escaparates «autorizados» por la lógica mercantil. Esa «auto-
ridad» no la da un poder estatal como es costumbre, sino algo mucho más
sutil como la lógica de los mercados. Como lo menciona Christian Salmon
en Tumba de la ficción, «peor aún que la censura de los derechos individua-
les de expresión resulta hoy el espacio cultural que se está imponiendo por
la fuerza. Un espacio cultural estandarizado, homogeneizado, dominado por
las grandes agencias mediáticas y las industrias culturales trasnacionales».11

Esta censura del sistema neoliberal hace difícil el quehacer independiente,
por lo que es frecuente que Tumbona haga coediciones con universidades o
que pida apoyo económico al gobierno por medio del Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes u otras fundaciones culturales. Esto no es el panorama
ideal, pero es lo que posibilita la realidad social que tenemos hoy en día al
menos en México. En España, las cosas han avanzado un poco más, y como
ejemplo de este avance está el proyecto Traficantes de Sueños (TdS), que
entendió que antes de poder producir libros, era importante generar una red
para distribuirlos.12

Los orígenes de TdS provienen de la coordinadora de colectivos Lucha Au-
tónoma en un contexto muy particular: el movimiento antagonista de Ma-
drid en la década de 1990. Dicha coordinadora conjuntaba diferentes grupos
temáticos: antimilitaristas, feministas, antifascistas y en tajante rechazo a la
guerra (en ese tiempo, la más importante era La Guerra del Golfo). Sus méto-
dos de injerencia eran el sabotaje, la ocupación de espacios y otros métodos
aparentemente más relacionados con los anarquistas de acción directa a los
que me refería al inicio de este trabajo que con los que promueven la cultura,
lo que deja entrever que no siempre son líneas de acción que vayan paralelas
o contrarias, sino que pueden llegar a entrelazarse. De hecho, TdS nunca se
autodefine como anarquista; hace referencia en sus inicios a la autoorgani-
zación obrera cercana a la década de 1970 de Italia, Francia y España, donde

Fecha de consulta: 15 de octubre de 2015.
11 Mencionado por V. Abenshushan y L. Amara en Edición y maremoto: la edición in-

dependiente en México. Disponible en: «http://avispero.com.mx/Mexico/Edicion-y-
maremoto-la-edicion-independiente-en-Mexico». Fecha de consulta: 20 de octubre de
2015.

12 Datos indagados a través de una plática telefónica con Blas Garzón el 10 de septiembre
de 2015.
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fácilmente podríamos encontrar líneas de pensamiento anarquista pero tam-
bién marxista, lo que fue, si acaso, todavía más peligroso para el statu quo
del Estado de finales del siglo XX.

La década de 1990 española fue una época de transición en el sentido estric-
to. La dictadura fascista de Francisco Franco terminó en 1975, relativamente
pocos años antes del fin de siglo, por lo que España estaba todavía tratando
de figurar qué hacer con estos nuevos tiempos. En ese contexto, TdS se dio
cuenta que necesitaba materiales de discusión y formación que pusieran en
el centro las problemáticas políticas y sociales, por lo que su primer paso fue
crear una librería asociativa; asociativa porque la gente pagaba una cuota
anual para consumir los libros que había y que llegarían a la librería, lo que
le daba a TdS un campo de acción con recursos por adelantado. El libro fue
su medio predilecto para la difusión de cultura y conocimiento, por lo que
una librería que paulatinamente desarrolló un quehacer editorial propio, era
la evolución más natural.

Es fácil pensar que, si el quehacer de TdS es en torno al libro, la mayoría de
sus integrantes serían profesionales de la edición. Sin embargo, el proyecto
antepone la cultura común en torno a la organización horizontal y a la toma
de decisiones por medio de asambleas antes que a un oficio determinado por-
que, como me lo dijo Blas Garzón: es mucho más sencillo enseñar a alguien
un oficio que una determinada postura política.

Actualmente TdS, según sus palabras, se define de la siguiente manera:
«Traficantes de Sueños es un proyecto de producción y comunicación polí-
tica que aspira a aportar contenidos y animar debates útiles para la acción
colectiva transformadora. También es un proyecto de economía social, esto
es, una entidad sin ánimo de lucro y sin jefes, implicada en el mercado social
y en el desarrollo de otra economía».13 TdS es un proyecto de producción
y comunicación que ve como medio la producción editorial, no al revés. Se
define a sí misma como una empresa política de economía social, por lo que
«su objetivo no es acumular beneficios, sino generar bienes y servicios a tra-
vés de estructuras productivas justas, donde primen la igualdad laboral, la
igualdad de género y el respeto por el planeta».14 Como empresa política

13 Proyecto Traficantes de Sueños, ¿Quiénes somos? Disponible en:
«http://www.traficantes.net/proyecto-traficantes-de-sue%C3%B1os». Fecha de
consulta: 01 de septiembre de 2015.

14 Idem.
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de economía social, apuestan por la cultura libre, pues «entienden que estos
saberes son resultado de la colaboración social y que bloquearlos a través
de las leyes de propiedad intelectual es perjudicial para el desarrollo de la
sociedad y de cada uno de sus miembros. Por eso, los textos de la editorial
TdS se publican con licencias Creative Commons que permiten la libre copia
y distribución sin ánimo de lucro».15

Desde cierta perspectiva, parece que el trabajo que intentan desempeñar
peca de inocente, sin embargo, TdS tiene desde 1995 con su proyecto utili-
zando el libro como medio político y cultural y, han tenido tanto éxito, que a
partir de ahí organizaron una editorial, una distribuidora, el taller de diseño
y hasta un espacio para la autoformación.16 A partir del trabajo que hicieron
con la librería, han abierto paso a muchas otras librerías asociativas prove-
nientes de distintos proyectos en España como Ciutat invisible, La Pantera
Rossa, Katakrak, entre otras que han hechomás fuerte la red verdaderamente
independiente de distribución editorial.

TdS no es una editorial propiamente hablando, sino un proyecto político,
una visión del mundo que toma como medio de acción el libro y todo lo
que implica el trabajo alrededor de él (el taller de diseño, la librería asocia-
tiva, etc.). Su acción es la publicación de literatura, por un lado, y los actos
literarios embebidos en los libros, por el otro, pues su catálogo editorial se ali-
nea con sus propuestas ideológicas y políticas al publicar feminismo, teoría
crítica, filosofía política contemporánea, etc.

En México existen proyectos políticos diversos que tienen como fin la libe-
ración de la cultura, promover la educación o promover, de una u otra mane-
ra, la emancipación intelectual. Uno de estos ejemplos es el Rancho Electró-
nico.17 Según sus palabras: «El Rancho Electrónico es un hackerspace donde
hackers, hacktivistas y usuarios de software libre que se reúnen para experi-
mentar con diversas tecnologías». Su trabajo implica «ser una colectividad
libre, abierta, independiente, horizontal, plural y autogestiva por medio de
procesos asamblearios. También buscamos anular las jerarquías del conoci-

15 Idem.
16 Idem.
17 La información del rancho está disponible en:

«http://ranchoelectronico.org/faq/» y en una entrevista realizada por ElBinario.net,
disponible en: «http://elbinario.net/2015/07/06/podcast-domingo-negro-14-
rancho-electronico/».
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miento principiante/experto y preferimos compartir saberes entre todxs. Es-
ta comunidad trabaja para que el espacio sea adecuado para el desarrollo de
proyectos y muchos tipos de eventos y actividades». Evidentemente, el Ran-
cho no tiene apoyo de ningún tipo por el gobierno ni por partidos políticos.
El apoyo que tiene es de personas que creen en el proyecto y en el software
libre y que aportan dinero o servicios para mantener el espacio activo.

Las raíces del Rancho provienen de un colectivo llamado Hacklab Autó-
nomo, que desde sus inicios se pensó como colectivo de acción política, no
simplemente como un lugar donde se ofrecieran talleres relacionados con
la informática y la tecnología. Posteriormente, cambiaron su nombre pero
conservaron la comunidad que ya habían hecho desde el hacklab, lo que les
dio la posibilidad de rentar un espacio físico y mantenerlo con la misma co-
munidad que asiste a sus talleres y pláticas y que, además, imparte dichas
actividades cuando hay alguien que tiene la competencia, lo que inaugura
una especie de autoconstrucción perpetua que hace que el Rancho sea un
colectivo horizontal en constante reinvención.

Sin mucha atención por los medios tradicionales, el Rancho se ha dado a
conocer por medio de las redes sociales, en especial las libres (GNU social,
Diáspora, Pump.io, etc.), e incluso lograron que Richard Stallman (creador
de GNU referido en el primer capítulo de este trabajo), quien por casualidad
se encontraba en la Ciudad de México, fuera a su inauguración.

En el ámbito editorial, el Rancho tiene un proyecto llamado Campechana
Mental, una biblioteca digital hecha con software libre y distribuida de la
mismamanera. La Campechana todavía está en construcción, pero desde sus
inicios se pueden entrever sus intenciones de ser algo más que un repositorio
de libros digitales, algo más cercano a un proyecto cultural que despliegue
una política abierta, horizontal y autogestiva que promueva la colaboración
entre pares.

La idea detrás de tomar estos ejemplos es evidenciar que son ante todo
políticos, no editoriales (o informáticos, en el caso del Rancho). La edición,
la formación, el taller de diseño, el hacklab, son solo un pretexto para hacer
las cosas desde otro punto de vista y cuestionar la forma «normal» de pro-
ceder. Si la edición fuera en sí un fin, no importarían los contenidos de las
publicaciones siempre y cuando hubiera dinero de por medio, por eso estos
proyectos mantienen en sus líneas editoriales temas acordes con su postura
crítica como los estudios de género, la filosofía política, la cultura, la libertad
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de expresión, etc., todo desde una postura abierta, libre, descentralizada y
horizontal.

Una propuesta editorial desde el anarquismo

En este trabajo ha quedado claro que no se puede hablar de El anarquismo,
sino de varios tipos de pensamiento anarquista que, por supuesto, tienen dis-
tintosmodos de interactuar con la sociedad. El anarquismomás frecuente —o
al menos el más popular en los medios de comunicación— es el que se asocia
con los actos vandálicos de acción directa, como ellos mismos les llaman. Sin
embargo, este tipo de acciones —desde la perspectiva de este trabajo— pro-
mueven más violencia y, sobre todo, proponen cambiar al sujeto en el poder
sin alterar en sí su lugar, lo que es caer en la trampa en la que ya el marxismo
clásico cayó alguna vez y que terminó desatando más desigualdad que el ca-
pitalismo que combatió. Desde esta crítica, otro tipo de anarquismo apuesta
por el desplazamiento más que por el cambio de una cosa por otra (la lógica
del lugar). Una de las acciones que posibilitan ese desplazamiento es la que
dirige su atención a la educación y la difusión de la cultura, desde donde el
quehacer editorial tiene sentido y justificación. Pero es difícil pensar en un
quehacer editorial basado en el anarquismo con el marco legal que encuadra
el derecho de autor, por lo que la crítica a este derecho —y sobre todo el tipo
de relaciones que promueve— es necesaria para plantear caminos alternati-
vos que escapen a la lógica de los mercados en pro de una cultura libre y una
producción y difusión del conocimiento más justa, abierta y descentralizada.

Hablar de difusión universal de conocimiento sería imposible hace ape-
nas tres décadas. Ahora, gracias a la Internet, las condiciones han cambiado
para bien. Esta red no es, como muchos piensan, un ente extraño que está
en todos lados y en ninguno, o algo que tienen en la costa oeste de Estados
Unidos, en Silicon Valley; sino una red construida por varias redes en todo
el mundo organizada de manera horizontal, federada y descentralizada. No
hay nodo sobre el cual recaiga toda la Internet. Si una nación, poder o lo
que sea, dejara de participar en la Internet, la red seguiría igual al menos en
lo práctico. Esta aclaración es fundamental para entender el potencial dis-
ruptivo que siempre han tenido las redes descentralizadas, sean en espacios
virtuales o físicos. Por eso la difusión libre por la Internet es tan peligrosa
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porque, al no existir forma de regular y controlar sus contenidos, la industria
del consumo falla en identificar productores y consumidores y el mercado,
como se conocía hasta hace apenas dos o tres décadas, cambia radicalmente,
lo que implica grandes sumas monetarias perdidas debido precisamente a la
naturaleza descentralizada de la Internet.

Pero esta apertura no es la panacea de la producción cultural. Como el
único requisito para hacer público cualquier cosa es tener una conexión a
la Internet (muy frecuente en amplios sectores de la población en el siglo
XXI), cualquiera con conocimientos limitados o incluso nulos puede lanzar
al público su creación, lo que implica también un mar de creaciones poco
cuidadas que contribuyen a inundar los espacios públicos y dificultan que
los trabajos de calidad tengan más visión o que dependan de las grandes
casas editoriales con el poder económico suficiente para atraer la atención
del público. Este argumento, que es la crítica al amateur de Rick Carnes y
Andrew Keen, tiene sentido pero contribuye a crear la ilusión de que solo
los grandes de la industria saben lo que vale la pena ser escuchado, lo que
promueve una relación paternalista entre las grandes editoriales y el público
general; es decir, el mito de que la producción cultural es unívoca y vertical.
Desde una perspectiva anarquista es posible pensar la pertinencia y la validez
de un proyecto desde una postura no monetaria, sino acontecimental. Pensar
que un proyecto es valioso no por los recursos monetarios que genera, sino
por el acontecimiento que promueva en la sociedad, es lo que posibilita que
emprender proyectos culturales sin fines lucrativos valga la pena, ya que
el valor de generar bienes y economía social es igual o incluso mayor que
generar capital de manera piramidal y en forma vertical, al menos desde una
perspectiva alejada del neoliberalismo.

Este tipo de pensamiento es el que dirige las acciones de gran número de
proyectos culturales alrededor del mundo, lo que ha generado poco a poco
transformaciones sociales en la localidad de dichos proyectos. En los casos de
orden literario, los cambios son, además, los que provoca la performatividad
literaria embebida en los libros, lo que modifica también, poco a poco, a la so-
ciedad dependiendo del éxito acontecimental que tenga cada obra publicada.
De esta manera, las editoriales o proyectos culturales independientes no solo
producen materiales lúdicos u ornamentales, sino máquinas productoras de
escritura y pensamientos que continuarán produciendo independientemente
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de su autor e, incluso, independientemente de los caprichos comerciales del
mercado, si es que su alcance social es suficiente.

Los proyectos culturales que aquí presento son muy pocos en compara-
ción con los que existen actualmente. Estos pocos casos, sin embargo, me
han permitido formular preguntas y respuestas que de momento solo traen
más preguntas, pero que no por eso dejan de ser valiosas. Como se pudo ver
en el apartado anterior, las similitudes del Rancho y de TdS son evidentes,
pues su propuesta pasa más por lo político que por lo editorial, como po-
drían ser las propuestas de Tumbona Ediciones o de Open Humanities Press.
Una propuesta editorial que provenga del anarquismo necesariamente ten-
dría que tener similitud con estos dos proyectos porque el libro, el quehacer
editorial, es solo un medio en el fin de promover la autonomía, autogestión,
emancipación y libertad. Las máquinas productoras publicadas solo pueden
generar más reflexión y escritura cuando se les combina con talleres y pláti-
cas gestionadas por la misma comunidad alrededor de los proyectos, lo que
potencia su alcance social y la visión del mundo que tienen.

Por eso es importante construir comunidad en torno al quehacer editorial
anarquista, pues sin esta los libros no encontrarían difusión, ya que el siste-
ma industrial-corporativo condiciona la participación a la aplicación estricta
de sus propias reglas, como las librerías que exigen descuentos desorbitados
a cambio de exhibir los libros. Este nicho no solo se limita a distribuidores
y exhibidores, sino a todos los involucrados en el proceso editorial: editores,
impresores, distribuidores y libreros; y también a los relacionados con los
lectores: escuelas, universidades, programas culturales, bibliotecas, espacios
públicos y privados. Solo así es posible sostener un quehacer verdaderamente
independiente del sistema editorial corporativo que ve la cultura y la educa-
ción como una circunstancia más detrás del fin último de generar recursos
económicos.

Estos proyectos, precisamente por la forma asociativa con la que ven la so-
ciedad, tienden a unirse y a compartir trinchera, como se dice vulgarmente.
Un proyecto social de corte cultural que promueva la cultura y la colabora-
ción libre nunca se encontrará solo, lo que hace que cada nuevo proyecto sea
un nodo en esta red horizontal y descentralizada que producirá, a su vez, nue-
vos nodos. La economía social y la cultura libre necesitan de participación
para no ser nada más una idea valiosa y atrevida, al igual que el anarquismo.
Mientras más personas tengan acceso a la educación, a la cultura, y sobre to-
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do a su producción descentralizada, horizontal, colaborativa y solidaria, más
cerca estaremos como sociedad de saber gobernarnos de manera autónoma
sin la necesidad de relaciones de vigilancia y castigo o de un soberano que
sepa cuáles son nuestras necesidades y nuestros beneficios.
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