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El problema de la dimension politica en los escritos
de Kafka como una cuestion metafisica y psicologica
separada, ha sido descuidado por sus bidgrafos y cri-
ticos. La mayoria de ellos recuerda sus relaciones con
los circulos anarquistas de Praga, sin atribuirle signifi-
cado alguno. Por otra parte, numerosos comentaristas
reconocen que uno de los temas fundamentales de la
obra de Kafka eslalucha del hombre contra la maquina
burocratica en sus multiples aspectos.

Hurgando en el contenido de sus principales obras y
a la luz de su biografia, que es testimonio de su simpa-
tia hacia las agrupaciones anarquistas, se puede encon-
trar una relacion que arroja nueva luz sobre su mundo
espiritual. Por supuesto que esta relacion «politica» es
fragmentaria: el mundo de Kafka es mucho maés rico,
mas complejo y més polifacético como para que se lo
pueda trasmitir en una férmula condensada, aislada.

El testimonio biografico

De la época en que Kafka comienza a trabajar en la
Caja de Seguros para Obreros datan sus contactos con
los circulos anarquistas o para-anarquistas de Praga.

Segun las referencias de Mijal Kasha, uno de los fun-
dadores del movimiento anarquista en Praga, y de Mi-



jal Mares, en aquel entonces un jovencito anarquista,
Kafka particip6 en las reuniones anarquistas del «Mlo-
dite Club», de la organizacién antimilitarista y anticle-
rical de la asociacion obrera «Viles Kerber»; partici-
p6 también en el movimiento anarcosindicalista che-
co. Ambos testigos concuerdan en que Kafka mostra-
ba gran interés por lo que se discutia en las reuniones,
pero nunca pidi6 la palabra ni particip6 de los debates.
Kasha, que lo estimaba muchisimo, solia llamado «Kli-
dos», que significa algo asi como «el gigante pacifico».

Mijal Mares cuenta que, invitado por él, Kafka asis-
ti6 a reuniones y conferencias anarquistas. La primera
de ellas fue una manifestacion de protesta por la sen-
tencia de muerte al pensador y educador anarquista es-
pafiol Francisco Ferrer. Kafka particip6 en la reunion
que fue disuelta por la policia.

En el afio 1912 Kafka particip6 también en la mani-
festacion que se realizé como protesta contra la impo-
sicion de la pena de muerte al anarquista Liabedz en
Paris. La demostracion fue violentamente disuelta por
la policia. Entre los detenidos en aquella oportunidad
se encontraba también Kafka.

Mares cuenta que Kafka leia con interés y simpa-
tia los escritos de los diversos teéricos y expositores
anarquista s como Domela Niewenhuis, los hermanos
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Reclus, Vera, Finger, Bakunin, Jean Grave, Kropotkin,
por ejemplo.

Existen otros dos testimonios de las inclinaciones
antiautoritarias de Kafka y de su simpatia por los tra-
bajadores oprimidos. En su conocida creacion «Carta
al padre» (1919) califica la actitud de su progenitor en
el comercio como tiranica y lo acusa con las siguientes
palabras:

«A tus empleados los llamabas ‘enemigos
pagados’; y lo eran, pero aun antes de que
lo fuesen ti me parecias ser su enemigo
que paga. (...) Es verdad que exageraba, ya
que sin mas suponia que causabas a esa
gente una impresion tan terrible como a
mi. (...) Pero a mi se me hacia insoporta-
ble el negocio, me recordaba demasiado
mi relacion contigo. (...) Por eso, necesa-
riamente tenia que pertenecer yo al parti-
do del personal».

Aqui encontramos un nexo entre la rebeldia fren-
te al dominio paterno y la rebeldia anarquista ante la
fuerza econdémico-politica imperante.

Es bien conocido el profundo odio que Kafka sen-
tia hacia su trabajo en la compariia de seguros, a la



que tildaba de «nido de oscuros burdcratas». No podia
soportar el sufrimiento de los obreros perjudicados y
de sus desgraciadas viudas, que eran introducidas en
el laberinto juridico-burocratico de la Caja de Seguros
Obreros. La frecuentemente citada frase, mencionada
por Max Brod, es una aguda y sugerente expresion de
sumanera de pensar: «Qué mansa es la gente; llegan a
nosotros con sus suplicas, en lugar de tomar la oficina
por asalto y destruirla, nos vienen a pedir misericor-
dia». El espiritu anarquista de esta frase — bajo la cual
Bakunin agradecido estamparia su firma — es lo sufi-
cientemente claro como para recordarnos la posicién
de Kafka frente a las instituciones democraticas.

Max Brod dice que la estructura realista de muchos
capitulos de «EIl Proceso» y «El Castillo» tienen su
origen en la oficina de seguros. Esta fuera de toda du-
da que este trabajo burocratico y la rebeldia de Kafka
constituyen una de las fuentes del espiritu libertario
que traslucen sus escritos.

;Constituye la tendencia anarquista en la vida de
Kafka una pasajera expresion juvenil limitada a los
anos 1909-1912? Es cierto que después de 1912 Kafka
dejo de participar en sus actividades con los anarquis-
tas checos y comenz6 a demostrar un interés mayor
por los circulos judios y sionistas. Pero debemos recor-



dar sus charlas con G. Janusz, all4 por el afio 1920, no
s6lo porque llama a los anarquistas checos «queridas
y alegres personas (...) tan carifiosas y fraternales que
casi a la fuerza creemos en sus palabras», sino porque
las opiniones sociales y politicas que desarrolla estan
muy cerca del anarquismo. Asi, comenta con Janusz la
no admisiéon de los poetas en la Repuiblica de Platén:
«Los poetas proveen al hombre de nuevos ojos y de
esta manera intentan introducir una modificacién en
el mundo real. Por esoson elementos peligrosos para
el Estado, porque reclaman transformaciones. Pero el
Estado y sus fieles servidores tienen una sola y exclu-
yente voluntad: permanecer». Hay que interpretar que
Kafka se considera él mismo como uno de esos poetas
que hace peligrar la permanencia del Estado.

Kafka define al capitalismo como un «sistema de-
pendiente de relaciones en que todo tiene jerarquia,
todo esta encadenado». Este es un pensamiento tipi-
camente anarquista en el que se subraya el caracter
opresor y esclavista del régimen vigente.

Su actitud escéptica frente al movimiento obrero es
también una consecuencia de la desconfianza que los
anarquistas han demostrado frente a los partidos poli-
ticos y sus instituciones.



En una oportunidad se encontré frente a una ma-
nifestacion obrera que portaba banderas y pancartas;
su comentario a Janusz fue el siguiente: «Esta gente
esta tan segura de si misma, tan convencida de su jus-
ticia. Dominan la calle y piensan que son los podero-
sos del mundo. Pero estan equivocados: detras de ellos
estan preparados los secretarios, los funcionarios, los
politicos profesionales, todos estos modernos sultanes
a quienes ellos preparan el camino del poder. (...) La
rebeldia se evapora y s6lo queda el barro de la nue-
va burocracia. La soga de la torturada humanidad esta
trenzada con los papeles de la burocracia».

Seria extrafio e incomprensible que las ideas politi-
cas de Kafka no tuvieran influencia sobre sus escritos
porque sustancialmente el estrato anarquista es uno de
los signos centrales de sus grandes creaciones, cuen-
tos, relatos y alegorias.

De sus tres novelas mas conocidas, «América» es la
que estd menos influida por sus ideas libertarias. S6lo
dos pasajes son una excepcid en este sentido, pasajes
en los que se expresa la analogia entre el autoritario
grupo de oficiales de la marina, funcionarios y repre-
sentantes estatales, y el obrero que se queja por algu-
na injusticia. Katka mismo describe este estado como
«los sufrimientos de un pobre hombre que es oprimi-



do por los poderosos». La misma circunstancia aflora
en su «Lamparas nuevas», un hecho que sirve siem-
pre como desmostracion de las inquietudes sociales de
Kafka. En este relato hace un paralelo entre el abatido
delegado de los obreros mineros, que viene a quejar-
se de las lamparas que no funcionan y el «gentleman»
de la administracion que se burla de su justa demanda.
La profunda oposicién entre el astuto sector superior
y la clase baja de la galeria es la caracteristica funda-
mental en este relato. Otro hecho del mismo género en-
contramos en sus «Diarios». El administrador de una
compariia de seguros (similar a la conocida por Kafka)
echa, humillandolo, a un pobre obrero enfermo y de-
socupado que va en busca de empleo. Toda la alharaca
de las elecciones norteamericanas son calificadas por
Karl Rossman como una gran parodia, a la luz de la
desconfianza anarquista en el sisterna electoral.

En su segunda novela, «El Proceso», surge el pro-
blema de la burocracia autoritaria como uno de los te-
mas fundamentales de la obra. Es cierto que en «El
Proceso» esta subrayada la parte burocratico-juridica
del aparato estatal, antes que la politico-militar, que los
anarquistas mas combaten. Este hecho puede ser facil-
mente comprensible si tenemos en cuenta que Kafka



mismo fue un burdcrata de la justicia, trabajo que le
producia nauseas.

Josep K., la candorosa victima de «El Proceso» es
detenido una mafiana y nadie puede explicarle la causa
de su arresto. Es juzgado en un tribunal en el que no
se le permite apelar a los jueces de suprema instancia;
que no reconoce la defensa, aunque la tolera en parte;
sus decisiones resultan incomprensibles; los jueces no
se dejan conocer, pronunciandose al final por un fallo
que ordena: «muera cOmo un perrox.

La posicién de Kafka frente a las leyes de Estado sur-
ge claramente en su relato «El problema de nuestras
leyes». Aqui describe un pueblo dominado por un pe-
queno grupo de aristocratas que guardan en secreto
las leyes cuya misma existencia esta puesta en duda.
La observacion cuasi-anarquista de Kafka es: «Si sur-
giera un partido que diera por tierra no solo con cada
creencia y cada ley sino también con la aristocracia,
entonces todo el pueblo lo apoyaria».

La falta de leyes es suplantada en «El Proceso» por
la presencia de una poderosa organizacion juridica que
Joseph K. critica con indignacién: «Una organizacién
que no sélo se vale de corruptos funcionarios, inspec-
tores imbéciles y jueces inquisidores — que en el mejor
de los casos son moderados — sino que incluso el jefe
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maximo de la jerarquia juridica se sirve de toda una
caterva de servidores, funcionarios, policias y demas
ayudantes. Tampoco me abstendré de decirle a esta po-
derosa organizacion jverdugos! qué significa, sefiores
mios, que personas que son juridicamente inocentes
son detenidas haciéndoselas objeto de investigaciones
absurdas».

«ElProceso» describe la maquina legal desde el pun-
to de vista de las victimas, los hombres humildes y
sumisos: una jerarquia burocratica, absurda y de dura
cerviz que no sabe de misericordias.

El Castillo

En «Fl Castillo» Kafka se ocupa directamente del
problema del Estado, la burocracia. El pais que descri-
be es una veraz version de la cruda realidad, que cono-
ci6 y vivio en el Imperio austro-hingaro.

«El Castillo» opone la fuerza, el poder y el Estado al
pueblo, que tiene su simbolo en la aldea. Este castillo
es pintado y representado como algo extrafo, hostil,
que no permite su comprension; constituye una espe-
cie de lejana y caprichosa fuerza que gobierna al pue-
blo por medio de una tortuosa jerarquia de burdcratas
de comportamiento absurdo, incomprensible, cursi.
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En el capitulo V, Kafka nos describe una parodia tra-
gicémica del mundo burocratico; la turbacion «oficial»
que el autor define como ridicula alarma. La absurda
logica interior de esta idea se descubre en toda su des-
nudez en las siguientes palabras del alcalde: «;Que
si hay oficinas de control? Hay solamente oficinas de
control. Cierto que no estan destinadas a descubrir fa-
llos en el sentido bruto de esta palabra, puesto que ta-
les fallos no se producen, y aun cuando alguna vez se
produce un fallo, como en el caso suyo, jqién podria
decir definitivamente que es un fallo?» El alcalde de la
ciudad nos recuerda que todo el aparato burocratico
esta constituido tan sélo por oficinas que se controlan
unas a otras... pero en seguida agrega que en la practi-
ca no hay nada que necesite de un control. Por lo tanto,
errores serios no se encuentran. Cada oracion niega la
anterior, y en resumen se demuestra la estupidez ofi-
cial.

En el interin algo crece, se extiende e inunda; pape-
les, papeles de oficina (como se expresa Kafka) con los
que esta trenzada la soga de la torturada humahidad.
Un mar de papeles colma la oficina de Sordini.

Pero la culminacién de la alienacion burocratica se
traduce en las palabras del alcalde que califica al apara-
to oficial como «una maquina auténoma que funciona
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por si misma». Aqui Kafka trata el intimo y mas inhu-
mano de los contenidos de la concepcién burocratica:
el proceso de alienaciéon que transforma una estructu-
ra de relaciones humanas en un objeto petrificado, en
una maquina ciega.

En «El Castillo» alude Kafka a la frecuente duplici-
dad de una serie de héroes. Klam, por ejemplo, se pa-
rece a un aguila cuando se lo observa en sus funciones
oficiales pero cuando este poderoso representante del
castillo es visto a través del ojo de la cerradura, se nos
aparece como cualquier otro burdcrata: de estatura me-
diana, gordo, fumando y bebiendo cerveza, con bigotes
en punta y gafas. Asi se nos revela el mismo castillo:
por fuera impenetrable, todopoderoso, pero mirado de
cerca se ve que sufre no menos desgracias que la aldea.

Ellado corrupto y feo del poder del castillo, surge de
la lectura del capitulo Sordini-Amalia: la expulsion de
la virginal muchacha, que no acepta las proposiciones
deshonrosas del funcionario.

La propensién de Kafka a descubrir el rostro de la
pequefiez, la mediocridad y la inmoralidad que estan
tras la magnifica fachada del Estado, tiene también su
expresion en otros escritos. En «El Proceso» nos pin-
ta a un juez que ocupa con descaro su estrado judicial,
pero por las declaraciones de Leni nos enteramos de

13



que en realidad esta sentado sobre un simple banqui-
llo de cocina cubierto por una vieja manta; el antiguo y
respetado Cddigo en el vacio recinto de justicia resulta
ser una coleccion de fotografias de relatos pornografi-
cos. El mismo motivo lo encontramos en una cantidad
de retratos de Kafka, como por ejemplo «Poseidony;
en éste el dios del mar se nos aparece como un buré-
craata mediocre, que sentado a su mesa de trabajo se
dedica a efectuar simples operaciones de aritmética.

«El Castillo» trata el problema de la impotencia del
hombre frente a la diabolica farsa, a la pedantesca, a la
complicada, brutal y ridicula tactica del omnipotente
aparato de gobierno. No sélo Kafka, como un extrafio
y un «perturbador», sino todos los que protestan con-
tra el poder son triturados sin misericordia por la «ma-
quina», no por medio de un golpe mortal directo sino
con lentitud, indirectamente y con astucia, absorbién-
doles la médula de sus huesos. En esta novela se ataca
al poder politico y burocratico como tal. Igual que los
pensadores anarquistas, no critica una forma determi-
nada de Estado sino su esencial y universal contenido
y significado: el poder institucional jerarquico.

Pero este analisis de «El Castillo» y «El Proceso»
puede ser considerado como parcial si no agregamos
que la actitud de Kafka y de Joseph K. frente a la au-
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toridad no consiste sdlo en una pura rebeldia; encon-
tramos también en esta actitud cierta reverencia te-
merosa, es un esfuerzo por ser reconocido. Esta situa-
cion ambivalente la encontramos en la actitud de Kaf-
ka frente al padre y en su relacién con la misma auto-
ridad divina.

En la colonia penitenciaria

Entre los relatos cortos de Kafka el mas significati-
vo desde el punto de vista politico es «En la colonia
penitenciaria»: un vigoroso grito de protesta contra la
bestial autoridad y la falsa y extrafia justicia.

Con frecuencia se ha opinado que a través de este
relato previé los campos de concentracion nazis. Pe-
ro Kafka pint6 una determinada realidad de su época:
el colonialismo francés. Los comandantes y oficiales
de la prision son franceses que «no quieren olvidar su
hogar»; los sumisos soldados, los obreros-peones y la
victima condenada a muerte, son nativos que «no en-
tienden una palabra de francés». Kafka introduce el
trasfondo colonial para subrayar la brutalidad de de-
terminados gobernantes. Este poder autoritario es mas
brutal que el que encontramos en «El Castillo» y «El
Proceso».
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En su obra «En la colonia penitenciaria» Kafka nos
habla de la cruel venganza de un poder iracundo. Un
desgraciado conscripto es condenado a muerte por no
cumplir con las 6rdenes y por faltarle el respeto a sus
superiores. Fue encontrado en falta en un irrisorio de-
ber: saludar cada hora de la noche la puerta de su cuar-
to; al recibir de su capitan un fustazo en la cara, tiene
este soldado la osadia de rebelarse contra la autoridad,
y faltando toda responsabilidad de defensa de acuerdo
con el reglamento de disciplina de los oficiales, es con-
denado a morir por medio de una maquina de tortura
que graba en su cuerpo: «jRespeta a los que estan de-
lante de ti!'» Pero esto no es lo esencial de su relato,
pues si tan sblo fuera ése el contenido no habria di-
ferencia alguna entre el relato de Kafka y centenares
de otros relatos sobre presidios y correccionales. La fi-
gura central de «En la colonia penitenciaria» no es el
investigador ni el penado, el oficial o el comandante
sino la maquina.

El relato gira alrededor de la maquina infernal, su
origen, su papel y su significado. La maquina, segin
las palabras del oficial, se convierte con el tiempo en
un fin en si misma. La maquina no existe para infligir
el castigo al hombre, sino que el hombre est4 destina-
do a la maquina, para servirle como alimento, con su
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cuerpo, a fin de que pueda grabar sobre él un estético
texto con letras de sangre, decorado con flores y otros
ornamentos. Hasta el oficial sirve a la maquina pues al
final cae él mismo victima del Moloch que no satisface
su hambre.

Kafka vuelve nuevamente a las raices del problema:
el proceso de alienacién que convierte al objeto, a la
creaciéon humana, en un amo opresor, autobnomo y ex-
trafio. La maquina domina al hombre y lo destruye en
vez de prestarle ayuda y servirle.

;A qué maquina devoradora de victimas propicia-
torias se referia Kafka? El relato «En la colonia peni-
tenciaria» fue escrito en octubre de 1914, tres meses
después del estallido de la Primera Guerra Mundial.

17



Biblioteca anarquista

Anti-Copyright

Mijal Levi
Kafka y el anarquismo
1968

Recuperado el 26 de marzo de 2013 Tierra y Libertad
Nota: Este articulo se public6 en lengua yidish en el
periddico anarquista neoyorquino Freie Arbeiter
Stime (entre el 15-1-67 y el 15-1-68); aprovechamos la
traduccidén de G. R. publicada en la revista
bonaerense Reconstruir (julio-agosto 1968).

es.theanarchistlibrary.org


http://www.nodo50.org/tierraylibertad/222.html#articulo6

	El testimonio biográfico
	El Castillo
	En la colonia penitenciaria

