Estas vacilaciones entre el bello internacionalismo cosmopolita y lo
que pareci6 no menos bello, la mas grande prosperidad y cultural local,
nacional, fueron una primera expresion de las feroces luchas que des-
garraron a Europa en ese momento todavia. Puesto que las garantias
del internacionalismo faltan y su realizacién parece dificil, en lugar de
proseguir ese gran objetivo, se busca refugio en el aislamiento, en la
nacién armada, y, para protegerse, cada nacién quiere ser la mas fuerte
y obstruir el desenvolvimiento de los otros pueblos. No hay solucion en
el térreno del Estado independiente; lo hay solamente en la Federacion,
qué abre a todos el gran cuadro y permite a cada uno su desenvolvi-
miento auténomo. De ahi se pasa al grupo libre ya las inter-relaciones
multiples; es lo que los hombres hacen por si mismos en un ambiente
de paz asegurada en muchos dominios de la vida social — y la practica
general de esa agrupacion libre, eliminacién de todas sus trabas: es la
anarquia.

Sin embargo, de dos ambientes y personalidades nacié un sentimien-
to libertario original en los alrededores de 1840. Fue en el ambiente de
los hermanos Bruno y Edgar Bauer en Berlin, el circulo libre que Marx
visité en 1837, ligandose mucho con Bruno Bauer hasta la ruptura a
fines de 1842. Max Stirner fue un pilar de ese circulo, en el que, de la
filosofia hegeliana, que comenzaban a considerar criticamente, de la
critica incisiva a las fuentes del cristianismo, de la critica de todos los
dias al estatismo y al burguesismo que les rodeaba, y de la repercusion
del movimiento de los espiritus en todas partes y de los movimientos
sociales, en el que, digo, de todo eso se formaba en los miembros mas
destacados, los hermanos Bauer. Max Stirner, Ludwig Buhl y otros, un
nihilismo critico, el destronamiento de todas las autoridades estableci-
das y reconocidas. De ahi, en el curso de 1842, entre primavera y otofio,
se lleg6 al repudio completo del Estado. Engels, en el verano de 1842,
en un poema radical, escrito con gran verbo, describe ese ambiente, que
habia frecuentado, simpaticamente, y caracterizaba a Max Stirner muy
bien, diciendo que, cuando los otros gritaban: jAbajo los reyes!, Stirner
decia: jAbajo también las leyes!, Marx, a fin de noviembre, poco méas o
menos, rompe brutilmente con ese grupo al que se llamaba los libres
de Berlin.
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La idea anarquista en Alemania
desde Max Stirner a Eugen
Diihring y a Gustav Landauer

Inevitablemente el pensamiento liberal del siglo XVIII se abria un ca-
mino en los grandes paises a través del periodo autoritario que comenzo
en 1789, como hemos visto. En Alemania, como en Italia, las victorias
y las conquistas napoleénicas fomentaron el nacionalismo en su forma
cultural, la vuelta hacia el pasado nacional, y en su forma econémica, las
unidades territoriales, el Estado nacional unificado. De ahi también la
filosofia nacional: inspirandose en el estatismo de Napoledn, filosofos
de alguna fuerza logica como Hegel desean un estatismo omnipoten-
te semejante para su propio pais; viendo las guerras nacionales de los
otros, Fichte, antes nada menos que un admirador del Estado, escribe
Der geschlossene Handesstaat (1800) y pronuncia los discursos patrio-
ticos Discursos a la nacién alemana. Los autores y poetas romanticos
habian profesado antes ideas no nacionales y emancipadoras en varios
dominios; los acontecimientos hicieron de ellos nacionalistas extremos
y reaccionarios. Las relaciones internacionales comienzan en pequefias
dimensiones, por viajes de algunos miembros de sociedades secretas li-
berales a Paris y a Berlin, y por las relaciones entre tales miembros e
italianos y suizos en Suiza. Diez afios después el saint-simonismo inspi-
ra a un gran grupo de jévenes autores alemanes. Los republicanos y los
socialistas incipientes alemanes van a establecerse a menudo en Paris
después de 1830, y también autores avanzados como Boerne y Heine y
los refugiados y los artesanos. Pero todo eso fue en suma democracia
unitaria, y ya las opiniones federalistas —el refugiado Georg Kombst ha
expresado tales opiniones— eran muy raras.
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ataques vehementes de Friedrich Engels (1872); pero continué y publi-
c6 también una biografia esmeradamente redactada (1899) y los escritos
poéstumos de un joven pensador, Ernest Bush, que habia llegado a con-
clusiones econdmicas paralelas a las de Proudhon (1890). Gustav Lan-
dauer, sobre todo en su Sozialis de los afios 1909 a 1915, fue fascinado
por Proudhon, del cual public6 en traduccién numerosos extractos bien
elegidos y preparo la traduccién de La Guerre et la Paix.

Se comienza de nuevo en Francia a apreciar a Proudhon como uno
de los raros autores del siglo XIX exento del centralismo autoritario, y
a veces los anarquistas vuelven a descubrir la fuerza y la belleza de su
critica a la autoridad; en el Reveil (Ginebra) hace varios anos, Bertoni
reprodujo mucho de tales extractos de sus escritos. También una selec-
cion de sus cartas, publicada en Paris por Daniel Halévy hace unos afios,
fue una sorpresa literaria bien saludada.

Se advierte al fin la esencia viable de Proudhon, que esta en las ideas
mas arriba descritas, y su aplicacion critica al pantano autoritario que
amenaza tragarnos. Su voz fue un llamado constante a la razén y al
buen sentido. Escuchindola bien y siguiéndola, no a la letra, sino en su
verdadero sentido, nos ayudaria a salir de la rutina y a combatir mejor
el ambiente autoritario que reacciona constantemente sobre nosotros
mismos como atmosfera asfixiante de la que hay que salvarse rompien-
do los vidrios. Es lo que Proudhon ha hecho del mejor modo y méas que
Bakunin y que cualquier otro; fue a él a quien la burguesia del siglo XIX
temia y odiaba a muerte; la propiedad es un robo, esas pocas palabras
tenian la fuerza de una revolucion.
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de muestra aparecio el 12 de abril de 1884, publicacién proyectada por
un joven entusiasta, E. Potelle, que muri6 pronto.

Proudhon, desde 1840, impresion6 fuertemente a los socialistas ale-
manes, M. Hess, Marx, mas tarde a Lasalle; después a Max Stirner, Ar-
nold Ruge, Carl Vogt, Carl Griin. Alfred Meissner, Ludwig Piau y otros;
a los rusos Bakunin, Alejandro Herzen, N. V. Scholoff y otros; y James
Guillaume, escribi6 a iniciativa de Bakunin, el libro La anarquia segin
Proudhon (que no existe mas que en traduccion rusa, impresa en Lon-
dres en 1874). Algunos raros escandinavos seguian a Proudhon, y en el
lejano México, Plotino Rhodokanaty tradujo Idea general de la revolu-
cion en el siglo XIX (Biblioteca socialista, México 1877). En Italia fueron
Giuseppe Ferrari, Saverio Friscia, Nicol6 Lo Savio y algunos otros.

Pero fue en Espafia donde las ideas proudhonianas fueron mas calu-
rosamente recibidas. La obra maestra de Pi y Margall, La reaccién y la
revolucién. Estudios Politicos y Sociales (Madrid 1854, 424 paginas; re-
impresion de la Revista Blanca, Barcelona 1928, 478 pags.), cualquiera
que sea su originalidad, no ha sido escrita sin que el autor haya cono-
cido los trabajos de Proudhon, con el cual otro espafiol, Ramoén de la
Sagra, estaba unido (autor de Banque du Peuple, en francés, Paris 1849,
160 pags.). Pi y Margall, méas tarde, ha traducido al menos seis libros de
Proudhon (ediciones de 1868 y 1870, con introducciones, Madrid, Alfon-
so Duréan), entre otros El principio federativo (1868) y De la capacidad
politica de las clases jornaleras (1869). Al menos otros ocho escritos de
Proudhon fueron traducidos por otros, desde 1860 a 1882, entre ellos
la Idea general de la revolucién en el siglo XIX (Barcelona, 1868 y La
Federacién y la unidad de Italia (Madrid, 1870; el original aparecié en
Paris en 1862, 143 pags.).

En Inglatera y en los Estados Unidos las ideas de Proudhon han te-
nido poca repercusion, sin quedar por eso desconocidas. Tucker y mas
tarde John Beverley Robinson hicieron traducciones; la General Idea
of the Revolution in the ninethenth Century aparecié aun en 1923 en
Londres (Freedom Press).

Marx concibi6 una rivalidad formidable contra Proudhon y trat6 de
demolerle teéricamente, en 1847, y en reputacion, por un articulo de los
mas injuriosos después de su muerte. El médico aleman doctor Arthur
Miilberger se especializ6 en el estudio de Proudhon hasta atraerse los
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En Francia se citaria una cantidad de esos hombres, sean amigos per-
sonales, George Duchéme, Charles Beslay, Gustave Chaudey, etc., sean
jovenes adeptos de los afios 1860- 70, los Robert Luzarche, Vermorel,
etc., sean trabajadores de los primeros sindicatos y de la Internacio-
nal, Henri Tolain, etc., sean autores posteriores a 1870, los Chevalet,
Perrot, Beauchery y otros, y aparte de los blanquistas y de los supervi-
vientes del saint-simonismo, fourierismo, cabetismo, pierre-lerouxismo,
etc., de los afnos 1860-1870, todo socialista estuvo un poco impresiona-
do por Proudhon, el tnico de los socialistas que se leia entonces. Si la
idea de la Comuna de Paris tenia raices autoritarias en la afirmacion
de la Comuna de 1793-94 y raices sociales libertarias en el fourierismo
(Considérant), se derivaba igualmente de la negacion proudhoniana del
Estado, de la federacion, opuesta a la centralizacion estatal, de la anar-
quia, en suma, que uno de los jovenes poetas de entonces y que escribi6
el Pére Duchéene de la Comuna, Eugéne Versmersch, proclamé pala-
dinamente en 1868, llamandose atomista y anarquista. Al lado de esa
verdadera influencia intelectual, desaparece la insuficiente de los epigo-
nos proudhonianos del tipo de Tolain en la Internacional, cuyas flojas
defensas mutualistas no fueron ya escuchadas ante las demandas con
voz cada vez mas fuerte, del colectivismo.

Fue Bélgica, donde, en esas décadas de 1830 a 1870, cierto niimero de
hombres pensaban méas libremente que en Francia, es decir, no fueron
distraidos por la actualidad autoritaria parisién, la lucha incesante de los
intereses y de los partidos; fue Bélgica, donde Proudhon habia pasado
un destierro de varios afios, el pais en que las ideas proudhonianas fue-
ron discutidas independientemente, propagadas, y donde entraron en
contacto directo con las concepciones socialistas no autoritarias. Hablo
del bello periodo de la Rive gauche (1864-66) y de la Liberté (1867- 73)
de Bruselas. Es alli donde se encontraria el proudhonismo revoluciona-
rio, socializado, modificaciones o aplicaciones mas o menos originales,
inspiradas por un bello impulso. Se encuentra ese proudhonismo inde-
pendiente también en la obra de Emile Leverdays (1835-1890), el autor
de las Assemblées parlantes (1883) y de otros volimenes de critica eco-
noémica y estatista, lo mismo que se encuentra en todas las manifestacio-
nes del socialismo avanzado francés desde 1860, también en la Comuna,
y en el que debia ser redactor jefe del diario Le Proudhon, cuyo nimero
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obras. Provocado sobre todo por sus adversarios —es una argucia de
guerra provocar al enemigo a que se exponga, a que se comprometa, y
una falta de juicio de las masas el dejarse influenciar por el resultado
elegido—, Proudhon prodigd proyectos practicos prematuros y necesa-
riamente abortivos, pero todo eso es reconocido hoy como accesorio,
su verdadera gran obra es la critica a la autoridad; la accién econémica
y cualquier otra acciéon humana directa, y la federacién, que es la tni-
ca que excluye las rivalidades, la guerra y el pacto como lazo, siempre
temporal y revocable entre las partes, individuos o grupos, que deter-
mina el caracter de sus relaciones de reciprocidad, si eligen la entrada
en tales relaciones.

Estas ideas, pues, exigian que se las comprendiera, que se las sintiera,
que fuesen aplicadas por hombres que fueran ellos mismos pensado-
res intrépidos. Era, al contrario, imposibe agrupar muchos hombres en
torno a alguna aplicacién practica del pensamiento de Proudhon, y si
se hizo, el resultado fue mediocre, y su falta de éxito inevitable fue erro-
neamente declarada un defecto del proudhonismo. Menos aun, cuando
tales ensayos cesaron, se puede hablar de una desaparicién definitiva
del proudhonismo. Vivio, al contrario, y todos nuestros movimientos
vivirian mejor, si sus militantes se inspirasen en los elementos vivien-
tes de la ensefianza de Proudhon.

Como todos los hombres de valor intelectual en Europa y en Amé-
rica, fueron despertados sobre las ideas sociales por el periodo de los
saint-simonianos principalmente, y sobre la situacién de los trabajado-
res por la miseria, las asociaciones, las revueltas en Inglaterra, en Lyon
y en otras partes, asi una gran parte de ellos fue impresionada por la
anti-autoritaria de Proudhon, que se las tomé con el Estado actual tanto
como con el socialismo autoritario que se figuraba representar ya el por-
venir. Se puede decir que, por largos afios, pongamos el periodo de 1840
a 1870 en todo caso, estas pretensiones fueron frustradas por Proudhon
solo, que fue una fuerza que impresiono los espiritus de entonces como
no se habia visto otra desde los tiempos de Voltaire, Rousseau y Diderot.
Sin embargo, esa influencia no podia producir réplicas exactas a su ta-
lento, y aquellos mismos que fueron mas influenciados, no han podido
ser continuadores parciales o imperfectos de su obra.
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el diario de Proudhon —, 319 paginas), el origen de lo que culminé en
la masacre del proletariado de Paris en junio de 1848— Idea general de
la revolucién en el siglo XIX. Paris 1851, VI, 352 pags. en 80) —De la
Justice dans la Révolution et dans '’Eglise (Paris 1858, 3 vol. de 520, 544
y 612 pags en 180, y la edicién de Bruselas, aumentada, en 1860-61, en
12 partes.— Du Principe fédératif et de la nécessité de reconstituir le
parti de la Révolution (Paris 1863, XVIIL, 324 pags. en 180) — De la ca-
pacité politique de la clase ouvriére (Paris, 1865, VI, 455 pags. en 18o0;
obra péstuma). Luego la coleccién de su Correspondance, 1875, en 14
volimenes en 8o, de 5303 paginas, una amplia serie a la que se agregan
otros grupos de cartas publicadas, los periddicos y otras notas privadas.
Y el gran numero de escritos de que no hablo aqui. Es una obra enorme,
cuya parte critica sigue siendo de una actualidad palpitante, si se sabe
uno dar cuenta de las situaciones y problemas que pesan sobre nosotros
y nos aplastan todavia hoy, porque aun no hallaron solucién razonable.

Asi los gobiernos, los politicos, las finanzas, la burguesia, el nacio-
nalismo, las guerras son analizadas por él en lo vivo, con la mano en
el saco (del pueblo) en innumerables ocasiones durante los reinos del
burguesismo puro (Luis Felipe), de los revolucionarios jacobinos (1848),
del cesarismo y la dictadura imperial y militar, el nacionalismo europeo,
factor dominante desde 1859, y del cual se deriva la serie de guerras que
nos rodea siempre. A falta de un Proudhon, que no lo tiene esta época,
las lecciones por comparacion que se sacarian de esa obra prestarian
grandes servicios a los libertarios de hoy, que deben aun hallar los ca-
minos de la teoria a la practica ya la critica de los hechos reales, tal como
supo hacerla Proudhon, no imitandole directamente, pero inspirandose
en su ejemplo y aprovechando su experiencia.

Supo prever desde 1859 los perjuicios del nacionalismo y mostroé las
vias del federalismo. Supo prever los extravios de los trabajadores en la
politica autoritaria y mostré los caminos de la accién econémica directa,
sucumbiendo desgraciadamente menos de cuatro meses después de la
fundacién de la Internacional (19 de enero de 1865}.

Un pensador como Proudhon no podia producir mas que proposicio-
nes practicas personales, individuales, y ese criterio se aplica también
a las proposiciones de todos los demas socialistas independientes que,
todos, no pueden menos de proyectar su propia individualidad en sus
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Una historia de la idea anarquista es inseparable de la historia de
todos los desarrollos progresivos y de las aspiraciones hacia la libertad,
ambiente propicio en que naci6 esta comprension de vida libre propia de
los anarquistas y garantizable s6lo por una ruptura completa de los la-
zos autoritarios, siempre que al mismo tiempo los sentimientos sociales
(solidaridad, reciprocidad, generosidad, etc.) estén bien desarrollados y
tengan expansion libre. Esta comprensién se manifiesta de innumera-
bles maneras en la vida personal y colectiva de individuos y de grupos,
comenzando por la familia, ya que la convivencia humana no seria posi-
ble sin ella. Al mismo tiempo la autoridad, sea tradicion, costumbre, ley,
arbitrariedad, etc., ha puesto desde la humanizacion de los animales que
forman la especie humana, su garra de hierro sobre un gran nimero de
interrelaciones, hecho que sin duda procede de una animalidad mas an-
tigua todavia, y la marcha hacia el progreso que se hace indudablemente
a través de las edades, es una lucha por la liberacion de esas cadenas y
obstaculos autoritarios. Las peripecias de esa lucha son tan variadas, la
lucha es tan cruel y ardua que relativamente pocos hombres han llega-
do todavia a la comprensién anarquista mas arriba descrita, y aquellos
incluso que luchaban por libertades parciales no los han comprendido
mas que rara e insuficientemente y en cambio han tratado a menudo de
conciliar sus nuevas libertades con el mantenimiento de antiguas au-
toridades, ya quedasen ellos mismos al margen de ese autoritarismo, o
creyesen util la autoridad y capaz de mantener y de defender sus nuevas



libertades. En los tiempos modernos tales hombres sostenian la libertad
constitucional o democrética, es decir libertades bajo la custodia del gu-
bernamentalismo. De igual modo en el terreno social esa ambigiiedad
produjo el estatismo social, un socialismo impuesto autoritariamente y
desprovisto por eso de lo que, segun los anarquistas, le da su verdadera
vida, la solidaridad, la reciprocidad, la generosidad, que sélo florecen en
un mundo de libertad.

Antiguamente, pues, el reino de la autoridad fue general, los esfuer-
zos ambiguos, mixtos (la libertad por la autoridad) fueron raros, pero
continuos, y una comprension anarquista, al menos parcial y tanto mas
una integral, ha debido ser muy rara, tanto porque exigia condiciones
favorables para nacer, como porque fue cruelmente perseguida y eli-
minada por la fuerza o gastada, desamparada, nivelada por la rutina.
Sin embargo, si de la promiscuidad tribal se lleg6 a la vida privada re-
lativamente respetada de los individuos, no es solo el resultado de cau-
sas econdmicas, sino que fue un primer paso de la marcha de la tutela
a la emancipacion; y de sentimientos paralelos al antiestatismo de los
hombres modernos, han pasado los hombres de esos tiempos antiguos
a esta direccion. Desobediencia, desconfianza de la tirania y rebelion han
impulsado a muchos hombres enérgicos a forjarse una independencia
que han sabido defender o han sucumbido. Otros supieron sustraerse
a la autoridad por su inteligencia y por capacidades especiales, y si en
un tiempo dado los hombres pasaron de la no-propiedad (accesibilidad
general) y de la propiedad colectiva (de la tribu o de los residentes loca-
les) a la propiedad privada, no sélo la codicia de posesion, sino también
la necesidad, la voluntad de una independencia asegurada, han debido
impulsarlos a ello.

Los pensadores anarquistas integrales de esos antiguos tiempos, silos
hubo, son desconocidos, pero es caracteristico que todas las mitologias
han conservado la memoria de rebeliones, e incluso de luchas nunca ter-
minadas, de una raza de rebeldes contra los dioses mas poderosos. Son
los Titanes que dan el asalto al Olimpo, Prometeo desafiando a Zeus,
las fuerzas sombrias que en la mitologia nordica provocan el crepisculo
de los dioses, es el diablo que en la mitologia cristiana no cede nunca y
lucha a toda hora y en cada individuo contra el buen Dios, ese Lucifer
rebelde que Bakunin respetaba tanto, y muchos otros. Si los sacerdotes,

pusiese fuera de las garras de esa autoridad que, privada de la servi-
dumbre voluntaria de los que la alimentan, pereceria por si misma de
inanicioén y de impotencia. Importa muy poco si los primeros medios
propuestos eran o no practicables. Todos se basaban, sin embargo, en
la elevacion del hombre, en su accién social consciente, en el ejercicio
de esa condicion de toda convivencia humana, la igualdad y la recipro-
cidad (el mutualismo). El problema se planteaba asi entonces: lo que se
puede exigir y esperar del hombre normalmente social, es esa recipro-
cidad como un minimo, y no es la generosidad (el comunismo) que es
un maximo. Nada mas facil que presuponer o prometer esa generosidad
que, sin duda, nacera un dia, pero inmediatamente no se puede méas que
tratar de introducir un poco de honestidad ordinaria en las relaciones
entre los hombres, y tales fueron el camino equitativo de Warren, el
mutualismo de Proudhon.

Fiaba todavia en las tendencias asociativas y federativas de los hom-
bres, que han establecido entre ellos un grupo local y general, segiin
sus necesidades econdmicas y su vida real, fuerzas que el centralismo
y el estatismo combaten en interés de monopolistas del poder y de la
propiedad. Restablecer la accidn libre de las asociaciones y federaciones
contra esa intervencion del monopolio, sera obra directa a realizar, y de
ese esfuerzo continuo naceria el aislamiento de los Estados, lo cual lleva-
ria a su liquidacion, y a la asociacion y a la federacion de los organismos
de verdadera utilidad social, segun sus necesidades y sin obstaculos au-
toritarios.

Se conoce mas a Proudhon por un niimero restringido de sus trabajos,
sobre todo ;Qué es la propiedad? o Investigaciones sobre el principio
del derecho y del gobierno (1840), la primera memoria, seguida de otras
dos dirigidas al profesor Blanqui (hermano del revolucionario) y al fou-
rierista Considérant, y explicaciones dirigidas al Ministerio Publico (el
procurador del Rey) en 1841 y 1842. Las Confesiones de un revolucio-
nario, para servir a la historia de la revolucién de febrero (Paris 1849,
107 paginas in. 40), recoleccién de articulos de 1848, analizando sobre
todo la maniobra gubernamental y las mistificaciones o locuras de los
partidos autoritarios durante una parte del afio 1848; en el espiritu de
ese libro esta escrito el famoso Prologue d’une Révolution. Février —
Juin 1848; por Louis Ménard (Paris, 1849, en las oficinas del Peuple—
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y variablemente ligadas; atacar a una significa atacarlas todas, como sa-
ben hoy exactamente todos los filésofos. Lo que el Capital hace al trabajo,
y el Estado a la libertad, lo hace la Iglesia, por su parte, al espiritu. Esa
trinidad del absolutismo es en la practica tan funesta como en la filosofia.
Para oprimir eficazmente al pueblo hay que encadenar simultaneamente
su cuerpo, su voluntad y su razén. Cuando el socialismo quiera mostrarse
de un modo completo, positivo, libre de todo misticismo no tiene mas que
hacer una cosa, poner en circulacion espiritual la idea de esa trinidad ...

Es lo que hizo Bakunin en 1867 con la proposicion positiva del federa-
lismo, del socialismo y del antiteologismo, lo que algunos afios mas tar-
de los internacionalistas espafioles e italianos expresaban por anarquia,
colectivismo y ateismo. Es la emancipacion intelectual, politica y social,
que implica la emancipaciéon moral, y, sobre esa base, el libre desenvol-
vimiento de la humanidad adulta y regenerada. Godwin y Proudhon
fueron, por tanto, los primeros en mostrar ese camino y, como manifes-
tacién de pensadores verdaderamente libres, importa poco que las pro-
posiciones o consejos de detalle sean imperfectos. Cuando es hallada
una nueva gran idea, pasa siempre algin tiempo antes de que sus apli-
caciones hayan tomado una forma verdaderamente practica; piénsese
en la electricidad, que se comenzaba a conocer en sus posibilidades te6-
ricas en tiempo de Godwin y, mucho mejor, cincuenta afios mas tarde,
en tiempo de Proudhon, pero cuyas aplicaciones practicas universales
no se generalizan mas que cincuenta afios después y en nuestros dias.
Godwin y Proudhon tenian a su alrededor en socialismo, menos aun que
los quimicos y los técnicos de su tiempo en aplicaciones y experiencias
probadas.

Renuncio, pues, aqui a esbozar los tanteos practicos de Proudhon,
cuyo desenvolvimiento muy gradual puede ser examinado por sus no-
tas y cartas, como Daniel Halevy (La Jeunesse de Proudhon, 1913) ha
comenzado a hacer, trabajo muy extenso y no terminado todavia. Es
maravilloso cémo vive en Proudhon el reconocimiento casi instintivo
del mal autoritario que ha invadido su pais con intensidad enorme en
el momento mismo en que se puso con todo entusiasmo y buena fe a
destruir su forma menos desarrollada aun, el antiguo sistema. Durante
veinticinco afios seguimos en la diseccién de la autoridad por Proudhon
y su esfuerzo por agrupar a los hombres para una obra comun que les

44

que manipulaban esos relatos tendenciosos en el interés conservador,
no han eliminado esos atentados peligrosos a la omnipotencia de sus
dioses, es que las tradiciones que tenian por base han debido estar tan
arraigadas en el alma popular que no se han atrevido a ello y sdlo se
contentaron con desnaturalizar los hechos, insultando a los rebeldes,
o bien han imaginado mas tarde interpretaciones fantésticas para in-
timidar a los creyentes, como sobre todo la mitologia cristiana con su
pecado original, la caida del hombre, su redencidn y el juicio final, esa
consagracion y apologia de la esclavitud de los hombres, de las prerro-
gativas de los sacerdotes como mediadores, y esa postergacion de las
reivindicaciones de justicia para el Gltimo término imaginable, para el
fin del mundo. Por consiguiente, si no hubiese habido siempre rebeldes
atrevidos y escépticos inteligentes, los sacerdotes no se habrian tomado
tanto trabajo.

Lalucha por la vida y la ayuda mutua estaban quizas inseparablemen-
te entrelazadas en esos antiguos tiempos. ;Qué es la ayuda mutua sino
la lucha por la vida colectiva, protegiéndose asi una colectividad contra
un peligro que aplastaria a los aislados? ;Qué es la lucha por la vida
sino un individuo que retne un mayor nimero de fuerzas o capacida-
des triunfando sobre otro que retine una cantidad méas pequefia? El pro-
greso se hizo por independencias e individualizaciones fundadas en un
medio de sociabilidad relativamente segura y elevada. Los grandes des-
potismos orientales no permitieron verdaderos progresos intelectuales,
pero si el ambiente del mundo griego, compuesto de autonomias mas
locales, y la primera floracion del pensamiento libre que conocemos fue
la filosofia griega, que ha podido en el curso de los siglos, tener conoci-
miento de lo que pensaban en la India y en China algunos pensadores,
pero que ante todo hizo una obra independiente, que ya los romanos, a
quienes les interesaba tanto instruirse en las fuentes griegas de la civi-
lizacién, no pudieron comprender y continuar y menos aun el mundo
inculto del milenio de la edad media.

Lo que se llama filosofia fueron al comienzo reflexiones todo lo inde-
pendientes que es posible de la tradicion religiosa por individuos que
dependian de su ambiente, y sacadas de observaciones méas directas y,
algunas, resultados de la experiencia; reflexiones por ejemplo sobre el
origen y la esencia de los mundos y de las cosas (cosmogenia), sobre la



conducta individual y sus mejoras deseables (moral), sobre la conducta
colectiva civica y social (politica social) y sobre un conjunto mas perfec-
to en el porvenir y los medios de llegar a él (el ideal filosofico que es una
utopia, derivada de las opiniones que esos pensadores se han formado
sobre el pasado, el presente y la direccion de la evolucién que creen
haber observado o que consideran 1til y deseable). Las religiones se ha-
bian formado antes aproximadamente de manera parecida, s6lo que en
condiciones generales mas primitivas, y la teocracia de los sacerdotes y
el despotismo de los Reyes y de los jefes corresponden a ese estadio. Esa
poblacion de los territorios griegos, continente e islas, que se mantenia
contra los despotismos vecinos, fundando una vida civica, autonomias,
federaciones, rivalizando en pequefios centros de cultura, produce tam-
bién esos filosofos que se elevaron sobre el pasado, que trataban de ser
utiles a sus pequenias Republicas patrias y concebian suefios de progre-
so y de felicidad general (sin atreverse o sin querer tocar a la esclavitud,
claro esta, lo que muestra cuan dificil es elevarse verdaderamente sobre
el ambiente).

De esos tiempos datan el gubernamentalismo de formas en aparien-
cia mas modernas, y la politica, que tomaron el puesto del despotismo
asiatico y de la arbitrariedad pura, sin reemplazarlos totalmente. Fue un
progreso semejante al de la revolucion francesa y al del siglo XIX, com-
parados con el absolutismo del siglo XVIIL, y como este tltimo progreso
dio un gran impulso al socialismo integral y a la concepcién anarquista,
asi al lado de la masa de los filosofos y de los hombres de Estado griegos
moderados y conservadores, hubo pensadores intrépidos que llegaron
ya entonces a las ideas socialistas estatales, los unos, y a las ideas anar-
quistas, los otros —una pequefia minoria, sin duda—, pero hombres que
hicieron su marca, que no se les pudo ya borrar de la historia, aunque
rivalidades de escuela, persecuciones o la incuria de edades ignorantes
hayan hecho desaparecer los escritos. Lo que de ellos subsiste se ha
preservado sobre todo como extractos en textos de autores reconocidos
que se han conservado.

Habia en esas pequefias Republicas siempre amenazadas, y ambicio-
sas y agresivas a su vez, un culto extremo al civismo, al patriotismo, y
habia también rinas de los partidos, demagogia, y la preocupacion del
poder, y sobre esa base se desarrollé un comunismo muy crudo. De ahi
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Proudhon y la idea
proudhoniana en diversos paises,
principalmente en Francia, en
Espana y en Alemania

Hubo necesidad de cincuenta afios, después de la inauguracion de la
autoridad intensificada por la Revolucion francesa poco después de las
aspiraciones liberales de 1789, antes de que se levantara en Francia una
voz poderosa y lanzase un reto a todas las autoridades — y fue la voz de
Pierre Joseph Proudhon (1809-1865). La critica libertaria del siglo X VIII,
sofocada por el culto a la autoridad, renacié en él y por largo tiempo
aun, hay que decirlo, s6lo en él en su pais. Tuvo el buen sentido de com-
prender que durante esos cincuenta afos no se habia hecho mas que
multiplicar las autoridades, las nuevas feudalidades: La feudalidad de
la burocracia del Estado centralizado, la del ejército y del clero reorga-
nizados, la de la burguesia que trataba so6lo de enriquecerse, el espiritu
conservador de la propiedad campesina, y la esperanza de dominacion
sobre el mundo productor alimentado por jerarquias socialistas nacien-
tes. Los productos mismos gemian bajo el yugo de todas esas imposicio-
nes. Proudhon, s6lo, opuso a todo eso en 1840, su grito por la anarquia
y puso al desnudo el mal de toda autoridad, fuese religiosa, estatista,
propietaria o socialista. De ¢l data el socialismo integral, es decir, el de
las liberaciones reales y completas.

Asi, para no citar mas que algunos lineas de sus Confesiones de un
revolucionario (1849); pags. 232-3 de la edicion de 1868) El Capital, cuyo
andlogo en el dominio politico es el gobierno, tiene por sinénimo en la reli-
gion el catolicismo. La idea economica del Capital, la politica del gobierno
o de la autoridad y la idea teologica de la Iglesia son tres ideas idénticas
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vitud de los negros no poseia la fuerza moral para poner remedio a la
esclavitud de los blancos. Para la burguesia, los hombres peligrosos eran
entonces los que querian destruir inmediatamente la esclavitud, y mu-
cho menos los que hablaban de un socialismo del porvenir lejano, o los
que, entre ellos, en pequefias comunidades, practicaban héabitos sociales.
Los hombres en cuestion fueron de los unos y de los otros, abolicionistas
del tipo de William Lloyd Garrison, y socialistas de Brook Farm. Habia
hombres y mujeres como Emerson, W .E. Channing, Margaret Fuller,
Frances Wright, Nathaniel Hawthorne y otros. Se puede decir que lo
que hay en América del Norte de civilizacion, se liga de cerca o de lejos
a ese ambiente cultivado de la antigua Massachussetts, tan diferente del
Estado presente de ese nombre que ha dejado matar durante siete afos
a los dos anarquistas italianos que sabemos.

La mas bella figura de ese ambiente es, desde el punto de vista liber-
tario, Henry David Thoreau (1817-1860), el autor de Walden: my Lile in
the Woods (1854) y del famoso ensayo On the duty ol civil disobedience
(1849) (Del deber de la desobediencia civil). Walt Whitman es un tipo
muy diferente, segiin mi impresién. Tiene las expansiones libertarias
mas bellas, pero su culto entusiasta a la fuerza le acerca, para mi, a los
autoritarios.

Hubo algunos otros americanos de verdadero valor conquistados pa-
ra las buenas causas y para la de la humanidad libre ante todo; Ernest
Crosby, fue uno de los mejores.

42

la aversion de otros contra la democracia y la idea de un gobierno de
los mas prudentes, de los sabios, de los hombres de edad, como sofiaba
Platén. Pero también la aversion contra el Estado, del que habia que
apartarse, que profesd Aristipo, las ideas libertarias de Antifon, y sobre
todo la gran obra de Zenon (342-270 a. de C.), el fundador de la escuela
estoica, que elimina toda coaccién exterior y proclama el impulso moral
propio en el individuo como tnico y suficiente regulador de las acciones
del individuo y de la comunidad. Fue un primer grito claro de la libertad
humana que se sentia adulta y se despojaba de sus lazos autoritarios, y
no hay que asombrarse de que ese trabajo fuese ante todo depurado por
generaciones futuras, luego completamente dejado al margen para irse
perdiendo.

Sin embargo, como las religiones transportan las aspiraciones de jus-
ticia y de igualdad a un cielo ficticio, también los filésofos y algunos
jurisconsultos se transmitieron el ideal de un derecho verdaderamen-
te justo y equitativo, basado en las exigencias formuladas por Zenén y
los estoicos; fue el llamado derecho natural que, como igualmente una
concepcion ideal de la religion, la religion natural, iluminé débilmente
numerosos siglos de crueldad y de ignorancia, y a su resplandor en fin
se rehicieron los espiritus y se comenz6 a querer hacer realidades de
esas abstracciones ideales. Ese es el primer gran servicio que la idea
libertarla ha prestado a la humanidad: su ideal, tan enteramente opues-
to al ideal del reino supremo y definitivo de la autoridad, es absorbido
después en mas de dos mil afios y queda implantado en cada hombre
honesto que sabe perfectamente que es eso lo que haria falta, por esép-
tico, ignorante o desviado que esté, a causa de intereses particulares,
en relacion a la posibilidad, y sobre todo a la posibilidad préoxima, de
realizaciones.

Pero se comprende también que la autoridad —Estado, propiedad,
iglesia— vel6 contra la popularizacion de esas ideas, y se sabe que la Re-
publica y el Imperio romano y la Roma de los Papas hasta el siglo XV,
imponian al mundo occidental un fascismo intelectual absoluto, con
el despotismo oriental que renacia en bizantinos, y turcos y zarismo
ruso (continuado virtualmente por el bolcheviquismo ruso) como com-
plemento. Entonces, hasta el siglo XV y mas tarde atn (Servet, Bruno,
Vanini), el pensamiento libre fue impedido bajo peligro de pena de muer-
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te y no pudo transmitirse mas que secretamente por algunos sabios y
sus discipulos, tal vez en el nicleo mas intimo de algunas sociedades
secretas. No se mostrd en plena luz del dia mas que cuando, entremez-
clado con el fanatismo o el misticismo de las sectas religiosas, no temia
ya nada, sintiéndose impulsado al sacrificio, sabiéndose consagrado o
consagrandose alegremente a la muerte. Aqui las fuentes originales fue-
ron cuidadosamente destruidas y no conocemos mas que las voces de
los denunciadores, de los insultadores y a menudo de los verdugos. Asi
Karpokrates, de la escuela gnéstica en Egipto, preconiz6 una vida en co-
munismo libre en el siglo segundo de la era presente, y también esta
idea emitida en el Nuevo Testamento (Pablo a los Galateos): si el espi-
ritu os manda, no estdis sin ley — parecid prestarse a la vida fuera del
Estado, sin ley ni amo.

Los tltimos seis siglos de la Edad Media fueron la época de las luchas
de autonomias locales (ciudades y pequefios territorios) dispuestos a
federarse y de grandes territorios que fueron unificados para formar
los grandes Estados modernos, unidades politicas y econémicas. Si las
pequeiias unidades eran centros de civilizacion y habrian podido pros-
perar por su propio trabajo productivo, por federaciones utiles a sus
intereses, y por la superioridad que su riqueza les dio sobre los terri-
torios agricolas pobres y sobre las ciudades menos afortunadas, su éxi-
to completo no habria sido mas que la consagracion de esas ventajas
a expensas de la inferioridad continua de los menos favorecidos. ;Es
mas importante que algunas ciudades libres, Florencia, Venecia, Géno-
va, Augsburg, Nurenberg, Bremen, Cante, Brujas y otras se enriquezcan
o que todos los paises en que estan situadas sean elevados en confort,
en educacion, etc? La historia, hasta 1919 al menos, ha decidido en el
sentido de las grandes unidades econdmicas y las autonomias fueron re-
ducidas o han caido. La autoridad, el deseo de extenderse, de dominar,
estaba verdaderamente en ambas partes, en los microcosmos y en los
macrocosmos y la libertad fue un término explotado por los unos y por
los otros; los unos rompieron el poder de las ciudades y de sus conjura-
ciones (ligas); los otros el de los Reyes y de sus Estados. Sin embargo,
en esta situacion las ciudades favorecian a veces el pensamiento inde-
pendiente, la investigacion cientifica, y permitieron a los disidentes y
heréticos, proscritos en otras partes, hallar en ellas un asilo temporal.

12

tes mas significativas de sus articulos y notas en Liberty), se vuelve a
encontrar en el periddico aleman Libertas (Boston, 1888; 8 nimeros) y
fue aceptado durante mucho tiempo después por el joven poeta aleman
John Henry Mackay, fascinado desde 1888-89 por las ideas de Max Stir-
ner, de Proudhon y las de B. R. Tucker; sus libros Die Anarchisten (1891),
Der Freiheitssucher (1920) y un tercer tomo lo muestran inspirandose
en esas tres concepciones. Su esfuerzo fue secundado por una propa-
ganda en algunos periddicos y folletos en Alemania. Mackay muri6 en
1933.

Fuera de esto, el individualismo anarquista americano fue presenta-
do en Francia y en Bélgica en algunos periddicos y por autores que, sin
embargo, no lo han aceptado o conservado ellos mismos integralmente.
Hubo también pequefias repercusiones escandinavas. Es llamado mu-
tualismo por la propaganda americana presente y ha encontrado tam-
bién algunos aficionados italianos. En suma, me parece que nos debe
una explicacion clara con la situacién mundial presente, que es mucho
mas complicada que cuando Josiah Warren, en 1827, fund6 su primer
Times Store. Si hay que superar las primitividades del comunismo, hay
que superar también las del individualismo.

No tengo que hablar aqui de lo que se llama individualismo en los mo-
vimientos socialistas libertarios francés, italiano y otros, pues no tienen
relacion alguna con la corriente americana.

Lo que he llamado espiritualismo libertario americano, es el pensa-
miento y el sentimiento de un pequefio nimero de intelectuales con-
cienzudos que en los Estados Unidos, sobre todo en los afios 1830-1860,
mas desde 1840 a 1850, se dedicaban a vivir y a obrar como hombres
libres. Sobre una base religiosa deista vivia en ellos el espiritu humani-
tario del siglo XVIII, el espiritu social que tomaban de los escritos de
Fourier y de Owen, un espiritu critico que les hizo ver el mal hecho por
la autoridad a través de la historia y tenian una causa viviente ante ellos,
la de la esclavitud vergonzosa de los negros, institucion legal, que todos
estaban forzados a ver erigida ante sus ojos. Yo sé que los esclavistas res-
pondian cinicamente demostrando los horrores de la esclavitud de los
blancos en las fabricas, pero no disminuye nunca un mal el hecho de
presentar otro; entonces hay que combatir los dos, y los abolicionistas
se decian muy légicamente que una sociedad brutalizada por la escla-

41



nion, se conocian mutuamente muy poco, no se sabia nada en Europa
del pasado anarquista americano de cincuenta afnos entonces, y muy
poco en América también del mismo pasado europeo desde hacia cin-
cuenta afios. Habia bastante espacio para las dos corrientes que hasta
entonces se habian estorbado tan poco una a la otra, que ni siquiera se
habian apercibido la una de la existencia de la otra.

Liberty circulaba un poco en Londres, y un tipografo inglés, Henry
Seymour, fundé alli, en marzo de 1885, The Anarchist; en Melbourne
(Australia), aparecio Honesty, en abril de 1887. En Inglaterra el pequefio
movimiento se perdié algunos afios después en esas especializaciones
financieras sobre la emision libre de papel — moneda y sobre panaceas
semejantes, que en ese pais han absorbido el esfuerzo de gran niimero
de socialistas que, entonces, no volvieron a encontrar el camino hacia
las ideas. También en Alemania, mas tarde, antes ya de la guerra, fue-
ron iniciadas tales especializaciones infructuosas (los nuevos fisidcratas,
Silvio Gessel, Freigeld). Son cosas que no se pueden hacer sin tener el
poder, y si se tuviese ese poder, no habria necesidad de hacerlas y se
haria algo muy distinto.

Enteramente independiente de esas corrientes de buena fe, el bur-
guesismo antisocialista, que es también antiestatista, en tanto que es
enemigo de toda intervencidn social del Estado para proteger a las vic-
timas de Ia explotacion (horas de trabajo, higiene, etc.), esa avidez de la
explotacion ilimitada habia creado en Inglaterra una agitacién por un
pseudo —individualismo, el burguesismo ilimitado, con una pseudo— li-
teratura mercenaria. Hablo de la Liberty and Property Defense League
de los afios 1880-90, etcétera. A ella se refieren, por grados doctrinarios
y fanaticos de un individualismo siempre absolutamente estéril, de ese
no-intervencionismo que dejaria morir de hambre a un hombre por no
herir su dignidad al mezclarse en sus asuntos y al darle de comer. De ahi,
por otros grados, se llega al voluntarismo absoluto, la doctrina de Au-
beron Herbert hacia 1880, idea benévola y vigorosamente antiestatista;
pero todo eso, en fin, es diletantismo, medios ineficaces que no han im-
pedido acrecentarse terriblemente el mal autoritario en estos cuarenta
afos que siguieron.

El anarquismo, como fue elaborado estrechamente por Tucker (cuyo
libro Instead of a book, New York, 1893, 512 paginas, reproduce las par-

40

Sobre todo alli donde los municipios romanos situados en los caminos
del comercio, u otras ciudades prosperas, eran mas numerosas, habia
focos de esa indepedencia intelectual; de Valencia y Barcelona hacia la
Alta Italia y Toscana, hacia la Alsacia, Suiza, Alemania meridional y
Bohemia, por Paris hacia las Bocas del Rhin, Flandes y Paises Bajos y el
litoral germanico (las ciudades hanseaticas), tal fue ese pais sembrado
de focos de libertades locales. Y fueron las guerras de los emperadores
en Italia, la cruzada contra los albigenses y la centralizacién de Francia
por los Reyes, sobre todo por Luis XI, la supremacia castellana en Es-
paifia, las luchas de los Estados contra las ciudades en el mediodia y en
el norte aleméan, por los duques de Borgoiia, etc., las que produjeron la
supremacia de los grandes Estados.

Entre las sectas cristianas se nombra sobre todo a esos Hermanos y
Hermanas de espiritu libre como practicantes de un comunismo ilimi-
tado entre ellos. Partiendo probablemente de Francia, destruidos por la
persecucion, su tradiciéon ha sobrevivido mas en Holanda y en Flandes
y los Klompdraggers del siglo XIV y los partidarios de Eligius Prays-
tinck, los libertinos de Amberes en el siglo XVI (los loistas), parecen de-
rivarse de ellos. En Bohemia, después de los husitas, Peter Chelchicky
preconizé una conducta moral y social que recuerda la ensenanza de
Tolstoi. También alli habia sectas de practicos, llamados libertinos direc-
tos, los adamitas sobre todo. Se conocen algunos escritos, sobre todo
de Chelchicky (cuyos partidarios moderados se conocieron mas tarde
como Hermanos moravos), pero en cuanto a las sectas mas avanzadas
se han reducido a los peores libelos de sus perseguidores devotos, y es
dificil, si no imposible, distinguir en qué grado su desafio a los Esta-
dos y a las leyes era un acto antiautoritario consciente. Porque se dicen
autorizadas por la palabra de Dios, que es asi su amo supremo.

En suma, la Edad Media no pudo producir un libertarismo racional e
integral. Solo el re-descubrimiento del paganismo griego y romano, el
humanismo del Renacimiento, dio a muchos hombres instruidos medios
de comparacion, de critica; veian varias mitologias tan perfectas como
la mitologia cristiana, y entre la fe en todo eso y la fe en nada de ello,
algunos se han emancipado de toda creencia. El titulo de un pequerio
escrito de origen desconocido, De tribus imposioribus, sobre los tres
impostores (Moisés, Cristo y Mahoma) marca esa tendencia y, en fin, un
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sacerdote francés, Francois Rabelais, escribe las palabras libertadoras
Haz lo que quieras, y un joven jurista, Etienne de la Boetie (1530-1563),
nos dejo el famoso Discours de la servitude volontaire.

Estas investigaciones historicas nos ensefian a ser modestos en nues-
tras expectativas. No seria dificil hallar los méas bellos elogios de la li-
bertad, del heroismo de los tiranicidas y otros rebeldes, de las revueltas
sociales populares, etc.; pero la comprension del mal inmanente en la
autoridad, la confianza completa en la libertad, eso es rarisimo, y las ma-
nifestaciones mencionadas aqui son como las primeras tentativas inte-
lectuales y morales de los hombres para marchar de pie sin andadores
tutelares y sin cadenas de coaccién. Parece poco, pero es algo, y no ha
sido olvidado. Frente a los tres impostores se erigio al fin la ciencia, la
razon libre, la investigacién profunda, el experimento y una verdade-
ra experiencia. La Abbaye de Thézeme, que no ha sido la primera de
las islas dichosas imaginadas, no fue la dltima, y junto a las utopias
autoritarias, estatistas, que reflejan los nuevos grandes Estados centra-
lizadores, hubo aspiraciones de vida idilica, inofensiva, graciosa, llena
de respetos, afirmaciones de la necesidad de libertad y de convivencia
en esos siglos XVI, XVII, XVIII de las guerras de conquista, de religion,
de comercio, de dIplomacia y de las crueles colonizaciones de ultramar
—el sometimiento de los nuevos continentes —. Y la servidumbre vo-
luntaria tomaba a veces impulso para poner fin a si misma, como en la
lucha de los Paises Bajos y contra la realeza de los Stuart en los siglos
XVIy XVII y lalucha de las colonias norteamericanas contra Inglaterra
en el siglo XVIII. hasta la emancipacién de la América latina a comien-
zos del siglo XIX. La desobediencia entr¢ asi en la vida politica y social.
De igual modo el espiritu de la asociacién voluntaria, de los proyectos
y tentativas de cooperacién industrial en Europa, ya en el siglo XVII,
de la vida practica por organizaciones mas o menos autonomas y auto-
gobernadas en América del Norte antes y después de la separacion de
Inglaterra. Ya los ultimos siglos de la Edad Media habian visto el desafio
de la Suiza central al Imperio aleméan y su triunfo, las grandes revueltas
de los campesinos, las afirmaciones violentas de independencia local en
varias partes de la Peninsula ibérica; Paris se manturo firme contra la
realeza en diversas ocasiones, hasta el siglo XVII, y de nuevo en 1789.
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bio igual de esos americanos, que no han creido necesario o importante
hablar de esas concepciones en su ambiente europeo.

Hubo probablemente algunos de esos individualistas en la famosa
seccion 12 de la Internacional, compuesta enteramente de americanos
de matices diversos, en New York, que causé tanta tristeza a Marx, por-
que no se puso bajo la tutela de uno de sus hombres de confianza. No
le quedd maés recurso que tratar de hacerla expulsar. Uno de sus miem-
bros asistié al Congreso de La Haya (1872), sin ser reconocido delegado;
se hizo a la seccion el reproche de contener también espiritistas y par-
tidarios del amor libre, y con eso se content la mayoria marxista del
Congreso para rechazar a ese delegado.

Por los acontecimientos de huelga violenta en Pittsburgh, en 1877, al-
gunos jovenes individualistas de Boston fueron removidos, como Mor-
se, que escribié entonces un folleto vehemente (Los reyes de los ferro-
carriles desean negar a un Imperio) y de ese medio de jévenes surgié la
revista The Anarchist (Boston) en enero de 1881, cuyo primer niimero
fue muy difundido, mientras que el segundo, en preparacioén, fue im-
pedido por la policia. Alli, segtin la opinién y el deseo de un joven de
espiritu aventurero, esas ideas americanas habrian tenido puesto jun-
to a las socialistas revolucionarias entonces de Most y del anarquismo
comunista francés. Ese esfuerzo fue quebrantado, pero también en Li-
berty, que Tucker fundé en agosto de 1881, a pesar de la rigidez tedrica,
habia al comienzo un soplo de solidaridad con los revolucionarios in-
ternacionales, los nihilistas rusos, etcétera.

Es verdaderamente todo lo que me recuerdo haber apercibido del con-
tacto entre esos anarquistas americanos y los de Europa durante méas de
cincuenta afios, hasta 1881. Ni Proudhon, ni Bakunin, ni Eliseo Reclus,
ni Déjacque, ni Coeurderoy han hablado de ellos, aunque tres de esos
cinco han vivido o pasaron algin tiempo en los Estados Unidos, y Cud-
don, en Londres, habia sido el 10 de enero de 1862, presidente de una
delegacion obrera inglesa que salud6 a Bakunin de regreso de Siberia.

El 6 de agosto de 1881 aparecid Liberty, redactada por Tucker, un
6rgano muy combativo, que se puso a negar el derecho a llamarse anar-
quista a los colectivistas y comunistas libertarios, a Kropotkin mismo,
y se replicd no considerando anarquistas a esos individualistas, por el
hecho de reconocer eventualmente la propiedad privada, etc. En mi opi-
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Es un hecho extrafio, por cierto, que hasta 1885 aproximadamente ese
anarquismo individualista americano pas6 desapercibido en el mundo
socialista europeo, aparte de esas repercusiones en Inglaterra, que a su
vez no han debido ser conocidas en el continente. Hago excepcion de
Stephan Pearl Andrews y de Modern Times. Sus ideas y la fundacion
de la colonia fueron discutidas en particular en el semanario The Lea-
der (Londres), en 1851, entonces un 6rgano democratico muy difundido,
por Henry Edger, que vivié en Modern Times, un positivista que des-
de alli mantenia correspondencia también con Augusto Comte. Si The
Sovereignity of the Individual es tan afirmada por Andrews (1851) jes
por puro azar que Pi y Margall escribe en La Reaccion y la Revoluciéon
(Madrid, 1854): Nuestro principio es la soberania absoluta del individuo;
nuestro objeto final, la destruccion absoluta del poder, y su sustitucion por
el contrato; nuestro medio, la descentralizaciéon y la movilizacién conti-
nua de los poderes existentes ...? No hay duda que Pi y Margall ha de-
bido conocer los dos famosos libros libertarios de 1851, la Idea general
de la Revolucién en el siglo XIX, de Proudhon, y las Social Statics, de
Herbert Spencer. ;Por qué no habria tenido conocimiento del libro de
Andrews discutido en el Leader, 6rgano que tenia tantas noticias sobre
el movimiento avanzado en Espafia? Incluso en 1854 apareci6 en Cadiz
una traduccién espafiola de un gran libro relativamente poco importan-
te del mismo Andrews (The Basic Outline 01 Universology). De Modern
Times se tiene conocimiento generalmente por un articulo de Moncure
D. Conway en una gran revista inglesa (Fortnightly Review, julio de
1865) de que se habla incluso de Rusia en el Sovremennik, la antigua
revista de Chernishevsky. Elias Reclus ha debido ver a algunos de esos
anarquistas americanos en ocasién de su viaje a los Estados Unidos y
ha colaborado en The Radical Review, en 1877, redactada por Tucker.
Tucker mismo ha hecho en 1874 un viaje a Londres, donde vio todavia
a Cuddon, de 83 afios de edad, y viajo por Francia e Italia. Se puso a tra-
ducir grandes volimenes de Proudhon, entonces las primeras ediciones
americanas. Se sabe también que Elias Reclus, en 1878, conocié a Tuc-
ker y The Radical Review, como Tucker, en 1889, en Paris, por medio de
Elias, conoci6 a Eliseo Reclus. Pero los hermanos Reclus se han sentido
tan distantes, en su comunismo generoso, de la meticulosidad del cam-
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El fermento libertario, lo sé bien, era todavia demasiado pequerio, y
los rebeldes de ayer se quedan prendidos en una nueva autoridad al dia
siguiente. Todavia se puede hacer matar a los pueblos en nombre de tal
o cual religion y, méas aun, se les inculcd las religiones intensificadas de
la Reforma y por otra parte se les puso bajo la tutela y la férula de los
jesuitas. Europa, ademas, fue sometida a la burocracia, a la policia, a los
ejércitos permanentes, a la aristocracia ya las Cortes de los Principes,
aun siendo sutilmente dirigida por los poderosos del comercio y de las
finanzas. Muy pocos hombres entreveian a veces soluciones libertarias
y hablaban de ellas en algunos pasajes de sus utopias, como por ejemplo
Gabriel Faigny en Les Aventures de Jacques Sadeur dans la découverte
et le voyage de la Terre australe (1676); o sirviéndose de la ficcion de los
salvajes que no conocian la vida refinada de los Estados policiales, como
por ejemplo Nicolas Gueudeville en los Entretiens entre un sauvage et
le baron de Hontan (1704); o bien Diderot en el famoso Supplément au
Voyage de Bougainville.

Hubo el esfuerzo de accion directa, la recuperacion de la libertad des-
pués de la caida de la monarquia en Inglaterra en 1649, hecha por Gerard
Winstanley (the Digger); los proyectos de socialismo voluntario por aso-
ciacion, de P. C. Plockboy (1658), un holandés, John Bellers (1695), el
escocés Robert Wallace (1761), en Francia de Rétif de la Bretonne.

Razonadores inteligentes disecaban el estatismo, como —no impor-
ta que haya sido una extravagancia— Edmund Burke en A Vindication
of Natural Society (1756), y en Diderot fue familiar una argumentacién
verdaderamente anarquista. Hubo aislados que impugnaban la ley y la
autoridad, como William Harris en el territorio de Rhode Island (Esta-
dos Unidos), en el siglo XVII; Mathias Knutsen, en el mismo siglo, en el
Holstein; el benedictino Dom Deschamps, en el siglo XVIII, en un ma-
nuscrito, dejado por él, en Francia (conocido desde 1865); también A. F.
Doni, Montesquieu (los trogloditas), G. F. Rebmann (1794), Dulaurens
(1766, en algunos rincones de Compére Matthieu), esbozan pequefos
paises y refugios felices sin propiedad ni leyes. En las décadas anterio-
res a la revolucion francesa, Sylvain Maréchal (1750-1803), un parisien,
propuso un anarquismo muy claramente razonado, en la forma velada
de la vida feliz de una edad pastoral arcadiana; asi en L’Age d’Or, recueil
de contes pastoraux par de Berger Sylvain (1782) y en Livre échappé ou
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déluge ou Pseaumes nouvellement découverts (1784-). El mismo hizo
una propaganda ateista de las méas decididas y en sus Apologues mo-
dernes, a 'usage d’un Dauphin (1788), esboza ya las visiones de los Re-
yes deportados todos a una isla desierta en que acaban por destruirse
unos a otros, y de la huelga general, por la cual los productores, las tres
cuartas partes de la poblacion, establecen la sociedad libre. Durante la
revolucién francesa Maréchal fue impresionado y seducido por el terro-
rismo revolucionario, pero no pudo menos, sin embargo, de poner en
el Manifeste des Egaux de los babouvistas, estas palabras famosas: des-
apareced, repulsivas diferencias de gobernadores y de gobernados, que
fueron radicalmente desaprobadas durante su proceso por los acusados
socialistas autoritarios y por Buonarroti mismo.

Se encuentran ideas anarquistas claramente expresadas por Lessing,
el Diderot aleman del siglo XVIIL los filosofos Fichte y Krause, Wilhelm
von Humboidt (1792); (el hermano de Alejandro) se inclinan del lado li-
bertario en algunos de sus escritos. De igual modo los jovenes poetas
ingleses S. T. Coleridge y sus amigos del tiempo de su Pantisocracy. Una
primera aplicacién de esos sentimientos se encuentra en la reforma de
la pedagogia entrevista en el siglo XVII por Amos Comenius, que reci-
bié su impulso por J. J. Rousseau, bajo la influencia de todas las ideas
humanitarias e igualitarias del siglo XVII, y particularmente atendida
en Suiza (Pestalozzi) y en Alemania, donde también Goethe contribu-
y6 de buena gana. En el nicleo méas intimo de los Iluminados alemanes
(Weishaupt), la sociedad sin autoridad fue reconocida como objetivo fi-
nal. Franz Baader (en Baviera) fue impresionadisimo por la Enquiry on
Political Justice de Godwin, que aparecié en aleman (sélo la primera
parte en 1803, en Wiirzburg, Baviera) y también Georg Forster, el hom-
bre de ciencia y revolucionario aleman ley6 ese libro en Paris, en 1793,
pero muribé pocos meses después, en enero de 1794, sin haber podido
dar una expresion publica sobre ese libro que le fasciné (carta del 23 de
julio de 1793).

Estas son referencias rapidas de los principales materiales que he dis-
cutido en el libro Der Vorfrithling der Anarchie, 1925, pags. 5-66. Es
probable que por algunos meses de investigaciones especiales en el Bri-
tish Museum, las completase un poco, y son sobre todo libros espafioles,
italianos, holandeses y escandinavos los que no he consultado sino muy
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sociables y muchos malentendidos no se habrian tenido si hubiesen di-
cho claramente que su accion procede de su voluntad de no pasar por el
socialismo autotitario. Ir mas lejos, preconizar un sistema tnico, como
lo hicieron con encarnizamiento desde Warren a Tucker, es sectarismo
que corresponde mal a la amplitud de miras de algunos de ellos.

En la practica, la rama principal de ese movimiento, antes extendi-
do, se ha restringido al cambio directo (mutualismo) o se pierde en
la reforma monetaria. Las ramas de libertad personal y de libertad se-
xual, tan exuberantes en tiempos de Heywood y de Harman, han teni-
do una cierta satisfaccién por la creciente libertad de las costumbres
y sobre todo por el derecho de ciudadania que supo conquistar el neo-
malthusianismo bajo el nombre de birth control. Los antiguos militantes
han muerto, a veces hasta en suicidio frente a persecuciones sistema-
ticas, y la juventud se contenta con las mayores facilidades que halla
ahora y no promueve ya esas cuestiones de libertad y de dignidad co-
mo hicieron los antiguos. Cuando el anarquismo individualista debia
afirmarse mas en nuestro tiempo de estatismo desenfrenado, no esta ya
en accién o sélo se presenta en forma pequeria y anodina.

Estas ideas fueron muy pronto conocidas en Inglaterra por la corres-
pondencia de Josiah Warren, que traté de hacer una brecha en el mo-
vimiento. No logré mas que muy poco; se puede nombrar ante todo
a Ambrose Caston Cuddon, el alma de un pequefio grupo en los afios
antes y después de 1850 a 1870 y hasta su muerte en edad avanzada.
El libro de Stephen Pearl Andrews y la colonia Modern Times daban
un nuevo interés a esas ideas, y ese grupo tomé por nombre la Lon-
don Confederation of Rational Reformes (agosto de 1853), publicando
sus principios y un folleto explicativo, que debe ser de Cuddon (octu-
bre) .Estos hombres venian de los matices socialistas de Robert Owen
y de Bronterre O’Obrien, y William Pare, que se interesé también por
esas ideas (1855), habia estado ligado con William Thompson. Se puede
nombrar todavia al Coronel Henry Clinton. Alli se encuentra ese indi-
vidualismo penetrado de espiritu socialista, y por lo poco que se sabe
de lo sucesivo, se puede suponer que en ese ambiente inglés las ideas
de Warren —si se exceptiia a Cuddon—, tal vez fueron reabsorbidas por
un socialismo de accién popular directa que desconfia del Estado.
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los Bancos), la sumisién por el matrimonio y la familia y fueron también
hostiles a lo que debia hacerse en nombre de un socialismo de Estado
y de un socialismo anarquista. Muchos de ellos se especializaban sobre
todo en el dominio de las finanzas, otros en el de la libertad personal y
en la vida sexual liberada de todas sus trabas. El tinico movimiento so-
cial que inspir6 simpatias a algunos de ellos, fue el del impuesto Gnico
creado por Henry George (Progress Poverty) y al respecto hubo y hay
todavia cierto matiz de ellos que llega a una fusién de ideas. Son los
anarchist single taxers, (los anarquistas del impuesto unico), de los que
The Twentieth Century, redactado por Hugh O. Pentecost, fue la cuna,
hace alrededor de cuarenta afios. Los hombres de ese matiz, aparte de
ciertas defecciones, han entrado a menudo desde entonces en relacio-
nes de buena vecindad con los comunistas libertarios y con todas las
buenas causas de los movimientos de los obreros americanos. Pero por
otro lado B. R. Tucker fue feroz en su anticomunismo (contra Kropot-
kin, Most, etc.), en 1883, y ha hecho accesibles asi una parte de las ideas
bakuninianas en Estados Unidos y en Inglaterra.

Ese movimiento de 1827, un siglo después, se encuentra frente a una
América enormemente cambiada, y si queda él mismo sin cambiar, es
de un siglo atras, y si cambia es dificil decir lo que quedaria de él o si
no se engana en la direcciéon de ese cambio a operar. En los ambientes
sencillos de territorios recientemente poblados, las condiciones sociales
de los hombres se parecen, y si el cambio honesto es proclamado fren-
te a la codicia y al fraude de algunos, ese principio moralizador puede
triunfar, pero no ha triunfado siquiera entonces y el monopolio se ha
vuelto cada vez mas fuerte, hasta acaparar el Estado completamente
después de la gran guerra civil, durante y después de la cual el capital
puso mano sobre la tierra y sus riquezas y fundo en sesenta afios el
Imperio de la plutocracia méas poderoso que se conoce. Warren murio
en 1879 conservando sus ilusiones, que Tucker (nacido en 1854) defen-
di6 entonces contra toda evidencia, propiciando esa reciprocidad entre
gentes honestas frente al monopolio que, al regimentar a todo el pue-
blo en su servicio, destruye la independencia personal, la primera base
de la reciprocidad. Otra base de ésta es el sentimiento social, el deseo,
el placer de obrar socialmente por tanto honestamente, con desinterés.
Al presuponer ese sentimiento esos antisocialistas son en realidad muy
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poco. En los Iibros franceses, ingleses y alemanes he buscado ya mucho.
En suma, lo que falta puede ser numeroso e interesante, pero no sera
probablemente de primera importancia, o su repercusioén sobre los ma-
teriales ya conocidos nos habria advertido de su existencia.

Los materiales no son, pues, muy numerosos, pero son bastante no-
torios. Todo el mundo conoce a Rabelais; a través de Montagine se llegd
siempre a La Boetie. La utopia de Gabriel Foigny fue bien conocida, va-
rias veces reimpresa y traducida. La idea juvenil o la escapada de Burke,
tuvo gran voga, y Sylvain Maréchal hizo hablar de si bastante. Diderot
y Lessing fueron clasicos. Asi esas concepciones profundamente anti-
autoritarias, esa critica y rechazo de la idea gubernamental, los esfuer-
zos serios para reducir e incluso negar el puesto de la autoridad en la
educacion, en las relaciones de los sexos, en la vida religiosa, en los
asuntos publicos, todo eso no pasé desapercibido para el mundo avan-
zado del siglo XVIII y se puede decir que, como ideal supremo, sélo los
reaccionarios lo combatian y sélo los moderados ponderados lo creian
irrealizable para siempre. Por el derecho natural, la religiéon natural o la
concepcién materialista del tipo d’Holbach (Sisteme de la Nature, 1770)
y de Lamettrie, por el encaminamiento de una menor a una mayor per-
feccion de las sociedades secretas, todos los cosmopolitas humanitarios
del siglo estaban intelectualmente en ruta hacia el minimo de gobierno,
sino hacia su ausencia total para los hombres libres. Los Herder y los
Condorcet, Mary Wollstonecraft como no mucho después el joven She-
lley, todos comprendieron que el porvenir va hacia una humanizacion
de los hombres, que reduciria a nada inevitablemente el gubernamenta-
lismo.

Tal fue la situacion en visperas de la revolucion francesa, cuando no
se conocian sino todas las fuerzas que un golpe decisivo dado al antiguo
régimen iba a poner en movimiento para el bien y para el mal. Se estaba
rodeado de aprovechadores insolentes de la autoridad y de todas sus
victimas seculares, pero los hombres del progreso querian un maximo
de libertad y tenian buena conciencia y buena esperanza. La larga noche
de la era de autoridad iba al fin a terminar ...
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William Godwin; los iluminados;
Robert Owen y William
Thompson; Fourier y algunos
fourieristas.

Una gran revolucion, es el rio de la evolucion stibitamente cambiado
en torrente, derramandose por cataratas y fuera del control de sus na-
vegantes que se extraviaron y perecen casi todos y cuya obra es vuelta
a emprender mas lejos en nuevas condiciones por sus continuadores.
Los que quedan en pie durante una parte de la revolucion, perecen tam-
bién o son transformados, de suerte que después de la tormenta casi
nadie tiene una influencia sana y saludable sobre la nueva evolucion.
En otros términos, como la guerra, la revoluciéon destruye, consume o
cambia a los hombres, los vuelve autoritarios cualquiera que sea su dis-
posicion anterior, y los hace poco aptos para defender una causa liberal
después de tales experiencias. Los que han quedado en las filas, los que
han aprendido una nueva ensefianza por los errores de la autoridad, los
que poseen un impetu revolucionario de fuerza excepcional, atravie-
san las revoluciones inermes —Eliseo Reclus, Louise Michel, Bakunin,
representan esas tres categorias—, pero sobre casi todos los otros el au-
toritarismo, que es todavia inseparable de las grandes conmociones po-
pulares, pesa fatalmente. Fue asi como, después de un periodo inicial
de pocos meses, en Francia, en 1789, como en Rusia, en 1917, el autori-
tarismo tomo la hegemonia, y esos cuarenta y mas afios antes de 1789,
el brillante periodo de los enciclopedistas, de una critica tan liberal y a
veces libertaria de todas las ideas e instituciones del pasado, ese siglo
de luchas politicas y sociales en Rusia hasta 1917, fueron como nulos y
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de ese sistema por su accion personal, por los escritos, por el periodico
The Peaceful Revolutionist, en 1833, en Cincinnati —el perimer perié-
dico anarquista, segin toda apariencia— y entrd en correspondencia
con los cooperadores en Inglaterra; en una palabra, atrajo el interés y
sus libros Equitable Commerce (1846) y Practica! Details in Equitable
Commerce (1852) .(Detalles practicos en el comercio equitativo), fueron
muy difundidos. Sobre todo en 1851-52, en New York, Stephen Pearl An-
drews (1812-1886) dio a esas ideas una forma ruidosa por conferencias
y su gran libro The Science of Society (1851; dos partes, VI, 70 y XII,
214 paginas), cuya primera parte es: La verdadera constitucion de un
gobierno en la soberania del individuo, y la segunda: Los gastos como
limite del precio: una medida cientifica para la honestidad en el comer-
cio como principio fundamental para la solucién de la cuestion social.
Andrews tomo6 parte en esa discusiéon, con motivo de una Free Love
League, con Henry James y Horace Greeley, en The New York Tribune
hacia 1852, publicada como Love, Marriage and Divorce (Amor, matri-
monio y divorcio). Muchos adeptos de esas ideas vivian desde 1851 has-
ta una decena de afnos mas tarde en Trialville (ciudad de ensayo), mas
conocida como Modern Times, en Long Island, a no muy larga distan-
cia de New York, cada cual a su modo, haciendo localmente el cambio
entre ellos, empleando notas de trabajo. Fue sobre todo una comunidad
de vida independiente, sin autoridad oficial, que atrajo buenos elemen-
tos y demostré que la libertad une y la coaccién desune a los hombres.
La guerra civil en los Estados Unidos (1862-65) con sus consecuencias
econdmicas dispers6 esa comunidad.

Estas ideas fueron especializadas por otros hombres y mujeres de
pensamiento logico y de gran tenacidad; tales fueron W. B Greene, Ly-
sander Spooner, Ezra M. Heywood, Charles T. Fawler, Benjamin R. Tuc-
ker, Moses Barman, E. C. Walker, Sidney N. Marse, Marie Louise David,
Louis Waisbrooker, Lillian Harman y muchos otros. Hubo periddicos
notables como The Social Revolutionist, The World, The Radical Review,
Liberty (de B. R. Tucker; Boston, luego New York, 1881-1907); Lucifer,
Fair Play y muchos mas.

Estos anarquistas individualistas combatian todos el estatismo, la in-
tervencion de colectividades y de sus mandatarios en la vida de los indi-
viduos, los poderes econémicos dados al monopolio (emision de notas,
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glo después de 1776. Porque habia entonces sobre todo espacio, latitud,
condiciones para fundar una vida nueva, tierra todavia relativamente
libre, en el territorio de los Estados Unidos, lo que Europa no ha conoci-
do desde hace 1,500 afios, desde la caida de los romanos. Y eso tuvo una
influencia psicoldgica vigorizante sobre muchos hombres, y en aque-
llos que tenian un fondo altruista produjo el anarquismo individualista
americano; en otros, con un fondo religioso, se produjo un espiritualis-
mo libertario: dos fenémenos que las condiciones de vida creadas des-
de hacia cincuenta afios, al reforzar el autoritarismo, el mecanismo, la
brutalizacién, han reducido mucho, pero que son bellas paginas de la
historia de la anarquia.

Habia desde el siglo XVIII un pequefio mundo que vivia aparte en
comunidades cooperativas de emigrados reunidos por un sectarismo
religioso especializado, de tendencia social, como mucho antes en los
primeros conventos. Después se introdujo la experimentacion socialis-
ta, por Robert Owen mismo (New Harmony), por otros después que
fueron influenciados por las ideas de Fourier y otros. Inevitablemente,
las empresas en que los espiritus no estaban nivelados o quebrantados
por la disciplina o la devocién religiosa, tuvieron una existencia azaro-
sa, y New Harmony, una colonia de 800 personas, en el curso de varios
anos mostré mucha desarmonia, lo que indujo a uno de los colonos, Jo-
siah Warren (1798-1879), un americano de caracter resuelto y tenaz, a
deducir la imposibilidad de la convivencia social desinteresada a causa
de la diversidad natural de los hombres, y concluy6 en la individuali-
zacién completa de la vida social, es decir, en las relaciones de cambio
igual, de reciprocidad estricta entre los hombres, y consider6 el tiem-
po que requiere un producto o un servicio como medida de su valor de
cambio, segun la conciencia de cada uno.

Warren concluy6 igualmente en el repudio de todo lo que una colec-
tividad impusiera a los individuos en servicios publicos; compete a los
individuos, si quieren, arreglarse para hacer ejecutar esos servicios por
personas empleadas y pagadas por ellos segtn el tiempo que dediquen
a esos trabajos. Aplico sus ideas concebidas de acuerdo a su experiencia
a partir de 1825 en New Harmony, en Cincinnati primero, a partir de
mayo de 1827, en su Time Store (tienda donde vendia y compraba él
mismo sus mercancias segun la medida del tiempo) e hizo propaganda
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no acontecidos ante la lucha mas aguda de los intereses y por la toma
del Poder, la dictadura.

Fenémeno que no se puede negar ni disminuir, y que tiene por causa
la enorme influencia de la autoridad sobre el espiritu de los hombres y
los inmensos intereses que son puestos en juego cuando el privilegio y
el monopolio son amenazados. Es entonces la lucha a muerte y tal lu-
cha en un mundo autoritario se hace con las armas mas eficientes. Hubo
en Francia, en 1789, en los primeros meses, cuando los Estados Gene-
rales se reunieron, y después del 14 de julio, de la toma de la Bastilla,
algunas horas, algunos dias de alegria inmensa, de solidaridad genero-
sa, vibrante, y el mundo entero compartio esa alegria, pero ya en las
mismas horas la contrarrevolucién conspiraba, y hubo la defensa en-
carnizada con medios abiertos o pérfidos todo el tiempo subsiguiente.
Por eso los elementos avanzados obtuvieron muy poco después del 14
de julio, gracias al consenso general, el buen sentido, la generosidad,;
todo se plante6 mediante jornadas revolucionarias, grandes impulsos
populares bien dirigidos por militantes iniciados, y por la dominacioén
del aparato gubernamental total, intensificado entonces en el interior
por la dictadura central de los Comités y local de las secciones, y que,
después de haberse impuesto asi en el interior, tuvo su centro de gra-
vedad en los ejércitos y de ellos salié la dictadura del jefe de uno de
esos ejércitos, Napoledn Bonaparte; y su golpe de Estado del Brumario,
en el VIII, su Consulado y su Imperio, la dictadura sobre el Continen-
te de Europa. La aristocracia se habia convertido pronto en el ejército
blanco de los emigrados; los campesinos, para ser protegidos contra un
retorno del feudalismo, se aliaron al Gobierno mas autoritario y militar-
mente poderoso; la burocracia entre ambos se enriquecia, aunque fuese
a costa del hambre, aunque fuese por medio de las provisiones para las
guerras. Los obreros y artesanos de las ciudades se vieron engafiados
por todas partes, reducidos al silencio por los gobiernos de hierro, en-
tregados a una burguesia floreciente y pasto de los ejércitos insaciables
en hombres.

No hay que asombrarse, pues, de ver manifestarse en tales condicio-
nes del comunismo ultra-autoritario de Babeuf y Buonarroti, en 1796,
mientras que durante el periodo mas avanzado de la revolucion, de 1792
a 1794, las aspiraciones socialistas se confundian con las reclamaciones
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de los grupos populares mas radicales, el ambiente de Jacques Roux, de
Leclerc, de Jean Varlet, de Rose Lacombe y otros. Los Enragés, los heber-
tistas méas decididos, Chaumette, Momoro, Anacharsis Cloots también,
fueron todos hombres abnegados, de acciéon popular directa, indignados
ante la nueva burocracia revolucionaria, todo lo que se quiera como bra-
vos revolucionarios, pero si uno u otro tenian algtin habito libertario,
no dijeron nada, y Sylvain Maréchal se callé también bajo ese aspec-
to. Buonarroti, inspirandose sin embargo en el verdadero socialismo de
Morelly (Code de la Nature, 1755), vio en Robespierre el hombre que iba
a imponer la justicia social. Es decir, todos los socialistas se asociaban
al gobierno del terror o exigian que se le llevase adelante, y el gobierno
alternativamente acept6 e incluso solicit6 ese concurso o hizo guilloti-
nar y destruyo a los socialistas demasiado poco disciplinados. Jacques
Roux, como mas tarde Darthé, se matan ante el Tribunal; Varlet y Ba-
beuf y otros son ejecutados.

Las matanzas se extienden a los revolucionarios, que son algunos gra-
dos menos avanzados que el matiz que ha tomado las riendas del Poder;
se mata a Danton y a Camille Desmoulins, como se ha matado ya a los
Girondinos, y Condorcet no escapa a la guillotina méas que suicidindose
en su prision. Atreverse a dudar de la centralizacion absoluta, ser sospe-
choso de federalismo, era la muerte. La leyenda nos ha habituado a ver
actos heroicos en esos envios multiples de revolucionarios a la guilloti-
na por sus camaradas de la vispera. Después de lo que vemos sucederse
en Rusia desde mas de cincuenta afios, no creemos ya en el heroismo
de hombres que no saben mantenerse mas que por la supresion feroz
de los que no reconocen su omnipotencia. Es una manera de obrar inhe-
rente a todo sistema autoritario y que los Napoledn y los Mussolini han
practicado con la misma ferocidad que los Robespierre y los Lenin.

La idea libertaria declind, pues, en Francia poco después de 1789, y
apenas un minimo de liberalismo ultra-moderado y socialmente con-
servador continué vegetando en algunos hombres, a quienes sus me-
dios permitieron mantenerse al margen de las carreras del Estado, esos
hombres a quienes Napoleén con desprecio llamaba los idedlogos, que
vo]vieron a la escena en 1814 para confundirse después de 1830 con
la burguesia prospera del reino de Luis Felipe. En los otros paises del
continente europeo, la expansion guerrera de la revolucion a partir de
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niosamente que es facil agregar autoridad e interpretar lo que existe
en un sentido méas autoritario, pero es imposible reducir esa autoridad
seriamente. El pueblo es conducido como en las monarquias; hay am-
plitud o sus movimiento son circunscritos segun la voluntad del amo;
en el caso presente, segin la voluntad gubernamental controlada por
los intereses de la propiedad.

Esta situacion produjo pronto el descontento de espiritus audaces, y
Voltairine de Cleyre y C. L. James han esbozado esas primeras protes-
tas de hombres que, ciertamente, no fueron anarquistas en el sentido
presente, pero que tuvieron horror al estatismo y a la dominacién in-
solente de los monopolistas sobre las riquezas naturales de medio con-
tinente. En las ciudades del Este, sobre la costa del Atlantico, hubo no
poca efervescencia democratica vertida en un socialismo laborista que,
precisamente al ver a los politicos llenarse la boca de libertad, retdrica-
mente, fue autoritario, riguroso, estatista. Se reimprimio el gran libro
de Godwin (Filadelfia, 1796), el irlandés John Driscol (Equality, or A
History of Lithoconia, 1801-2), y J. A. Etzler (en Pittsburgh, en 1833)
compusieron una utopia y un ditirambo sobre la liberacién del hombre
por la maquina, tratando de ser lo menos posible autoritarios; pero, en
suma, de esas ciudades tan rapidamente industrializadas y convertidas
asi en focos de la politica y en centros de las finanzas, no salié jamas
una verdadera vida socialista integral, y los trabajadores se organizan
paralelamente a los capitalistas. De igual modo los inmensos territorios
agrarios, nuevamente roturados, contienen poblaciones absorbidas por
el trabajo, poco accesibles todavia a las ideas, dejandose alimentar o
condenar al hambre intelectualmente por lo que los curas, la Prensa y
los politicos les entregan.

Es entre esos inmensos medios autoritarios y conservadores, donde
ha florecido, en el gran territorio, una vida socialista y anarquista muy
variada, muy activa, muy abnegada, numerosa relativamente, pero sin
embargo casi al margen de la sociedad, de donde se recuerdan de esos
hombres algunas veces para simular que les admiran, muy a menudo
para perseguirles, pero que, con frecuencia también, sobre todo anti-
guamente, se les dejaba hacer, como se deja a las sectas religiosas o a
hombres de vida privada, tranquila en general. Tales me parecen las
proporciones de los hombres y de su ambiente por alrededor de un si-
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El anarquismo individualista en
los Estados Unidos, en Inglaterra
y en otras partes. Los antiguos
intelectuales libertarios
americanos.

La gran lucha por la independencia norteamericana, comprometida
por la parte liberal de los coloniales contra la potencia central inglesa
habia adquirido desde 1775 a 1783 todas las formas de protesta constitu-
cional, de insurreccién cambiada pronto en guerra (1775); de la declara-
cién de la independencia (4 de julio de 1776) al tratado final de paz, en
1783, siguieron otros siete afios de campaiias. Esto ocurria enteramen-
te entre los patriotas americanos y los que habian acudido de Europa
en su apoyo, y los ejércitos a sueldo de Inglaterra; la mentalidad mas
estrictamente gubernamentalista tuvo la primacia y no se toc6 ni a las
condiciones sociales ni a la esclavitud de los negros, ni fueron escucha-
dos los votos de los que abogaban por un minimo de gobierno, por la
descentralizacion, por libertades reales. Lo que se establecié como cons-
titucién, fue una maravilla comparado con las monarquias europeas y
fue un cuadro en el cual ciertas autonomias locales podian desenvolver-
se y fueron al comienzo toleradas, pero fue al mismo tiempo un aparato
gubernamental formidable, casi inalterable, equivalente, por sus garan-
tias sutiles reservadas al poder, al absolutismo abierto de las antiguas
monarquias.

Eso fue bien reconocido por algunos, por hombres de Estado inclu-
so, como Thomas Jefferson, y los mejores luchaban contra esa nueva
tirania velada; pero el aparato constitucional esta construido tan inge-
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1792, hallaba algunos adeptos entusiastas en Italia, en Bélgica, Holanda,
en Alemania misma (en Mainz) en Ginebra, etc.; pero bien pronto esas
guerras de liberacién, fundando Republicas de corta vida, fueron consi-
deradas como simples guerras de conquista y el resentimiento nacional
se hizo muy grande, en Esparfia, en Alemania, en Austria, etc., y para
casi todos, Napoleon, de héroe se transformo en tirano, cuya caida, en
1814 y 1815, fue un alivio general.

No debo describir aqui el bien que ha causado la revolucion francesa;
pero como el sistema ruso de ]os dltimos cincuenta afios ha hecho po-
co bien a la causa anarquista presente, asi se puede decir que ha hecho
poco bien la revolucidon francesa a la causa libertaria de entonces. Esta
causa en la segunda mitad del siglo XVIII, estaba en ascenso, la autori-
dad en descrédito, en decadencia moral, pero las primeras cuestiones de
fuerza y de interés de la Asamblea de 1789, pusieron frente a frente la
antigua y la nueva autoridad, y en lo sucesivo era preciso ser reacciona-
rio o partidario ardiente de la autoridad republicana, consular, imperial
y continuar siendo adepto de la autoridad constitucional o republicana
desde 1789 a este dia, un autoritarismo que una dictadura sindicalista
no podria menos de continuar. La Anarquia debia volver a comenzar de
nuevo hacia 1840, con Proudhon, y luego, otra vez, cuarenta afios mas
tarde, hacia 1880. La libertad en 1789 perdid, pues, su iniciativa en Fran-
cia y en todas partes en Europa, lo que fue una gran interrupcién de una
bella floracién apenas comenzada. Lo que se fundé entonces, mezcla de
libertad y de autoridad, el sistema mayoritario constitucional o republi-
cano, era un cuadro sin vida propia, lleno en los bellos dias de liberales,
en los tiempos malos de conservadores, y no siendo capaz de resistir al
asalto de la franca reaccion de nuestros dias, un cuadro lleno de indivi-
duos que desde 1789 hasta ahora parecen ser de calidad cada vez peor
y que no inspiran ya ninguna simpatia ni crean ilusiones. El estatismo
en ruinas del antiguo sistema fue reemplazado por el estatismo severo
y meticuloso, el antiguo militarismo por el militarismo de los ejércitos
populares, del servicio obligatorio. En pensamiento, en literatura y en
arte se exaltaba el Estado, la patria, de lo que en el antiguo sistema se
habia hecho en mas de cincuenta afios una critica a fondo: La irreligion
de esos afios no fue ya de buen tono; la autoridad es siempre religio-
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say en caso de necesidad hace un culto de si misma; la escuela es un
instrumento a su disposicion, la Prensa, el cuartel otros tantos.

Asi todo ese periodo, de 1789 a 1815, es estéril en producciones del
pensamiento y solo florecen grandes obras, utiles a la vida del Estado
en grandes proporciones, construcciones, caminos, todo lo que se rela-
ciona con la administracion, con los ejércitos, con las comunicaciones
en gran estilo, y unificaciones como el género métrico decimal.

Sélo en Inglaterra apareci6 en febrero de 1793, el primer gran libro
libertario, An Enquiry concerning Political Justice and its influence on
general virtue and happiness (en la segunda edicién dice el titulo: on
morals and happiness), es decir Una investigacion sobre la Justicia en
politica y sobre su influencia en la virtud general (la moral) y en la di-
cha. (Un libro en 2 volimenes, de 378 y 379 paginas. La segunda edicion,
464 vy, 545 paginas —prefacio del 29 de octubre de 1795—, es retocada
en sus partes mas importantes — 1796 —. La tercera es de 1798 y la al-
tima reimpresion antigua, no del todo completa, apareci6 en 1842 en
Londres). Hubo ediciones fraudulentas en Dublin, 1793, y en Filadelfia,
esta ultima en 1796; 362 y 400 paginas; reproducen sin duda el texto
de la segunda edicion. Sélo el primer volumen existe en traduccion ale-
mana (Wirzburg, 1803). Benjamin Constant habla en 1817 de varios
comienzos de una traduccion francesa, entre otras, una de él mismo,
pero nada habia aparecido entonces, ni aparecié después. El libro no
fue pues generalmente accesible mas que en lengua inglesa, y en ella
en texto no atenuado sélo en la edicidén original, muy cara (3 guineas) y
en la edicién fraudulenta irlandesa que parece ser muy rara, mientras
que la edicidén original, que entr6 en todas las buenas bibliotecas, se ha
conservado duraderamente.

William Godwin (1756-1836) ha indicado él mismo (prefacio del 7 de
enero de 1794) que hacia 1781 se convencio, por los escritos politicos de
Jonathan Swift y los historiadores romanos, que la monarquia era una
forma de gobierno fundamentalmente corrompida. Hacia ese tiempo,
aproximadamente, ley6 el Systeme de la Nature de d’Holbach (1770) y
escritos de Rousseau y de Helvetis. Concibi6 una parte de las ideas de su
libro desde hacia mucho, pero no habia (escribe) llegado completamente
a la deseabilidad de un gobierno que seria simple en el mas alto grado
—una manera de describir su ideal anarquista— mas que gracias a ideas
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la perfeccion técnica, la proporcion correcta que es esencial a todo tra-
bajo, sea elemental o muy elevado. Su inmenso Traité de ’association
domestique et agricole (Paris, 1822, 592; 646 paginas, 1823; Summaire,
16 y 121 paginas), y muchos otros escritos lo testimonian, y la gran obra
de Victor Considérant — Destinée sociale (1837, 1838, 184; 558; 351 y 340
paginas). En esos dos autores y otros varios fourieristas, como por ejem-
plo Ferdinan Guillon (Démocratic pacifique, Paris, 8 diciembre 1850), o
el independiente Edouard de Pompéry que, en su Humanité del 25 de
octubre de 1845, lleva el fourierismo hasta una concepcién proxima al
anarquismo comunista, se puede recibir una ensefianza libertaria mag-
nifica que se eleva sobre todo especialismo sectario.

Fourier ha podido conocer el asociacionismo preconizado por varios
en el siglo XVIIL, entre otros, por el poco conocido L © Ange o Lange,
de Lyon, durante la revolucion. Asociacion y Federacién fueron gratas
también a otros socialistas, como Constantin Pecqueur, que no pensaba
en manera alguna en entregar el trabajo con los puiios ligados al Estado,
como propuso el jacobinismo comunista Louis Blanc. En ninguna parte
esta tan bien elaborada la Comuna societaria como en los escritos de
Considérant. En una palabra, del fourierismo partieron mil caminos ha-
cia un socialismo libertario, y hombres como Elias Reclus, se sintieron
atraidos toda su vida por esas dos ideas, asociacién y Comuna; es decir,
su sentimiento les dijo que esas dos concepciones, ampliamente com-
prendidas, no constituyen mas que una sola: el esfuerzo por organizar
una vida armoniosa fuera de esa inutilidad nefasta: el Estado.
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cambio). Otro fue Thomas Hodgskin (1787-1869); un continuador muy
moderado de Thompson fue William Pare, etc. En la vida practica se
formaron numerosas cooperativas de produccion, que sus miembros y
los que éstos eligieron como administradores, etc., han mantenido al
margen del Estado, al de los partidos, pero que fueron mecanizadas y
separadas de las verdaderas luchas emancipadoras. Los esfuerzos para
coordinar sus fuerzas con las de las Trade Unions y un verdadero de-
sarrollo de la cooperacion productiva no han tenido éxito; también su
forma reciente, el Guild Socialism, se ha vuelto languida y no se repone.

El no-estatismo, siempre viviente en las cooperativas, existi6 largo
tiempo en el tradeunionismo por el simple razonamiento que los tra-
bajadores coaligados contra los patronos, no esperaban nada bueno de
esos mismos patronos convertidos en legisladores y en clase que tiene
en sus manos el gobierno. Pero el principio de la conquista del poder
publico por las elecciones miné sutilmente la independencia de los tra-
bajadores y por las luchas que culminan en la Reform bill de 1832, por el
chartismo y por las invasiones cada vez mas grandes del oportunismo,
esa independencia fue gradualmente sacrificada.

Lalogica antigubernamental de Godwin (1793), habia sido tal que du-
rante generaciones hubiese sido como un testimonium paupertatis inte-
lectual, dar al Estado un rol politico y social que no fuese maléfico, es
decir, el de una intrusién incapaz y perjudicial. Fueron los jovenes torys
del tipo de Disraeli (Lord Beaconsfield) los que fomentaban la leyenda
del Estado social. Los pensadores radicales, aunque fuesen antisocialis-
tas, abogaban por la reduccién al minimo del Estado, sobre todo Herbert
Spencer (en el famoso capitulo El derecho a ignorar el Estado en Social
Statics, 1850), y John Stuart Mill en el ensayo On Liberty (1859), y hasta
Charles Dickens satiriza el aparato gubernamental en la novela Little
Dorrit (1855-57) —el Circumlocution Ofice— lo que corresponde al sen-
timiento popular de entonces.

En Francia, Charles Fourier, hizo lo que le fue humanamente posible
para recomendar un socialismo voluntariamente asociativo y para ela-
borar sus mejores condiciones. Si ha continuado ese socialismo, etapa
por etapa, por razonamiento y fantasia hasta una perfecciéon sublime
donde culmina en una anarquia perfecta, ha elaborado también peno-
samente sus menores primeros pasos, aplicandole la investigacion de
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sugeridas por la revolucion francesa. A ese acontecimiento debe también
la determinacion de producir esa obra. El libro fue compuesto, pues, entre
1789y 1792 y en una época en que la opinion publica inglesa no estaba
aun azuzada odiosamente contra la revolucién en Francia, lo que se hizo
ya cuando el libro aparecid; y se sabe que sé6lo su precio elevado le hizo
eximir de una confiscacién y acusacion, por ser obra evidentemente no
destinada a la propaganda popular.

Godwin considera el estado moral de los individuos y el papel de los
gobiernos, y su conclusién es que la influencia de los gobiernos sobre
los hombres es, y no puede menos de ser, deletérea, desastrosa ... ;No
puede ser el caso —dice en su modo prudente, pero de razonamiento
denso-— que los grandes males morales que existen, las calamidades que
nos oprimen tan lamentablemente, se refieran a sus defectos (los del go-
bierno) como a su fuente, y que su supresion no puede ser esperada mds
que de su enmienda (del gobierno)? ;No se podria hallar que la tentativa
de cambiar la moral de los hombres individualmente y en detalle es una
empresa erronea y fitil, y que no se hara efectiva y decididamente mas que
cuando, por la regeneracion de las instituciones politicas, hayamos cam-
biado sus motivos y producido un cambio en las influencias que obran
sobre ellos? (Vol. I, pag. 5; 2a ed.). Godwin se propone, pues, probar en
qué grado el gubernamentalismo hace desgraciados a los hombres y per-
judica su desarrollo moral y se esfuerza por establecer las condiciones
de political justice, de un estado de justicia social que seria el mas apto
para hacer a los hombres sociales (morales) y dichosos. Los resultados,
que no resumo aqui, son tales y cuales condiciones en propiedad, vida
publica, etc., que permiten al individuo la mayor libertad; accesibilidad
a los medios de existencia, grado de sociabilidad y de individualizacion
que le conviene, etc., el todo voluntariamente, inmediatamente, sino de
un modo gradual, por la educacion, el razonamiento, la discusién y la
persuacion, y ciertamente no por medidas autoritarias de arriba abajo.
Es ese camino el que queria trazar a las revoluciones que se preparan en
el género humano. El libro fue enviado por él a la Convencién nacional
de Francia, de la que paso este ejemplar al refugiado aleman profesor
Georg Forster, que lo ley6 con entusiasmo, pero muri6 algunos meses
después.
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Todavia hoy por la lectura de Political Justice se siente uno templado
en el antigubernamentalismo mas l6gicamente demostrado, pues el gu-
bernamentalismo es disecado hasta la dltima fibra. El libro fue durante
cincuenta afios y mas un libro de verdadero estudio de los radicales y
de muchos socialistas ingleses, y el socialismo inglés le debe su larga
independencia del estatismo. Es la influencia de las ideas de Mazzini,
del burguesismo del profesor Huxley, las ambiciones electorales y el
profesionalismo de los jefes tradicionalistas, quienes hicieron debilitar
hacia mediados del siglo XIX las ensefianzas de Godwin. Pero éste ha-
bia florecido también en la poesia, puesto que el libro fasciné al joven
Percy Bysshe Shelley y habla a nosotros a través de esos bellos versos.
En cambio a Godwin mismo, su carrera fue quebrantada por ese libro,
ya que, aun cuando no hubo confiscacion y proceso, la propaganda na-
cionalista, antisocialista de entonces y durante muchos afios, llamada
anti-jacobina, se refiri6 odiosamente a él y a sus ideas tan claramente
antirreligiosas, antimatrimolliales, etc., que él, tenaz en sus ideas, pero
no un caracter fuerte y de primer valor, atenud ya en la segunda edicién
y se guardo bien de dar a sus otros libros las cualidades de verdadera
independencia intrépida que posee Political Justice de 1793. En una pa-
labra, fue intimidado y no recogi6é mas el guante, sin que por eso haya
tenido un repudio flagrante. Eso ha contribuido probablemente a que
no haya habido propaganda popular directa de sus ideas tan libertarias.
Pero otra razon habra sido que los hombres del pueblo en Inglaterra,
cruelmente perseguidos por los tribunales, fueron atraidos por la poli-
tica terrorista, el socialismo autoritario que emanaban de la Francia de
la Convencion y de Babeuf; la miseria del trabajo en las nuevas fabri-
cas, la caza abierta contra las coaliciones obreras, la insolencia de los
gobernantes aristocraticos, todo eso les impulsé por la via autoritaria
y les alejo del razonamiento libertario que no podian menos que preve-
nirlos contra el reemplazo de la autoridad de los unos por la autoridad
de los otros. Godwin conoce las criticas de la propiedad desde Platon
a Mably y se refiere particularmente a un libro de Robert Wallace (Va-
rious Prospets of Mankind, Nature and providence, 1761) y a un Essay
on the Right of Property in Land, publicado una docena de afios antes
de su libro Por un habitante ingenioso de North Britain; ;es el libro
de William Ogilvie, de Pittensear, 1782, reimpreso en Londres en 1891,
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La cooperacién en produccioén (poco desarollada) y en distribucién
(enormemente difundida) se derivan directamente de los esfuerzos de
Owen y de sus camaradas, y tan poco como esas asociaciones se cuidan
de los patrones y de los comerciantes eliminados por la produccién y la
distribucién directas, tan poco esos organismos desarrollados en verda-
deras comunidades, en townships (municipios libres) como los concibid
Owen, se molestarian por pagar a los funcionarios de un Estado que no
les sirve para nada.

Esa voluntad de actividad productiva y distributiva directa por los
interesados es también calurosamente acentuada en la obra de William
Thompson (1785-1844), un irlandés, autor del segundo gran libro liber-
tario inglés, An Inquiry into the principles of the distribution of wealth
most conductive to human happiness, applied to the newly proposed
system of voluntary Equality of Wealth (Londres, 1824, 600 pags.), (In-
vestigacion de los principios de reparto de la riqueza que son mas apro-
piados a la dicha humana, aplicada al sistema de la igualdad voluntaria
de propiedad recientemente propuesto). Hay que comparar este titulo
con el de Godwin y lo que Godwin hizo con el estatismo, la demos-
tracion de su influencia nefasta, lo hizo Thompson con la propiedad, y
su trabajo muestra su propia evolucioén, puesto que después de haber
insistido sobre el producto completo del trabajo como regulador de la
distribucién, acabd por convertirse él mismo al comunismo, a la dis-
tribucion sin contar. Publicé otros tres escritos importantes, en 1825,
1827 y 1830. Y se dedic6 cada vez mas a los esfuerzos de realizacion que
habria querido ver hacerse (y a favorecerles en sus comienzos con sus
propios medios) en gran estilo. Asi entre grandes niimeros de trabajado-
res asociados de los oficios ttiles e importantes, pero también entre las
sociedades cooperativas, etc. Su muerte en marzo de 1833, fue la mayor
pérdida para el socialismo inglés de entonces, cuyos demas represen-
tantes incluso Robert Owen, individualizaban un poco demasiado sus
ideas y sus actividades, mientras que Thompson, creo, habria podido
coordinar esfuerzos excesivamente dispersos.

De esos hombres independientes, uno muy en vista, pero aislado tam-
bién, fue John Gray, un mutualista (escritos de 1825 a 1848 y sobre todo
The Social System; a treatise on the principle of exchange. Edinburgh,
1831, 314 paginas. (El sistema social: un tratado sobre el principio del
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pos de los socialdemocratas. El Estado es rehabilitado por decirlo ast;
podra organizar el trabajo (Louis Blanc) y una ensalada de todo eso es
el marxismo, esa superdoctrina de tres fachadas que ensefia a la vez el
blanquismo de la dictadura por golpes de mano o golpes de Estado —
, la conquista del poder por mayoria electoral (socialdemocracia—, en
sus formas presentes también por simple participaciéon en los gobier-
nos burgueses) — y el automatismo, es decir la autoeliminacién del ca-
pitalismo por su apogeo final, seguido de su caida y de la herencia del
proletariado segin el viejo: el Rey ha muerto jviva el Rey! Estamos aun
entrelazados en esa promiscuidad cada vez mas repugnante entre so-
cialismo y autoridad, que ha procreado ya el fascismo y otros miasmas
meliticos.

Ante todo esa penetracion del socialismo por la autoridad ha hecho
detenerse el impulso de muy bellas iniciativas socialistas, la de Robert
Owen y Charles Fourier, que se inspiraban todavia en lo mejor del si-
glo XVIII; lo mismo el impulso de hombres que surgieron a su lado y
de los cuales los dos mas notables fueron William Thompson y Victor
Considérant, pero habia muchos otros mas.

Robert Owen, que no ignoraba la obra de Godwin, que tenia una efi-
cacia eminente y Unica entonces por su experiencia industrial y econ6-
mica, su voluntad tenaz y su abnegacion, su espiritu tan emancipado
de las tinieblas religosas y sus grandes medios, que le aseguraban una
independencia y facultades de accién que nunca poseyd un grupo so-
cial avanzado, hizo todo de 1791 a 1858 (por un periodo de actividad tan
largo como el de Malatesta) por experimentacién personal y colectiva,
razonamiento, organizacién y todos los caminos de la propaganda, para
elaborar y preconizar un socialismo voluntario, integral, reciproco, téc-
nicamente a la altura de las necesidades. Para él, si he comprendido bien
su idea, el problema de la anarquia se planteaba tan poco como el del es-
tatismo. Buscaba las mejores condiciones de cooperacion equitativa, lo
que exigia eficacia y buena voluntad individuales y los arreglos técnicos
y organizadores necesarios. Esos organismos cooperadores, regulan su
propia vida y de ser numerosos, generalizados, en interrelaciones ttiles
y practicas, era evidente que el Estado no tenia ninguna razén de ser ni
hallaria quién le pagase por su mantenimiento.
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Birthright in Land? Existia también entonces la agitacion netamente so-
cialista de Thomas Spence, que comenz6 en 1775 a proponer sus ideas.
Pero no habia teoria socialista autoritaria ante el publico o bien God-
win la hubiera examinado. Se contenta con decir que esos sistermas de
Platon y otros estan llenos de imperfecciones y concluye en el valor de
la argumentacioén contra la propiedad, pues dejo su huella a pesar de
la imperfeccién de los sistemas. Dice también las grandes autoridades
practicas son la Creta (Minos); la Esparta (Licurgo), el Perti (Ios Incas) y
el Paraguay (las Misiones de los Jesuitas) (II, pagina 542, nota).

Una docena de anos antes del libro de Godwin fue redactada por el
profesor Adam Weishaupt la Anrede an die neu aufzunehmenden. (Tlu-
minados dirigentes), una alocucién que deberia ser leida en la recepcion
en ese grado de la sociedad secreta de los Iluminados, fundada entonces
en Baviera y difundida en todos los paises de lengua alemana. A partir
de 1784 hubo persecuciones y ese texto fue confiscado con muchos otros
documentos y hecho publico por orden gubernamental bavara en 1787
(Nachtragvan weiteren Originalschriften, welche die llluminatensekte
betrefen, Miinchen, 1787, vol. II, pags. 44-121).

En ese discurso el autor parte del estado de vida sin coaccion de los
hombres primitivos; muestra con el aumento de la poblacién su coor-
dinacién en sociedades, primero para fines ttiles y tutelares, después
su degeneracion en reinos, en Estados y el sometimiento del género
humano — descripcion razonada y grafica (... el nacionalismo ocupé el
lugar del amor al préjimo ...) y concluye en una evolucion que hara en-
trar a los hombres en relaciones mutuas mas razonables que las de los
Estados ... La naturaleza ha arrancado a la especie humana del salvajis-
mo y la ha asociado en Estados; de los Estados entramos en otra etapa
nueva mas sensatamente elegida. Para nuestros deseos se forman nuevas
alianzas, y por estas llegamos otra vez al lugar de donde hemos partido
(es decir a la vida libre, pero en una esfera superior a la primitividad),
pag. 61. Los Estados, etapa pasajera, fuente de todo mal, estan, pues,
condenados a desaparecer y los hombres se agruparan razonablemente
Es in nuce lo que Godwin demuestra y los procedimientos para llegar a
la desaparicién de los Estados son en el fondo los mismos, la ensenanza
inteligente, la persuacion, pero se agrega la accion secreta no descrita
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en esta alocucion, pero descrita o sustentada en otros documentos de la
sociedad secreta. Weishaupt escribe al respecto:

Esos medios son escuelas secretas del saber, estas fueron en todo tiem-
po los archivos de la naturaleza y de los derechos humanos, por ellas se
elevara el hombre de su caida y los Estados nacionales desapareceran de
la tierra sin violencia, la especie humana llegara un dia a ser una familia
y el mundo la residencia de hombres mas razonables. La moral solamen-
te producira esas modificaciones inadvertidamente. Todo padre de familia
llegara a ser, como antes Abraham y los patriarcas, el sacerdote y el sefior
ilimitado de su familia y la razon el inico Codigo de los seres humanos
(pag. 80-81). Hecha deducclon del estilo antiguo y de las referencias a
tradiciones religiosas propias de la mayoria de las sociedades secretas
antiguas y que servian también para su proteccion, el razonamiento de
Waishaupt es tan conclusivo para la condena de todo estatismo como
el de Godwin, y sus procedimientos de persuacion y de accién son los
de Bakunin con su Fraternité internationale y la Alliance en el seno de
los grandes movimientos socialistas publicos.

Importa poco que Weishaupt no fuese un hombre de gran valor per-
sonal, y Godwin no lo fue tampoco. pero uno y otro han construido
sobre el mismo fondo la critica antiestatista del siglo XVIII, han cono-
cido aproximadamente los mismos libros avanzados de este siglo, han
podido hacer el mismo estudio del pensamiento avanzado griego y ro-
mano y han llegado a las mismas conclusiones. Tampoco Weishaupt
veia un socialismo autoritario, un Estado socialista que haria a todos
felices, y concluia en la eliminacién de los Estados que, por la division
de los hombres en patriotas enemigos, han sembrado el fratricidio en-
tre los hombres, lo mantienen y lo intensifican, y no pueden hacer nada
bueno, puesto que su esencia misma es el mal.

La Revolucién francesa ha cambiado profundamente también las so-
ciedades secretas. He tratado en otras ocasiones, por documentos de
los archivos y por fuentes impresas a veces muy ocultas, en otros ca-
sos muy faciles de hallar, de ir hasta el fino fondo de esas sociedades
entre el periodo de Babeuf y Buonarroti y el de Mazzini. En el fondo
de una de las mas renombradas he hallado un Credo igualitario (babeu-
vista) en latin; en el fondo de otra hallé la liberacién por la iniciativa y
la supremacia de Francia, casi una repeticién de las guerras de la Revo-
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lucién francesa; en el fondo de la Joven Europa esta la creacién de los
Estados nacionales. Méas tarde, en 18438, trata asi de ayudar a la funda-
cion de los organismos nacionales eslavos y a su federacion. No es mas
que después del invierno de 1863.64 que el mismo Bakunin se pone a
reunir secretamente elementos para la destruccién de los Estados y la
reconstruccion libre de la sociedad. Hubo, pues, setenta u ochenta afios
de torbellino autoritario entre Godwin (1792) y Weishaupt (hacia 1782)
y el federalismo de Proudhon, Pi y Margall, Pisacane y Bakunin.

El socialismo autoritario de las multiples utopias y, a partir del siglo
XVIII, también de libros razonados (Morelly, Mitbly, Charles Hall, etc. )
que descuidan la libertad, fue siempre una proyeccion de un ambiente
presente a una sugestion, un consejo, a veces una adulacion hacia un po-
der reinante. Las imaginaciones de Thomas Morus, Campanella, Bacon,
Harrington proceden de su ambiente, sus planes, sus personalidades. A
algunos Reyes se les sugirié una utopia que haria a sus subditos mas fe-
lices auin, y un Rey in partibus, el suegro de Luis XV, compuso también
¢é] mismo una utopia del Royaunne de Dumocala. Para Napoleon I, P. J.
Jaunez Sponville y Nicolas Bugnet publicaron en 1808 La Philosophie
du Ravarebohni (de la verdadera dicha) ... Pero también deseaba atraer la
atencion de las autoridades (Lettre au Grand Juge, 1804) y Robert Owen
la de los monarcas de la Santa Alianza en 1818, y los saint-simonianos
tenian una rama discreta destinada al apostolado principesco, a persua-
dir a los Principes, y vieron asi la conversién del hijo mayor de Luis
Felipe, el que pereci6 algunos afios después en un accidente.

Teéricamente, idealmente los sistemas autoritarios se adaptan a las
dimensiones sea territoriales, sea comerciales, sea de interrelaciones fi-
nancieras del Imperio francés y del periodo de los grandes Estados con-
servadores que le siguen. Saint-Simén, Auguste Comte piensan asi en
mundos, y si esa amplitud hay que saludarla como superior a las estre-
checes localistas, en la practica es la autoridad la que regula esos vastos
espacios, los industriales, los sabios que gobiernan, como en la sociedad
contemporanea de entonces el Emperador y los Reyes, los financistas y
los militares. De ahi no hay mas que un paso a la simple preconizacion
y a las tentativas para apoderarse del mecanismo del Estado tal como
es, por los golpes de mano de los blanquistas o por la accién electoral
del partido democratico y social, los demécratas sociales, los prototi-
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Las ideas libertarias en la
Internacional desde 1869 a 1872.-
La representacion del trabajo.-
Origenes de la concepcion
sindicalista de la sociedad del
porvenir.- La comuna de Paris y
el comunalismo.

Entre septiembre de 1868 y septiembre de 1869 (Congreso de Basilea),
las ideas anarquistas — colectivistas fueron interpretadas primeramen-
te en Esparia por el viaje de Fanelli a Madrid y a Barcelona, organizado
por Bakunin y sus camaradas de la Fraternidad y de la nueva Alian-
za publica internacional. En ese pais las asociaciones de trabajadores
no ignoraban la existencia de la Internacional, pero después del afio de
insurreccion politica, 1866, las Gltimas luchas hasta la caida de la monar-
quia borboénica en septiembre de 1868, eran el problema agudo, y s6lo
después de esos acontecimientos las asociaciones vuelven a resurgir en
pleno y estan a punto de —convertirse en dominio de los republicanos
federalistas. El secretario para Espaiia del Consejo general Paul Lafar-
gue, no ha dejado ni rastro de su actividad, ni hasta entonces ni después.
Fue Fanelli el que supo hallar, por intermediarios federalistas, los mas
avanzados de los trabajadores militantes, los Morago, Lorenzo, Rafael
Farga Pellicer y otros, que conocian las ideas socialistas y proudhonia-
nas, que estaban en el corazén mismo de lo que habia en grupos de
trabajadores avanzados, que eran conocidos de los trabajadores y que
tenian la mejor voluntad de luchar por el conjunto de sus ideas, y no de

104

De ese grupo nos quedan como publicaciones anarquistas sobre todo
escritos de Edgar Bauer, asi Der Streit der Kritik mit Kirche und Staat
(Charlottenburg, 1843), confiscado en septiembre y reimpreso en Berna
(Suiza) en 1844, 287 pags. Un periddico proyectado (prospecto del 12 de
julio de 1843) fue impedido, pero sus colaboradores reunieron articulos
en volumen (no sometidos a la censura). Tal fue la Berliner Monatss-
chrift (Mannheim, 1844; IV, 332 paginas en 120), la primera coleccioén
anarquista en lengua alemana; Max Stirner colaboré y Buhl organizo la
edicion.

Durante esos tltimos aflos Max Stirner ha debido componer su libro
famoso que apareci6é en diciembre de 1844: Der Einzige und sein Ei-
gentum (Leipzig, 1845, 491 pags. en 8). Se han reunido después escritos
dispersos de Stirner, sobre todo en Kleinere Schriften, recopilacion por
J.H. Mackay (1898; ediciéon aumentada en 1914), pero el profesor Gustav
Mayer y otros han encontrado més articulos dispersos y las investiga-
ciones no estan terminadas aun. Sin embargo el gran libro contiene todo
para formarse una opinién exacta de sus ideas. He dado extractos (Vor-
frihling, pags. 169-173) para motivar mi opinién de que Max Stirner
era en el fondo eminentemente social, socialista, deseoso de la revolu-
cién social, pero siendo francamente anarquista, su llamado egoismo es
la proteccion, la defensa que cree necesaria tomar contra el socialismo
autoritario, contra todo estatismo que los autoritarios insinuasen en el
socialism. Su egoismo es la iniciativa individual: su Verein el grupo libre
que realiza un objetivo, pero que no se convierte en organizacion, en
sociedad. Su método es eminentemente la desobediencia, la negativa in-
dividual y colectiva a la autoridad y una agrupacion voluntaria segun
lo que la situacidn exija en cada instante. Es la vida libre en lugar de la
vida controlada y ordenada por los usurpadores de la propiedad y de la
autoridad.

Al leer a Stirner como socialista, pienso que no se puede interpretar-
lo de otro modo. Buscando un individualista anti o no socialista en él,
se menospreciarian sin razén valedera los pasajes bastante numerosos
y que no son unicos, sefialados por mi. Estas interpretaciones ultraindi-
vidualistas son ya antiguas. No hay mas que ver las publicaciones del
doctor Karl Schmidt en el ducado de Anhalt, Das Verstandestum und
das Individuum y Liebesbriefe ohne Liebe (Leipzig, 1846), que han sido
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tratadas por Stirner mismo con desprecio supremo. No pensaria de otro
modo sobre mucho de lo que se ha escrito sobre él desde su aparente
redescubrimiento. Porque no fue nunca perdido de vista y su libro tuvo
una segunda edicién en 1882 por el editor original. Muchos testimonios
sobre su vida fueron recogidos en la biografia por J. H. Mackay (1898;
edicion aumentada 1910), pero, como también respecto de los Kleine-
re Schriften, hay una cantidad de materiales dispersos o encontrados
mas tarde, que es preciso conocer también. Hay de Der Einzige und
sein Eigentum una edicién en una serie popular muy difundida en otros
tiempos (abril 1892) y por ella el libro fue leido por muchos anarquis-
tas alemanes de esos afios e impresiono6 a algunos. Hay traducciones en
francés, italiano, espafiol, inglés, sueco, ruso y tal vez en otros idiomas,
y hay en todas partes algunos folletos, etc., que se ocupan de él, sin
profundizar nuestros conocimientos, segiin mi opinién. Se ha publica-
do también un gran trabajo, que habia quedado inédito en su tiempo y
muestra a Marx y Engels en guerra estéril contra el libro de Max Stirner.

La segunda fuente auxiliar de las ideas libertarias en Alemania fue la
filosofia de Ludwig Feuerbach, que dio el golpe de gracia a la pesadilla
hegeliana. Esa filosofia (que Max ha combatido también extensamen-
te) no era sin duda anarquista, pero restablecia el rol del hombre, que
en el hegelianismo era anegado y aplastado por las fuerzas superiores
abstractas y, paralelamente, muy reales (el Estado presente; el Estado
futuro; siempre algun Dios o algin Estado). Es el hombre el que ha crea-
do a Dios — dice Feuerbach, y ese pensamiento dio el golpe final a la
emancipacion intelectual de Bakunin; y Pi y Margall escribe en su libro
La Reaccidn y la Revolucion (1854) ... Homo sibi deus, ha dicho un filoso-
fo aleman; el hombre es para si su realidad, su derecho, su mundo, su fin,
su dios, su todo. Es la idea eterna, que se encarna y adquiere la conciencia
de si misma; es el ser de los seres, es ley y legislador, monarca y subdito ...

En suma, si el hombre ha creado los dioses de su fantasia, no es dificil
concluir que ha creado también sus filosofias, y que todas las institucio-
nes sagradas son obra suya, que ha podido hacer y de las que puede
deshacerse. No sera ya el esclavo de la filosofia de otros hombres, ni
de sus instituciones y de su autoridad. Puede levantar su cabeza y arre-
glar él mismo sus asuntos, si tiene voluntad. En ese sentido Ludwig
Feuerbach fue un liberador de espiritus. Hombres de buena voluntad se
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haber rehusado eso para Bélgica fue una falta de solidaridad intelectual,
el rehusamiento orgulloso de un concurso honorablemente ofrecido.

Asi las nuevas fuerzas en aumento desde 1864 a 1868 también en la
Internacional y los elementos de accion, que Bakunin asoci6 en el mis-
mo espiritu, en el del colectivismo antiautoritario, no fueron tan solida-
rias como habrian podido ser, pero, sin embargo, en el otofio de 1868,
cuando Bakunin comienza a obrar en el ambiente de los trabajadores
organizados, la idea anarquista habia adquirido ya un hermoso puesto
en la Internacional, superando ese descenso que marca el palido post-
proudhonismo, y no siendo afrontada todavia abiertamente por la idea
autoritaria (Marx) que, sin desarmarse, habia observado una reserva
prudente en los grandes congresos publicos.
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inteligente y razonada de los hombres, no por la evolucién, sino por la
revolucion.

Pero no obstante ese reconocimiento tardio, De Paepe y sus cama-
radas permanecen doctrinarios y tienen una aversion constitucional a
la revolucién, desconfian de sus aspectos autoritarios y se sienten ale-
jados del esfuerzo de Bakunin por precisar, intensificar, precipitar las
actividades revolucionarias por medio precisamente de esa intervencion
inteligente y razonada de los hombres, por la Alianza publica internacio-
nal (v. carta del 6 abril de 1870); los belgas son un poco quisquillosos,
tienen alguna desconfianza contra la Alianza — son también un poco
doctrinarios, y la Alianza no encuentra puesto en su doctrina. Eso fue.
El doctrinarismo no comprendi6 la diferencia de las situaciones reales,
y el Consejo general belga habria debido decir al grupo de la Alianza,
en enero de 1869, que en Bélgica no se tenia necesidad de la Alianza,
pero que sobre los otros paises no tenia que pronunciarse. En efecto
la asociacion de los Solidaires, después el Peuple, después la seccioén de
Bruselas y el Consejo mismo, fue un nucleo sélido que tenia la mano
sobre el movimiento belga, al lado de otros nicleos en Lieja, Verviers,
Gante, Amberes, y la obra de la Alianza se hizo desde largo tiempo por
esos grupos de militantes.

Los jurasianos intelectualmente dirigidos por James Guillaume, con
trabajadores muy reflexivos y abnegados como Adhémar Schwitzgué-
bel, Auguste Spichiger y muchos otros, estaban en el fondo mucho mas
cerca de los belgas que de Bakunin y de los parisienses revolucionarios
como Varlin. A pesar de las disidencias localmente inevitables con los
ginebrinos, por medio de Jung, el secretario suizo del Consejo general
de Londres, se habrian entendido, de haber sido dejados tranquilos, co-
mo lo estuvieron siempre los belgas. Alli, al menos hasta septiembre de
1874, se establecid entre Bakunin y ellos, esa convivencia basada en el
respeto mutuo y en la no-intervencion, y sobre esas bases una coopera-
cion amistosa, que habria podido también tan facilmente crearse entre
el grupo de Bruselas y Bakunin. En el Jura, sin la Alianza, Guillaume y
los otros militantes estaban tan intimamente ligados entre si que no te-
nian necesidad de lazos aliancistas. Y Bakunin, no mezclandose en nada,
pero discutiendo y concertandose con Guillaume, tuvo, como Guillau-
me, esa influencia que la inteligencia y la experiencia dan siempre. El

102

habian sentido tanto tiempo impotentes contra las deidades, contra una
naturaleza divinizada, contra afirmaciones filoséficas de pretendido va-
lor absoluto; Feuerbach les mostr6 en esos afios en torno a 1840 que
estaban en el circulo de sus propias creaciones. Entonces comienzan a
ver claro y sienten la necesidad de obrar.

Socialistas cuyo autoritarismo fue quebrantado por la critica de
Proudhon y fil6sofos humanizados por Feuerbach buscan una sintesis,
un socialismo libertario y humanizado, y esas concepciones se aproxi-
man al comunismo anarquista. Tales ideas son expuestas por Moses
Hess en los ensayos Sozialismus und Kommunismus y Philosophie der
Tat, en una coleccion que reemplazé aun periédico propuesto, publi-
cada en Zurich en 1843. Otro autor que llegé a conclusiones similares
fue Carl Griin en 1844. Y esas ideas entraban entonces (1843-45) en la
propaganda socialista revolucionaria de algunos trabajadores alemanes
en Suiza, sobre todo por Wilhelm Marr, y los Blitter der Gegenwart
fur soziales Leben de Lausana, de diciembre de 1844 a julio de 1845,
fueron el primer 6rgano de una propaganda anarquista alemana entre
los trabajadores.

Esos esfuerzos chocaban en dificultades aplastantes. Los trabajadores
alemanes —se trataba de emigrados, refugiados y de esos que, en su jira
por Europa, pasaban algun tiempo en el extranjero, sobre todo en Suiza,
en Paris y en Bruselas y que, de regreso a su pais, hacian una propagan-
da secreta, ligados entre si por sociedades secretas— esos trabajadores,
pues, estaban bajo la influencia de los comunistas autoritarios, como
Weitling, y bien pronto bajo la de los intelectuales de doctrina socialis-
ta absoluta como Marx y Engels. La propaganda anarquista en la Suiza
romantica sobre todo, fue exterminada en 1845 por las autoridades can-
tonales mediante persecuciones y expulsiones, y cuando renaci6 un po-
co, como en 1847 en Paris, donde Griin sostuvo las ideas de Proudhon,
Engels consider6 de su deber combatirla directamente. De igual modo,
entre los intelectuales, Hess era aterrorizado por Marx vy, sin aceptar las
ideas de éste, fue en todo caso un hombre muerto para las ideas liber-
tarias; y Griin, violentamente combatido por Marx, se restringié en un
proudhonismo ortodoxo y sacrificé asi su originalidad incipiente de du-
racion demasiado breve. Se sabe que Marx y su acélito Engels, que antes
de conocer a Marx habia tenido un interés socialista general, conocien-
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do todo de Godwin y Robert Owen a Max Stirner, se dedic6 desde 1844
a demoler, es decir, a tratar de descalificar mediante polémicas exage-
radas, absolutamente a todos los socialistas de valor de su tiempo, y su
polémica constante contra los libertarios prueba que, con buena razon,
sentia el ascendente intelectual de esas ideas.

Ese ascendente existia, en efecto, en los afios antes de 1848 en algunos
que conocieron bien a Max Stirner y a Proudhon, y se acentu6 a partir
de la derrota de las esperanzas de las revoluciones politicas alemanas
y francesas de 1848-49, especialmente después de la demostracion ad
oculos de la incapacidad y la impotencia del parlamentarismo liberal y
democrético. En los afios 1849, 1850, 1851 hasta el golpe de Estado del
2 de diciembre en Francia, que inauguro el periodo de la represion ge-
neral, hubo todavia un intervalo de critica retrospectiva de los errores
cometidos y, como en Francia, en Alemania tampoco faltaban entonces
voces libertarias. Asi vemos a Carl Vogt mismo, hombre de ciencia y
politico, que conocia muy bien a Bakunin y a Proudhon, gritar en di-
ciembre de 1849: ... Ven, pues, dulce, redentora anarquia... y redimenos
del mal que se llama Estado, palabras que se parecen tanto a las de César
De Paepe: jAnarquia, suefio de los amantes de la completa libertad, idolo
de los verdaderos revolucionarios! ... jVenga tu reino, anarquia!, publica-
das en 1864.

Richard Wagner, en sus escritos Die Kunst und die Revolution (Leip-
zig 1849) y en Das Kunstwerk der Zukunft (1850), muestra y expresa
una comprensiéon completa, una simpatia profunda por las libres aso-
ciaciones del porvenir, también él fue un hombre que tuvo ocasion de
conocer en 1849 a fondo el pensamiento de Bakunin.

Localmente se encuentra en esos aflos a Withelm Marr en Hambur-
go (Anarchie oder Autoritit? 1852); al profesor K. R. Th. Bayrhoffer en
Hesse (en Die Hornisse, periédico de Cassel); traducciones de Proudhon,
con quien simpatiz6 Friedrich Mann en la Freie Zeitung, de Wiesbaden,
como lo hizo largo tiempo la Triersche Zeitung (Trier) bajo la influen-
cia de Griin. Un diario de Berlin, en 1850, la Abendpost, es antiestatista
por principio en ese sentido que en Francia representa Bellegarrigue,
preconizando el no intervencionismo de toda colectividad, lo que, en el
sistema presente, quiere decir también carta blanca para la burguesia
en la explotacion de las masas, un antiestatismo formal, sin contenido
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del Consejo general belga). Esta socializacion integral y esa liquidacion
de los Estados forma la concepcion anarquista colectivista, que fue reco-
nocida, en la forma descrita en esta carta, por los principales militantes
de Bruselas, De Paepe, Brismée, Eugéne Hins, Verrycken, el francés Paul
Robin y otros.

De Paepe dijo en un informe al congreso de Basilea (1869) que el so-
cialismo cientifico y el comunismo popular en las formas rejuvenecidas
y bajo los nombres nuevos de mutualismo y de colectivismo abandonan
su categoria exclusiva y absoluta, se abrazan y se compenetran hoy en
la Internacional, en una nueva concepcioén de la sociedad, una concep-
cion sintética que busca al mismo tiempo garantias para el individuo y
para la colectividad.

Tal fue, desde 1867 a 1869, esa elaboracidon continua de una sintesis
de libertad y de solidaridad e inevitablemente el estatismo, el autorita-
rismo, no tenian nada que ver. Solo hubo una gran diferencia en la apre-
ciaciéon de los caminos para llegar a la sociedad colectivista no-estatista,
que fue reconocida como un grado ulterior de evolucién social también
por Marx, pero solo después del periodo de la dictadura del proletariado,
cuando tras la abolicion de las clases, las funciones gubernamentales se
convertian en simples funciones administrativas. De Paepe no estuvo
nunca lejos de esta manera de relegar la anarquia a un porvenir lejano,
solo que propuso llegar a ella por etapas libertarias, no por la dictadu-
ra, como Marx. Fue colocado asi entre los revolucionarios mencionan-
do, entre algunos belgas, como Eugéne Hins, que buscaban medios de
accién directa colectiva, pero no de accion revolucionaria, y entre los
autoritarios que, al menos tedricamente, admitian una desaparicion del
gubernamentalismo, cuando éste no tuviera que defender una clase pri-
vilegiada contra la clase desheredada. Eso explica que, brillante todavia
en el congreso de Basilea, en 1869, De Paepe se eclipsa por decirlo asi
después hasta 1874, en que era ya partidario del estatismo moderado
(servicios publicos). Habia debido admitir, sin embargo, en uno de los
informes de 1869, que los trabajadores no tendran la paciencia de espe-
rar los resultados de una evolucion lenta y pacifica que duraria siglos;
dicen que han sufrido bastante tiempo y que quieren ver el fin de sus
sufrimientos. La transformacién de la propiedad no llegaré, pues, proba-
blemente, por una evolucidn ciega y necesaria, sino por la intervencion
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propia a los hermanos Reclus, les separ6é de Bakunin en 1869; Eliseo se
acerco de nuevo a él a partir de 1872, como hermano independiente.

La elaboracion de las ideas en los congresos de la Internacional fue
de las méas graduales, puesto que no se quiso proclamar teorias que
desagradasen seriamente a una parte importante de la asociacion. Ha-
bia la tendencia socialista autoritaria del Consejo general, que fue, sin
embargo, atenuada en consideracion a sus miembros ingleses; la ten-
dencia de los proudhonianos anticolectivistas de Paris y la mutualista-
colectivista de De Paepe, que tenia la simpatia de los suizos avanzados
(del Jura, etc.), y poco a poco de una parte de los delegados franceses.
En cuestiones de libertad, y también de anti-nacionalismo, Paris y Bru-
selas estaban unidas contra Londres; en cuestiones de socialismo, de
colectivismo, Bruselas y Londres estaban unidas contra Paris. De Paepe
tenia, pues, la direccidn intelectual de los congresos; Tolain retrocedio
siempre, y los delegados del Consejo general, guiados siempre por las
instrucciones de Marx, no llevaban ningtn éxito serio a Londres. Marx
se enfurecia; su correspondencia sin freno con Engels y con el doctor
Kugelmann, nos conserva su estado de animo — desestimaba y despre-
ciaba a todos.

Por los informes de la seccion de Bruselas, escritos por De Paepe
(1867-1868), v las discusiones de los congresos de Lausanna y de Bruse-
las, por la carta de De Paepe a la Alianza (16 de enero de 1869; la exten-
sa carta de Bakunin a De Paepe, casi un folleto, de fines de 1868, no se
ha encontrado ain o se ha perdido, aunque existia en original y en co-
pia); por las discusiones entre La Liberté (1867-1873) y L’Internatiornale
(1869-1873), de Bruselas, etc., conocemos por vez primera la combina-
cién del mutualismo con la socializacion de la propiedad territorial (De
Paepe estaba influenciado por las doctrinas de Colins, Louis de Potter y
De Keizer, Het Natuurregt al respecto), luego la socializacién también
de los medios de produccion, el colectivismo integral, como la concep-
cién de De Paepe. Reconocié igualmente ... que todos los Estados politicos
y autoritarios, actualmente existentes, deben reducirse a simples funciones
administrativas de los servicios publicos, en sus paises respectivos y des-
aparecer finalmente en la union universal de las libres asociaciones, tanto
agricolas como industriales ... (carta del 16 de enero de 1869 al grupo ini-
ciador de la Alianza internacional, firmada por los diecisiete miembros

100

social. Arnold Ruge, uno de los traductores de Proudhon entonces, el
antiguo amigo de Bakunin, se expresa en un escrito de 1849 por el auto-
gobierno del pueblo, que es supresion de todo gobierno, un orden social que
en realidad es la anarquia ordenada, porque no reconoce arconte alguno,
sino sblo encargados de negocios... la libre comunidad y la cooperacion
de hombres que se determinan a si mismos, que en todo son comparieros
iguales. También Edgar Bauer en su pequeia revista Die Partien (Ham-
burgo 1849), es de un matiz antiautoritario moderado. Esas ideas han
encontrado también alguna expresion en la prensa de lengua alemana
tan numerosa, de los refugiados y emigrados en los Estados Unidos,
aunque no he podido conocer por estudio directo esas publicaciones
lejanas.

Marx y Engels, rechazado en el destierro, pronto en Inglaterra desde
la segunda mitad de 1849, tenian poca influencia sobre los militantes en
Alemania entonces, a excepcion de Lassalle, y otros comunistas revolu-
cionarios, de tonos blanquistas, tan poco como ellos. La idea libertaria,
como muestran las indicaciones dadas, que son sin duda incompletas,
fue animada por un gran nimero de focos entonces, pero la reaccion
desde 1852 los sofocé todos y cuando, siete anos después, ese silencio
forzoso fue quebrantado, se hizo porque los movimientos nacionalistas,
que llevaban fatalmente a las guerras, soportados y excitados por las
ambiciones estatistas en Italia, Francia y Alemania, hacian util para los
Estados la conciliacion con el pueblo, después de los afios de reaccion,
a fin de tener apoyo popular y el de los politicos autoritarios de todos
los matices, democratas y socialistas incluidos, para las guerras que se
preparaban. El pensamiento libertario no fue vuelto a propagar, salvo
por Proudhon que, por oponerse al patriotismo nacionalista caldeado al
rojo en esos afios de 1859 a 1862 sobre todo, fue por decirlo asi, puesto
al margen de la opinién publica liberal.

Se puede notar que Marx vio esos desenvolvimientos mas sobriamen-
te que Lassalle, que cay6 de bruces en el nacionalismo, y que, muy am-
bicioso y cada vez mas separado de Marx, fundd la socialdemocracia
ultra-autoritaria, con la cual doce afios después tras luchas increibles,
los socialdemodcratas marxistas se fusionaron en 1875. Fue ya la épo-
ca de la Internacional y es un hecho incontestable que el desarrollo li-
bertario en el seno de esa organizacion fue ya ocultado, ya presentado
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desdenosamente y hostilmente a los socialdemocratas marxistas por su
prensa; sobre todo Bakunin fue en ella combatido e injuriado. Los lassa-
llianos se abstuvieron de esos insultos, pero no podian tampoco tener
una gran parte de la Internacional, o s6lo comprenderlas.

Sin embargo, esas ideas han encontrado repercusion entonces en Ale-
mania, estando en la base de las ideas sociales de Eugen Dithring (1833-
1921), como las propuso sobre todo en 1872 en su Cursus der National-
und Sozialoekonomie. Las ideas llamadas socialitarias, también anticra-
tas, son en el fondo las del colectivismo anarquista de esos arfios, de los
grupos de productores, libremente federados (comunas econémicas), e
insiste particularmente sobre el acceso libre de productores en esos gru-
pos, lo que, por lo demas, los colectivistas de la Internacional no pen-
saban rehusar, no queriendo crear corporaciones cerradas que estable-
cerian monopolios colectivos. No he podido examinar todavia en qué
grado Dithring ha podido tener concepciones originales, pero en todo
caso sus ideas de 1872, y las que los colectivistas de la Internacional
profesaban altamente a partir de 1868, son virtualmente las mismas.

Esas ideas no desagradaron de ningin modo a aquellos socialistas
alemanes que pudieron conocerlas y que eran felices de tener conoci-
miento de un socialismo liberal fuera de las doctrinas rigidas de Marx
y de Lassalle. Se sintieron incluso encantados y se formé6 un ambiente
de fronda, al que pertenecieron tanto Eduard Bernstein como Johann
Most entonces, lo que parecié muy peligroso a Marx y a Engels, y este
ultimo entablé entonces su formidable refutaciéon de Dithring (1877-78),
que fue otra de sus campaifias contra las tendencias libertarias en el so-
cialismo. Como ni Dithring, que carecia de espiritu libertario, ni sus
simpatizantes socialistas alemanes de entonces, que permanecian sin
embargo en su partido, hicieron una verdadera agitacién por el sistema
socialitario anticrata, y como muy pronto, desde 1876, fue comenzada
una agitacién directa por trabajadores anarquistas colectivistas alema-
nes llegados de Suiza, las ideas de Dithring caen en olvido hasta 1889
aproximadamente.

Entonces fueron tomadas por dos lados, por un economista liberal, el
Dr. Theodor Hertzka, nacido en Hungria, que elabor¢ la utopia Freiland.
Ein soziales Zukunftsbild (Leipzig 1890. XXXIV, 677 paginas; el prefacio
es de octubre de 1889), y por jovenes socialistas de Berlin, de los cuales el
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La proposicion de la entrada de la Alianza publica, como organiza-
cion internacional afiliada, en la Internacional, hizo estimular a Marx,
y al mismo tiempo, casi, cuando Bakunin le erivi6 una carta de las mas
amables (22 de diciembre de 1868), escribi6 sobre él con una hostilidad
absoluta a Engels (18 de diciembre; también el 13 de enero de 1869), y
desde ese momento se consagra a arruinar a Bakunin en la Internacio-
nal — justamente entonces, cuando Bakunin, en Ginebra, comienza su
actividad en la Federacion romanica, en la seccién de la Alianza y en L’
Egalité (Ginebra), y en Le Progrés (Locle; Jura neuchatelense), mediante
escritos de propaganda internacionalista irreprochables y de bella fac-
tura.

Me limito aqui a algunas indicaciones de las fuentes originales pa-
ra informarse sobre las ideas anarquistas en la Internacional, sobre las
personas y los grupos que las representaban y sobre lo que los 6rga-
nos y componentes de la Internacional, secciones, consejos, congresos,
hicieron frente a ellos. Todo esto es abreviado aqui, no por falta de co-
nocimientos sino por abundancia de materiales que impide dar todas
las indicaciones y sobre todo dar explicaciones.

En las relaciones de Bakunin para los afios 1864 a 1868, se pueden
distinguir hombres que se acercan y se separan de él sin sufrir su in-
fluencia, hombres que sufrieron su influencia y que no tuvieron una
originalidad propia, otros que, seriamente préximos a él, mantenian su
independencia, y hombres que, asistidos por su impulso, adquirieron
un desenvolvimiento interesante y propio. Los tipos de las dos ultimas
categorias fueron Eliseo Reclus y James Guillaume, este ultimo en 1869,
cuando los hermanos Reclus se separaron ya de Bakunin.

Elias Reclus, profundamente libertario, demasiado escéptico, para po-
der sentirse anarquista —su tesis universitaria de 1851 habia tratado del
principio de autoridad (en teologia)—, fourierista y asociacionista en es-
piritu, tomo parte en la empresa cooperativa Le Crédit au Travail, y en
las publicaciones L * Association y La Coopération, de Paris (1864-68),
al comienzo un punto de ligazén de los elementos sociales, socialistas
y libertarios entre los republicanos, mas tarde una especializacion in-
fructuosa y sin salida. Eliseo tomo parte en tales esfuerzos, pero expre-
s6 también, cuando fue preciso, su pensamiento completo, como en el
congreso de Berna sobre la cuestion federalista. Esta amplitud que era
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tablemente, no fueron aceptadas, pero las redact6 para una publicacion
inacabada e inédita entonces. Es Federalismo, socialismo y antiteologis-
mo (publicado por mi en Oeuvres, Paris, 1895, pags. 1-205).

El primer texto que hizo conocer al publico de entonces las ideas de
Bakunin —si se exceptian sus cartas eslavas, en el periddico italiano—,
fue su carta en el periédico-programa La Démocratie (Paris), en abril de
1868. Después hubo el programa del periédico ruso Narodnoe Dielo (La
Causa del pueblo), en septiembre. Después los discursos en el Congreso
de Berna, de la Liga de la paz y de la libertad, a fines de septiembre. Des-
pués el Programa de la Alianza de la democracia socialista, aparecido
algunas semanas mas tarde. Hacia ese mismo periodo redacto proyectos
de programa y estatutos de la nueva forma que, segun las deliberaciones
de los miembros del grupo secreto, debian tomar el grupo o los grupos
secretos.

Porque habia entrado en el verano de 1868 en la Internacional (sec-
cién central de Ginebra), y él y sus camaradas se habian separado de
la Liga (25 de septiembre), fundando la Alianza internacional (publica),
que queria afiliarse a la Internacional, y en cuyo seno debia existir la
Alianza secreta. Pero como lo que se llamaba la Fraternidad (secreta)
existia ya, habria sido preciso poner de acuerdo esos dos grupos secre-
tos, de los cuales el uno no existia todavia. Sobre eSo hubo tanteos ma-
nuscritos, esbozos de ensayo, y algunos de esos manuscritos han caido
mas tarde, por un abuso de confianza, sino por varios de tales abusos, en
manos de Marx, que los publicé en 1873, fundando sobre ellos una acu-
sacion contra Bakunin en el congreso de La Haya (1872), lo que ayudo
a hacerle expulsar de la Internacional. Conocemos una cantidad de es-
bozos manuscritos y de deliberaciones colectivas, etc., de los primeros
meses de 1869, lo que muestra que los documentos de 1868 no corres-
pondian a ninguna realidad definitiva, y formalmente, antes de septiem-
bre de 1872, tal realidad como conjunto, como totalidad, no ha existido,
sino solo fragmentos incipientes; en suma: hubo la Fraternidad, reno-
vada en septiembre de 1872 como Alianza secreta; pero entre 1868 y
1872 no ha existido una Alianza secreta como conjunto internacional,
y la requisitoria de Marx, Engels, Lafargue y Utin es una fabricacion
desprovista de base, un tejido de ficciones.
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mas conocido fue Benedikt Friedlander, autor del folleto bien razonado,
Der freiheitliche Sozialismus in Gegensatz zum Staatsknechistum der
Marxisten (Berlin, 1892, VIII, 115 paginas), una exposicién de las ideas
de Dithring en 1872.

Hertzka habia dado a su utopia una forma que hizo de ella al mis-
mo tiempo un proyecto de colonia experimental en gran escala, y en
esos afos de interés socialista universal, alentado por primera vez fue-
ra de los medios obreros en casi todos los paises por la utopia famosa
Looking backward, por Edward Bellamy, un gran publico general se in-
teres6 verdaderamente por Freiland y se preparé su extension practica
en el territorio descrito por Hertzka en la region elevada y fertil del
Kenia y Kilimandjaro, en Africa central oriental. Por el acceso libre a
los grupos productores, segiin Hertzka, la atraccién de los diversos gru-
pos habria sido nivelada y asi, y por otros muchos medios practicos y
equitativos, la autoridad en la nueva comunidad habria sido reducida al
minimo, es decir, a las exigencias puramente técnicas, a las que se cede
voluntariamente. Los medios no faltaban y el estado floreciente de las
plantaciones en esa parte del Africa, una de sus partes mas europeiza-
das y una de las més ricas, muestra que esa colonizacion tenia una base
no del todo quimérica. Pero el Gobierno inglés impidi6 la realizacion del
proyecto. La agitacion disminuyo entonces y se disperso en varias direc-
ciones; de ahi proceden las Siedlungen en Alemania misma, propuestas
y fundadas en parte por el Dr. Franz Oppenheimer; Michel Fliirschein
trat6 largo tiempo de fundar colonias sociales en paises lejanos; el Dr.
Wilhelm, que pertenecia a los de Freiland, que habian desembarcado ya
en Africa, defiende siempre su ideal de entonces. Indirectamente, pien-
s0, la reunion de los judios en un territorio independiente, preconizada
por el Dr. Theodor Herzl y de donde procede, a través de otros estadios,
la presente colonizacion sionista en Palestina, fue una repercusion de
la iniciativa de Hertzka de fundar Freiland en la region del Kenia. Igual-
mente las asociaciones productivas presentes en Palestina, de las cuales
algunas desean vivir en condiciones de libertad personal bien respetada,
derivan lo que poseen de voluntad libertaria, de ese poderoso impulso
dado en otro tiempo por Freiland.

En el grupo de Friedlander se veia al joven Gustav Landauer (1871-
1919), estudiante llegado a Berlin, curioso por conocer todo socialismo
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y que vio alli, tal vez, que habia en el socialismo algo muy distinto a la
socialdemocracia grandilocuente que, porque tiene articulos, folletos y
libros de Marx y Engels contra casi todos los demas socialistas, se figu-
raba que en virtud de eso, todo socialismo divergente estaba demolido
para siempre y era mantenido sélo por maldad o estupidez. Landauer
conocio, pues, las ideas de Dithring y muy pronto todas las ideas anar-
quistas, pero supo quedar duefio de si mismo en socialismo y anarquia.
Tomo gran interés por Die neue Cemeinschaft, una especie de grupo éti-
co libre de los afios 1900-1902 en los alrededores de Berlin, al que faltaba
la base social. Esa base social traté de darla Landauer a partir de 1907
(Dreissig sozialislische Thesen) a un grupo libre, el Sozialistische Bund
de 1908, que formaria focos de vida libremente asociada. Otros anar-
quistas y simpatizantes se habian especializado en la cooperacion libre,
que Landauer defendié también en 1895 (Ein Weg zur Befreiung der Ar-
beiterklasse) y en la Ciudad Jardin a partir de 1902 aproximadamente,
siguiendo en eso la iniciativa dada por Ebenezer Howard en Inglaterra
con su libro To Morrow: a peaceful way to social reform (1898), seguido
de la fundacién de la Garden Cily Association.

He aqui referencias sumarias sobre el anarquismo incipiente en Ale-
mania, que tuvo, como en todos los paises del mundo, que luchar contra
la enemistad de los socialistas autoritarios, como, igualmente, contra la
falta de tolerancia de aquellos trabajadores anarquistas que no creen
mas que en una sola manera de concebir la anarquia y que, por eso, se
sienten ya adversarios de sus camaradas mas préximos de otro matiz.
Asi stirnerianos y kropotkinianos se aislan unos de otros, y Landauer,
sea cuando puso al mismo nivel todos los matices, sea cuando afirmé
sus opiniones propias, fue siempre mal visto por los que no reconocie-
ron valida mas que una sola doctrina anarquista: la de ellos.
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1927, pags. 21-50, discute las ideas de Bakunin desde lo que sabemos
de sus origenes hasta 1867, suscintamepte. Asociacién y federaciéon son
la base de la reconstruccién después de la demolicion y la liquidacion
del sistema presente. Lo que le interesa, no es un porvenir anarquista
perfecto, que deja elaborar a los hombres futuros como ellos quieran,
sino los fundamentos de la nueva sociedad, esa base que mejor impida
una recaida y garantice una evolucion progresiva. Por eso insiste sobre
un s6lido comienzo y no se fia de las espontaneidades ni del azar. Si
puedo expresarme asi por comparacion, se trata de abandonar una casa
vieja. Se puede hacerla volar o demolerla a piqueta o salvar algunas par-
tes validas o abandonarla y construir en otra parte, donde hay variedad,
azar e imprevisto; pero si no se quiere vagabundear o vegetar primitiva-
mente, sino construir una casa mas solida, entonces se requieren ciertos
trabajos inevitables de abrir la tierra, echar los cimientos, buscar las pro-
porciones, los materiales solidos, etc.; una buena casa no se improvisa
como una choza primitiva sobre la hierba. Con ese espiritu Bakunin,
admitiendo todas las formas de la destruccién, es muy metddico para la
reconstruccion. Todos los anarquistas que hemos discutido hasta aquilo
fueron — Godwin, Warren, Proudhon, Déjacques, Coeurderoy, De Pae-
pe. Todos, rechazando tanto las dictaduras como desconfiando de las
improvisaciones, de las espontaneidades, de las escenas de transforma-
cion por golpe de magia, por decirlo asi, todos han tratado de hallar no
solo el objetivo ideal, sino también los mejores caminos que conducen
a él.

A la actividad clandestina o privada de Bakunin se agregé desde fe-
brero de 1867 la accién publica de sus camaradas de Napoles por la so-
ciedad Liberta e Giustizia, que después de las declaraciones programa-
ticas en febrero y abril, publicé en agosto el peridédico Liberta e Gius-
tizia, que aparecié hasta comienzos de 1868. No he podido ver nunca
ese periddico, que se hizo sin la participacion de Bakunin, aunque con
su colaboracién. El mismo habia ido a tomar parte en el congreso de
la paz celebrado en Ginebra, en septiembre de 1867, la gran manifesta-
cion de la democracia republicana que fund6 alli la Liga de la Paz y de
la Libertad. Bakunin pronuncié un discurso de repercusion; v. los An-
nales del congreso de 1868, pags. 187-191. Habia permanecido en Suiza
y fue miembro del comité de esa Liga. Propuso alli sus ideas que, inevi-
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la desorientacion de las fuerzas democraticas y socialistas, creia obrar
del mejor modo obrando sobre ellas por medio de militantes ocultos,
que sabrian dirigir y coordinar tales fuerzas y que ellos mismos harian
nacer e inspirarian grupos y movimientos mas conscientes. Los afos
1864 (cuando hace su segundo viaje a Suecia y pasa la dltima vez por
Londres y Paris) y 1865 (cuando va desde Florencia a vivir a Napoles
y sus alrededores, hasta agosto de 1867), pasan en esos esfuerzos inevi-
tablemente poco esclarecidos. Sabemos un poco de su esfuerzo en Flo-
rencia y conocemos su tentativa de proponer sus ideas a la masoneria
en Italia, a la que pertenecia. Hay también fragmentos de manuscritos,
de 1865, las primeras redacciones conservadas de sus ideas, que podria
publicar, si hubiese una posibilidad material seria para tal publicacion.
Estamos, en fin, puestos un poco al corrientes de sus planes por su car-
ta a Herzen, del 19 de julio de 1866, por su resumen histérico en un
libro ruso de 1873 y por el programa y los estatutos mismos, in exten-
so, de la sociedad internacional revolucionaria, redactados en 1866, en
marzo, aproximadamente, que he hecho conocer desde 1898 y en tra-
duccion alemana casi completa en 1924. En las Werke (Berlin, 1924, vol.
III, pags. 8-61), y en mi biografia de 1898, pags. 209-233, se encuentran
esos textos — una exposicion completa de su pensamiento socialista y
revolucionario de entonces, mientras que los fragmentos masoénicos (es
decir, destinados a ser propuestos a los francmasones), contienen sobre
todo su pensamiento filosofico, la critica religiosa. Tenemos también la
aplicacion mas restringida de sus ideas y proyectos en las impresiones
clandestinadas para la organizacion italiana de esa sociedad internacio-
nal, el Programa della Rivoluzione democratico-sociale italiana y los es-
tatutos de la Societa dei Legionari della Rivoluzione sociale italiana (de
1866) y las hojas clandestinas de actualidad, La Situazione italiana, de
octubre de 1866, y una segunda hoja, La Situazione, del otofio de 1868.
En fin, cartas y esbozos de cartas de 1866 y 1867 y otros materiales reco-
gidos muestran un poco de la vida intima de esa sociedad internacional
que se llama mas frecuentemente la Fraternidad internacional.

En el libro italiano mio, Bakunin e I'Internazionale in Italia dal 1864
al 1872 (con prefacio de Errico Malatesta), Ginebra, Edic. del Risveglio,
1928, XXXI, 397 pags. in 80), esos documentos son reproducidos y dis-
cutidos en el volumen Der Anarchismus van Proudhon zu Kropotkin,
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Los primeros anarquistas
comunistas franceses y otros
precursores libertarios. El grupo
de I"humanitaire, Bellagarrigue;
el joven Eliseo Reclus, Dejacque,
Coeurderoy.

El socialismo de los saint-simonianos y de los fourieristas no ofre-
cia nada de tangible a los proletarios franceses, privados del derecho
de reunién por la revolucién francesa (ley del 14-27 de junio de 1791),
entregados al maquinismo mas crudo, tratados como sospechosos de
republicanismo por todos los gobiernos y masacrados como rebeldes
sociales, si se movian seriamente, como en 1834, en 1848, en 1871. No
podian tampoco limitarse a enrolarse en las sociedades secretas y en
las conspiraciones republicanas. No se puede uno asombrar de que el
babouvismo y el blanquismo los atrajesen, y fue ya un acto de indepen-
dencia cuando muchos se destacaban de esos movimientos para adhe-
rirse al comunismo de realizacién directa y voluntaria, que Cabet, antes
conspirador republicano, preconizé a partir de 1838 con su gran libro,
impreso entonces en Paris, pero publicado en enero de 1840 solamente
(Voyage et Aventures de Lord William Carisdall en Icarie, Paris 1840,
378 y 508 pags.; sin nombre de autor); —Viaje por lcaria—, libro apare-
cido entonces también en traduccién esparfiola y alemana. Fue también
progreso cuando varios comunistas divisaron sistemas un poco menos
autoritarios, como por ejemplo Théodor Dézamy (Code de la Commu-
nauté, 1843), Richard Lahautiere, Brige y otros. Cabet lanz6 prontamen-
te folletos titulados Réfutation de... contra los disidentes y los otros so-
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cialistas, y un folleto tal apareci6é también contra los primeros anarquis-
tas, la Réfutation de I’ Humanitaire (Paris, septiembre, 1841, 12 pags.,
en 80).

Habia, en efecto, algunos comunistas que publicaron un periddico es-
crito con una resolucién tranquila, sin acrimonia, redactado con esmero,
L’Humanitaire, organe de la science sociale, dirigido por G. Charavay,
8 paginas infolio pequefo, suprimido después de los dos nimeros de
julio y agosto del afio 1841. El grupo fue perseguido como asociacion
ilicita y por haber publicado el periddico sin llenar las formalidades le-
gales, y hubo condenas a prisién, sin que el contenido del periddico
haya podido ser incriminado. Pero la acusacidn, la prensa y todos los
periddicos comunistas y socialistas clamaban contra las opiniones in-
morales del grupo que, como resulta de un acta del grupo editor del
20 de julio (documento confiscado), sostenia como doctrina comunista
igualitaria: la verdad, el materialismo, la abolicion de la familia indi-
vidual, la abolicion del matrimonio; el arte no fue aceptado mas que
como recreo; el lujo desaparecera, las ciudades, centro de dominaciéon
y de corrupcion, seran destruidas; cada comunidad tendra una especia-
lidad en produccion; el desarrollo de los hombres sera avanzado por
viajes muy frecuentes. Esas ideas son explicadas, sin embargo, mucho
mas claramente en el periédico, donde se encuentra también un articu-
lo muy bien documentado sobre Sylvain Maréchal, recomendando las
ideas antipoliticas o andarquicas que habia propuesto al examen, aparte
de su sistema patriarcal (lo que quiere decir la autoridad patriarcal en
la familia). El periddico rechaza también el exclusivismo de clase, mos-
trando a casi todos los comunistas famosos, y a los hombres a quienes
llama nuestros maestros, como fuera casi todos de la clase obrera, los
Pitagoras, Socrates, Platon, Tomas Moro, Campanella, Mably, Morelly,
Babeuf, Buonarroti.

Se conocen los nombres del grupo por el proceso. Los mas en vista
fueron Jean Joseph May, considerado la cabeza del grupo (refugiado en
Londres, més tarde enviado al servicio militar en Africa, como refracta-
rio; murié muy pronto), G. Charavay, gorrero (de la familia mas tarde
tan conocida de los mercaderes de autégrafos) y Page, un joven joyero,
el orador del grupo.
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a menudo que las ideas siempre capciosas y estudiadamente modera-
das y circunspectas de De Paepe. A eso se agregd— pero en parte fuera
de la Internacional -, un anarquismo mas vivo, un proudhonismo re-
volucionario, expresado por jovenes franceses y belgas, estudiantes y
refugiados, el grupo de la Rive gauche.

Los trabajadores llamados proudhonianos franceses, Tolain y sus
camaradas, fueron sindicados ellos mismos, republicanos que buscaban
una entrada en la politica, enemigos de los republicanos burgueses
tanto como de los socialistas blanquistas y otros autoritarios, acep-
tando econdémicamente las partes mas débiles y anodinas de la obra
de Proudhon, que saludé su advenimiento en su libro de 1864, De
la capacité politique de la classe ouvriére, publicado como trabajo
postumo en 1865 por Gustav Chaudey. Proudhon fue feliz de ver a los
trabajadores comenzar a despertarse, después de 1848, pero si hubiese
vivido les habria dado impulsos muy diferentes. Tolain y los suyos
dormian sobre los laureles de ese libro, y Marx, que tan vergonzosa-
mente insulté a Proudhon, muerto en su necrologia, se puso contento
de ver encarnarse el proudhonismo parisién, aparentemente, en esos
pequefios espiritus, que le eran utiles para combatir a otros socialistas
a quienes odiaba, y contaba desembarazarse después de ellos mismos,
igual que hoy los bolcheviques.

Marx creia haber ganado también a Bakunin para la Internacional,
haciéndole por propia iniciativa una visita amable, en ocasion del paso
de Bakunin por Londres, en el otofio de 1864. Le habria sido util en Italia,
contra Mazzini. Bakunin, absorbido ya por su sociedad secreta, que debe
datar de la primera mitad de 1864 y de Florencia, no pensd, en iniciar
a Marx, naturalmente, sabiéndole su adversario; le dej6 hablar y lo que
supo de la Internacional apenas nacida y quiza sobre las esperanzas de
Marx, ha debido interesarle, y le prometi6 su concurso en Italia, sin que
se ofreciera en 1865 una ocasion y, no abandonando Italia hasta 1867, las
relaciones muy espaciadas con Marx cesaron, sin que hubiese ningin
disgusto entre ellos y sin que se hayan vuelto a ver después.

El, Bakunin, consideraba abortados hacia fines de 1863 los movimien-
tos nacionalistas, es decir, llegados entonces bajo el control de los hom-
bres de Estado, de Francia, de Prusia, Rusia, el Piemonte, y puso su espe-
ranza en lo sucesivo en los movimientos sociales que renacian. Viendo
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Después de una quincena de afios sin vida socialista publica, de pro-
porciones apreciables, hubo, en cuanto a la mentalidad social de los tra-
bajadores, casi en todas partes nada, y viejos y jovenes militantes, sobre
la base de algunas sociedades socialistas obreras y de organizaciones de
oficio, que llevaban todavia una vida aparte, han improvisado entonces
las secciones de la Internacional. Un trabajo de paciencia y de abnega-
cion, que se volvia mas facil cuando se habia hecho el comienzo y la
asociacién ganaba en prestigio. Los militantes, cualesquiera que fuesen
sus convicciones socialistas personales, no podian hacerlas penetrar en
las secciones mas que gradualmente o nominalmente, y de ahi resulta
la extrema moderacién que caracteriza las conferencias y los congresos
hasta 1867. La politica del Consejo central o general era la de sacrificar
los avanzados a los moderados, siempre que estos ultimos tuviesen or-
ganizaciones numerosas. Se desembarazé de los franceses violentos de
la emigracion y se tomé a Tolain y a los organizados de Paris. Respec-
to de los tradeunionistas ingleses se estaba contentos con afiliaciones
puramente nominales. En efecto, algo como mas tarde la Internacio-
nal sindical de Amsterdam (Legien — Jouhaux), y lo que se llama la
segunda Internacional, los partidos socialistas politicos nominalmente
asociados, era ya el objetivo de la Internacional de Londres, desde los
primeros anos, segin sus verdaderos dirigentes.

La causa libertaria tenia entonces un pie firme solamente en Bruse-
las, en Le Peuple, asociaciéon de la democracia militante y su 6rgano
La Tribune du Peuple (Bruselas, del 12 de mayo de 1861 al 4 de abril
de 1868). El Compte-rendu du Meeting démocratique de Patignies (en
las Ardennes; de 26 de diciembre de 1863; folleto de 1864, Bruselas, 112
pags.), muestra esa propaganda y en particular las ideas de César De
Paepe (1841-91), joven socialista muy instruido, que profes6 netamente
la an —arquia, pero que reconocié netamente también la imposibilidad
de su realizacion inmediata y establecié algunas etapas, como la legis-
lacién directa por el. pueblo con una suma de libertades garantizadas a
la minoria, etc. Tal fue el sistema libertario mas razonado formulado en
esos afos, y los militantes de la asociaciéon Le Peuple, que se transfor-
mo pronto en seccién de la Internacional— seccion local y secciéon que
se dio la mision de ayudar a la fundacion de otras secciones en Bélgi-
ca —, esos militantes propagaron ideas semejantes, mas pronunciadas
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A causa de los gritos sobre el extremismo de L’Humanitaire, se sabe
exactamente que fue la primera publicacién de ese género, el primer
6rgano del comunismo libertario y el tinico en Francia durante cuarenta
afios adn. El periodo de 1848 a 1851, tan rico en periddicos, los afios
1860-1870, la Comuna, tan fértil en publicaciones, no produjeron otro.

Hubo, parece, en el otofio de 1841- 42 un grupo, Les amis du Peuple,
que se llamo racionalista y ha podido ser ante todo individualista. Hubo
en 1846-47 los ilegalistas, a quienes se llamoé comunistas materialistas y
que fueron condenados por ciertos actos; Coffineau, el mas destacado
de ellos, habia sido del grupo del Humanitaire; pero no se conoce el
matiz del comunismo de ese primer grupo de represalias sociales. Los
afios de 1830 a febrero de 1848, han sido examinados bastante bien en
cuanto a las manifestaciones mas avanzadas llegadas a Paris y no se
encontrd otras expresiones anarquistas que las de Proudhon y los uno,
dos o tres grupos comunistas aqui mencionados.

Los hombres que se agrupan alrededor de Proudhon, se ponen de re-
lieve por sus grandes peridédicos de los afios 1848 a 1850; habia en Paris
dos 6rganos mutualistas independientes ademas, La France libre, de Ma-
ximiliano Marie (de abril a octubre de 1848; 6 numeros), y Le Socialiste,
journal de I’ égaléchange, de C. F. Chevé (de 8 de julio a octubre de 1849;
4 nimeros).

Pero en el orden de ideas del anti-estatismo méas inmitigado, surgi
en Toulouse un joven, nacido entre 1820 y 1825, aproximadamente, en
el extremo sudoeste de Francia, del lado de los Pirineos por tanto —le he
oido llamar un vasco, pero ignoro en base a qué autoridad verificada—
, que habia frecuentado el liceo de Auch y habia pasado el afio 1847
en los Estados Unidos, que conocié de New Orleans a New York, de
donde volvié y fue a Paris en ocasion de la revolucion de febrero de
1848; se encuentra su nombre entre los inscritos del club de Blanqui, la
Sociedad republicana central, lo que no prueba opiniones blanquistas en
esas semanas agitadas.

Fue Anselme Bellegarrigue, que, algunos meses mas tarde, hizo apa-
recer el folleto Au fait, au fait! Interprétation de I'idée démocratique,
impreso en Toulouse (1848, 84 pags. en 160) y que fue el redactor del
diario La Civilisation, aparecido en Toulouse del 14 de marzo de 1849 —
elnimero 2 es del 15 de marzo— hasta el nimero 242 del 22 de diciembre
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de ese afo; el periddico continué hasta diciembre de 1851. Fue el 6rgano
cotidiano més difundido de Toulouse en 1849, tirando de 1,800 a 2,500
ejemplares, y aun defendiendo la democracia social mas acentuada de
entonces, como redactor del periddico, Bellegarrigue pudo imprimir-
le ampliamente su sello personal. Fue, sobre la base de su experiencia
americana del minimo de gobierno central y de la vida local auténoma
de entonces, un repudio completo del gubernamentalismo francés, que
floreci6 en Republica, como habia florecido en monarquia. Apelé como
medio para paralizar el organismo gubernamental a la abstencién com-
pleta, a lo que se ha llamado mas tarde huelga politica y que él llama en
un periodo en que la democracia queria obrar revolucionariamente (el
13 de junio de 1849) la teoria de la calma. La democracia fue entonces
aplastada por el gobierno sin combatir, puesto que el pueblo de Paris,
diezmado en junio de 1848, dej6 en junio de 1849, como en diciembre
de 1851, a la democracia y a la reaccion que se las arreglasen como pu-
diesen. Bellegarrigue mantuvo su punto de vista y, llegado a Paris en
1850, form6 con algunos amigos de su regién (uno de ellos Ulysse Pic,
que se decia P. Dugers, renegado mas tarde, escribi6 entonces en el mis-
mo sentido que él), la Asociacion de libres pensadores de Meulan (Seine
—et— Oise), que public varios folletos, pero a la que los arrestos im-
pidieron continuar. Asi, uno de sus folletos anunciados fue publicado
independientemente: L © Anarchie, Journal de 1'Ordre, por A. Bellega-
rrigue, Paris, abril y mayo de 1850, dos niimeros de 56 paginas en gr.
80. Hizo aparecer todavia el Almanach de la Vile Multitude (127 y 128
pags.) y prepard un Almanach de I’ Anarchie para el afo 1852, que no
fue publicado. Habia compuesto una novela de recuerdos americanos,
cuyos fragmentos han aparecido en 1851 y 1854, y un ensayo sobre las
mujeres de América (1851; en pequefio volumen en 1853). Su emigra-
cién, probablemente después del golpe de Estado, a Honduras y luego
a San Salvador, es cierta y se constato tras las investigaciones incitadas
por mi en 1906, la existencia de un hijo suyo en El Pimental, cerca de La
Libertad (San Salvador), pero no he podido tener otras noticias. Tal vez
algin lector centro-americano de estas paginas encuentre detalles so-
bre la carrera de ese hombre, que no fue revolucionario, sin duda, pero
que, sin embargo, habria que conocer, puesto que en los afios de 1848 a
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En el comité inglés que recibi6 a los delegados franceses, conducidos
por Tolain, en el mitin de Free Masons Tavern, el 5 de agosto de 1862,
estaba el viejo Ambrose Caston Cuddon, el anarquista individualista in-
glés (v. cap. III), que habia saludado también a Bakunin en enero, en
nombre del Comité de un peridédico obrero, The Working Man, publi-
cacion indiferente, al lado de la cual existia en 1862 The Cosmopolitan
Review, donde Cuddon escribia también. En la reunion del 5 de agosto,
Cuddon fue uno de los oradores; de su discurso no se ha sacado més
que la observacion que el problema social podria facilmente ser resuelto
si los hombres echaban a un lado toda hipocresia, observacion no inutil,
considerando que se necesitaron todavia dos afios antes de formar el
Consejo del 28 de septiembre de 1864, y que lo primero que hizo Tolain
desde 1862 fue dejar a un lado esos socialistas que le habian recibido
para tratar ante todo de aliarse a los tradeunionistas. No lo consiguio,
y los socialistas autoritarios franceses, en Londres, intervinieron e hi-
cieron el trabajo real de preparacion, con ayuda de las pequenas logias
masoénicas avanzadas de 1850 y 1858, que reunian socialistas internacio-
nales; tenia también relaciones en Paris que desagradaron a Tolain, de
suerte que todo avanz6 lamentablemente y cuando la sociedad fue fun-
dada, esas mismas divergencias desgarraron su Consejo central, todavia
largo tiempo. Marx no tenia nada que ver con todo eso; se le invito ala
reunion del 28 de septiembre, los dltimos dias, se informo, asistio y fue
aclamado miembro del Consejo central provisorio. No es sino cuando
los primeros documentos de la sociedad fueron redactados que su talen-
to se impuso facilmente sobre los hombres de buena voluntad, pero de
experiencia y de talento mucho menores que el suyo. Puso entonces lo
que le parecié mas importante de sus ideas propias en esos documen-
tos, lo que le fue facil, porque los deméas no conocian esas ideas y las
conclusiones que él sacaba —era poco conocido entonces—, y tomaban
por buen socialismo general lo qué para él fue un sistema bien personal.
Obtuvo asi un ascendiente erudito, literario, de energia y de habilidad
personales, de brusquedad también, que no le valié muchas simpatias
y que fatigb a todos con el tiempo, pero que produjo trabajo 1til a la
asociacion; y los otros miembros, todos autoritarios, no observaban de
cerca por su autoritarismo especialmente intenso; fue, pues, la servi-
dumbre voluntaria de los otros lo que afirmé su posicion.
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Schleswig — Holstein, sustraida a la ingerencia de las otras potencias y
decidida por la guerra de 1864, es el primer acto de independencia ale-
mana; la enemistad de Inglaterra le es segura en lo sucesivo, y Francia
e Inglaterra se aproximan de nuevo, habiendo estado un poco divididas
a causa del favor que Inglaterra prestaba a la nueva Italia. Garibaldi,
recibido en Londres en triunfo por el pueblo, en 1864, es avisado sutil-
mente por el gobierno inglés para que abreviase su permanencia y parte
de inmediato.

En esos afios excitados en los que fue atenuado en todas partes el ré-
gimen de la reaccidn, porque los gobiernos execrados desde la contra-
rrevolucion de 1848, tenian necesidad del concurso del pueblo para las
guerras que iban a venir, y el nacionalismo, que la democracia burguesa
acept6 avidamente, fue el medio que debia reconciliarla con los pueblos.
Pero los trabajadores y los socialistas, los hombres de 1848 en adelante,
y las jovenes generaciones, veian llegado el tiempo para reanimar sus
movimientos, fundar sus organizaciones, y en ese ambiente de relacio-
nes y reagrupaciones frecuentes entre los Estados que obraron como
amos del mundo, hay que asombrarse de que también los trabajadores,
en fin, pensasen en ponerse en relaciones entre si, internacionalmente.
Se hizo muy lentamente, entre 1862 y 1864, s6lo entre algunos nicleos
de Londres y de Paris, entre algunos hombres que se dedicaron a ello
directamente, para hablar de un modo exacto, y que triunfaron de las
inercias, pesadeces, intereses de partido, envidias, etc., de hombres mas
influyentes que fueron directores de las organizaciones y que tomaron
buen cuidado de no ligarse a un asunto mas que cuando el éxito estaba
asegurado. Esta es la verdadera historia de esos origenes de la Interna-
cional, establecida por la documentacion intima. Para las pocas grandes
reuniones publicas, cuidadosamente preparadas, se tenia siempre bue-
nos oradores y un publico aclamador entusiasta, pero que no tenia nada
qué decir, y después las cosas se hicieron en pequefio conclave, llevan-
do meses y meses, fracasando casi en las susceptibilidades, vanidades,
etc., hasta que resulté por fin esa reunién del 28 de septiembre de 1864,
en la cual muchos nombres preparados de antemano fueron aclamados,
y asi el gran grupo director, el Consejo central (méas tarde Consejo ge-
neral), fue constituido y se reclutd en lo sucesivo por cooptaciones; los
congresos generales le confirmaron siempre la confianza.
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1850 hizo lo posible para implantar un antigubernamentalismo logico
y consciente en Francia.

Discuti6 poco las cuestiones sociales, tal vez porque todo lo que sen-
tia contra el gubernamentalismo politico lo sentia también contra el gu-
bernamentalismo social. Estaba muy contento de la actitud antiestatista
del viejo Lamennais en 1850 en La Réforme (Paris). Se puede reprochar
a Bellegarrigue una exageracion de las libertades americanas —del gé-
nero de Paris en Amérique de Edouard Laboulaye (1862)— aunque su
novela lo muestra observador realista. Pero fue verdaderamente afecta-
do por el inmenso apego al poder de los hombres y de los partidos que,
en Francia, por la revolucion de febrero de 1848, fue intensificado y pri-
vo6 de toda esperanza de vida libre popular; y nadie, segun su opinion,
ni siquiera Proudhon, era defensor consecuente de la libertad. Segin
él no se escapa a la brutalidad de este dilema inexorable: la libertad ili-
mitada o la presion hasta la muerte, hasta la hoguera; no hay término
medio, como no lo hay entre la vida y la muerte (v. La Civilisation, 1 de
noviembre de 1849).

Ignoramos si el joven Eliseo Reclus, que pasé el afio 1849 hasta el
verano al menos en la universidad de Montauban, una ciudad a no lar-
ga distancia de Toulouse, veia entonces la Civilisation que redactaba
Bellegarrigue a partir de marzo y hasta diciembre del mismo afo 1849.
Por lo demaés es un detalle, pues probablemente se sentia anarquista ya
entonces y sobre sus sentimientos tan sociales la critica fria de Belle-
garrigue no habria causado una impresion decisiva, si la anarquia no
hubiera nacido en él ya. Pero lo fue desde no se sabe qué fecha de su
vida intelectual despierta y ha dejado ese documento titulado Desen-
volvimienio de la libertad en el mundo, con la fecha agregada mucho
después Montauban 1851. Habria sido escrito, pues, en ocasion de una
breve permanencia en Montauban, cuando volvié de Berlin a Orthez en
el otofio de 1851. No discutimos esa fecha, que en todo caso es la titima
fecha posible; he aqui el extracto que nos muestra al joven Reclus anar-
quista convencido entonces: Asi, para resumir, nuestra finalidad politica
en cada nacién particular es la abolicion de los privilegios aristocraticos
y en la tierra entera es la fusion de todos los pueblos. Nuestro destino es
llegar a ese estado de perfeccion ideal en que las naciones no tendran ya
necesidad de hallarse bajo la tutela de un gobierno o de otra nacion; es
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la ausencia de gobierno, es la anarquia, la mas alta expresion del orden.
Los que no piensan que la tierra pueda un dia prescindir de la autoridad,
esos no creen en el progreso, esos son reaccionarios (véase sobre este tex-
to y otros extractos, mi libro Eliseo Reclus. La vida de un sabio justo y
rebelde; Barcelona, La Revista Blanca, 294, 312 pags. en 80; 1929; vol. I,
paginas 72-88). Desde 1930 conozco también otro manuscrito de Reclus
muy antiguo, que he caracterizado en un trabajo que debi6 aparecer en
el Suplemento de La Protesta en 1930 y que sera insertado en alguna
publicacion espaiiola o italiana.

Eliseo Reclus, en abril de 1851 escribi6 a su madre que aceptaba la teo-
ria de la libertad en todo y para todo, es el tipo del hombre desinteresado
que, desde los sentimientos individuales y sociales que son fuertes en él,
llega naturalmente a la inseparabilidad de la libertad y de la solidaridad,
y a su fusidn, la anarquia socialista que, para él, fue siempre la anarquia
econémicamente generosa, lo que se llama el comunismo libertario. Esa
idea vivia en él, la aplic6 en su conducta, pero en mucho tiempo no se hi-
zo su propagandista directo y admiti6 toda actividad mas especializada
o menos avanzada siempre que estuviese en la buena direccion. Tene-
mos pocas impresiones de sus ideas anarquistas antes de 1877, cuando
se fund6 Le Travailleur. Existe sobre todo su discurso en el Congreso
de la Liga de la Paz y de la Libertad, celebrado en Berna en septiembre
de 1868, sobre la cuestién federativa (véase mi biografia — vol. I, pags.
204-211 ). Su discurso del 19 de marzo de 1876 en Lausanna, cuando
desarroll6 por primera vez en publico su concepcion del anarquismo
comunista, no se ha conservado (v. vol. I, pags. 38-41). Para él la mejor
parte del antiguo socialismo tal como lo conocié probablemente ya en
anos anteriores a 1848 en Sainte-Foy-la Grande, se ha transmitido en el
anarquismo de actualidad moderna, tal como la preconizé desde 1876 a
1905, enriqueciéndolo de afio en afio por el estudio y la experiencia.

Saludada por el entusiasmo popular que Bakunin ha descrito tan pal-
mariamente en la fortaleza misma, arrojandola a la cabeza del Empe-
rador de la Reaccidn, Nicolés I (Confesion, 1851), no careciendo de ele-
mentos de valor como esos jovenes hermanos Reclus y tantos otros, no
amenazada nunca en el exterior, puesto que toda la Europa de 1848 se
inspir6 revolucionariamente entonces, la Republica francesa de febrero
no fue sin embargo desde el primer momento —la constitucién inmedia-
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Los origenes del colectivismo
antiautoritario en la
Internacional; y en los grupos
formados por Bakunin desde
1864, en los anos 1864-1868
(otoio)

Por la guerra de Crimea (1854-56), la iniciativa politica napolednica,
quebrantada en 1814 y en 1815, fue establecida sobre el continente eu-
ropeo. Con Rusia, también Alemania y Austria fueron puestas fuera de
combate, habiendo afirmado su neutralidad y por ello, especialmente
Austria, sobre la cual creia Rusia poder contar, se captd la enemistad
de Rusia, sin ganar de ninguna manera las simpatias de las potencias
occidentales. El Piemonte tomo parte en la guerra y la cuestion de las
nacionalidades quedé abierta; en 1859 ya hubo la guerra del Piemonte
y de Francia contra Austria, victoriosa. Entonces sigui6 un rapido en-
grandecimento del poder piemontés, que en Italia —a la que Napoledn
III habria querido ver compuesta de principados dependientes virtual-
mente de Francia, con nuevos Bonaparte y Murat, como principes—, se
convertia al contrario en el reino de la dinastia de los Saboya y en una
gran potencia que, naturalmente, no pensaba en ser una dependencia
francesa después de haber sacudido el poder de Austria, que pesaba so-
bre ella desde 1815. Esta situacion dio a Alemania y también a Austria
una pausa, y la Francia imperial, alarmada por el despertar popular que
mostrd el garibaldismo la epopeya de 1860, no dio todo su apoyo a la
insurreccioén polaca, el segundo acto del nacionalismo, sin desalentar-
la por eso y estalldo en 1862 para extenderse en 1864. La cuestion de
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Paris,1827), de Roque Barcia, en Espaiia, de Edmond Thiaudiere y tantos
otros. Son excelentes consejos contra la centralizacion, contra el Estado
mismo, pero al fin se es invitado a confiarse, sin embargo, a ese Estado,
y esa falta de confianza en la libertad quita la fuerza a toda la argumen-
tacion.

La autoridad es ademas impugnada en muchos escritos de buena lite-
ratura como los de Claude Tillier, Charles De Coster, Gustave Courbet,
y, en suma, por el buen panfleto, la satira, la caricatura, la comedia de
todos los tiempos, por todo el género irrespetuoso. ;A quién no fueron
siempre odiosos el Estado, las leyes, los funcionarios, los impuestos, las
6rdenes y las prohibiciones? Cada cual hace lo posible por pasarse sin
todo eso, pero muy ilogicamente lo cree necesario para su vecino.

En suma, para el periodo descrito hasta aqui la idea anarquista ha
tenido defensores multiples y variados, que se manifiesta en tantas con-
diciones diversas, que es una evolucion natural, no una propaganda
artificial e imitativa. Desde 1760 a 1860 los Dulerat y Lessin, Sylvain
Maréchal, Godwin, Warren, Proudhon, Max Stirner, Eliseo Reclus, Be-
llegarrigue, Caeurderoy, Déjacque y Pi y Margall, y los trabajadores
catalanes asociados, ademas Miguel Bakunin y Pisacane, no es poco en
hombres de relieve que lanzan claramente su desafio a la autoridad.
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ta por aclamacion de un gobierno provisorio— mas que un instrumento
de la paralisis y de la destruccion de las fuerzas revolucionarias, y de la
marcha irresistible hacia la dictadura, y esta vez con los ojos bien abier-
tos. Encarcelando a los socialistas de acciéon después del 15 de mayo,
masacrando al pueblo de Paris por millares, aprisionando y deportando,
después de las jornadas de junio, muy pronto —para tener un presidente
electo— se proyect6 la candidatura imperialista del futuro Napoleon III,
y fue elegido por el voto de la mayoria campesina y tuvo en lo sucesivo
el poder, provocando la colisiéon del 13 de junio de 1849, que elimind
a los militantes de la democracia por la prisién y el destierro. El golpe
de Estado militar del 2 de diciembre de 1851, el Imperio declarado un
afno después, no fueron mas que la consagracién de la caida hacia la
autoridad intensificada.

;Qué podian las voces criticas de Proudhon y de Bellegarrigue, contra
la ceguera autoritaria de los demécratas y de los socialistas que hicieron
el juego de la burguesia y del imperialismo aprisionando y masacrando
la flor de sus propios amigos y poniendo por el sufragio universal todo
el poder en manos de los delegados de la reaccion, de los diputados de
la mayoria antirrevolucionaria y del pretendiente imperial electo?

No tard6 en desarrollarse un fascismo imperialista. Lo mas que se
produjo entonces en critica de ese sistema, fue la idea de la legislacion
directa por el pueblo, vista la incapacidad de los parlamentarios.

Un democrata socialista aleman, Rittinghausen, en diciembre de 1850,
Victor Considérant ya en destierro en Bélgica (La solution ou le Gou-
vernement directe du Peuple; plus de Président, plus de Représentants,
1851) proponen en 1851 esa idea, que encontr6 un adversario implaca-
ble en el terrible fanatico de autoridad, el socialista Louis Blanc (Plus
de Girondins: La République une et indivisible, 1851). Esa critica del
sistema parlamentario, traducida también en inglés (1851) y mas tar-
de tomada por Rittinghausen en aleman (1858-72) fue punzante y util,
pero el remedio propuesto ponia la decisiéon en manos de esos mismos
electores, que elijen los malos y absurdos diputados que forman los par-
lamentos. Ese voto universal eligié una asamblea inferior y en respuesta
a una cuestion bien directa eligio a Luis Napoleon presidente y mas tar-
de (1852) confirmé su usurpacion, y le expresé confianza todavia en la
primavera de 1870 (los plebiscitos). Que una mayoria imponga por su
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voto un mal diputado, un presidente perjuro o una ley de su eleccién
que sera reaccionaria, es la misma cosa. Sin embargo esa idea, que se
asocid a las antiguas asambleas populares germanicas, sobrevivientes
en Suiza (la comunidad campesina de Appenzell) y que desde hace mu-
cho tiempo se practica en Suiza (referendum), fue considerada como
etapa hacia la sociedad anarquista por un anarquista de los méas revolu-
cionarios, Joseph Déjacque, y por el pensador anarquista mas razonado
de la Internacional, César De Paepe, todavia en 1864, Bakunin percibio
esas ilusiones (1869) y no se habld mas de ellas por mucho tiempo. Pero
el sovietismo, que algunos anarco-sindicalistas aceptan cada vez mas,
es una especie de resurreccion de ellas, a pesar de la experiencia rusa.
En realidad, ni un Parlamento compuesto de elementos muy diversos
no puede resolver una cuestion con verdadera competencia cientifica
y técnica por un voto de mayoria —tampoco se confiaria la decision al
azar de una loteria, de un juego de dados—, una asamblea plenaria te-
rritorial, local, gremial, incluso una conferencia de expertos, esta en la
misma posicion: las cuestiones importantes no pueden ser confiadas a
las decisiones arbitrarias, o el resultado serd muy a menudo tal que no
puede ser impuesto mas que por una autoridad, que es asi inseparable
de todos esos procedimientos.

Se discutieron en 1850, 1851 diferentes atenuaciones del sistema gu-
bernamental, y los resultados mejor intencionados son quizas reunidos
en el proyecto Gobierno directo: Organizacién comunal y central de la
Republica; por una serie de hombres, entre los cuales Charles Renouvier,
Charles Fauvety, Erdan, etcétera, son los mas conocidos (Paris, 1851, I1I,
421 paginas), pero jqué distancia entre esos tanteos y La idea general
de Ia revolucion en el siglo XIX de Proudhon en el mismo afio.

Un autor de buen sentido en Bélgica, Paul-Emile De Puydt (de Mons;
1810-1891) diez afos después, aunque no fuese mas que una extrava-
gancia, pero con un gran fondo de sentido comun, en Panarchie (Revue
trimestrielle, Bruselas, julio de 1860, pags. 222-45) esboza la coexisten-
cia de las concepciones y aplicaciones sociales en autonomia, sin in-
tervencion y agresividad, inspirdndose en esa coexistencia realizada ya
respecto a las religiones, las ciencias, las artes. He encontrado ese ar-
ticulo en 1909 y lo he resumido en el Sozialistc (G. Landauer) el 15 de
marzo de ese afio.
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(1828-1906), experimentd impresiones socialistas vivas en su juventud
en tiempos de Marcus Thrane, y se dice que ha leido entonces unos
escritos de Proudhon y de Wilhelm Marr (entonces en Hamburgo, que
publicé Der Mensch und die Ehe vor dem Richterstuhl der Sittlichkeit,
1848, y Anarchie oder Autoritat?, 1852) ;Ha expresado ideas contra
el Estado antes de las cartas a Georg Brandes, del 20 de diciembre de
1870, 17 de febrero y mayo de 1871 y la carta contra las mayorias, 3 de
enero de 1882, el afio de la publicaciéon de En Folkefiende (Un enemigo
del pueblo) ?

El primer autor sueco que propuso un socialismo federalista, tal vez
comunista (pero que no me atreveré a llamar anarquista, fue Niis Her-
man Quiding (1808-1886), en Slutlikvid med Sveriges lag (Liquidacion
de la ley de Suecia), 1871-73.

En Noruega el novelista Arne Garbory (1851-1924), en sus novelas,
primero muy realistas, en Kolbotnbrev, en el pequertio libro Fri Skiimisse
(Libre separacion. Observaciones en la discusién sobre el amor; Bergen,
1888, 99 pags.), en su periddico Fedraheimen (El hogar, de Tonnsett, fun-
dado en 1877), describi6 bellamente y con precision la vida auténoma
de los campesinos noruegos y la vida de los hombres y de las mujeres
libres, y el periddico se hizo, en efecto, claramente comunista anarquis-
ta, cuando fue redactado por lvan Mortensen, desde 1883 a 1890, mas
todavia en su ultima fase en Skien, cuando fue transformado en cua-
dernos conteniendo cada uno un folleto anarquista. Garborg modifico
su manera de ver y fue al fin de su vida influenciado por las ideas de
Severin Christensen, en su libro Retsstaten (El Estado juridico), publi-
cado en Copenhague. Escribi6 todavia al respecto en 1923 el articulo
Magtstat-rettsstat (El Estado de fuerza — el Estado juridico). Ese Estado
Jjuridico es para él un Estado minimo.

Ese Estado minimo es, como otras doctrinas del maximo de autono-
mia o del federalismo formal mas perfeccionado, lo que muchos hom-
bres benevolentes, pero de corta vision, han propuesto. No hay mas que
observar, al lado de Herbert Spencer y otros ya mencionados —The Man
versus the State (Londres, 1884, II, 113 pags.), es uno de los més carac-
teristicos de Spencer—, J. Toulmin Smith, Local Self-government and
Centralization (Londres, 1851); los escritos federalistas conservadores
de Constantin Frantz en Alemania; de L. X. de Ricard (Le Fédéralisme,
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tiene su sistemita detras, pero ahora esta con nosotros. Ni en Suiza ni en
1848-49 entre los alemanes y los eslavos, ni de regreso en Londres y en
Suecia, en 1862-63, ha encontrado un anarquista, y Herzen y Herwgh,
los dos con quienes mas libremente hablaba y que comprendian la anar-
quia (Herzen al menos), eran ante todo escépticos. Solo en los ultimos
meses de 1863, al abandonar Suecia y Londres, para hacer un viaje por
Paris y Suiza a Florencia, Bakunin comienza a trabajar directamente
para inspirar los movimientos socialistas con ideas libertarias, y eso en
medio de la sociedad secreta que comienza entonces a formar.

Eso le lleva a redactar sus ideas —y hablaré mas adelante de esos pri-
meros escritos en tanto que nos son conocidos —. Recuerdo ain que
toda su obra manuscrita de los afios 1844-1847, en Paris, se ha perdido.
Preparé ya en 1844 una exposicion y desarrollo de las ideas de Feuerbach,
que en 1845 parecia haber estado cerca de la publicacién con el titulo
Sur le Christianisme ou la Philosophie et la Societé actuelle, y fue qui-
z4 ese manuscrito— u otro relativo al estudio de la revolucion francesa,
que su amigo Reichel, en casa del cual habitaba, llamo el libro eterno
... en el que escribia diariamente sin terminarlo. Todo eso se ha perdido
y surge la cuestion si el gran complejo de ideas que los manuscritos y
libros de 1868 a 1873 muestran y que se encuentra ya esbozado en los
fragmentos conservados de 1865, tenian por primera base esas redac-
ciones de 1845-47 y tal vez el escrito sobre Feuerbach como origen. Es
cuestion de resolver todavia.

En los otros paises europeos hay una falta de iniciativa en las prime-
ras expresiones del socialismo, todavis mas del anarquismo. Holanda,
los paises escandinavos, Suiza eran en los siglos XVIII y XIX paises
relativamente libres, el asilo de muchos refugiados, como igualmente
Bélgica, de la que he hablado ya, y donde el socialismo fue muy activo
y largo tiempo muy libertario. Sin embargo, respecto de Holanda no
se podria mencionar ningun esfuerzo libertario notable antes de los pe-
riddicos de la Internacional en 1870-72, y para los paises escandinavos
igualmente hasta los escritos de Quiding y las cartas de Ibsen hacia los
mismos afios; ni en Suiza antes de 1868.

Eduard Douwes Dekker (Multatuli; 1820-1887) y S. E. W. Roorda
van Eysinga (muerto en 1887), fueron autores de amplio miraje y de
critica antiestatista y antiburguesa incisiva en Holanda. Henrik lbsen
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Una concepcion amplia de la anarquia, que reconoce la diversidad
en sus aplicaciones segun las voluntades y los caracteres, es expresada
en Philosophie de I'Insoumission ou Pardon a Cain por Félix P. (New
York, 1854, IV, 74 pags. en 120). He podido darme cuenta de que el autor
se llam¢ Félix Pigna, un proscrito del 2 de diciembre del departamento
de Sadne et Loire. Pero cuanto mas ciertos folletos contienen razona-
mientos sensibles, mas aislados parecen haber estado; porque este, por
ejemplo, es rarisimo. Lo he analizado en la Revue anarchiste (Paris) de
julio de 1922.

La conciencia de que se ha hecho camino falso se despierta lenta-
mente y las mejoras propuestas son bien flojas. Lamennais tenia esa
conciencia cuando dirigia La Réforme en 1849. Se conocian desde hacia
mucho los Sophismes parlamentaires de Jeremy Bentham (en francés
en 1840); La Légomanie por Timon (de Carmenin, 1844). De ese género
hubo maés tarde La Représentacratie, por Paul Brandat (contraalmirante
Réveilliere, 1874) y del mismo autor una cantidad de criticas semejantes
en el sentido de la autarquia, como llamo6 a su manera de ver. Hay natu-
ralmente buen ntimero de publicaciones sobre individualismo, descen-
tralizacion, regionalismo y sobre lo que Emile de Girardin llamaba en
sus articulos y folletos desde 1849 a 1851 simplificar el gobierno, proposi-
ciéon ambigua; porque a menudo un procedimiento complicado proteje
todavia al publico, porque lo ignora y se abre un camino directo, mien-
tras que el gobierno simplificado presiona directamente. En 1791 Billaud
de Varennes publico el folleto Acephocratie, que no he visto.

Voces aisladas son, por ejemplo, la del proscrito Benjamin Colin, un
maestro de Bretafia. Plus de Gouvernement, en favor de una pantocra-
cia (articulo de 1856); observaciones del autor filésofo Charles Richard
(1861); y corrientes libertarias en el mundo de los refugiados socialistas.
Asi, una escisién en la Asociacién internacional (de 1855) en Londres,
que culmind en 1859 en la reunién de los antiautoritarios franceses en el
Club de la libre discusion, que contenia adeptos del anarquismo de Dé-
jacque. Habia simpatizantes antiautoritarios en Ginebra entonces, que
nos permite adivinar el informe de la reunion del 24 de febrero de 1861.
No conozco, si es que aparecid, un periddico, L ° Avant-garde, journal
international, cuyo prospecto, impreso en Bruselas, anuncia la publica-
cion en Génova para el 1 de octubre de 1864 y contiene la profesion
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tanto de la liberacién de las nacionalidades como el reemplazo del Esta-
do en su aspecto social y econémico por el contrato libre. Nacionalismo
y proudhonismo mezclados, parece, iniciativa de fuente todavia desco-
nocida para mi. Existe también el grupo desconocido Los lefiadores del
desierto que publicé folletos clandestinos entre 1863 y 1867, cuyos titu-
los Révolution — Décentralisation (el primero) y La Liberté ou la mort
(el tercero) corresponden a sus tendencias de rebelion descentralizadora
destructiva.

Pero la mas clara expresion del antipatriotismo libertario y revolu-
cionario fue el folleto belga Les Nationalités considérés au point de vue
de la liberté et de 1"autonomie individuelle, par un prolétaire (Bruselas,
1862, 52 pags.) cuyo autor es por Héctor Morel, sobre el cual se quisiera
estar mejor informado.

Hubo en fin un antiguo diputado y proscrito de diciembre, Claude Pe-
lletier (1816-1880), refugiado en New York, donde llegb a concepciones
anarquistas expuestas en varios libros. Les da el nombre de atercracia.

Esas publicaciones, en tanto que son socialistas, muestran un esfuer-
zo por asociar las exigencias sociales del socialismo con las exigencias
de la libertad del individuo. Eso se terminé en la década 1860-1870; en
la de 1850 la tradicion y el prestigio, tanto de los socialistas autoritarios
como de Proudhon, se oponen todavia, y en la proscripcion dispersa y
dividida, la gran mayoria fue conservadora, es decir perpetud las escisio-
nes y les agrego otras o asistio a la decadencia gradual de los hombres
antes de relieve.

Sélo dos individuos, un obrero pintor y decorador y un joven médi-
co, tuvieron la energia intelectual y moral para hablar altamente, para
remover las ideas, para hacer conocer sus pensamientos a pesar del ais-
lamiento que se hizo a su alrededor. Los dos han sucumbido en esta
tarea, muriendo prematuramente con los nervios quebrantados, pero
no sin haber realizado su obra. Sus contemporaneos y los posteriores
a su muerte hicieron el silencio alrededor de ellos, de suerte que efec-
tivamente, han quedado desconocidos para los militantes de s6lo unos
afnos mas tarde (del tiempo de la Internacional), que habrian estado muy
contentos de conocerlos. Fueron Joseph Déjacque y Ernest Coeurderoy.
También Eliseo Reclus pasé esos afios por América, por la Luoisiana y
Colombia, y luego en Francia, en sus estudios y entre los socialistas hu-
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Bakunin (1814-1876), no puede ser analizado aqui en lo que ha mol-
deado su esencia, en las multiples influencias que sufrid, y en su manera
de reaccionar contra ellas. Con razén o sin ella, vemos una gran conti-
nuidad, a pesar de la diversidad extrema de los ambientes. Un gran ideal,
grandes obstaculos a destruir, un grupo solidario a defender, con el cual
cooperar, al cual inspirar, sino dirigir, por su inteligencia y su energia
y asiduidad particulares —y un ambiente que conocia menos y sobre el
cual se hizo ilusiones, sobre el que creia poder contar (o que constituia
parte de sus planes, quedando convencido o escéptico)—, con esos dos
factores siempre representados por hombres, acontecimientos, situacio-
nes diversas, obré Bakunin toda la vida, desde su juventud doméstica
a su periodo internacional, y ningtin revés lo desanimé. Un dios de su
imaginacion, después los idolos, los fil6sofos, le dominaron largo tiem-
po, hasta que comprendié con Feuerbach que todas esas ficciones son
creacion de los hombres mismos. Entonces obré como hombre libre, y
por el socialismo, que conoce mejor en 1842, permanece en lo sucesivo
independiente también, afiliado a ningun sistema. Pero como sobre to-
do muestran las cartas a su hermano Pablo (1845) y a Georg Herwegh
(1848), es profundamente anarquista y profundamente revolucionario.
No creo en Constituciones y en leyes; la mejor constitucion no podria sa-
tisfacerme. Necesitamos algo diverso: tempestad y vida y un mundo sin
leyes y por tanto libre (agosto de 1848) Libertad a los hombres, esa es
la unica, legitima y bienhechora influencia. jAbajo todos los dogmas reli-
giosos y filosoficos! No son mas que mentiras; la verdad no es una teoria,
sino un hecho, la vida misma —la comunidad de seres humanos libres e
independientes—, la santa unidad del amor que emana de las infinitas y
misteriosas profundidades de la libertad personal (29 de marzo de 1845).

Si se me pregunta como con tales concepciones anarquistas puede Ba-
kunin consagrar los afios 1846 a 1863 de su vida —desde mayo de 1849
el verano de 1861 estuvo en las prisiones y en Siberia—, a la accién na-
cionalista eslava, tendria mucho que decir al respecto, pero entre otras
cosas esto, que es una prueba nueva de la gran ausencia de hombres
libertarios entonces con los cuales hubiera podido cooperar. Llama a
Proudhon en agosto de 1848 el unico en el mundo politico de los litera-
tos que comprende todavia algo, pero si llegase al poder, dice, entonces
estariamos probablemente forzados a combatirle, pues al fin también el
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que, otro mas de los grandes libertarios de 1850-1860 fue privado del
efecto de su obra sobre los hombres de la década de afios siguientes.

En Rusia, ni las revueltas agrarias, ni el banditismo popular ni el mir
(el reparto periddico de las tierras de una aldea entre los aldeanos), ni la
aversion de los campesinos contra los funcionarios, tenian un aspecto
particularmente libertario, y los esfuerzos de los revolucionarios entre
los campesinos han despertado muy pocas fuerzas para la lucha contra
el zarismo. Las conspiraciones de los nobles contra los zares eran ante
todo intrigas de la Corte, venganzas o codicias. No es sino en imitacién
de Paris, primero, y poco a poco, en algunos nobles, por verdadera admi-
racion de las ideas humanitarias del siglo XVIII, que esas ideas fueron
al menos respetadas tedricamente por la alta sociedad de entonces y hu-
bo en el siglo XVIII utopias sociales rusas y traducciones de las utopias
internacionalmente conocidas; hubo francmasones; Diderot visito a la
emperatriz Catalina, como Voltaire habia visitado al Rey de Prusia. El
padre de Bakunin, educado en Italia, conocedor de Francia hasta la revo-
lucidn, volvio con ideas de liberal que palidecieron hasta el conservatis-
mo, pero que tenian, sin embargo, un sello humanitario e hicieron feliz
la primera juventud de su hijo mayor, Miguel. Mas tarde, los oficiales
traian de las guerras en Alemania y en Francia los planes de sociedades
secretas antizaristas, y asi hubo el primer contacto de los rusos centra-
listas del norte con los federalistas del mediodia, y por los ukranianos
sobre todo fue promovida la cuestion de la convivencia de las naciona-
lidades. Los ukranianos, que no tenian Estado, y que se quejaban de las
supremacias gran-rusas y polacas, que querian englobarlos, enarbola-
ban el federailsmo de Kostomarof y Shevchenko a Dragomanof y hasta
nuestros dias. Otros eslavos, en su destierro en Paris, sofiaban con la fe-
deracion de todos los pueblos eslavos, y Bakunin, en Paris, que no podia
entenderse con los polacos, estatistas por excelencia, que consideraban
a los ukranianos, a los bielorusos y a los lituanos como pueblos histo-
ricamente sometidos a su dominacion; Bakunin, quizd como reaccioén
contra los palacos aristocratas y autoritarios, se sumergi6 desde 1846
en la fraternizacion con todos los pueblos eslavos y formul6 en 1848,
en ocasion del Congreso eslavo de Praga, su Estatutos de la nueva po-
litica eslava, una verdadera utopia federalista, pero sin un tenor que se
pudiera considerar propiamente libertario.
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manitarios, sin expresar publicamente su pensamiento anarquista. Es-
tos dos hombres, con Proudhon, claro esta, fueron pues la verdadera
voz de la anarquia francesa en el periodo de 1852 a 1861.

Joseph Déjacque, de origen desconocido, nacido hacia 1821, sirvid
quizas en la marina del Estado, no siendo mencionado en las publica-
ciones y los procesos de la década anterior a 1848 (probablemente esta-
ba ausente de Paris) y se le encuentra por primera vez el 25 de febrero
entre un grupo de trabajadores del matiz moderado de L’ Atelier, sig-
natarios de un mural; después en el Club de las mujeres (socialistas), y
sus primeras poesias aparecen entonces. Combatiendo en junio de 1848,
es arrestado, llevado a los depositos de Brest; vuelve a Paris a fines de
mayo de 1849 y es arrestado de nuevo en visperas del 13 de junio. No
encuentro su nombre hasta su condena el 22 de octubre de 1851 a dos
afos de prisioén por la coleccién de sus poesias Les Lazaréennes. Fables
et Poésies sociales. (Paris, en casa del autor, 1851, en agosto, 46 pags.;
edicion aumentada, Nueva Orleans, 1857, 199 pags.). No sufre esa con-
dena, pero en ocasion del golpe de Estado del 2 de diciembre, si no antes,
se refugi6 en Londres.

Alli perteneci6 a esa pequena parte de la proscripcion que no siguié
a los grandes jefes, desterrados ellos también, los Ledru — Rollin, Louis
Blanc y otros, y se senial6 por demostraciones de repudio a su autoridad,
por ejemplo, sus versos de 24 de junio de 1852. Habitando en Jersey, en
1852-53, compuso La Question Révolutionnaire, una exposiciéon anar-
quista que, emigrado a América, ley6 ante la sociedad de proscritos mas
avanzada de Nueva York, la cual repudié su extremismo. Hizo imprimir
ese folleto (Nueva York, 64 pags. en 320; 1856). Déjacque figura entre los
firmantes del programa de la Asociacién Internacional (1855). En Nue-
va Orleans (1856-58), escribe la famosa utopia L’Humanisphére. Utopie
anarchique, que habria querido publicar por suscripcién, sin lograrlo.
Va a vivir a Nueva York (1858-1861), donde lleva a cabo esa publicaciéon
por medio de un periddico, casi exclusivamente escrito por él y bien
cuidado, Le Libertaire. Journal du mouvement social, del 9 de junio de
1858 al 4 de febrero de 1861; 27 ntimeros bien repletos, conteniendo
L’Humanisphére. Ese texto, sacado de ese periddico rarisimo, fue publi-
cado en un pequefio volumen en Bruselas (1899, IV, 191 péags. en 120,
con algunas omisiones), y en traduccién espafiola (texto completo), en
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Buenos Aires (Editorial La Protesta). Trabajo todos esos arfios, fue muy
pobre y se consagrd a producir y a hacer circular Le Libertaire, que
tuvo un tiraje restringido, pero no del todo minimo, sobre todo en los
Estados Unidos, en Londres, en Bruselas y en Ginebra. Habia entonces
otros dos periddicos franceses en Europa, uno de un socialismo muy
moderado, otro Le Prolétaire, de Bruselas, de un socialismo autoritario
revolucionario. Fatigado y presa de la crisis de trabajo, al acercarse la
guerra civil (una carta del 20 de febrero de 1861 nos muestra su depre-
sién de entonces, no en idea, sino como aislado en aspiraciones sociales
en el gran desierto autoritario), volvié a Londres en 1861 y fue a vivir a
Paris, donde no ha debido encontrar un ambiente acogedor y no se sa-
be cuando y en qué circunstancia la melancolia o la locura misma hizo
presa en él y murid en 1864, si no en junio de 1867, en circunstancias
tragicas que no me ha sido posible verificar.

No entro en el analisis de las ideas de Déjacque que habia concebido
el comunismo anarquista mas libre (la comunidad anarquica), pero que,
aun buscando para los militantes los medios intransigentes de accion,
se esforzaba al mismo tiempo por contar con los hombres tales como
son ahora, y por divisar medios de transicion, puentes o planchas de
salvacion para salvarles del barco naufrago del tiempo presente en la
tierra firme del porvenir. Aceptd por eso la legislacién directa (con ma-
yorias variables segin la variacién de los asuntos) o parlamentarismo.
No son atenuaciones de un moderado, sino el razonamiento de un hom-
bre que se veia absolutamente aislado —1lama a Proudhon un anarquista
juste-milieu, liberal, pero no libertario—, que ve en hostilidad hacia él a
socialistas y republicanos, al pueblo indiferente y sumiso, ninguna fuer-
za organizada y siente que entre el afio 2858 que describe en estado de
anarquia pura y el afio 1858, que tiene ante él, vale la pena ocuparse de
las modalidades de accién colectiva incipiente, de la que habia atn tan
poca.

Emest Coeurderoy (1825-1862), fue hijo de un médico republicano
de Bourgogne; estudi6é medicina en Paris desde 1842, fue interno de los
hospitales y cuidd los pobres y los heridos de junio de 1848; de repu-
blicano exaltado pasé a ser socialista y fue uno de los participantes de
la accion de las Escuelas de Paris, en el 13 de junio de 1849; se refugio
entonces en Suiza, en Lausana, y, expulsado de alli, en abril de 1851, va
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rresponde a cada uno hacer su parte de la revolucién; entonces la suma
total sera inmensa. En ese espiritu, Pisacane y otros llevaron la lucha
abierta en el territorio del reino de Napoles, donde la pequefia banda fue
aniquilada en lucha abierta contra los soldados en Sapri, el 2 de julio de
1857, siendo muertos Pisacane y otros, y los deméas encerrados en las
mazmorras hasta la caida del reino de Napoles por los Mil de Garibaldi
en 1860.

Se public6é la obra de Pisacane, Saggi storici —politici— militari
sull’Ttalia en buena edicion (4 partes; I y II, Génova, 1858, XX 104 y
179 pags. en 8o; Il y IV, Milano, 1860, 188 y 168 pags.); el volumen
tercero forma el famoso Terzo Saggio. La Rivoluzione, y el Testamento
politico esta al fin del volumen IV (paginas 150-162}. Creo que el Saggio
sulla Rivoluzione no fue reimpreso hasta 1894 (Bolonia, IX, 274 pags.),
mientras que el Testamento aparecié muchas veces en articulo o en
folleto anarquista (la primera de esas reimpresiones que yo conozco es
de junio de 1878, en Modena, en L’Avvenire, 6rgano anarquista).

Los Saggi desaparecieron muy pronto de la circulacion, se ha dicho
siempre, por maquinaciones de patriotas autoritarios y antisocialistas.
Un amigo de Pisacane y participante en la conspiracion, que fracasé en
Capri, fue Giuseppe Fanelli, amigo de Bakunin desde 1865, el mismo
que en 1868-69 transmitid sus ideas en Espafa. Se asegura que venera-
ba la memoria de Pisacane, y por él, sino por otros antes, Bakunin ha
debido conocer la obra de Pisacane, aunque en todos los documentos
conocidos, no habla nunca de él. Es todavia mas incomprensible que,
por ejemplo, el silencio sobre Coeurderoy y Déjacque, sobre quienes
los hermanos Reclus, por su permanencia de Londres en 1852, estaban
perfectamente informados, aunque los hayan perdido de vista més tar-
de. Pisacane era un héroe nacional, bien conocido y celebrado como tal,
y se asombra uno de que los internacionalistas no hayan sacado su libro
de su escondite. Parece que fue imposible, y se cuenta de la alegria de
Cafiero cuando, hacia 1880, hizo el descubrimiento de un ejemplar en
Lugano. Una veintena de afios después, me dirigi a una gran libreria ita-
liana en procura de un ejemplar, y se me envi6é uno enteramente nuevo,
y también varios afios mas tarde, que di a Kropotkin y a Malatesta. ;Se
habia levantado entonces la prohibicién? En todo caso, hay que insistir
sobre estos detalles para mostrar como después de Coeurderoy y Déjac-
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diplomacia, militarismo, guerrilla organizada y con el objetivo del Es-
tado unitario. Los pocos federalistas, los Carlo Cattaneo, Cesare Cantu,
Giuseppe Ferrari y otros, no fueron libertarios, aunque Ferrari conoci6
bien a Proudhon y habia criticado la degeneracion de los fourieristas.

Sélo el siciliano Saverio Friscia, amigo igualmente de Proudhon y de
Bakunin, médico, socialmente un anarquista, habria renunciado en lo
nacional voluntariamente a la Italia unificada, si hubiese podido reali-
zar una Sicilia independiente o federada con otras partes de la region
italiana.

Pero Carlo Pisacane (1818-1857), repudio tanto los pequefios Estados
como los grandes, y para evitar el mal de unos y de otros, concibid
la divisién del territorio italiano en comunas unidas por pacto elabo-
rado provisionalmente por un congreso de las regiones liberadas del
territorio nacional y, finalmente por una Constituyente. Los medios de
produccioén durante la lucha, y de vida por asociaciones y comunas, co-
rresponde bastante a las ideas de Bakunin, formuladas en 1866; sdlo
que Bakunin tendia siempre, como hicieron también los espafioles, a
interponer provincias o comarcas entre las comunas y la colectividad
territorial.

Pisacane, uno de los més valientes combatientes revolucionarios en
1848-49 en Italia (Reptiblica romana), en su destierro —donde conoci6
también a Coeurderoy y a Herzen—, a partir de 1851, aproximadamente,
se emancipé de la mentalidad autoritaria y antisocialista de los naciona-
listas, incluso Mazzini, el antisocialista por excelencia, y dijo ya en un
libro de 1852: Italia no tiene otra esperanza que la gran revolucion social.
En su famoso testamento politico (Génova, 24 de junio de 1857), dice
que cree que s6lo el socialismo, pero no los sistemas franceses, forma-
dos todos de acuerdo al género monarquico y despoético predominante
en esa nacion, sino sélo el expresado por la formula libertad y asocia-
cion, forma el tinico porvenir, no lejano, de Italia, y quiza de Europa; he
expresado esta idea misma en dos volimenes, resultado de seis afios de
estudio aproximadamente... Pero para él mismo, la propaganda de una
idea es una quimera y la educacion del pueblo algo absurdo; porque ...
las ideas se derivan de los hechos, y no al revés, y el pueblo no sera libre
cuando sea educado, sino que sera educado cuando sea libre. Esa finalidad
no puede ser alcanzada mas que por conspiraciones y tentativas, y co-
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a Londres. Viviendo hasta entonces, y también en Londres, en el am-
biente de los democratas socialistas del 13 de junio, quiza la capa mas
simpatica de la proscripcién, no pudo, sin embargo, como Déjacque, so-
portar la jefatura de los grandes jefes y les lanza reproches hirientes en
el pequerio folleto firmado por él y el joven Octave Vauthier (hermano
de un prisionero del 13 de junio), La Barriere du Combat (Bruselas, 1852,
en junio, 28 pags. en 80), escrito de verbo y de desafio que le puso en
lo sucesivo en el libro negro de todos los matices autoritarios. Fue por
lo deméas una contribucién a la discusion promovida por los ataques
furibundos de Mazzini contra el socialismo.

Compuso ya entonces, de acuerdo a una idea concebida en 1849, su
libro De la Révolution dans I’ Homme et dans la Societé (Londres, Bruse-
las 1852, en septiembre, 240 pags.). Viajo por Espaiia, por Saboya y por
Piamonte, y hace publicar en 1854 en Londres, Jours d’Exil. Premiére
partie, 299 pags.; Trois lettres au journal L’Homme, organe de la déma-
gogie francaise & l'etranger, 28 pags., y Hurra! ou la Révolution par les
Cosaques, en octubre, II, 437 pags.; en diciembre de 1855 aparece Jours
d’Exil. Deuxiéme partie (Londres, 1885, 576 pags.), su ultimo volumen,
aunque anuncié todavia otros escritos, principalmente una segunda y
tercera parte de La Révolution par les Cosaques — Les Braconniers ou la
Révolution par I'Individu y Le Reconstruction socialiste, lo mismo que
una tercera parte de Jours d’Exil. Conocemos, aparte de sus escritos an-
teriores a 1852, una carta suya a Alejandro Herzen (27 de mayo de 1854),
y una declaracion, algunos afos después, en ocasiéon de la amnistia de
1859 en Francia, que rehusé aceptar.

Coeurderoy pudo hacer esas publicaciones voluminosas esmeradas
y vehementes gracias a los medios de su familia. De una manera o de
otra no ha podido continuar haciéndolas, y sin abandonar sus ideas y
aunque afectado en su sistema nervioso, sin ser invalidado por una en-
fermedad, murid en una aldea de los alrededores de Ginebra en 1862 de
una manera tragica, tan poco explicada en el verdadero detalle como
la muerte de Déjacque, aunque he podido ver la casa y hablar con una
persona que vio desarrollarse esos acontecimientos. Lo que es seguro
ahora es que su madre, que veneraba su memoria, pero que vio que na-
die se interesaba por su obra, quemo al fin de su vida los papeles y lo que
habia reunido de sus publicaciones, una cantidad considerable. Eso ha
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contribuido a su rareza extrema, pero todo lo escrito hasta diciembre de
1855 ha sido vuelto a encontrar y yo mismo he publicado una reimpre-
sion de los Jours d’Exil (Paris, 1910-11; Bibliotheque sociologique, vols.
44, 45 y 46), con una larga biografia, que es el resumen de un manuscri-
to mas detallado. El enigma de su vida de los afios 1856 a 1862 {Ginebra)
y si hay alguna publicacién todavia no encontrada, queda por explorar.
Fue el primer anarquista que ha podido hacer amplias publicaciones sin
ninguna restriccién y eso en los afios de plena reaccion.

Hay en él partes de utopia anarquista comunista, otras de miseria so-
cial opresiva, otras de fustigacion a la autoridad del sistema presente y a
la ambicién democrética y socialista, otras de fraternizacién de los pue-
blos y observaciéon de su vida tan diferenciada por territorios. Coeurde-
roy estaba desde 1849, viendo las derrotas populares, bajo la influencia
de una idea, que ha hecho posible que se interpretara superficialmente
y mal, pero que hay que saber comprender y poner en el puesto que co-
rresponde. Viendo la impotencia popular, buscaba una palanca de des-
truccion de la sociedad y la vio en una catastrofe de guerra aplastante,
esa invasion de los cosacos, de que entonces se hablaba tanto y que él no
rechazaba, sino que la habria saludado como un romano, desesperado
por la decadencia de Roma, habria podido saludar un rejuvenecimiento,
una fusion de razas, por las invasiones de los barbaros. En esa Europa
trastocada asi, veia llegado el tiempo para la destruccion de la autori-
dad (Les Braconniers ou la Révolution par I'Individu; probablemente la
guerrilla antiautoritaria), y sobre el terreno desbrozado asi, tendra lugar
la reconstruccion socialista en solidaridad, fraternidad y libertad com-
pleta para llegar a la belleza de sus suefios utdpicos. Joseph Déjacque,
en 1859, escribi6 que los barbaros de esa invasién serian los trabajado-
res y campesinos europeos mismos; de Paris, Londres, Roma, Napoles,
el torrente destructor comenzaria su inundacion. Presintié esas fuerzas
que la Internacional, desde 1864, traté de levantar, que el sindicalismo
revolucionario asocié en proporciones mucho mas grandes, que, en fin,
en nuestros dias tendrian bastantes buenas razones para levantarse por
si mismos uno de estos dias... Pero hay que observar bien que Coeur-
deroy, estableciendo las tres etapas mencionadas —crisis catastrofica,
guerra a la autoridad, reconstruccién— no salta a las estabilizaciones,
como se hace hoy (Estado socialdemocrata, dictadura bolchevista, régi-
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nal, la C. N. T,, existia ya en el espiritu de los hombres de 1855, y se
desarroll6 pues, de 1840 a 1855, y sobre un fondo que se formé en los
anos de luchas después de la muerte de Fernando o antes aun. Es el fede-
ralismo social, la asociacion de las asociaciones (textual solidaridad, es
decir, la asociacion entre todas las asociaciones; Sim6 y Badia, en el ban-
quete mencionado; Eco, 18 de noviembre 1855), la sintesis de asociacion
y libertad (que no puede ser mas que el anarquismo socialista), la socie-
dad econdémica que sustituira al gubernamentalismo politico, en fin, es
esa estructura de comités de oficio, locales, comarcales, nacionales que
se elabor6 tan cuidadosamente para la Internacional en 1870 y que se
elabora atin en nuestros dias y que, mas débil o més fuerte, es en 1935
la argolla obrera de las relaciones entre los trabajadores, como lo fue en
1855 al menos en suefios de porvenir proximo, que fue en efecto reali-
zado. Se comprende que sobre ese fondo de ideas y de préactica, sobre la
lectura de Pi y Margall y de Proudhon ademas, y sobre la practica de la
asociacion, de las huelgas, de la solidaridad probada de las actividades
clandestinas y algunas veces de las luchas armadas, se comprende que
sobre los militantes de esa especie, el socialismo autoritario no tuviera
ninguna influencia, mientras que las ideas del anarquismo colectivista,
transmitidas de parte de Bakunin y de sus camaradas, fueron el com-
plemento logico y bienvenido de lo que esos militantes sentian ya ellos
mismos desde hacia mucho tiempo.

En ninguna parte del mundo se habria encontrado esa predisposicion
en 1868, y ya en 1855; lo que la Internacional ha querido fundar en 1864,
existia en Espafa en espiritu y realidad.

En la Italia dividida en Estados independientes y en regiones que for-
man parte del Austria hasta los ultimos cambios en el siglo XIX, en
1870, no habia, por decirlo asi, nada de todo lo que hemos constatado
en Espana. En 1848 las sociedades obreras comienzan a formarse en el
Piemonte, ya partir de 1853 se reunen congresos de tendencias anodi-
nas. Algunos artesanos, pero no las masas populares, fueron activos en
los movimientos nacionales, clandestinos o de lucha abierta. Esos arte-
sanos, la juventud, los intelectuales, y una parte de la burguesia y de la
aristocracia, fueron participantes activos y simpatizantes de los esfuer-
zos en pro de la unidad nacional, esfuerzos que desde los origenes hasta
su culminacidén fueron actividades imbuidas de mentalidad autoritaria,
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nunca ha deseado con tan ansioso anhelo la formula de la sintesis social
(De la asociacion; 11 nov. 1855).

Cuando los delegados de Barcelona, Joaquin Molar y Juan Alsina, son
saludados en Madrid por un centenar de trabajadores, en un banquete,
el Eco escribe: ... preveemos el dia en que toda la clase obrara bajo la
inspiracion de un solo centro, de un gran comité nacional compuesto por
delegados de los comités de todas las provincias (11 de nov. 1855). Hablan-
do de las provincias, divisién establecida en 1833, el periddico escribe: ...
y el dia en que sea Espafia una federacion, como esta llamada a ser, y sera
tal vez dentro de no muchos afios, prevalecera la (division) de las antiguas
(regiones provincias, arbitrariamente separadas, como en Francia, por la
division en departamentos).

P.M. escribe atin: La organizacion de las demas clases a imitacion de la
obrera tendra efectivamente lugar dentro de un tlempo dado. Pero, ;aca-
so no ganabamos también en que la entidad gobierno se perdiese en el
seno de ese nuevo organismo econémico? El gobierno seria entonces el de
las mismas clases; la suma de estas, reunidas, compondrian un gran cen-
tro directivo. Se realizaba asi el bello ideal de los pensadores eminentes
de Alemania, ;habiamos todavia de quejamos? Las consecuencias de es-
ta reforma serian incalculables. ;Ojala llegase el dia que sucediese lo que
algunos temen! (23 de diciembre de 1855).

Este periddico fue publicado para contrarrestar un proyecto de ley
odioso contra las asociaciones, del 8 de octubre de 1855, y al reunir fir-
mas de protesta, las cifras alcanzadas en diciembre (Eco del 16 de diciem-
bre), fueron 33,000 de las cuales 22,000 en Catalunfa, 4,540 en Sevilla, 958
en Malaga, 650 en Cérdoba, 1,028 en Antequera, 1,280 en Alcoy, 1,100
en Valladolid, 600 en Madrid, etc., llegando todavia 800 de las Baleares,
etc. Los delegados de Barcelona ante una comisién parlamentaria ha-
blan de 80,000 obreros asociados en Catalufa en julio de 1855 (Eco del
9 de diciembre).

Se sabe que las asociaciones en Barcelona han comenzado en 1840 y
continuado abierta o clandestinamente hasta la revolucién de septiem-
bre de 1868 y que entonces, en gran parte, se afiliaron a la Internacional
y alas sociedades que le sucedieron hasta la C. N.T. Esos votos de 1855-
56, con todas sus vacilaciones y sus tanteos, nos muestran, lo pienso al
menos, en qué grado lo que diran la Internacional, la Federacion Regio-
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men sindicalista universal). Mantiene la continuidad de la evolucién; la
catastrofe no crea méas que las posibilidades de accion —cuando se lucha
por extirpar la autoridad—, y luego se coordina y reconstruye.

Al examinar de cerca los escritos de Kropotkin, se ve que él insiste
también sobre ese periodo de 3 a 5 aflos (cifras imaginadas sobre los
anos 1788-1793 de la revolucién francesa), cuando después del acto ini-
cial, el ascendiente ganado por el pueblo, las instituciones autoritarias
serian incesantemente combatidas y la idea anarquista entraria en la
conciencia de todos. Ni Bakunin ni Malatesta habrian diferido de esa
opinion, y sélo interpretando superficialmente algunas observaciones
de Kropotkin (si en veinticuatro horas, como dice el viejo Blanqui ... ),
se ha podido saltar a la conclusion que el comunismo anarquista podra
ser improvisado de lleno, como por un golpe de varita magica. Desbro-
zar el terreno por un cataclismo que destruya el viejo orden, prepararlo
y sembrar la idea a manos llenas, y luego, como cosecha, reconstruir
—tales fueron las ideas ya de Coeurderoy—, asi como veinticinco afios
después las de Kropotkin y otros.

Proudhon, Bllegarrigue, Coeurderoy, Déjacque, esos cuatro hombres
presentan una bella obra anarquista para los afios desde 1840 a 1865. ;Pe-
ro qué aislamiento entonces! Estaba ademas Pisacane, que fue muerto,
y Pi y Margall, que no continué su trabajo inacabado de 1854. Baku-
nin estaba en la fortaleza, Eliseo Reclus en los paises tropicales, Max
Stirner muri6 (en 1856) y los individualistas de Modern Times se desin-
teresaban de los demaés libertarios. ;Y cuantos enemigos e indiferentes,
todos los socialistas, todos los trabajadores, con pocas excepciones! Y
sus propios amigos y camaradas, ;qué han hecho por Coeurderoy y Dé-
jacque, que habian afrontado la enemistad de todos por sus ideas y su
critica libertaria? Es un hecho verificado por mi que los militantes y las
publicaciones de la Internacional los ignoraban, aunque hormigueaban
en los mismos centros de propaganda que los camaradas de esos hom-
bres (Londres, Paris, Ginebra, Bélgica). Si se dice que fueron hombres
de otra generacion, cuarentiochistas, tales fueron también muchos mili-
tantes de 1860-1870 y sus periddicos fueron bastante pobres a menudo
para que paginas de esos autores les hayan sido inutiles. Se era en extre-
mo pobres entonces en literatura, no conociendo mas que a Proudhon
y juzgando el comunismo segin Cabet y la Biblia, cuando no se tenia
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mas que contemplar sus expresiones libertarias en Déjacque y Coeur-
deroy. Yo sé que por algunos pasajes de ciertos autores (S. Engliinder,
Rittinghausen, G. Lefrangais, B. Malon, etc.), se podia llegar a los ras-
tros de estos hombres, pero sus escritos mismos, la tradicién oral sobre
ellos, algunos documentos dispersos, todo eso fue hallado solo mucho
mas tarde, comenzando por la década 1880-1890 tanto por el azar como
por un esfuerzo continuo de cuatro o cinco personas, entre ellas Jacques
Gross, Bernard Lazare, Pouget, Otto Karmin y yo mismo (desde 1889)
con la ayuda de algunos viejos como Lassasie, Lefrancais, Vésinier y
otros. En fin, ese esfuerzo se ha hecho, aunque no con la amplitud que
yo desearia hoy; pero es demasiado tarde ya: la muerte de los hombres
y la muerte también de tantas acumulaciones antiguas, incluso de co-
lecciones mas recientes, ha roto esos lazos con el pasado.
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forma politica por donde empezaba el mejoramiento de las clases pobres,
debieron multiplicarse. Y en efecto, asi sucedio, etc. (Pasado, presente y
porvenir del trabajo, por G. N.; 26 de agosto de 1855).

Figurémonos por un momento que en Madrid, en Barcelona, en Valen-
cla, en Malaga, en Sevllla, en Valladolid, en Tolosa, en todos los centros
industriales empiezan a asociarse por una parte los tejedores de seda, por
otra los de algodon, por otra los de lino, por otra los cajlstas, por otra los
carplnteros, por otra los albafiiles, por otra los sastres, por otras, en fin, los
operarios de todas las artes y oficios. Constituidas ya en cada pueblo todas
estas asociaciones, nombran, por sufragio universal, su junta directiva. Los
directores de estas juntas se asocian entre si y deliberan sobre las cuestio-
nes e intereses comunes. Este centro de directores se pone en comunicacion
con los demas centros. Los centros de toda una provincia, delegan un indi-
viduo de su seno para la formacion de un comité provincial que reside en el
pueblo mas céntrico o mas fabril de la comarca. Los comités provinciales
delegan otro para la de un comité nacional, destinado a dirigir y a velar
por los intereses de toda la clase obrera ...

... La asociacion en las asociaciones o sea la asociacion organizada en
grande escala ...

... En el antiguo Principado (Catalufia), las asociaciones son numerosi-
simas. Reconocen todas, o por lo menos han reconocido, un solo centro. El
comité provincial ha sido alli una realidad y lo es, a no engariarse. Si la
organizacion no es aun ni tan fuerte ni tan vasta como podria, todos sabe-
mos la causa. Todo ha debido hacerse alli a la sombra. El desarrollo de la
espontaneidad social ha sido no favorecido sino impedido hasta sistemati-
camente ... (Influencia de las Asociaciones, por P. M.; 14 de octubre de
1855).

El mismo P. M. dice (21 de octubre): ... Una vasta asociacion, la Iglesia,
destruye la esclavitud antigua. Otra vasta asociacion, las cruzadas, rompe
los muros que nos separan del Oriente. Otra vasta asociacion, los gremios,
acaba con el feudalismo. Otra vasta asociacion, ;no ha de poder concluir
con la nueva tirania?

M. G. M., discutiendo sobre asociacién y libertad, demuestra que son
inseparables, que una o la otra, sola, es insuficiente: Nunca la humani-
dad ha sentido tanto ni tan imperiosamente la necesidad de la armonia,
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en detalle la aplicacion territorial del federalismo en Las Nacionalidades
(Madrid, 1877 —prefacio del 14 de noviembre de 1876—, VIII, 378 pags.
en gr. 80), pero esas soluciones por autodeterminacién puramente na-
cional son muy defectuosas, como sabemos por la experiencia desde
1918-19, si descuidan los factores econdémicos, o méas bien si los per-
vierten arbitrariamente. La accion federal en 1873, el cantonalismo, fue
una iniciativa sobre una escala tan vasta como la Comuna de Paris y
las Comunas en el Mediodia francés de 1870-71 (Lyon, Marsella, Tou-
louse, Narbonne, etc.), militarmente aplastada también. Si Pi y Margall
se habia vuelto escéptico respecto a la anarquia y si no ha sobrepasa-
do probablemente la idea del Estado — minimo, conservo hasta el fin el
respeto por las aspiraciones de la anarquia integral.

He ahi el socialismo que correspondia al sentimiento popular del pais
hasta 1868, cuando las ideas de Bakunin fueron conocidas; y he ahi por
qué las corrientes socialistas autoritarias, todas mas o menos conoci-
das por traduccion del francés y por algunos adeptos muy activos en
Espafia, no crearon nunca verdaderos movimientos alli. El comunismo,
como ideal, el principio asociativo de los fourieristas, correspondian a
aspiraciones sociales en Andalucia y en Cataluifia, y las ideas democrati-
cas fueron rodeadas de socialismo estatista por republicanos de acciéon
social autoritaria en Madrid, etc.; pero todo eso fue pasajero y no dio
satisfaccion real. De lo que se deseaba verdaderamente —al menos en
los ambientes obreros avanzados de Catalufia— se juzgara por alginos
extractos de El Eco de la Clase Obrera (Madrid; a partir del 5 de agosto
de 1855; redactado por el obrero Ramén Sim6 y Badia, de Barcelona):

Los comunes han sido el golpe mas terrible que pudo dirigirse nunca al
feudalismo. De ellos han salido las instituciones salvadoras que contienen
en germen la libertad de los pueblos, y en ellos esta el origen y el manantial
fecundo de todas las conquistas politicas. En ellos se han apoyado los Reyes
para combatir la anarquia feudal, y ellos son las unicas instituciones que
han podido resistir a la tirania triunfante de los Reyes. Por eso los pueblos
han mirado o miraran siempre a sus municipios como la salvaguardia de
sus derechos, como el arca santa de sus libertades.

Toda revolucion social para ser posible, ha de empezar por una revolu-
cion politica, asi como toda revolucion politica sera insustituible y estéril,
si no es seguida de una revolucién social. Por esto los comunes que eran la
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Los origenes anarquistas en
Espaiia, Italia y Rusia;
asociaciones catalanas; Pi
Margall; Pisacane; Bakunin.
Vestigios libertarios en otros
paises europeos hasta 1870

El anarquismo en los grandes paises discutidos hasta (Francia, Ingla-
terra, Alemania, Estados Unidos), es como fenémeno que forma parte
de la evolucion humana progresiva, sea el resultado directo de la huma-
nizacion liberal que termina en el siglo XVIII, sea, después del peréodo
glacial autoritario (para expresarme asi), que comienza en 1789 y que
continda aun, una de las formas y la mas acentuada, de la continuidad
de ese espiritu, de su reanimacién con mas experiencia y energia, pero
en proporciones todavia muy pequefias en el siglo XIX.

Si otros paises han sufrido otra evolucion general, la idea anarquista,
o bien se desarrollara naturalmente de otra manera o sera implantada
imitativamente y entonces el desarrollo sera diverso.

El anarquismo ha alcanzado hoy (Aqui el autor se refiere a la épo-
ca en que escribi6 este libro), su mejor desarroll6 en Espana; las raices
historicas en este pais habran sido, pues, diferentes, relativamente, co-
mo en los otros grandes paises, y seria interesante poder examinarlas.
Seria preciso saber discernir los elementos que la cultura internacional
aporta desde el siglo XVI, lo que las propagandas imitativas (sobre todo
la influencia francesa), han producido y lo que es original del pais, un
trabajo que, por lo demés, habria de hacerse para cada pais.
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No pudiendo entrar aqui en el detalle histérico y estando muy imper-
fectamente informado, por lo demas, diré solo que, por su configura-
cidn, la peninsula ibérica no favorece ese estatismo centralizador, que
en los otros grandes paises europeos ha sido el producto temporaria-
mente inevitable de necesidades econémicas. El estatismo en Esparia ha
sido siempre de puro sello dominador y para proteger la continuacion
del feudalismo econémico, de la manumision feudal sobre una parte tan
grande de la tierra; ademas para proteger la gigantesca empresa américo
—latina— espafiola de los siglos XVI, XVII y XVIIL. El estatismo esparfiol
para el pueblo no fue nunca mas que el régimen administrativo, judicial,
militar y, por el clero, religioso, que le mantenia en sumisiéon forzada
y le tomaba lo que podia tomar, en hombres (militares), impuestos y
beneficio garantizado a los propietarios. Habia con eso esta ventaja pa-
ra el pueblo de las ciudades y de los campos, que pudo conservar sus
tradiciones autondmicas y federalistas y que no concibi6 ese amor a la
grandeza del Estado que alimenta el autoritarismo, a excepcion siempre
de muchos adoctrinados, fanatizados, interesados, que se convirtieron
en el personal ejecutor del Estado, esa clase de perros de guardia que
existe en todos los paises. Habia esta otra ventaja, que la gran unidad
nacional inspiraba al menos ese sentimiento de sociabilidad que se ex-
presa por federacion y asociacién y no dejaba echar raiz a las corrientes
de la atomizacion de la vida social y de la relegacion de los hombres en
pequeiias unidades asociales.

Sobre tales bases aproximadamente, el desarrollo local fue muy dife-
renciado, a lo que se agregan las diferencias naturales del norte y del
mediodia, acercadas y no menos separadas en ese territorio como en
ninguna parte. Eliseo Reclus dice que el principio de la federacion pare-
ce escrito sobre el mismo suelo de Esparia, donde cada division natural de
la comarca ha conservado su perfecta individualidad geografica. Semejan-
tes condiciones han hecho nacer el federalismo en Suiza. Pero las manos
de la Corona de Castilla y de la iglesia catdlica pesaron sobre todo eso
durante los siglos de los espiritus en Europa, y el sentimiento popular
no pudo expresarse mas que en revueltas locales y por su aversion in-
quebrantable contra el Estado y todo lo que a él se referia. Esparia no
tuvo siglo XVIII liberal ni revolucion francesa, y su socialismo, que han
esbozado algunos pensadores del siglo XIII al XVIII, es sobrio y realis-
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ta, superando raramente el colectivismo agrario y muy raramente pudo
ser —como se hizo por Martinez de Mata, en Sevilla, en el siglo XVII—,
objeto de una propaganda publica. Pero la rebelién agraria estaba siem-
pre en incubacidn; el pueblo sabia lo que queria. Las ideas sociales de
la revolucion francesa no aportaban, pues, nada nuevo a Espaila; sus
ideas humanitarias fueron en Francia misma relegadas bien pronto por
el gubernamentalismo a ultranza, que no decia nada a Espaia, que te-
nia bastante ella misma, y bien pronto entre los dos paises continu6 esa
guerra de tantos siglos que culminé en la conquista francesa, la cual en-
contro esa resistencia tenaz y encarnizada que marca el comienzo del
fin del Imperio de Napoleon I (1808).

Cuando las esperanzas de un régimen soportable (la Constituciéon de
1812), fueron frustradas, el absolutismo fue atacado por la revolucion
constitucional de 1820, sofocada por el ejército de la fe francés en 1823,
que restablecid el orden tal como lo comprendia la Santa Alianza de
los Reyes. Desde entonces, virtualmente después de la restauraciéon en
1814, hubo lucha contra la monarquia, con algunos intervalos de libe-
ralismo moderado, e incluso Republica, sobre todo los afios 1854-56 y
de 1868 a 1874, y en fin, la caida de la monarquia el 14 de abril de 1931
y una Republica que di6 muy poca satisfaccion al pueblo desde ese dia.
Esa lucha se hizo igualmente contra, todos los nuevos acaparadores del
poder central, militares y politicos, y asi fue elaborada la concepcion
federalista y se convirtié en la palabra de unién popular, la Reptblica
Federal. Estas ideas, a veces, no siempre, acompafiadas de sentimien-
tos de justicia y de equidad sociales, fueron la concepcioén politica de
la parte verdaderamente despierta del pueblo espafiol y su intérprete
mas reconocido fue Pi y Margall (1824-1901), cuyo libro La reaccién y
la revolucién, publicado durante el intervalo progresista (1854-1856), ha
sido mencionado ya, asi como sus traducciones de Proudhon (1868-70).
Se vio impedido entonces, por la reacciéon que habia vuelto al poder, pa-
ra completar ese libro con su parte social; mas tarde tampoco lo acabé.
La Federacion. (Barcelona, 12 de junio de 1870), el 6rgano de la Interna-
cional, pone de relieve este hecho, y las cosas quedaron alli. Como jefe
del partido federalista, Pi y Margall no ha querido probablemente divi-
dir ese partido exponiendo sus ideas sociales personales, que habrian
sido rechazadas por la parte no socialista de su partido. Ha elaborado
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eso basta para ellos, también la pequefia sociedad humana, sobre la cor-
teza de la pequefia Tierra, haria mejor en contentarse por el momento
con una convivencia lo mas armoniosa posible, que con una vida amor-
fa, atomizada semejante a las carreras erraticas de los bodlidos, chispas
efimeras.

Por grandes que fueron y sean la actividad y la abnegacion de los
otros camaradas italianos, en este relato no los discuto, pues no presen-
ta mas que reproducciones y combinaciones de las dos corrientes ya
descritas: Kropotkin o Malatesta —y algunas veces influencias stirne-
rianas y otras sobre el fondo de sus propias individualidades y carac-
teres. Cafiero, Covelli, Fanelli, Friscia, Converti, Giovanni Rossi, Sergio
di Cosmo, Paolo Schicchi, Roberto d” Angié, Ciancabilla, Fabbri, Pietro
Gori, Luigi Galleani, Bertoni, Edoardo Milano, Ettore y Luigi Molinari,
Samaja, Vezzani, Damiani, Borghi son algunos de esos hombres desta-
cados y no olvido a los que han escrito poco o nada y han obrado y
se han sacrificado. Se encuentra razonamiento critico tal vez mas que
en ninguno en Gigi Damiani, pero todos me parecen diferenciarse de
Malatesta en esto, que no tuvieron absolutamente la fe que él tenia en
la posibilidad de una revolucién social italiana. Tal vez bajo la influen-
cia de los cambios de 1860 a 1870, que habia visto, y la de Bakunin, y
la de su propio ser, tenia esa confianza directa y la voluntad de reunir
los elementos que entablarian esa lucha. Los otros, que habian visto al
Estado reforzandose desde 1870, no tenian esa fe y no cooperaban mas
que a medias o no querian cooperar con él. Asi, que se le respetase o
se le combatiese— jy se creia derribar un tirano al combatirle! — no se
secundaba su esfuerzo continuo. Internacionalmente se sigui6 a la figu-
ra mas brillante de Kropotkin. jOjala después de su muerte se llegue a
comprender al fin mejor a Malatesta!
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ver reducidos a los trabajadores a ser dirigidos por los jefes del partido
federal que, socialmente, eran antisocialistas, o a lo sumo reformistas
moderados.

Esos homb!es de los nticleos de Madrid y de Barcelona fueron encan-
tados de conocer el colectivismo antiautoritario y de compenetrarse del
socialismo integral de Bakunin, que implicaba la liberacion intelectual,
politica y social —ateismo, anarquia y colectivismo —. Comprendieron
también— y estuvo eso ya, sin duda, en sus habitos de militantes -, el
principio de la Alianza. Las disposiciones de los hombres, sus energias
y talentos son diferentes; los unos se dan enteramente a una causa, los
otros no hacen méas que enrolarse y se desarrollan lentamente. De ahi
la Internacional y la Alianza, cualesquiera que sean los nombres que se
den a esas dos graduaciones del ritmo de adhesion y de accion socialista.
Las relaciones entre los hombres de Madrid y Bakunin no se establecie-
ron entonces; solo Morago se pone en relaciones poco seguidas con la
seccidn de la Alianza de Ginebra, y Celso Gomis vuelve en 1870 de Gi-
nebra a Madrid. Pero de Barcelona, Farga Pellicer y el doctor Sentifién,
visitan a Bakunin y son delegados al congreso de Basilea. Son entonces
(agosto-septiembre de 1869), iniciados por Bakunin en el circulo intimo,
y con ellos Bakunin queda en relaciones seguidas; fueron aliados o her-
manos internacionales, términos que expresan que entre ellos, Bakunin,
y un pequerfio nimero de camaradas semejantes, habia confianza, soli-
daridad, consultas y convenios y a veces planes y acciones y una tactica
comunes.

Las cartas y recuerdos para el afilo 1870 se han perdido, pero en su
primera mitad hubo la convocatoria de un congreso constituyente de
la Federacién espafiola, por los militantes de Madrid (14 de febrero),
convocatoria que debid ser retirada ante un voto de los miembros de
153 secciones en 26 localidades, de los cuales 10,930 eligieron Barcelona,
3,730 Madrid, 964 Zaragoza, 448 Valencia, etc., como lugar del congreso
que fue celebrado en junio de 1870 en Barcelona. Dos meses antes —unos
meses antes del congreso de Barcelona, se lee en la Cuestion de la Alianza,
Barcelona, otofio de 1872, declaracion redactada por J. G. Viflas—, en
abril de 1870 por tanto, en las semanas que precedieron a la votacion,
decidida en marzo y terminada a fines de mayo, se fundé la Alianza de
la democracia socialista, que profesa el programa de 1868 (estructurado
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diversamente y un poco retocado) y adopt6 Estatutos independientes.
Esos documentos son publicados en Cuestion de la Alianza, donde se
agregaba que la Alianza ni aun comité regional tenia, sino que todas las
secciones se comunicaban y se consultaban entre si.

Por estas publicaciones de 1872, que hicieron necesaria la denuncia
publica de esa sociedad secreta por los socialistas de Madrid, José Mesa,
Pablo Iglesias y otros, bajo instigacion de Paul Lafargue, uno de los yer-
nos de Marx (primavera-verano de 1872), se podia ver desde el otofio
de 1872 que la preparacion del congreso de junio de 1870, esa votacion
sobre todo, que fue una descalificacién del papel asumido por los mili-
tantes de Madrid, habia probablemente inspirado o determinado la fun-
dacion de la Alianza, una cuestién puramente espafola por tanto, que
los militantes de Barcelona, Farga Pellicer, Vifias, Sentifion, etc., habran
decidido en ese sentido, con o sin el consejo o el conocimiento siquiera
de Bakunin; esto es imposible decirlo; pero lo que importa es que ese
método fue realmente aplicado, reconocido practico y que ayudé a la
Internacional a difundirse, a permanecer unida y a hacer frente a las
peores persecuciones.

En Suiza, en 1869, la seccién de la Alianza de la democracia socialista,
en la que Bakunin tomo activa participacion, los periddicos Egalité (Gi-
nebra), y Progres (Locle; redactado por James Guillaume), y una parte
de las secciones en el Jura, propagan el colectivismo anarquista; des-
pués del congreso de Basilea y de la marcha de Bakunin (para Locarno),
los socialistas politicos se imponen en Ginebra y llevan la escisién a
toda la Federacién romanica (en las pascuas 1870), lo que llevo mas tar-
de a la adopcidén del nombre de Federacion jurasiana para las secciones
anti-autoritarias, organizacion que persiste hasta algunos afios después
de 1880.

En Italia, Bakunin y sus camaradas quisieran introducir la Alianza
publica y secreta a partir de los Gltimos meses de 1868, pero no resultd
de todos los esfuerzos mas que la fundacién de la seccion de Napoles
de la Internacional, en enero de 1869, que reunié muchos trabajadores,
pero a la cual los militantes de los afios desde 1865 dieron poca aten-
cién y no fue capaz de difundir las ideas ni la organizacion a través
del pais. Antes de 1871 no tuvo lugar en Italia un verdadero despertar
internacional.
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dado, que los grupos anarquistas de entonces, hasta 1914, no se atenian
a ninguna actividad en comun y han dejado languidecer esa Internacio-
nal, que no ha sido reanimada después.

Sdlo él, con algunos camaradas locales, ha sabido reanimar siempre
los grupos, entusiasmar al pueblo, hacer un bello periddico -, en 1883-
84, La Questione sociale, de Florencia; en 1885 el periddico del mismo
nombre en Buenos Aires; en 1889-90 la Associazione de Niza y Londres;
la serie de folletos de 1890-91 (Londres) y otra comenzada en 1892; la
gran jira de propaganda en Espafia, en el invierno de 1891-92; la Agita-
zione, de Ancona, en 1897-98; casi un afio de La Questione sociale, de
Paterson, New Jersey, 1899-1900; algunas pequefas publicaciones en
Londres, Volonta, de Ancona, 1913-14 y la semana roja de Romagna;
Umanita Nova, de 1920 a 1922 en Milan y Roma; la revista Pensiero e
Volant4, de enero de 1924 a octubre de 1926, en Roma. Ahiy en muchos
articulos de otras publicaciones se encuentra su pensamiento en deta-
lle, tedrico y aplicado a las mil cuestiones del dia. Hasta su ultima linea,
en 1932, se observara esa concepcion reflexiva, realista del anarquismo
que le fue propia como antes a Merlino.

La inmensa mayoria de los camaradas ha preferido la otra, la que se
llamaba optimista, que raya en una inconsciencia pasiva, en una fe en la
espontaneidad, en que todo marchara por si solo, casi automaticamen-
te, en la amorfia apasionada, querida, en el deseo de no vivir mas que
sobre la mas alta cima siempre que estuviera en aislamiento absoluto,
y de despreciar como retrograda toda veleidad solidaria. Sea la rutina,
sea la exuberancia han triunfado sobre la voluntad consciente que fue la
esencia del ser de Malatesta. No podia darse cuenta, como nadie, de lo
que es la voluntad, pero sabia que existe, y entonces hay que aplicarla,
y la razén, que sabemos manejar, igualmente. Ellas nos conducen, sin
autoritarismo, a dar a la anarquia esa forma de expresién bien hecha,
bien razonada, bien proporcionada, que es propia de todo trabajo bien
hecho. La anarquia es la vida misma, que entre hombres es la conviven-
cia, el maximo de los beneficios de la automonia y de la solidaridad con
el minimo de friccion y de fuerza perdida. Es la marcha de los astros,
como término medio, y no necesariamente el juego inacabable, en apa-
riencia, de los cometas y de los meteoros. Los sistemas de los mundos
celestes se componen maés bien de astros, y los bolidos son excepcién,; si
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... El dltimo congreso socialista obrero de Paris, ha indicado su decadencia
(la del partido socialista autoritario) y casi su desaparicion. Nosotros debe-
mos ser nuevamente socialistas, ha dicho justamente; y la mision de real-
zar la bandera del socialismo deben cumplirla los anarquistas, los cuales,
consecuentes con sus principios, son y seran hasta el fin, antiparlamenta-
rios y revolucionarios ... Pero en el mismo mes de septiembre de 1889 en
que apareci6 el Apello tuvieron lugar las dos conferencias anarquistas
internacionales en Paris, donde se discutié sobre muchas cosas, pero
considerablemente también del edificante problema del robo entre ca-
maradas, que habia fascinado entonces a algunos. No hay mas que leer
los informes publicados y el articulo del Productor del 2 de octubre de
1889, basado sobre las impresiones de Tarrida del Marmol, que estuvo
presente. Por lo demas, también estaba presente yo y sé como se estu-
vo a mil leguas del deseo de Malatesta de dejar en paz las diferencias
y de buscar un terreno de acciéon comun. Sélo El Productor de Barce-
lona reconocié el valor de su iniciativa; para los demas un llamado a
organizarse fue como un llamado a convertirse en esclavos.

En Italia, Malatesta trat6 de reunir un partido de accidn, los anarquis-
tas y los socialistas revolucionarios, los que, aun votando por Cipriani
y Costa, en la Romagna, se creian revolucionarios. El congreso de Capo-
lago corresponde a ese esfuerzo: ver, Manifesto ai socialisti ed al popo-
lo d’ltalia e programma del Partido socialista rivoluzionario anarchico
italiano. Risoluzioni del Congreso socialista italiano di Capolago, 5 gen-
naio 1891 (Forli, 2 de marzo de 1891, 16 paginas in-160). El primero de
mayo ese esfuerzo fue frustrado. Su viaje a Italia central en el invierno
de 1893-94, sus esfuerzos de 1895 —uno de los cuales, el internacional,
ha dejado el proyecto impreso Federazione internazionale fra socialisti-
anarchici-rivoluzionari (febrero 1895; 2 paginas in-40; Londres)—, su
llamado a todos en 1899 Contro la Monarchia. Apello a tutti gli uomini
di progresso —agosto de 1899; 15 pags. en 160; sin nombre de autor),
y quizas otros esfuerzos—, todo eso corresponde a su plan de reunir
las fuerzas militantes antimonarquicas de Italia para derribar primero
la Monarquia, después de lo cual cada uno seguiria su propio camino.
Internacionalmente queria asociar las fuerzas anarquistas de todos los
matices, pero ha debio convencerse en la Internacional anarquista, que
el congreso celebrado en Amsterdam, en 1907 (agosto, 24-31) habia fun-
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Las actividades rusas de Bakunin se ven, respecto de las ideas (teoria
y tactica revolucionaria), en sus escritos en Narodnoe Dielo (La causa
del pueblo), septiembre de 1868, los folletos y manifiestos del periodo
de Netchaef, primavera de 1869 al verano de 1870, y el programa de una
revista, en ese verano, después de la ruptura con Netchaef. No se pue-
den discutir esos escritos y cuestiones personales sin entrar en muchos
detalles. Es aparte de Netchaef, en 1870 y sobre todo en 1872, cuando
Bakunin encontré jovenes rusos que se preocupaban de las ideas y de
la accién libertarias; Netchaef era jacobino y blanquista y queria hacer
de Bakunin ante todo su instrumento.

En Francia, en 1869, el colectivismo tomé la primacia sobre el
proudhonismo entre los militantes mas destacados, sobre todo en
Eugen Varlin. Pero la caida del imperio, que parecia inminente, puso en
primer plano la accién practica y la reunién de fuerzas, y los sindicatos
se llenaron de miembros. Varlin hacia frente en todas las direcciones,
salvaguardando a la vez la independencia de la Internacional y de los
Sindicatos (Camara federal de las sociedades obreras), e impidiendo
su aislamiento, tratando también de unir a Paris y a las grandes
ciudades de provincia. De ahi la gran reunion del 13 de marzo de 1870,
en Lyon, en ocasion de la cual Bakunin escribié en una carta para
los intimos de Francla: ... Los obreros, jquerran una vez mas jugar el
papel de victimas (en ocasion de la caida del Imperio)? Abstenerse de
toda participacion en el radicalismo burgués y organizar al margen de
él las fuerzas del proletariado. La base de esa organizacion esta dada:
son los talleres y las federaciones de talleres, la creacion de las cajas de
resistencia, instrumentos de lucha contra la burguesia, y su federacion,
no solo nacional, sino internacional, la creacion de camaras del trabajo
como en Bélgica.

Y cuando la hora de la revolucion haya sonado, proclamaréis la liquida-
cion del Estado y de la sociedad burguesa, la anarquia juridica y politica
¥ la nueva organizacion econdémica de abajo arriba y de la circunferencia
a los centros.

Y para salvar la revolucion, para conducirla a buen fin, al medio de esa
anarquia, la accion de una dictadura colectiva de todos los revolucionarios,
no revestida de un poder oficial cualquiera y tanto mas eficaz, la accion
natural, libre de todos los socialistas enérgicos y sinceros, diseminados en
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la superficie del pais, de todos los paises, pero unidos fuertemente por un
pensamiento y por una voluntad comunes ...

Bakunin no tuvo ninguna influencia sobre los militantes de Paris;
incluso Varlin apenas estaba en relaciones con James Guillaume y un
poco mas con los belgas, y los hombres en Lyon y en Marsella que se
habian ligado con Bakunin, le dieron una desilusién completa.

Ante el pueblo, en todos los paises, la obra ideoldgica de la Interna-
cional contaba sin duda poco, y los progresos en miembros dependian
para esa asociacion sobre todo de su prestigio del momento. Porque lle-
naba ala vez el papel de partido socialista, de sindicato para la lucha
cotidiana y de gran fuerza revolucionaria potencial, y de ahi, para al-
gunos, también de fuerza reconstructiva, hasta ver en ella ya una parte
misma de la sociedad del porvenir.

El pueblo no iba tan lejos. Fue contento y deslumbrado cuando vio —
estamos en 1867— 70 — los primeros testimonios de solidaridad de pais
a pais, huelgas tenaces sostenidas por algunas sumas llegadas de otros
paises, los hijos de los huelguistas cobijados en otras partes, obreros ex-
tranjeros importados en ocasiéon de huelgas a quienes se les persuadia
a volver a su lugar por los internacionalistas, etcétera. Hubo grandes
masacres en Francia y en Bélgica y la entrada en masa de los trabajado-
res locales en la Internacional. Pero hubo también situaciones en que
los trabajadores provocados por el Capital y los que protejen al Capital,
habrian querido rebelarse y la Internacional les aconsejo esperar. Hubo
huelgas sin desenlace posible y algunas veces demasiado numerosas,
que la Internacional no podia ni sostener financieramente ni llevar a
buen fin; entonces perdié en prestigio y en miembros. Las secciones
eran sindicatos débiles en miembros o temporalmente numerosos (sec-
ciones varias), ambientes muy diversos, por tanto, activos o languidos,
lo que dependia de la calidad de los militantes, del esfuerzo de los cen-
tros de propaganda, de la situacion y de las cuestiones agitadas. Las
secciones no fueron numerosas mas que en Espafa y alli también, en
1872, en 1873, en Catalufia y en Andalucia solamente, en el resto ralea-
das y pequerias. Ademas en Ginebra y mucho menos en Bélgica y en el
Jura suizo, también en Paris, si se cuentan las Camaras de trabajo de los
oficios.
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lugar también a arbitrariedades e imposiciones humillantes. Asi, pues, el
sistema comunista no estd exento enteramente de inconvenientes.

Pero los inconvenientes de estos dos sistemas desaparecen; las imposi-
ciones, la acumulacion y la usura se hacen imposibles e infructuosas por
el solo hecho de que todos los hombres hallaran en la sociedad los medios
para producir y vivir en libertad; que las ventajas de la produccion en
comun seran manifiestas, y que una nueva conciencia moral se formara,
por la cual el asalariado repugnara a los hombres, como repugnan hoy la
esclavitud legal y la inquisicion. Asi es que, sean cualesquiera que sean
las particularidades, el fondo de la organizacion de la sociedad sera comu-
nista. Contentémonos con el comunismo moral y fundamental que, bien
mirado, vale mas que el material y formal. Y lejos de sujetarnos a formulas
frecuentemente sibiliticas, casi siempre ambiguas y de aplicacion incierta,
preferimos atenernos a los principios fundamentales, esforzandonos por
inculcarlos en las masas, a fin de que éstas también, cuando sea llegada la
hora, no rifian por una frase o por un adminiculo, sino que sepan imprimir
en la sociedad, que saldra de la revolucion, una direccion conforme con los
principios de justicia, igualdad y libertad ...

(En el Programma dice) ... somos decididamente comunistas... Pero, en
todo esto es preciso distinguir lo que ha sido cientificamente demostrado,
de lo que se halla todavia en estado de hipdtesis o de prevision; se tiene que
distinguir lo que debe hacerse revolucionariamente en seguida y mediante
la fuerza de lo que serd consecuencia de la evolucion futura y que debe de-
jarse a la libre voluntad de todos, espontanea gradualmente armonizada.

Hay anarquistas que preven y preconizan otras soluciones, otras formas
futuras de organizacion social; sin embargo, ellos quieren, como nosotros,
destruir el poder politico y la propiedad individual: quieren, como nosotros,
que la organizacion de las funciones sociales se haga espontaneamente, sin
delegacion de poder y sin gobiernos; como nosotros, quieren combatir a to-
do trance y sin tregua hasta la completa victoria; ellos son comparieros y
hermanos nuestros. Aparte, pues, todo exclusivismo de escuela; entenda-
monos mas bien sobre el camino y sobre los medios, y adelante ...

Leyendo estas observaciones con atencion se ve que Malatesta estuvo
muy al corriente de la situacién; destaca sobriamente ciertas creencias
llaméndolas con su propio nombre hipétesis, y repudia los exclusivis-
mos. Viendo el fracaso de los congresos socialistas de 1889 (julio) dice:
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Internacional como Partido internacional socialista anarquico ... con un
programa general, el cual, sin perjudicar las ideas de cada uno y sin es-
torbar el camino a las nuevas que puedan producirse, nos reuna a todos
bajo una sola bandera, dando unidad de accion a nuestra conducta hoy
y durante la revolucién ...

De estos dos escritos que resumen los principios y los medios de ac-
cion con una precision y una amplitud que se encuentra raramente, des-
taco observaciones como éstas: (después de haber establecido los prin-
cipios fundamentales) ... Fuera de estos extremos, no tendremos razon de
dividirnos en pequerias escuelas por el furor de determinar con exceso los
particulares, variables segun el lugar y el tiempo, de la sociedad futura,
de la que estamos lejos de prever todos los resortes y posibles combinacio-
nes. No habra motivo, por ejemplo, de dividirnos por cuestiones como las
siguientes: si la produccion alcanzara su mas o menos vasta escala; si la
agricultura se hermanara en todas partes con la industria; si, por exceso, y
a grandes distancias, podran cambiarse los productos bajo la base de reci-
procidad; si todas las cosas seran disfrutadas en comin o segun norma; o
si el uso de alguna de ellas sera mas o menos particular. En fin los modos
y particularidades de las asociaciones y de los pactos, de la organizacion
del trabajo y de la vida social, ni seran uniformes ni pueden ser desde hoy
previstas ni determinadas.

No se pueden prever, sino muy vagamente, las transformaciones de las
industrias, de las costumbres, de los mecanismos de produccion, del aspecto
fisico de las ciudades y de los campos, de las necesidades, de las ocupacio-
nes, de los sentimientos del hombre y de las relaciones y vinculos sociales.
Por lo menos no es licito dividirnos por puras hipdtesis. La cuestion entre
el colectivismo andrquico y el comunismo anarquico es cuestion también
de modalidad y de pacto.

Cierto es que la remuneracion, segtin la obra ejecutada, pregonada por
los colectivistas, puede conducirnos a la acumulacion desigual de los pro-
ductos, y determinar (cuando el proceso de esta acumulacion fuera exce-
sivo) y la vuelta a la usura; a menos que la acumulacion y la usura no
fuesen imposibilitadas por prohibiciones y fiscalizaciones, las cuales no
podran menos de ser despdticas y odiosas. Por otra parte, la toma a vo-
luntad de las cosas abundantes y aprovisionamiento de otras, pueden dar
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Las esperanzas iniciales de agrupar el mundo obrero por millones
contra el Capital, no se habian realizado. La elaboraciéon en comun de las
ideas sociales alcanz6 limites en el congreso de 1869; desde ese momen-
to la ruptura tedrica trajo también la ruptura personal de las corrientes
autoritaria y libertaria (1869-72). La diferenciacién no habia sido pre-
vista como consecuencia inevitable del progreso de las ideas. Agrupar
conjuntos homogéneos no valia la pena; establecer la convivencia de
los diferenciados, tal habria sido el problema de hoy, sesenta afios mas
tarde, tenemos aun entre nosotros.

El solo esfuerzo constructor fue promovido en Bélgica por Héctor
Denis, Victor Arnould y otros de la Liberté (Bruselas) a partir de 1867
y sobre todo en 1870; la constitucion de los trabajadores al margen del
Estado como un parlamento del trabajo, un organismo ligado a la vida
econdmica y que quitaria las fuerzas al organismo politico, el Estado.
Fue llamado la representacion del trabajo y tuvo una viva agitaciéon que
la guerra y la Comuna en Francia interrumpen. Sin eso ;ja qué habria
podido llegar esa agitacion? No habria podido imponer su objetivo revo-
lucionariamente; si se hubiese tenido fuerza para ello, se habria sabido
y querido hacer una verdadera revolucion. Habria podido, pues, a lo
sumo tener alguna legitimacion legal del proyecto, lo que habria fun-
dado el reformismo. La representacion de intereses especiales, agrarios,
industriales, feudales, no fue y no es una novedad en la sociedad bur-
guesa con todas sus camaras de comercio y tantas otras instituciones
que, a menudo, fuerzan la mano a los parlamentarios y a los ministros.

Pero para los socialistas de entonces esa proposicion correspondia
al sentimiento que expresd, por ejemplo, Eugéne Hins, de Bruselas, en
el congreso de Basilea, diciendo que la Internacional es y debe ser un
Estado en el Estado; que deja a los Estados continuar su ruta hasta que
nuestro Estado sea el mas fuerte. Entonces, sobre las ruinas de los Es-
tados, erigiremos el nuestro, ya preparado, ya listo, como existe en ca-
da seccion. Es con ese espiritu que hacia la misma época apareci6 en
L’Intemationale, de Bruselas, el articulo, traducido en La Federacion, de
Barcelona, del 7 de noviembre de 1869. Las actuales instituciones de la
Internacional consideradas con relacién al porvenir (reimpreso en El
Proletariado militante, de Lorenzo, vol. I, pags. 233-38). Comienza: La
A. I delos T lleva en si el germen de la regeneracion social... encierra en si
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el germen de todas las instituciones venideras ...; cuando se establezca en
todas partes ... entonces se vera desaparecer como por encanto la vieja so-
ciedad y florecer el orden nuevo que ha de regenerar el mundo ... He ahi el
famoso como por encanto, el golpe de varita magica. Asi ... la seccion o so-
ciedad obrera es el tipo del municipio, las sociedades de resistencia estan
destinadas a organizar el trabajo en el porvenir, transformadas en talleres
cooperativos, como las sociedades de consumo seran transformadas en ba-
zares comunales, donde estaran expuestos los diferentes productos con
indicacion exacta de su precio de costo, etc.

Igualmente, César De Paepe habia dicho en un informe al congreso
de Basilea (septiembre de 1869) ... éstas (las sociedades de resistencia),
por su federacion y su agrupacion organizan al proletariado y acaban por
constituir un Estado en el Estado, un Estado econdémico obrero, en medio
del Estado politico burgués. Ese Estado se encuen!ra representado natural-
mente por los delegados de las corporaciones obreras que, al proveer a las
necesidades actuales, constituyen también el embrion de la administracion
del porvenir... y bien, dada esa situacion, podria ocurrir muy bien que un
buen dia ese nuevo Estado pronunciase la disolucion del Estado antiguo,
etc.

También Bakunin escribié en un manuscrito de 1871 ... La organi-
zacion de las secciones de oficio, su federacion en la Asociacion Interna-
cional y su representacion por las Camaras de trabajo, no crean sélo una
gran Academia donde todos los trabajadores de la Internacional, unien-
do la practica a la teoria, pueden y deben estudiar la ciencia econdmica,
producen ademas los gérmenes vivos del nuevo orden social que ha de re-
emplazar al mundo burgués. No solamente crean las ideas, sino los hechos
mismos del porvenir.

Y Eugene Hins, dice en el congreso de Bruselas: ... Si, las socieda-
des de resistencia subsistiran después de la supresion del asalariado, no
como nombre, sino como obra: sera entonces la organizacion del trabajo.
Sera entonces la resolucion del libre cambio, operando un vasto reparto del
trabajo de un fin al otro del mundo. Reemplazaran los antiguos sistemas
politicos; en lugar de una representacion confusa y heterogénea, se tendra
la represenacion del Trabajo.

En visperas del congreso de Barcelona (19-26 de junio de 1870) la Fe-
deracion publicé La representacion del trabajo (del 15 al 29 de mayo),
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la anarquia comunista. No ignora las ideas de Hertzka (Freiland), cri-
ticandolas también, y establece un sistema unionista, algunas ideas ge-
nerales (pags. 1835). Edward Carpenter me parece asumir una posicion
semejante a la suya.

No basta rechazar a Merlino como apodstata. Su caso me parece mos-
trar en qué grado la intolerancia y el doctrinarismo, también los pro-
cedimientos personales, de los exuberantes de la amorfia han hecho
aparecer sin salida la causa anarquista dominada por ellos hasta 1894,
al menos. Merlino, prisionero en 1894-96 (mayo) no habia podido asis-
tir a las discusiones serias entre Pouget y Malatesta, Kropotkin y otros
en 1894, que determinaron entonces el acercamiento hacia el sindica-
lismo, y no habia podido ver como, a partir de 1895 aproximadamente,
también los bellos tiempos del amorfismo habian pasado ya. Salir del
aislamiento fue su objetivo y al mismo tiempo el objetivo de los otros.
Creia poder articular un centro relativamente libertario compuesto por
anarquistas reflexivos y por los socialistas menos autoritarios; los otros
creian poder inspirar a los trabajadores de matices socialistas muy di-
versos, reunidos en los Sindicatos, el espiritu libertario: fue en el fondo
intimo una esperanza bastante parecida, una obra que podia ser util y
que dio a Merlino decepciones entre los socialistas tanto como a los
creyentes y entusiastas del sindicalismo (jlo que habia entonces!). Ma-
latesta, que habia conservado su sangre fria, vio a Merlino volver mal-
trecho, y vio a los fascinados por el sindicalismo o bien absorbidos por
él (y no al revés) sentirse muy desilusionados cuando el sindicalismo
autosuficiente no queria saber de ellos. Vio también la decadencia de la
amorfia y del atomismo, pero lo que no vio fue que se habia comenzado
a prestar mas atencion a los problemas y a las dificultades de una re-
construccion. Alli se creia poder apoyarse en los trabajos de Kropotkin,
y la rutina que se estableci6 fue probablemente més fatal todavia que las
extravagancias anteriores. que, en parte al menos, fueron exuberancia
y testimoniaban fuerza; la rutina es siempre debilidad.

De regreso de la Argentina, Malatesta hizo aparecer el Apello (Ni-
za, septiembre de 1889, 4 paginas en 40; en texto espafiol, Circular, 2
paginas en 40), una declaracién de principios seguida muy pronto del
Programma elaborado, que public6 su nuevo periddico L’ Asociazione
(Niza; mas tarde en Londres) .Su propoésito era una renovaciéon de la
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el colectivismo, otros sistemas aun seran ensayados, tal vez combinados, y,
durante esos ensayos, los hombres se habituaran a cooperar en solidari-
dad. Las dificultades seran muy grandes, no habréa transformacién de la
noche a la mafiana, sino ensayos, mejoras, incluso conflictos antes del
acuerdo. Esto es tomado de Necessité et Bases d’'une Entente, el folleto
de la primavera de 1892.

Habria sido inutil precisar todo eso, si esa concepciéon que Merlino
llama amorfia no hubiese sido muy fuerte en el mundo anarquista ita-
liano y francés, y también entre los primeros anarquistas comunistas
espaiioles, que preconizaban lo que Mella llamé un comunismo extra-
vagante. Esta concepcion tenia por resguardo los escritos de Kropotkin,
que, personalmente, sentia todo lo contrano, es declr, que, por comunls-
mo, comprendlo la generosidad, dar méas de lo que se toma, no un disfru-
te y un reposo casi sin fin, como si los vencedores proletarios presentes
descansasen indefinidamente en recompensa por el deslomamiento de
las generaciones pasadas. Merlino, al fin, discuti6 la obra de Kropotkin
mismo, y entre los anarquistas comunistas destacados, fue €I, creo, el
primero en hacerlo. L ‘individualisme dans I' anarchisme (La Société
nouvelle, Bruselas, nov. de 1893, pags. 567-86), critica tanto las ideas de
Tucker como las de Kropotkin en La conquista del pan. En una palabra,
como escribi6 en La Révolte del 30 de diciembre, no cree que, después
de larevolucidn, la produccion pueda ser organizada segin el haz lo que
quieras ni el consumo segin toma del montdn; se tendra necesidad de
un plan, de pactos libres que obligan, de arreglos permanentes basados
sobre la equidad. Kropotkin rehus6 una discusion directa, pero queria
ocuparse de eso en el curso de respuestas a una serie de contradictores.
Pero el arresto de Merlino (enero de 1894) y la suspension de La Révolte
(marzo), han cortado ese debate.

Durante o después de sus arfios de prision, Merlino ha atenuado sus
opiniones considerablemente, lo que expresan el libro Pro e contro il
Socialismo (Milan 1897, I, 387 pags.) y otros escritos. Consideraba sin
salida la Anarquia amorfa, y trataba de asociar a su anarquia reflexiva
las formas menos estatistas del socialismo autoritario; dice: el amorfis-
mo o el atomismo no es el porvenir de la humanidad (Formes et essence
du socialisme, Paris, 1898, pags. 157). Se separa netamente de Malatesta,
el representante de la anarquia socialista, de Kropotkin y Grave, los de
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concluyendo que es necesario ... fundar, en una palabra, las bases del
Estado economico-obrero en medio del Estado politico burgués actual ...
Con ese espiritu fueron redactados los Estatutos de la Federacion espa-
fiola en ese Congreso y habian sido elaborados en la Alianza y, como
dice Lorenzo (vol. I, pag., 89) fueron obra en su mayor parte de estu-
diantes jovenes burgueses relacionados con los trabajadores asociados de
Barcelona y miembros activos de la Alianza de la Democracia Socialista.
El relator sobre la organizacion, fue Antonio Gonzélez Garcia Meneses,
un futuro catedrético, y de los que cita Lorenzo, el méas activo fue con
toda probabilidad el futuro médico José Garcia Vifias y otro aun ha po-
dido ser Trinidad Soriano. Penetrados de la idea que la organizacion de
hoy debia ser construida de modo que fuera para mafiana un organismo
del cual cada una de las partes seria capaz de llenar una funcioén nueva
importante y mas capaz, esos jovenes camaradas, Meneses en primer lu-
gar, han heho un trabajo de precision meticulosa, un verdadero c6digo
que se encuentra reunido en Reglamento tipico aprobado por el primer
Congreso obrero de la Region espafiola de la Asociaciéon Internacional
de Trabajadores celebrado en Barcelona, el 19 de junio de 1870 (48 pagi-
nas en 160). La conferencia de Valencia, septiembre de 1871, aumentd
esos textos hasta formar 88 paginas, la Organizacion social de las seccio-
nes obreras de la Federacién Regional Espafiola... y la ultima redaccion,
después del congreso de Cordoba, diciembre de 1872, fue publicada en
1873, 96 paginas. Desde entonces el caracter clandestino de la organi-
zacion (de 1874 a 1881) simplificd o hizo letra muerta mas bien tales
estatutos, pero la Federacion regional (en 1881 y 1882 sobre todo), los
volvid a tomar en lo posible hasta 1887-88 aproximadamente, cuando
se hizo la critica de ese modo de organizacién y de la idea (del embrién)
que tenia en su base.

Para el resto de la Internacional esa idea, nacida en el ambiente belga
y que Bakunin no intenté desalentar, no tuvo vida real, a causa ya de
las situaciones sobrevenidas desde 1870, que fueron desfavorables ala
vida teérica y al progreso de la organizacion. Furiosos por la impotencia
para hacer valer sus ideas en el congreso de Basilea contra los antiau-
tortarios (Bakunin, los belgas, los jurasianos, una parte de los franceses
y los espafioles), los autoritarios comenzaron su ofensiva en favor de la
accién politica, de la conquista del Estado (y no de su liquidacion), lo
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que condujo, segun las oportunidades, a la accion electoral o a la dic-
tadura blanquista. Entre los ginebrinos (contra Bakunin y los jurasia-
nos), los socialdemécratas alemanes, Marx y su partido en el Consejo
general, se hace, por una polémica odiosa y por maniobras que abusan
de los poderes confiados por los estatutos, esa guerra a la vez abierta
y sorda contra los antiautoritarios en la organizacién. En Francia, las
persecuciones generales en mayo de 1870 sofocan la vida de la Interna-
cional hasta septiembre, en plena guerra, cuando la situaciéon general
forzé la mano. En Bélgica se asistia pasivamente a los acontecimientos
de Francia, y no fue factible una expansion de la Internacional, sino
que se produjo una crisis econémica que detuvo sus progresos. Espafia
también estuvo en crisis en el invierno de 1870-71 (como igualmente el
Jura) y en 1871 la Federacion Espariola sufrié sobre todo persecuciones,
en 1872 la intriga de Lafargue le causé molestias, y en 1873 sélo ella
adquiere grandes dimensiones, para ser desde el verano, después de Al-
coy y de San Lucar de Barrameda, victima de nuevas persecuciones y
para ser reducida a una existencia clandestina a partir de enero de 1874.
La base de las previsiones de 1869, un acrecentamiento general de la
organizacion tan débil todavia en este afio y, a excepcion de Espafia, de-
bilitindose y desvidndose de esas ideas desde 1870, no existioé nunca en
la vida de la Internacional de esa veintena de afios, desde 1864 a 1884
aproximadamente, y para Espafa, en rigor, 1888.

Esa idea fue vuelta a tomar por al sindicalismo francés, sobre todo
en los afios de su floraciéon méas grande en impetu revolucionario, des-
de 1904 a 1908, y est4 incorporada a la utopia Comment nous ferons la
Revolution por E. Pataud y E. Pougét (Paris, VIII, 298 pags.; nov. 1909).
Es afirmada siempre de nuevo cuando una organizacién sindicalista es-
ta inflada de grandes esperanzas, como los sindicalistas alemanes, al
reconstruirse en los afios que siguieron a 1918 y los sindicalistas espa-
fioles frente a las posibilidades que parecian abiertas en abril de 1931.
Es afirmada también en pura teoria, como en el libro de Pierre Besnart,
Les Syndicats ouvriers et la Révolution sociale (Paris, 1930, 349 pags ).
Como Bakunin reconocié en 1870, no rehusando su concurso a lo que
parecia ser una fuerza viviente, asi Kropotkin, cuando la C. G. T. france-
sa le pareci6 ser una fuerza real, reconocio6 la posibilidad de desarrollos
parecidos. Sin embargo, ni uno ni otro deberan ser enrolados, en mi
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1848-51 —ese autor habla también de Bellegarrigue -— L’ Abolizione
dello Stato (Milan, 1879, 176 pags.). Merlino, refugiado como Malatesta
después del proceso de Roma, 1883-1885, fue entonces durante la au-
sencia de Malatesta en la Argentina el camarada italiano méas en vista
en la discusion de las ideas. Ha expuesto sus concepciones muy clara-
mente, sobre todo en Profili d’un posible organamento socialistico, las
pags. 198-212 de su libro ;Socialismo o monopolismo? (Napoles, Lon-
dres, 1887, 288 pags.) y Dell’Anarchia o donde veniamo e dove andiamo
(Florencia, 1887, 16 pags.).

En este ultimo escrito rechaza el colectivismo como norma de la dis-
tribucion de los productos, pero niega que las condiciones del comunis-
mo, la abundancia, existan, puesto que un sistema econémico racional
produciria pronto una variedad de articulos ttiles més bien que una
abundancia de algunos. A pesar de eso, acepta el comunismo desde el
punto de vista de la solidaridad que, espontanea como su esencia exi-
ge, tendra la forma del pacto social de la ordenacion del trabajo por
pactos libres. Los pactos, diferentes segin la localidad y el desarrollo
del socialismo, tendran por base la libertad del individuo, del trabajo,
de la asociacion, del empleo directo de los instrumentos de trabajo y
la equivalencia del trabajo hecho. No puedo entrar en el detalle de las
proposiciones de Merlino, que quisiera poder reproducir para exponer,
sobre todo, su verdadero espiritu. Me parece corresponder mas a lo que
hoy se comprende en Espaifia por municipio libre, la comprensién que
la primera organizacion de la vida social libre exige una reciprocidad de
buena voluntad, arreglos mutuos en el buen espiritu de la solidaridad y
que todo eso implica trabajo y procurara la seguridad, la certidumbre de
la ausencia de miseria, mientras que la falta de privaciones, el disfrute,
la toma del monton general no existiran de inmediato: existen hoy, para
los ricos, y al precio de las privaciones de cien pobres por un rico; los
cien pobres habran, pues, de centuplicar su esfuerzo si quieren producir
un disfrute semejante para ellos mismos, lo que es absurdo.

Merlino dice el fondo de su pensamiento por las palabras: somos anar-
quistas: pero la Anarquia no es la amorfia, sino la asociacién de libres y
de iguales. Para él, la apropiacién (gustaba de llamar asl a la expropia-
cion), los pactos libres y la federacion mas o menos extensa, segin las
condiciones son la serie de los actos de la revolucion ... El comunismo,
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de otros antiguos camaradas desfallecer y cuando vio a Cafiero ensom-
brecer de un modo gradual y al fin perder la razén irremediablemente.
Se repuso, y tomo la iniciativa de 1883-1884, cuyas consecuencias le
hicieron abandonar Europa por largo tiempo.

Discute, en el Programma, de junio de 1884, el pro y el contra del
colectivismo, y declara el comunismo una solucién mas amplia y mas
consecuente, la tinica que corresponde al desenvolvimiento completo
del principio de solidaridad, pero presupone un gran desarrollo moral
de los hombres, etc., pasaje ya mencionado mas arriba, que concluye en
el comunismo alli donde es posible y en el colectivismo transitorio don-
de no hay abundancia. Piensa que en los primeros tiempos después de la
revolucidn, bajo la influencia del entusiasmo y del impetu revoluciona-
rio, el colectivismo no tendria malas consecuencias, pero seria preciso
tratar de hacerlo desarrollar pronto hacia el comunismo. También en
Fra Contadini, primera edicion, septiembre de 1884, prevé que en algu-
nas localidades habra comunismo, en otras colectivismo u otra cosa vy,
segun la experiencia, se aceptara poco a poco el mismo sistema. Mala-
testa comprende el comunismo, segin Luigi Fabbri escribié en 1925 ...
como una linea directriz de la conducta, que se sigue voluntariamente, con
todos los temperamentos y excepciones que las condiciones y voluntad de
los asociados mismos exijan y hagan necesarios.

En toda la obra de Malatesta hallamos esa comprension, a la vez muy
libertaria y muy realista, de la diferenciacion probable de los grados de
comunismo, e incluso de un colectivismo transitorio, segtn las situa-
ciones reales, las disposiciones de los individuos y la abundancia de los
productos particulares. Ese realismo y esa prudencia, distinguen a él y
a Merlino de la mayor parte de los anarquistas comunistas, que creian
en la existencia de una abundancia (ver, los folletos muy difundidos Los
productos de la tierra, etc.) o en la rapida produccidn, casi era la impro-
visacién de esa abundancia (ver, Cafiero, 1880); en una palabra; en la
toma del monton, por decir asi ilimitada, y en la ausencia de dificultades
iniciales de una sociedad libre.

Francisco Saverio Merlino (1856-1930), conquistado para las ideas
anarquistas desde el invierno de 1876-77, traductor del libro inglés The
Abolition of the State (Londres, 1873), del Dr. S. Englander, extracto de
un libro aleman de 1864 sobre los esfuerzos proudhonianos y otros de
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opinién, entre los verdaderos adeptos de esa idea, que los que ven en
ella un camino Unico, inevitable, asegurado, en favor de la cual creen
util y necesario abandonar los otros caminos, como hicieron los inter-
nacionales de Esparia, los sindicalistas franceses y como hacen ahora
los llamados sindicalistas puros.

Tal idea est4 a la par con cualquier otra previsiéon, como la del muni-
cipio libre o las asambleas llamadas soviets, o el grupo anarquista o la
comunidad experimental (el falansterio), que seran el ambiente primor-
dial, en el cual y por el cual la convivencia social libre y las realidades y
necesidades de la vida social futura adquiriran mejor su expansion pri-
mera. Ninguna de estas y otras modalidades excluye ni refuerza a las
otras, y esas cinco o seis fuerzas (esta también el aparato de las coope-
rativas) haran bien en habituarse a trabajar juntas, porque habra nece-
sidad de todas y ademas de esa fuerza que ninguna organizacién podria
crear, pero que es indispensable: la buena voluntad, el impetu, el buen
sentido, la tolerancia mutua y la voluntad.

Para la Internacional, esa utopia sindicalista fue un episodio. En Espa-
fia fue vivamente criticada al fin por sus antiguos adeptos convencidos;
se encuentra esa critica, sobre todo formulada por Antonio Pellicer Pa-
raire en la revista Acracia (Acratismo societario; enero-julio de 1887) y
en El Productor. Dejé en todos los paises del sindicalismo presente esa
molesta consecuencia, que en cada localidad, distrito, pais, no habria
mas que una organizacion reconocida, exclusivismo que ha llegado a
luchas internas y a excomuniones sin fin. Es en suma una dictadura an-
ticipada sobre la humanidad futura y en el curso de la propaganda y de
tos arreglos organicos presentes, sobre la humanidad actual igualmente.
La idea, por bien intencionada que sea, esta cargada con ese peso que le
creara siempre adversarios, en el presente, y para el porvenir eventual,
si puede imponerse en el porvenir.

En la Internacional la guerra franco-alemana de 1870-71 puso un fin
a la elaboracion de ideas en comun por los congresos, y desde septiem-
bre de 1869 (Basilea) autoritarios y libertarios no se han vuelto a en-
contrar méas que como enemigos absolutos, encerrado cada cual en su
doctrina. En Bakunin, con el deseo de revolucion social, se avivaron en
agosto de 1870 sus antiguas pasiones nacionales. Los planes, teérica-
mente esbozados entonces en escritos en su mayor parte inéditos por
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largo tiempo, se debilitan al contacto con realidades insuficientes (en
Lyon, en Marsella). Se retir6 al trabajo critico, que de las pasiones del
dia se elevd pronto a su mas bella altura filoséfica, en los manuscritos
fragmentarios sobre el Fantasma divino y sobre todo el que se ha lla-
mado Dios y el Estado. La Comuna de Paris interrumpi6 ese trabajo y
después de la imposibilidad de ayudarle (en mayo de 1871, en el Jura),
analizé profundamente y tomo6 su defensa y la de todo el socialismo
contra Mazzini que les habia ultrajado. Eso le valio en fin relaciones ita-
lianas multiples, la Internacional fue seriamente implantada en Italia,
completamente conquistada para las ideas del colectivismo anarquista
y para la tactica recomendada por Bakunin, y la Federacion italiana fue
fundada en agosto de 1872. En Espafia se entr6 en 1872 en un contacto
mas estrecho con Bakunin. En el Jura, en noviembre de 1871 (circular
de Sonvillier) se comenzdé la lucha contra los autoritarios, desafiando
su conferencia privada de Londres en septiembre. Respecto de Francia,
se habia acabado con la Internacional, cuya parte autoritaria, se redujo,
después de la derrota de la Comuna, bien pronto a algunos refugiados y
a una pequeia parte de comunalistas. En Bélgica, el impulso intelectual
esta por decirlo asi querantado, debido al escepticismo sobre la eficacia
de los medios revolucionarios que invadi6 a los intelectuales frente a
las masacres de Paris.

La Comuna de Paris fue el producto de la concurrencia de factores
multiples, lo que valié una interpretacion en favor de ideas muy varia-
das y no solamente liberales y libertarias. Hubo el antiguo antagonis-
mo entre ciudades y Estados, la altivez de la capital contra un Estado y
un gobierno desprovisto de prestigio, degradados en la opinién publica
en ese momento (de septiembre a marzo), la agrupacioén de las fuerzas
obreras y socialistas durante el estado de sitio, la cual terminé en una
especie de dictadura militar del proletariado armado que se opuso a la
dictadura feroz de los generales — habia de todo eso mucho mas que de
sentimiento federalista y menos atin de sentimiento claramente anties-
tatista y deseoso de reemplazar el Estado francés por la Federacion de
40,000 comunas que Eliseo Reclus, en su discurso de Berna (1868), ha-
bia calificado de satrapias compuestas de obedientes y contribuyentes,
poseyendo todas alcalde, consejos municipales, cura y otros funciona-
rios, todos hasta el guarda campestre avidos de gobernar a alguien. Ha-
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El anarquismo comunista en
Italia; su interpretacion por
Malatesta y por Merlino
(1876-1932)

En Italia, el comunismo anarquista de 1876, fue poco discutido en los
afios de persecucion, que comienzan en la primavera de 1877. Covelli lo
afirmo, asi como los acusados del proceso de Benevento, y hubo una dis-
cusioén bastante extensa en La Plebe, (Milano) en 1879, que no conozco.
Cafiero afirmé un comunismo exuberante en el congreso jurasiano de
1880; ver también su serie Révolution, en La Révolution sociale (Paris)
en 1881. De Cafiero tenemos, ademas, el articulo L’ Action (Révolté, 25
de diciembre de 1880); de Malatesta, el articulo en el segundo Bulletin
del congreso de Londres (22 de junio de 1881) y la larga carta escrita
por el grupo internacional intimo, carta que he resumido en Anarchis-
ten und Sozialrevolutioniire, pags. 228-230; la concepcioén de Cafiero es
distinta (ver, pag. 231). Lo vemos todavia en el congreso de Londres
(pags. 202-223). Lo que escribié después, como en el Ilota, de Pistoia,
y el Risveglio, de Ancona, no me es conocido. Il Popolo, de Florencia,
no pudo ser publicado; s6lo La Questione sociale, que no puedo con-
sultar ahora (22 de diciembre de 1883, al 3 de agosto de 1884). Pero ha
aparecido entonces Fra Contadini y Programma e organizzazione della
Associazione Internazionale dei Lavoratori, folleto de 64 pags., en 160,
que contiene sus primeras expresiones sobre el anarquismo comunista,
que me son accesibles ahora. La carta de 1881, se ha traducido ahora en
Studi sociali (Montevideo, 1934); también el folleto conteniendo el pro-
grama de 1884, ha sido reproducido alli. Malatesta ha debido sufrir afios
dolorosos, de 1879 a 1832, cuando vio a Andrea Costa y a un nimero
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blanche (1891-1903), y hubo esa hoja extraordinaria de combate liberta-
rio, L’Endehors (5 de mayo de 1891-19 de febrero de 1893), de Zo d’Axa
(Alphonse Galland, 1864-1930), de un brio memorable, de que le feui-
lle (1897-1899) del mismo y su libro Le Gran Trimard (1895) continua
todavia el reflejo.

La propaganda anarquista por libros, folletos, periddicos, murales,
canciones, dibujos, fue inagotable; de los cancioneros, mencionemos
Paul Paillette (Tablettes d’'un Lazard) y Gabriel Randon (Jehan Rictus,
Les Soliloques du Pauvre, 1897). La comuna anarquista de Montreuil
fue un primer esfuerzo de reciprocidad voluntaria de servicios.

La crueldad de la legislacion (las deportaciones a la Guyane) y la fe-
rocidad particular de procuradores, jueces y policias, provocaron las
represalias de 1892 a 1894, que tuvieron por consecuencia las persecu-
ciones colectivas, las leyes de excepcion llamadas lois scélérates de 1893
y 1894. Asi, en 1894, los militantes fueron forzados, en gran ntimero, al
destierro, en Londres, y Eliseo Reclus también dejoé entonces a Francia
para siempre, estableciéndose en Bruselas.

Durante ese periodo, el comunismo anarquista habia sido mil veces
discutido en todos sus aspectos, sin que, yo creo, se le hiciese una critica
en Francia. Habia una voz mutualista, el folleto L’Anarchie et la Révolu-
tion, por Jacques Raux (Eugéne Rousseau, 1889), y hubo, en noviembre
de 1893, la critica de Merlino, de la que hablaré mas adelante. Se conocid
también la opinion de Tarrida del Marmol, que rechaz¢ los calificativos
econémicos. En un sé6lo 6rgano de corta vida en Bélgica, en 1890, La Ré-
forme sociale, mas tarde La Question sociale (Bruselas, Octave Berger),
se defendié el anarquismo individualista de matiz norteamericano. Indi-
vidualismo en los drganos franceses, queria decir antiorganizacionismo
y comunismo sin el deber, o el impulso moral, de reciprocidad.
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bia evidentemente todavia mas buenas gentes simplemente amigas del
progreso y que saludaban el nuevo esfuerzo como una protesta social
contra la impotencia y la inhumanidad secular del Estado.

Por si misma, obstaculizada y llevada al autoritarismo por su situa-
cion de defensa desesperada contra enemigos feroces que la ahogaron
en sangre, la Comuna fue un microcosmo autoritario, lleno de pasiones
de partido, de funcionarismo y de militarismo, hechos que su fin heroi-
co en la muerte puso a menudo al margen de la critica de los libertarios,
pero que fueron sin embargo conocidos y que no pudieron menos de
ver de cerca al contacto con numerosos refugiados, por ejemplo en Gi-
nebra. Es sus mejores representantes como Gustave Lefrancais, un viejo
comunista de 18438, el antiestatismo era perfecto, pero en el interior de
la Comuna preconizada habia restos indelebles de gubernamentalismo
municipal, local y una desconfianza hacia la anarquia. En una palabra,
como exigia la teoria del Estado — minimo, se tenia ahora la Comuna-
minima, gobernando lo menos posible, pero gobernando, no obstante.
Los libertarios que tropezaron con esos comunistas fueron atraidos y
rechazados a la vez. La idea de la Comuna fue su sagrario, su guberna-
mentalismo les pareci6 opresivo, pero se arriesgaron algunos, sin em-
bargo, como Paul Brousse, y fueron absorbidos, anulados para nuestras
ideas, mientras que otros, como Eliseo Reclus, él mismo combatiente
de la Comuna y queriéndola mucho, permaneciendo amigo de todos
sus defensores, no se dej6 seducir por el comunismo y se hizo cada vez
mas un anarquista que veia claro. Louise Michel, la combatiente mas
entusiasta de la Comuna, por esos errores, por el autoritarismo que ha-
bia visto desarrollarse en los mejores, se hizo anarquista cuando en el
barco que la deportd hasta 1889, pudo reflexionar sobre lo que habia
vivido. Otra combatiente, Victorine Rouchy, se hizo también una de las
primeras anarquistas comunistas en Ginebra. Bakunin no fue absorbi-
do, fascinado exclusivamente, por la Comuna de Paris, como otros cuya
esfera de vision fue restringida por ese gran acontecimiento. Respecto
de Italia y de Espaiia, por lo demas, no hubo esa restriccion, pero si en
otras partes, y ahi comienza, segun mi impresion, una cierta disgrega-
cién de la idea anarquista.
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La Internacional antiautoritaria
hasta el ano 1877 (Congreso de
Verviers). Los origenes del
anarquismo comunista en 1876 y
en 1880.

Es muy triste ver con qué rapidez y despreocupacion fue roto el prin-
cipio de la solidaridad internacional de los trabajadores en y después
de los afios 1870 y 1871, cuando habria debido mantener su primera
prueba. Nacida de una agitacion que reclamaba altamente una guerra
mundial contra Rusia, indiferente a la guerra de 1866, considerandose
superior a los esfuerzos en pro de la paz hechos en 1867-1868, la guerra
en si misma no afectaba a la Internacional; pero la constelacion particu-
lar de la guerra de 1870-71 y el desarrollo que adquiria, suscit6 todas las
antiguas pasiones patriéticas. Marx, como muestran textos publicados
entonces y cartas publicadas més tarde, era tan antialeman como Baku-
nin e hizo todo lo posible por fomentar una guerra inglesa contra Rusia
y Alemania. Concordaba también, en 1871-72, maravillosamente, en el
Consejo general, con los blanquistas, patriotas franceses por excelencia.
Aquellos de los socialistas alemanes que estaban en relaciones con la In-
ternacional, eran todos francéfilos. Fueron publicados por ambas partes
manifiestos conciliadores. Nada en la Internacional podia causar ofensa
alos franceses. Pero el hecho mismo que una raza considerada superior
(latina) habia sido vencida por una raza considerada inferior (barbaros)
fue intolerable para los espiritus apasionados y sus consideraciones ra-
ciales no son una interpretacion posterior; no hay mas que leer el gran
libro de Bakunin: Estatismo y Anarquia (Zurich, 1873, en ruso; Obras,
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de vengar a los camaradas martirizados en 1891, y que fue pronto lle-
vado a la muerte, el primero de los anarquistas muertos en Francia; en
Espafia se habia ahorcado a los condenados de la Mano negra, en 1884,
y antes a Moncasi y a Otero que habian tratado de matar al Rey.

Todos los actos de violencia de Ravachol a Sante Caserio, (1892-1894),
fueron o la repercusion directa de crueldades gubernamentales, o actos
de guerra social directa, y fueron comprendidos asi por la opinién pu-
blica. Llevaron a persecuciones segUn el principio de la responsabilidad
colectiva que reemplazan tan pronto a la legalidad que se nos ensalza
tanto como arraigada, inquebrantable y eterna.

Como Ravachol, otros ilegalistas han sabido obrar con un sentimien-
to eminentemente social; si no corrian el riesgo de deslizarse tanto fue-
ra de los movimientos como se ponen voluntariamente al margen de la
sociedad presente que cada cual abandona en cuanto puede. Malatesta
dijo su opinion entonces en Un peu de théorie, articulo del Endehors
(Paris 21 de agosto de 1892); Emile Henry escribié una respuesta. Kro-
potkin me parece ser el autor de la Declaracion, en La Révolte del 18 de
junio de 1892; véase, ademas, su Encare la morale (diciembre 1891).

Las ideas anarquistas fueron propuestas entonces con amplitud por
Eliseo Reclus, en sus escritos y personalmente (vivié en los alrededores
de Paris entre 1890 y 1894). Tenia relaciones con la juventud literaria
y artistica, de la cual una parte profesaba entonces ideas muy liberta-
rias. La filosofia de Jean-Marie Guyau (1854-1888) tenia un undertone
libertario y fue saludada por los jovenes anarquistas de la época tanto
como Reclus y Kropotkin, cuyo ideal ético es el de Guyau. Mencione-
mos solamente Esquisse d’une morale sans obligation ni sanclion (Paris,
1885, 252 pags.) y L’lrreligion del’Avenir. Elude sociologique (1887, XX-
VIII, 480 pags.). Mencionemos, ademas, los libros de Emile Leverdays
(1835 a 1890), sobre todo las Assemblées parlantes (1883) y de Leon
Melchnikoff; recordemos las simpatias expresadas a menudo por Ma-
dame Sévérine, Steilen, Octave Mirbeau, Laurent Tailhade. De esos jo-
venes autores, unos han abandonado la Anarquia, que profesaron al-
tamente un cierto tiempo, como Paul Adam, Adolphe Retté y muchos
otros; otros, aun cuando atenuaron sus opiniones, quedaron en ella, co-
mo Bernard Lazare, Pierre Quillard, Maximilien Luce (el pintor). Hubo
muchas jovenes revistas, de las cuales una de las més bellas fue la Revue
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faltado un verdadero campo para sus capacidades, como por ejemplo
un gran periodico independiente. Ha insistido mucho sobre el elemen-
to racial, como antes Bakunin, criterio que felizmente habia perdido de
vista todo el movimiento francés de ese periodo.

En la segunda edicion de Philosophie de I’Anarchie, revisada (Paris,
1897), Malato escribe: En cuanto a la toma del montén preconizada por
Kropotkin, es decir, a echar mano indistintamente a los productos, la ve-
mos como un expediente revolucionario durante una lucha de algunos dias,
y mas tarde sélo como una consecuencia de la superabundancia en la pro-
duccién ..., lo que corresponde a las ideas de Malatesta, Merlino, etc.

En ese ambiente crecid también la rebelidon social directa, manifestan-
dose individualmente porque la rebelion colectiva tardaba en venir y no
ha venido aun casi cincuenta afios mas tarde. Habia hombres serios a
quienes el débrouillage y el pequerio ilegalismo no daba una satisfaccion.
Fueron ante todo Clement Duval y Vittorio Pini, que atrajeron la aten-
cién general y mucho respeto por su actitud altiva ante los tribunales
y su desinterés personal. Hubo actos de protesta, primero por Charles
Gallo, en la Bolsa (1886); accién contra los propietarios (Ios desahucios),
contra las oficinas de colocacién; la Liga de los Antipatriotas; en suma
una cantidad de afirmaciones contra la autoridad y la propiedad que,
sin embargo, no fueron bastante poderosas y numerosas para arrastrar
verdaderamente al pueblo y que, en esas condiciones, tuvieron méas bien
por resultado separar a los anarquistas del pueblo, que queria y no podia
seguirles en todos esos caminos.

Entonces sobrevino un cierto dogmatismo de proyecciones autorita-
rias, que hizo de esas especializaciones una teoria, y proclamo el despre-
cio de esos anarquistas que no fueron de la misma opinién. Hubo el pe-
riodo de la exaltacion del robo entre camaradas incluso. Kropotkin, por
la Moral anarquista (1890), y Merlino reaccionaron maés directamente
contra esas concepciones; Reclus, personalmente tan lejano de ellas, se
abstuvo de criticarlas. El que firm6 primeramente N"importe qui (Anto-
nie, muerto en 1929), fue durante largos afios el defensor libertario mas
persuasivo del ilegalismo. Merlino, en Nécessité et Bases d'une Entente
(Bruselas, primavera de 1892) pidi6 una separacion clara. Otra solucion
fue presentada en el mismo momento por Ravachol que tal vez afectado
por criticas muy duras, de ilegalista se convirtié en justiciero tratando
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Ed. La Protesta, tomo V) y sus dos volimenes de la serie espafiola Obras,
escritos a partir de agosto de 1870 (tomos I y II) para conocer la vehe-
mencia de esos sentimientos de raza. Los tomos Il y IV lo muestran en
la esfera filosofica, ese mismo invierno, en 1870-71. En Bakunin obraba
verdaderamente la cuestién de raza; en Marx obraba un egocentrismo
patologico, del cual ningun pueblo es responsable, que le hace reflexio-
nar (carta del 20 de julio de 1870 a Engels que ... su (de la clase obrera
alemana) supremacia en el teatro mundial sobre la francesa seria al mis-
mo tiempo la supremacia de nuestra teoria sobre la de Proudhon, etc., un
pensamiento innoble de calculador frio; pero, como muestran sus otras
expresiones de esa época, ha hecho contra los alemanes entonces todo
lo posible y nada por ellos. Pero entonces se estaba tan poco informa-
dos unos de otros —las cartas conservadas y los impresos del tiempo
lo prueban— que se calificaba a Marx de pangermanista con la misma
falta de conocimientos y de escripulos que Bakunin habia sido llamado
paneslavista.

Oigamos todavia una voz retrospectiva sobre esos procedimientos en
la Internacional; resume la experiencia de los afios a partir de 1871 de
su autor. Malatesta escribid, en 1914, en Volonta (v. Le Réveil, Ginebra,
7 de marzo de 1914) sobre la accién de sus camaradas y la propia ...
que queremos por una accion consciente imprimir al movimiento obrero
la direccion que nos parece mejor, contra los que creen en los milagros del
automatismo y en las virtudes de las masas trabajadoras.

Bakunin esperaba mucho de la Internacional, pero fundo, sin embargo,
la Alianza, una asociacion secreta con programa bien determinado —ateo,
socialista, anarquista, revolucionario—, que fue, verdaderamente, el alma
de la Internacional en todos los paises latinos y dio a una rama de la In-
ternacional su impulsion anarquista, como, por otra parte, las ententes
intimas de los marxistas dan la impulsion socialdemécrata a la otra rama

Dice todavia que, aunque se llame a los congresos las catedras del
proletariado ... el que esta habituado al fondo de las cosas, sabe muy bien
que el impetu espontaneo de la masa trabajadora entraba muy poco en
ello o nada y que era, al contrario, un pequerio grupo de pensadores y
de luchadores el que proponia, discutia, aceptaba ciertas soluciones del
problema social; después las propagaba y las hacia aceptar en la masa
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de los internacionalistas. Y lo que, mucho mds que toda otra cosa, causé
la muerte de la Internacional, fue, de parte de la minoria iniciadora y
dirigente, el haber discutido demasiado la masa y no haber sabido separar
las funciones de partido de las propias en el movimiento obrero.

¢Por qué ocultar ciertas verdades hoy, que son del dominio de la his-
toria y pueden ser una ensefianza para el presente y para el porvenir?..
Nosotros, que éramos designados en la Internacional con el nombre de ba-
kunistas, y éramos miembros de la Alianza, gritabamos muy fuerte contra
Marx y los marxistas porque intentaban hacer triunfar en la Internacional
su programa especial; pero, aparte de la lealtad de los medios empleados
y sobre los cuales seria inutil insistir ahora, haciamos como ellos, es decir,
tratabamos de hacer servir la Internacional a nuestros fines de partido. La
diferencia residia en que nosotros, como anarquistas, contabamos sobre to-
do con la propaganda y, queriendo hacer anarquistas, impulsabamos a la
descentralizacion, a la autonomia de los grupos, a la libre iniciativa indivi-
dual y colectiva, mientras que los marxistas, siendo autoritarios, querian
imponer sus ideas a fuerza de mayorias mas o menos ficticias y por la con-
centracion y la disciplina. Pero todos, bakunistas y marxistas, tratabamos
igualmente de forzar las cosas, mas bien que confiarnos en la fuerza de
las cosas ...

Hasta 1870, Marx habia mostrado una cierta reserva. Sabia que habia
de considerar mucho a los ingleses; no se mezclaba en los asuntos de
los belgas ni en los de los italianos (salvo para combatir a los mazzinis-
tas), ni en los de los espafioles en la Internacional, y los suizos fueron
tratados con mansedumbre por su compatriota Jung, que no queria a
Marx. Este se ocupaba, sobre todo, de los parisienses, teniendo a raya a
los proudhonianos, descartando a los revolucionarios retéricos (género
Félix Pyat) y buscando elementos de un partido obrero sin hallarlos aun.
Veia surgir colectivistas independientes, como Varlin, a quien no queria:
pero se guardo6 de buscarle querella. Se interesé mucho por los Estados
Unidos, esperando formar alli un partido, y se ocup6 de los irlandeses,
que podrian dar hilo a torcer a los ingleses. Bakunin le puso furioso por
su aparicion repentina, su gran actividad desde 1868 y contrarrest6 la
afiliacion de la Alianza publica y difundié su odiosa Comunicacioén con-
fidencial contra Bakunin por Alemania y una comunicacién del mismo
género en Bélgica (enero de 1870).
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sentimiento popular y, aun estando al dia en ideas y supremamente in-
teligente en critica politica y social, ese periédico recuerda los grandes
6rganos de la revolucién francesa. En efecto, Pouget se habria converti-
do en el Marat de la anarquia y con Marat, Blanqui, Proudhon y Varlin
lo considero como la cabeza mas inteligente del socialismo francés, uno
de los raros hombres que queria verdaderamente la revoluciéon popu-
lar, la ruptura de las cadenas que lleva el pueblo y el aplastamiento de
sus torturadores. No lo preconizo como uno de los primeros libertarios;
apreci6 la anarquia como la mayor fuerza destructiva que hall6 desde
1880 a 1894 y creyo ver luego una fuerza destructiva y tal vez construc-
tiva méas actual en el sindicalismo de los afios 1895 a 1908. La culpa no
estd en la falta de esfuerzo de Pouget, si los anarquistas mismos no su-
pieron constituir tal fuerza en los quince afios de 1880 a 1894, cuando
tenian una amplitud de accién en Francia que no tuvieron después.

La anarquia francesa tuvo uno de los mas bellos oradores y propa-
gandistas inteligentes en Sébastien Faure (nacido en 1857), cuyas ideas
generales se ven en La Doleur universelle. Philosophie libertaire (1895
XII, 396 pgs.) en la utopia Mon communisme (Mi comunismo. La feli-
cidad universal, La Protesta, 1922, 434 pags.) y otra edicion de Vértice
de Barcelona en 1929, inédita ilustrada y en tantos folletos y articulos,
sobre todo en Le Libertaire, que aparecié desde noviembre de 1895. En
otros tiempos su anarquismo muy persuasivo no me parecio salir de
las grandes lineas convenidas; desde las pruebas de la guerra y después,
se ha vuelto mas critico y original, como se vera en La Synthese ana-
rehiste (Limoges, 1928, 16 pags. 160) y en el espiritu que inspira la gran
Encyclopédie anarchiste cuya parte tedrica, comenzaba en 1926, esta
casi terminada en 1935.

El elemento romantico me parece representado por Charles Malato
(nacido en 1857), educado en un ambiente republicano socialista y co-
munista, que se acerco a la anarquia a partir de 1885, militando ense-
guida muy activamente. La Philosophie de I’Anarchie (1889; 141 pags.),
Révolution chrétienne et Révolution sociale (1891; 289 pags.) son sus
libros serios. En otros libros da una nota alegre, como en Prison fin-de-
siécle. Souvenirs de Pélagie (avec Ernest Gégout, 1891); De la Commune
a PAnarchie (1894) y Les Jvyeusetés de 1'Exil (1896). Malato ha defen-
dido a menudo la anarquia abiertamente como batallador, pero le ha
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en 1889 y convertida en 1893 en La Societé mourante et ’anarchie (298
pags.); La Société future (1895, 414 pags.); L’Individu et la Société (1897,
307 pags.); L’Anarchie. Son but, ses moyens (1899, 332 pags.); Réformes,
Révolution (1910, 363 pags.); una pequefia utopia Terre Libre (Les Pion-
niers), 1908, 199 pags., — una novela del ambiente anarquista parisién,
Malfaiteurs (1903, 311 pags.) y una coleccion de recuerdos Le mouve-
ment libertaire sous la troisieme République (Paris, 1930, 317 pags.). A
esto se habria agregado una nueva coleccién de articulos sobre las defor-
maciones y desviaciones de la idea anarquista si en ocasion de la guerra
los Temps Nouveaux no hubieran cesado de publicarse. Se encuentra el
pensamiento ulterior de Grave en un nimero de articulos de la Revista
Blanca, del Suplemento de Buenos Aires y de sus pequeiios cuadernos,
que sigue publicando.

El programa del momento, en que no se ha de hablar sélo de anar-
quia entre anarquistas, sino que hay que dirigirse al pueblo mismo, fue
atacado con determinacion y abnegacion indescriptible por Louise Mi-
chel (1883-1905), que dio desde su vuelta de la deportacién en 1880 un
gran vuelo a las reuniones anarquistas. Otro militante experimentado,
Emile Digeon, del movimiento comunalista de 1871 (en Narbona) puso
también su inteligencia practica en la obra, habiendo llegado a concep-
ciones anarquistas muy claras. Louise Michel en 1880-82 se encontraba
en ese ambiente de la Révolution sociale (periédico de 1880-81) y de
los jovenes oradores como Emile Gautier. El joven Emile Pouget (1860-
1931), que debia un fondo sélido de critica social al viejo Digeon y que
tenia siempre presentes las reivindicaciones directas de los trabajadores
y la gran revolucion social popular directa, hizo lo posible por crear en-
tonces ya un sindicalismo de accién directa de alto tono, como escribid
también el primer folleto de antimilitarismo revolucionario A ’Armée;
(1883). Otros ebanistas sobre todo, pertenecieron a esos primeros sin-
dicatos, militando rudamente en ellos camaradas como Tortelier, Gué-
rineau, Théophile Meunier, etc. En ocasién de la manifestacion de los
sin trabajo del 9 de marzo de 1883, Pouget, Louise Michel y otros son
arrestados y los dos nombrados quedan en la carcel hasta enero de 1886.
Después Pouget, por el ¢a ira de 1888 y sobre todo por Pere Peinard (de
febrero de 1889, a febrero de 1894; continuando de otras formas has-
ta abril de 1900), hace del peridédico anarquista que mas se acerco al
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Desde el otorio de 1870, se agregd a eso la agresividad brutal de En-
gels, que trat6 de arruinar la obra de Bakunin en Italia por medio de
Cafiero, y en Espafia por Lafargue. Envenené todas las cuestiones en
litigio, se apoderd, por medio de Utin, de un ruso, de lo que éste pudo
recoger en documentos sobre los proyectos concernientes a la Alian-
za secreta y sobre los manejos de Netchaef, y se instruy6 sobre ello
un proceso, comenzd en la conferencia de Londres, continuado por un
folleto-circular sobre las Pretendidas escisiones en mayo de 1872 (por
Engels), culminando con esa encuesta secreta en el congreso de La Ha-
ya, en septiembre, y dejando como monumento de ignominia el folleto
sobre la Alianza publicado en agosto de 1873. Marx y Engels, en todo
eso —como se puede demostrar en detalles ahora— obraban con esa fal-
ta de honestidad espantosa que es propia de todas sus polémicas, con
materiales insuficientes que, segiin su habito, completaban con afirma-
ciones y conclusiones arbitrarias, que sus adeptos han tomado por re-
sultados reales, mientras que son lamentables malentendidos, errores y
perversiones sin escrupulos.

Del lado antiautoritario, tenemos, sobre todo en lo que se refiere a es-
tos asuntos, la documentacion directa reunida por James Guillaume en
el Bulletin de la Federacién jurasiana (en 1872-73); en la Mémoire de esa
Federacién (Sonviilier, 1873, 285, 193 pags.), v el todo, con una masa de
explicaciones en los cuatro volimenes, L’Internacionale. Documents et
Souvenirs (1864-1878), Paris, 1905-1910, un conjunto de 1,322 grandes
paginas. Bakunin escribié mucho entonces, que no publicd, queriendo
hasta el ultimo momento procurar un arreglo entre camaradas de to-
das esas diferencias. En general, seria preciso consultar, sobre todo ese
periodo, su carta al Réveil (Paris), octubre de 1869; las tres conferen-
cias en el Jura, mayo de 1871; El principio del Estado, un fragmento;
los escritos de 1871 concernientes a la seccion de la Alianza en Ginebra
(1869-1870; 1a Respuesta de un internacionalista a Mazzini (en italiano)
y la Théologie politique de Mazzini (en francés) en 1871; la gran carta
a Celso Cerretti, en marzo de 1872, después de la muerte de Mazzini, y
muchos otros textos y fragmentos concernientes a Italia (1871-1872); la
larga carta a los jurasianos, de la dimension de un pequefio libro, iné-
dita, de los primeros meses de 1872; la carta a Anselmo Lorenzo, en
marzo, y las cartas concernientes a la Alianza en Espafia (fragmentos
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manuscritos de 1872); respecto de la Alianza, también las cartas a Al-
bert Richard y un capitulo del libro ruso El desenvolvimiento historico
de la Internacional (1873). Todavia manuscritos del otofio de 1872 sobre
la Internacional, después del congreso de La Haya (Oeuvres, Il y IV) y
el gran libro Estatismo y Anarquia (en ruso, 1873; 308 y 24 pags.). En
fin, en ocasion de su retiro de la Internacional, las dos cartas publicadas
en el otofio de 1873. Con todo eso, su correspondencia con Herzen y
Ogaref, publicada en 1895 (en aleman) y en 1896 en texto ruso, es muy
instructiva.

En la actividad personal de Bakunin, en 1871, estan principalmente
los encuentros con sus amigos y camaradas en Florencia (abril) y en
el Jura (mayo), la lucha contra Mazzini y numerosas relaciones italia-
nas nuevas; en 1872, relaciones con Cafiero, los rusos y otros eslavos
de Zurich, visitas al Jura, la constitucién de la Alianza de los socialistas
revolucionarios, en Zurich, y el congreso internacional de Saint-Imier
(Jura), en septiembre; en 1873, los libros rusos; relaciones con los dele-
gados del congreso de Ginebra (en Berna); después comienza el afio de
la Baronata; a partir de diciembre de 1873, la preparacion de la insurrec-
cidn italiana (agosto de 1874). En fin, en septiembre de 1874, varios de
sus camaradas mas intimos se separaron de él, accion muy deplorable.
Desde entonces, desde esa época hasta su muerte, el 1 de julio de 1876,
no milité mas.

Se ve que no es facil documentarse exactamente sobre Bakunin desde
1871 a 1874, sobre todo cuando un numero de textos, que habrian figu-
rado en las Oeuvres (Paris) si hubiesen sido publicados los tomos VIl
y siguientes, no son todavia accesibles mas que por los numerosos ex-
tractos que yo he dado en mi biografia (1898-1900). Desde 1914 a 1935,
sin embargo, nadie ha tratado aun de hacer posible la continuacién de
la edicion de Oeuvres en texto original francés, muy pocos que yo re-
cuerde, han tenido siquiera la curiosidad de tratar de informarse sobre
lo que habria de entrar todavia en tales volimenes nuevos. Para los he-
chos de La Baronata, es facil hallar el relato y las interpretaciones de
Guillaume en su Internationale; sin embargo, tengo que agregar aqui,
también, que su punto de vista me ha parecido siempre parcial y que
seria preciso conocer el conjunto de los documentos conservados antes
de formar una opinién independiente. He publicado el texto completo
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los socialistas autontanos, que no le exijen un esfuerzo intelectual y re-
volucionario, sino solamente su voto, es decir abdicar en sus manos de
nuevos amos, y las esperanzas que se tenian durante la Internacional y
que los libertarios de los movimientos mas arriba descritos de esos afios
(en Italia, Espafia, Austria, Inglaterra, Estados Unidos y también en el
Suroeste de Francia) tenian ain, fueron frustradas para Paris y Francia
en general: habia alli la mas bella vida en grupos aislados, pero no se
tenia verdadero contacto con los intereses del pueblo.

Sin duda no han faltado esfuerzos en esta tltima direccion, y la vida
anarquista ha prosperado, probablemente, mas ampliamente sin con-
tacto con cuestiones practicas, en plena libertad de critica pura y de
manifestaciones individuales y fue desde ese punto de vista un periodo
unico. Muchas bellas flores, sin que hubiese gran preocupacioén por los
frutos; una decena de afios de presentacion ideal y estética, no utilitaria
de nuestras ideas. Ha dejado su impresion sobre el espiritu del mundo,
y sus ultimos rayos nos iluminan todavia. Pone de relieve para mi el
hecho que la anarquia es una enseflanza humana, la gran luz hacia la
cual toda la humanidad busca un camino al salir de las tinieblas auto-
ritarias, y no solamente la solucién econémica de la miseria del pueblo
explotado.

Kropotkin se dedicé a esa propaganda, desde 1879 a 1882 y desde 1886
en adelante; Reclus tomé su puesto cuando Kropotkin fue expulsado de
Suiza (Reclus vivi6 en Clarens hasta 1890) desde 1882 a 1885.

Le Révolté, atendido por Herzig después de Kropotkin, lo fue a partir
de 1884 por Jean Grave (nacido en 1854): el peridédico aparecio en Paris
desde abril de 1885 hasta marzo de 1894, llamado desde noviembre de
1887 La Révolté.

Grave, del grupo de rue Pascal de 1879, habia tratado pronto de es-
tablecer relaciones entre los grupos; al fin, el periédico se convirtid
en ese lazo voluntariamente aceptado por muchos, no reconocido por
otros. Grave mismo sostuvo en numerosas exposiciones un anarquismo
comunista de manera sencilla, plausible, que quizas descarta demasia-
do sumariamente las dificultades y los obstaculos para ser enteramente
persuasivo. Sin embargo, sus escritos fueron el alimento elemental de la
propaganda francesa e internacional. Mencionemos los mas conocidos:
La Societé au lendemain de la Révolution (1882, 32 pags.), agrandada
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patizantes. Si entonces se llamaban todavia colectivistas, precisamente
los que hicieron esa propaganda eran ya comunistas, y cuando, después
de la disgregacion de esos grupos por el arresto de Costa, la marcha de
Kropotkin, etc., en 1878, se volvi6 a la reagrupacion en 1879, esta vez
no en secciones de una Internacional que no existia sino nominalmente,
sino en grupos auténomos, en esos grupos que leian el Révolté habia
comunistas italianos como Cafiero y Malatesta y otros como Tcherke-
soff, y no se volvié a tratar del colectivismo, segtin lo que sabemos. Esta
idea no tenia ningun intérprete de marca, y pasd erroneamente, como
superada, refutada, vencida, en una palabra, como retrograda. Su pasa-
do y su existencia bien sélida en Espafia eran desconocidos a los que,
desde 1880, formaban los grupos franceses; fueron socialistas de toda
procedencia, testigos o militantes del despertar social en Francia desde
1876 —rechazando el estatismo y la politica electoral guesdistas; el mo-
derantismo de los sindicatos de entonces, el barberetismo; preparados
algunos por el federalismo y el comunalismo; varios llegando directa-
mente del blanquismo ultra-autoritario, viendo después de la muerte
de Blanqui la salvacién revolucionaria inicamente en la anarquia. Sin
duda también los anarquistas colectivistas de 1868, 1869, etc. no eran
hojas blancas, anarquistas natos (como hay siempre algunos); pero la
procedencia de los anarquistas franceses de los afios 1879 a 1885 era
verdaderamente poco homogénea—, tan poco, por ejemplo, como la de
los sindicalistas revolucionarios quince afios més tarde. La tradicion es-
taba ausente, o mas bien lo que era del pasado se creia fuera de moda y
que no merecia la atencién. La corriente dominante era ir hasta el fin en
teoria, anarquia y comunismo, y en la practica, no organizacién y vida
libre. Con eso un inmenso ardor de propaganda, y en la gran ciudad de
Paris y en los centros de provincia habia naturalmente un considerable
gran nimero de hombres atraidos por ese ambiente de vida libre ilimi-
tada y asi se llenaron los grupos y fueron numerosos. Pero con algunas
excepciones, no se comprendié que el nimero de esos espiritus ansiosos
a quienes se atraia facilmente, esa primera cosecha, era limitada, y que,
si se habia formado un amplio medio de vida sin trabas para los anar-
quistas, se habia hecho al precio de un aislamiento bastante grande del
pueblo mismo, que, como se diria, asistia al espectaculo, pero se cuido
bien de no participar en él. Peor aun el pueblo se dejaba cautlvar por
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de la Memoria justificativa del verano de 1874 en el Suplemento de La
Protesta, con algunas anotaciones. Naturalmente, hay que guardarse de
tener en cuenta la novela fantastica italiana que trata de este asunto y
de Bakunin en Bolonia, en agosto de 1874.

Una de las mas notables expresiones del pensamiento de Bakunin,
fue la resolucion Naturaleza de la accion politica del proletariado del
congreso de Saint-Imier (16 de septiembre de 1872), concluyendo: que la
destruccion de todo poder politico es el primer deber del proletariado; que
toda organizacion de un poder politico llamado provisorio y revolucionario
para llevar a esa destruccion (la teoria marxista-bolchevista) no puede
ser sino un engafio mas, y seria tan peligroso para el proletariado como
todos los gobiernos que existen hoy; que rechazando todo compromiso para
llegar al cumplimiento de la revolucién social, los proletarios de todos los
paises deben establecer, fuera de toda politica burguesa, la solidaridad de
la accion revolucionaria.

El conjunto de sus ideas, es resumido, sin duda, en su propia redac-
cion, en la octava resolucion del congreso de la Federacion italiana, ce-
lebrado en Bolonia en marzo de 1873, demasiado larga para ser repro-
ducida aqui.

En general, se puede decir, objetivamente, sobre Bakunin, que su pen-
samiento y su impulsion anarquistas, que desde el otofio de 1874, a ex-
cepcién de muy pocos hombres en Italia y en Espafia y de algunos rusos,
se habian creido poder y deber, incluso, dejar a un lado, y cuyo verda-
dero sentido casi se habia perdldo; después de una veintena de afios de
ese olvido, han comenzado a ser reconocidos en su verdadero valor y
lo son cada vez méas. En ese intérvalo se habia extraido Dios y el Estado
de sus manuscritos, en 1881-82, lo sé bien; pero entonces se creia haber
hecho casi todo lo que quedaba por hacer. He visto la impresiéon que
hicieron en Kropotkin en 1895 una parte de las cartas rusas (a Herzen),
y el giro data de esos afios.

Sin el fermento de la discusion con diferentes matices de socialistas,
los congresos de la Internacional antiautoritaria (1873-77) pierden en
interés. Segun el deseo de James Guillaume, que insistié en obrar asi
en el congreso de La Haya, se buscaron los adversarios de Marx, de los
cuales una parte, los ingleses, eran, sin embargo, ellos mismos socialis-
tas autoritarios. Fueron socios que ofrecian poco interés, en idea y en
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accién y en fuerza sindical. Habia otras insuficiencias, como la excelen-
te seccion L © Avenir de Ginebra en el congreso de 1873, los anarquistas
mas avanzados, bien pronto los primeros anarquistas comunistas, pero
obreristas por excelencia, insistiendo sobre la exclusion de los intelec-
tuales de la Internacional, que el congreso, sin embargo, rehusé. Esa
actitud habia sido provocada por desconfianza contra hombres como
Marx y los jefes de la Comuna. El congreso puso remedio a ese mal por
la nueva organizacion de la asociaciéon que aboli6 el Consejo general,
instituy6 un Bureau federal sin poderes y la autonomia completa de las
federaciones. No se decidieron ya las cuestiones de principios por el vo-
to. En la practica, la Internacional, por la abstencion de toda iniciativa
de un 6rgano central, desapareci6 de la vista publica; pero en realidad,
todo el trabajo habia sido hecho localmente desde hacia mucho tiem-
po, los impulsos iniciales de Londres se habian agotado desde los afios
1864-66, y desde entonces el Consejo no habia sido mas que un gru-
po deseoso de imponer su punto de vista (el de Marx, que creia poder
gobernar asi) y sirviéndose para ese fin cada vez més de los poderes ad-
ministrativos que se le confiaron. Las Comisiones federales, alternando
entre Suiza y Bélgica, por inactividad se volvian casi nulas, y el ultimo
grupo belga que, después del congreso de 1877, debia formar una Co-
misiéon federal, procedié con una incuria tal que de una manera o de
otra no hubo ya signo de vida de una Comision, y la cohesion ligera
de las Federaciones ces6 en lo sucesivo sin que estas hayan cesado ni
se apercibiesen incluso de esa ausencia de lazo formal. La situaciéon de
persecucién hizo bien pronto imposible la vida publica de esas seccio-
nes en Francia (1871), en Esparia (1874) y precaria y espasmddica en
Italia (a partir de 1873), mientras que en Bélgica el espiritu de una se-
rie de secciones, sobre todo de las flamencas, giré hacia un socialismo
moderado. En Esparia, en el congreso de Cérdoba (diciembre de 1872),
los Consejos fueron reemplazados por Comisiones y en 1874-75, a con-
secuencia de las persecuciones, después del congreso clandestino de
Madrid (junio de 1874), las conferencias comarcales deliberaron cada
afo, y no hubo ya congresos; pero las Comisiones federales continuan
y su secretario se convirti6 virtualmente en el eslabén obrero de toda la
organizacion. De esa manera la vida real, hecha entonces como se hace
todavia, de muchas pruebas crueles, habia modificado en pocos afios
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provecho de todos (...) profesamos una fe nueva, y cuando esa fe, que es
al mismo tiempo la ciencia, se haya convertido en fe de todos los que bus-
can la verdad, tomara cuerpo en el mundo de las realizaciones, porque la
primera de las leyes historicas es que la sociedad se modela en su ideal.

Ciertamente, la inminente revolucion, por importante que pueda ser en
el desarrollo de la humanidad, no diferira de las revoluciones anteriores al
dar un salto brusco: la naturaleza no lo da. Pero se puede decir que, por mil
fendmenos, por mil modificaciones profundas, la sociedad anarquista esta
ya desde hace largo tiempo en pleno crecimiento. Se muestra en todas par-
tes donde el pensamiento libre se desprende de la letra del dogma, en todas
partes donde el genio del buscador ignora las viejas formulas, donde la vo-
luntad humana se manifiesta en acciones independientes, en todas partes
donde hombres sinceros, rebeldes a toda disciplina impuesta, se unen vo-
luntariamente para instruirse unos a otros y reconquistar juntos, sin amo,
su parte en la vida y en la satisfaccion integral de sus necesidades. Todo
eso es la anarquia, incluso cuando se ignora, y cada vez mas llega a co-
nocerse. jComo no habria de triunfar, si tiene su ideal y la audacia de su
voluntad!

No entraré aqui en ningin detalle de la vida de Reclus, que se puede
conocer intimamente por sus recuerdos sobre su hermano, Elias Reclus,
(1827-1904 Paris, 32 pags.; 1905) y por su Correspondance (3 v. Paris,
1911-1925). He relatado su vida en Elisée Reclus. Anarchist und Gelehr-
ter (1830-1905), Berlin, Der Syndikalist, 1928, 344 pags.; trad. espafiola
aumentada, Eliseo Reclus. La vida de un sabio justo y rebelde (Barcelo-
na, 1928, Bca. de La Revista Blanca, 2 vol., 294, 312 pags.). Una hermosa
coleccidon de testimonios de muchos amigos de los hermanos Reclus fue
publicada en 1927 por Joseph Ishill —el libro Elisée and Elie Reclus— in-
memoriam (Berkeley Heights. New Jersey).

En Francia todo lo que habia habido de concepciones sea proudho-
nianas sea colectivistas, hasta 1870, en el mundo trabajador, se habia
confundido con la memoria de la Comuna para los socialistas y una
pequeria propaganda secreta —nunca extinguida gracias a las relacio-
nes de los jurasianos, de los lyoneses en Ginebra, de Brousse en Ber-
na, etc.— se hizo a partir de 1876, sobre todo en 1877 (por el peridédico
L’Avantgarde y la revista Le Travailleur) y en 1878, cuando Costa y Kro-
potkin, en Paris mismo, operaban en el pequefio ambiente de los sim-
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(Paris, 296 pags. en 180; noviembre de 1897), la ultima versiéon de Evo-
lution et Révolution, folleto revisado en 1890 (Paris, 1891, 62 pags. en
160), una conferencia publicada primero en La Révolte del 21 de febrero
de 1880 y en pequerio folleto (Ginebra, 1880, 25 paginas en 160).

Después de su discurso de Lausana en marzo de 1876, Reclus, absor-
bido por la geografia, cuyos volimenes anuales exigian un trabajo regu-
lar, estudios y viajes, da un poco més de tiempo a la propaganda (confe-
rencias) y se interesa sobre todo por la revista Le Travailleur (Ginebra,
1877-78) donde sostiene la idea anarquista (escribiendo an-arquista en
el Programa; abril de 1877), y se encuentra pronto obligado a defen-
derla contra las objeciones comunalistas y otras. De ahi los articulos
L ‘ Evolution légale et 'anarchie y A propos d’anarchie (enero-marzo
de 1878). Esas discusiones le inducen a proponer al congreso jurasiano
celebrado en Fribourg en agosto que se examinen las preguntas: ;Por
qué somos revolucionarios? ;Por qué somos anarquistas? ;Por qué co-
lectivistas?, y envia su propia respuesta, publicada en L’Avant-Garde
(Chaux-de-Fonds) del 12 de agosto lde 1878.

Se sabe ahora, por las cartas de Kropotkin a Paul Robin, que entre él,
de su parte, y Reclus en 1877 y en 1878 no habia relaciones de propa-
ganda; y hasta en ideas se han conocido poco el uno al otro entonces.
Kropotkin, amigo de Guillaume y de Brousse, rigorista, tomaba a Reclus
por un moderado. Sé6lo en los primeros meses de 1880 se han conocido
verdaderamente y entendido bien después. Del prefacio de Reclus a La
conquista del pan (1892) cit6 estos pasajes:

Sin embargo, la recuperacion de las posesiones humanas, la expropia-
cion, en una palabra, no puede realizarse mas que por el comunismo anar-
quico: es preciso destruir el Gobierno, desgarrar sus leyes, repudiar su mo-
ral, ignorar sus agentes y ponerse a la obra segun la propia iniciativa y
agrupandose segun sus afinidades, sus intereses, su ideal, y la naturaleza
de los trabajos emprendidos (...) Es después de esa caida del Estado que
los grupos de trabajadores emancipados podran entregarse a las ocupacio-
nes atractivas de la labor libremente; elegida y proceder cientificamente
al cultivo del suelo y a la produccién industrial, mezclada con recreos da-
dos al estudio o al placer. Las paginas del libro que tratan de los trabajos
agricolas ofrecen un interés capital, porque relatan hechos que la practica
ha controlado ya y que es facil aplicar en todas partes en gran escala, en
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ese organismo internacional que en 1869 se creia ya el cuadro mismo
de la sociedad futura. Esa concepcion carece ante todo de perspectiva
histdrica y del sentido de proporcién: mil factores intervienen entre un
presente fatalmente perecedero y siempre movil, y un porvenir de fecha
y de modalidad desconocidas; saltar esa distancia por una afirmacion,
una esperanza, una creencia, incluso quererla saltar por una voluntad,
es simplismo o fantasia.

La situacién real determinaba también la tactica; la de los italianos
fue insurreccional (1874-1877); la de los espafioles perseverante, tenien-
do en vista un gran movimiento general del pais que el aflo en que
se esperaba no se produjo (1877); la de los jurasianos y de los belgas
tranquilamente propagandista y localmente haciendo funcién de sindi-
catos diminutos. Lo que asociaba los espiritus, fue en el congreso de
Bruselas (1874) la defensa contra las infiltraciones autoritarias propues-
tas por César De Paepe que, influenciado tanto por la socialdemocracia
(Estado obrero) como por el comunalismo (servicios publicos comunali-
zados) preconiz6 tal comuna libre en un Estado libre (De I'organisation
des services publics dans la sociéte future). Belgas, suizos y espafioles
(Farga Pellicer) rechazaron esas ideas.

El ano 1875 fue languido y el congreso proyectado para Barcelona, no
pudo celebrarse. En 1876 todos los espiritus se despiertan y hay bellas
expresiones nuevas del pensamiento anarquista en ese afio de la muerte
de Bakunin.

James Guillaume, autor de Una Comuna Sociale (1870), una comuna
libre en el estadio inicial, habia compuesto en el otofio de 1874 y pu-
blicado en 1876 sus Idées sur I’Organisation sociale (Chaux de Fonds,
1876, 56 paginas en 120), una sociedad colectivista anticipada, trabajo
muy reflexivo, que tiene buena cuenta de la evolucion progresiva. Asi
entre colectivismo (retribucién segun el trabajo hecho) y comunismo
(el consumo libre) Guillaume insiste sobre las cantidades disponibles,
limitadas o abundantes, que permitirin pasar de las limitaciones del
consumo a su libertad mas completa. No es el comunismo de la primera
hora el que promete, sino un comunismo a que se acercara al crear la
abundancia. Este trabajo fue traducido en italiano por Costa (1877) y
hay una edici6én espafiola, Ideas sobre la 6rganizacion social (New York,
Imprenta de §. Smith, sin afio, 57 pags. en 12), que, con toda apariencia,
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es una impresion clandestina, probablemente hecha en 1878 en Barcelo-
na; y la advertencia del traductor me parece ser de la pluma del doctor
Vifias.

En febrero de 1876 aparecié en Ginebra Aux Travailleurs manuels
partisans de 1"action politique por Francois Dumartheray, 16 pags. en
320, un folleto correspondiente a las ideas de la seccion L’Avenir, grupo
independiente de refugiados, sobre todo lyoneses, y otros a que perte-
neci6 también Dumartheray (1842-1931), nativo de Savoye. Alli se ha-
bla por primera vez en un texto impreso del comunismo anarquista y
se promete un folleto especial que lo explicaria, pero que, por falta de
medios, no ha aparecido. Esos hombres, sea sobre un fondo de antiguo
comunismo icariano Iyonés, sea porque querian ir mas adelante sobre
todas las cuestiones, como hizo ese grupo frente a los jurasianos y a los
comunalistas en varias ocasiones, rechazan pues las limitaciones colec-
tivas y lanzan el comunismo anarquista, y es por el contacto con ese
ambiente, sobre todo con Dumartheray, que se hizo amigo suyo, que
Kropotkin, en Ginebra, se acerco algunos afios mas tarde al comunis-
mo hasta aceptarlo francamente.

En las reuniones del 18 y 19 de marzo de 1876, en Lausana, de interna-
cionalistas y de comunalistas, Eliseo Reclus pronuncié un discurso que
reconoci6 el anarquismo comunista, un hecho nuevo que se recordaba
también, aunque el discurso no ha sido conservado. No habia tenido to-
davia una ocasién, o no la habia buscado, para precisar sus opiniones,
pero esta vez lo hizo y en lo sucesivo, en Le travailleur (Ginebra, 1877-
78; una revista) y el Révolté, a partir de 1879, lo hizo més a menudo.

Fue después de la lectura de las Idées de Guillaume, aparecidas en
agosto de 1876 y que algunos italianos como Cafiero conocian ya en
1874, o bien en ocasioén de una discusion en el Bulletin jurasiano (v. el
numero del 14 de mayo de 1876) —en todo caso en Napoles, ese verano
u otoflo, los militantes italianos llegaron también a la aceptacion del
anarquismo comunista. En [talia— escribe Malatesta en Volonta (v. Le
Réveil, Ginebra, 7 de marzo de 1914), — fuimos algunos (Cafiero, Covelli,
Costa, el firmante y tal vez uno o dos mas que olvido) los que decidimos
abandonar el colectivismo entonces profesado por toda la Internacional
e hicimos aceptar el comunismo a los delegados al congreso de Florencia
(1876) y por tanto a toda la Federacion italiana de la Internacional ... E1
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y la revolucién francesa se esclarecen reciprocamente en su concepcion
de esas dos grandes épocas bien diferenciadas. No podia hacer de otro
modo, como un verdadero poeta da lo que estd en él; y no dudo del
valor de su obra como produccion individual. Sélo que por eso mismo
esa obra no tiene ese caracter de teoria general y permanente que se
le ha atribuido con frecuencia, sober todo en esos veinticinco afios an-
tes de 1914, cuando muchos han creido que se poseia ahora un sistema
anarquista definitivo e irrefutable. No se poseia mas que lo mejor que
un hombre muy inteligente y muy abnegado, pero excepcionalmente
impresionable y subjetivo, habia dado al reproducir su propio ser, con
la mayor sinceridad.

Eliseo Reclus (1830-1905), el gedgrafo, no se ha entregado tan exclu-
sivamente a la propaganda anarquista como muchos otros, sobre todo
trabajadores a quienes su oficio no absorbia y para quienes la propa-
ganda fue una dicha de las horas de ocio y el pensamiento acariciado
durante un trabajo monétono. Era feliz porque su trabajo intelectual no
s6lo era interesante, sino que podia compenetrarlo de su pensamiento
libertario intimo, y asi ha producido obras a la vez competentes como
tales y que llevan su sello personal de artista en bella ejecucion literaria
y de pensador libertario y humanitario. La Nouvelle Géographie Univer-
selle. La Terre et les Hommes (Paris, 1876-1894, 19 volimenes) siguid a
La Terre. Description des Phenomenes de la vie du globe de 1868 a 1869
(2 vol) y fue seguida de L'Homme et la Terre (1905-1906; 6 volimenes),
un gran conjunto cuya tercera parte, sobre el hombre, su historia, las
instituciones que ha creado y su desarrollo sucesivo con vistazos sobre
el porvenir se convirti6 cada vez mas en una aplicacion de la critica, de
la observacion y de la anticipacién anarquistas a la vida social de los
hombres. Tales trabajos y tantos otros ensefian a su autor la serenidad
del trabajo cientifico, las grandes perspectivas, la amplitud de miras, y
el anarquismo de Reclus refleja todas esas cualidades. Es ilimitado en
esperanzas y en posibilidades, como lo son la confianza y la fe en los
progresos de la ciencia. Sabe valorar lo que es pequefio o grande y dejar
aun lado las estrecheces y las desviaciones, sin descuidar por eso el de-
talle, pero poniendo las cosas en su propio lugar. Esta inspirado por una
gran bondad y rectitud personal, firme, pero modesta. La mas bella ex-
presion de sus ideas es L’Evolution, la Révolution et I'Ideal anarchique
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volutionist (Londres, 1899, XIV, 258 y 300 pags. en 8o; Autor d’une Vie
(Paris, 1902, XX, 536 pags. en 180). Pero su correspondencia, en gran
parte inédita, nos conserva mucho maés todavia que las memorias de su
pensamiento intimo y de sus impresiones y planes de trabajo. Russian
literatura (Londres, 1905, VII, 341 paginas) muestra su criterio estético
y In Russian and French Prisions (Londres, 1887, IV, 387 pags.) ayuda a
apreciar sus memorias. La gran serie, Recent Science, sus controversias
con algunos hombres de ciencia, etcétera, nos hacen comprender mejor
su Apoyo mutuo.

Si su obra permanece aun un torso por la falta de la Etica completa,
se debe, en primer lugar a la continuacion de la grave enfermedad que
le atacé en el otofo de 1901 y que disminuy6 en lo sucesivo su fuerza de
trabajo. En segundo lugar otros trabajos intervienen, de urgencia a cau-
sa de la situacion —las actividades rusas después de las revoluciones de
1905 y 1917, etc.— y en tercer lugar la gran polémica con algunos dar-
winistas, por el lamarckismo (en Nineteenth Century) que pertenece
tanto a la Mutual Aid como a la Etica: fue necesaria, descartando obs-
tructiciones, antes de continuar la Etica comenzada por los articulos de
1904 y 1905. Todo eso se hizo claro por su correspondencia inédita y sus
conversaciones conservadas y yo he utilizado mucho de esos materiales
en los volimenes, inéditos todavia, de esta historia.

La obra de Kropotkin es grande y variada; muestra a la vez muy gran-
des continuidades y algunas variantes que se observan mirando de cer-
ca. Las impresiones vivas de setenta afos vibraban en él, y su cerebro
y sus nervios estuvieron en actividad incesante tan intensa como los
de pocos hombres. Para mi, resultado de ello y de mis impresiones per-
sonales sobre él, que las ideas anarquistas de Kropotkin, a partir de su
actividad independiente (Ginebra, 1879) y sobre todo de sus afios de pri-
sién y de vida de estudio en Harrow (1883-1892) son un producto extra-
ordinariamente personal, que reproduce en el mas alto grado la esencia
de su propio ser y un nimero de impresiones muy fuertes recibidas por
él. Su comunismo es el que él mismo habria practicado, tomando poco
y dando mucho. El cerco de Paris, la Comuna, la situacion agraria en In-
glaterra, las guerras que preveia constantemente, la rica naturaleza que
atraves6 entre la Siberia oriental y China, todo eso y muchas otras im-
presiones se reflejan en sus ideas anarquistas, como la revolucioén rusa
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congreso de las secciones de Romagna y de Emilia, en julio, habria si-
do colectivista. Costa presidio. Antes del congreso de Florencia Costa
fue detenido. Entre julio y octubre se ha entendido, pues, y entonces,
con los camaradas mencionados en Napoles, por carta o por un viaje, y
quizas en septiembre, se han puesto de acuerdo para proponer ese cam-
bio en el congreso de Florencia. Cafiero y Malatesta van directamente
a Suiza, al congreso de Berna de la Internacional. El informe de ese con-
greso no contiene ninguna mencién de ese cambio, lo que muestra al
menos que, si el hecho ha sido expuesto, no atrajo la atencioén. Pero la
Arbeiter-Zeitung de Berna (redactada por Paul Brousse) escribe el 28 de
octubre ... un hecho importante es la adoptacion por el socialismo italiano
de la comunidad del producto del trabajo, etc. y una carta de Cafiero y
Malatesta al Bulletin jurasiano (ndmero del 3 de diciembre) dice: ... La
Federacion italiana considera la propiedad colectiva de los productos del
trabajo como el complemento necesario del programa colectivista, etc.

Paul Brousse (en una conferencia en Saint-Imier del 17 de febrero de
1877) y Andrea Costa durante su propaganda como refugiado en Sui-
za (primavera — verano de 1877) reconocen esas ideas nuevas, y una
pequefia hoja impresa alemana, que data de abril o mayo de 1877 y pro-
viene de algunos trabajadores alemanes de Berna unidos a Brousse y a
Kropotkin, se titula Statuten der deutscheredenden anarchischkommu-
nistischen Partei. Kropotkin habia propuesto decir deutsche anarchis-
che kommunistische Partei, (carta a Emil Werner, 4 mayo).

Hubo también en el congreso Internacional celebrado en Verviers en
septiembre de 1877 una discusion en la cual Costa y Brousse mantie-
nen el comunismo, Morago y Vifias el colectivismo y Guillaume, Jules
Montels, Emil Werner y un delegado belga desean apartar esa cuestion.
Esa discusién nos es conocida por notas del acta escritas por Kropotkin.
Guillaume sostuvo que lo inico que podemos decir actualmente, es que
se distribuiran los productos como se quiera; diferentes soluciones pue-
den ser encontradas en los mismos grupos.

Todo eso nos muestra que se propuso la nueva concepciéon en sus
comienzos con un espiritu tranquilo, sin fanatismo ni exuberancia ...
Eramos, pues anarquistas comunistas, y lo seguimos siendo —escribe Ma-
latesta (Penseiro y Volonta 25 de agosto de 1926),— pero eso no significa
que hagamos del comunismo una palanca, un dogma y que no compren-
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damos que para su realizacion hacen falta ciertas condiciones morales y
materiales que es preciso crear. Habia escrito ya en 1884: Pero para ser
realizable, el comunismo tiene necesidad de un gran desarrollo moral de
los miembros de la sociedad, un sentimiento de solidaridad elevado y pro-
fundo que el impetu revolucionario no bastara quizas para crear, etc., —
es decir, porque la abundancia no existira en todas partes al comienzo
y seria preciso aceptar para las localidades y objetos que no permiten
el comunismo inmediato, transitoriamente el colectivismo.

También Kropotkin que, en 1877, 1878, incluso en 1879, no parecia
ocuparse de estas cuestiones, en tanto que conocemos su pensamiento
por sus articulos, concluye en su gran exposicion sobre la Idea anar-
quista desde el punto de vista de la realizacion préactica (Ginebra, 4 pag.
en 40; 12 de octubre de 1879) en la comuna colectivista, sin hablar de
comunismo, y en su discurso al congreso jurasiano de entonces (segin
Le Révolté del 18 de octubre) sostiene el anarquismo comunista como
objetivo con el colectivismo como forma transitoria de la propiedad.

No hay que perder de vista que el colectivismo anarquista, al garanti-
zar a cada uno el producto entero de su trabajo, no significaba para sus
adeptos un reparto estrictamente mesurado segun la cantidad del tra-
bajo de cada uno. El producto integral fue producto sin deduccion del
provecho capitalista y de los gastos del Estado. La asociacion, el grupo,
el taller habrian decidido de qué modo se repartiria el producto, lo que
podia implicar la hora de trabajo o la cantidad producida por cada uno
como medida, o bien un salario igual (que Bakunin sostenia) o un repar-
to segtn las necesidades de cada uno. Identificar el colectivismo con un
nuevo salariado fue un error. Tal fue la opiniéon de James Guillaume
que, como muestran sus Ideas (1874-1876), tuvo el buen sentido de ha-
cer depender la distribucion ilimitada de la abundancia de un articulo.
Yo sé que también los comunistas admitian el racionamiento de los ar-
ticulos raros. Pero hay que entender que esos articulos para ellos eran
excepciones, como los primeros en frutos y vegetales que se daria a los
enfermos o a los nifios, y con respecto a todos los articulos de verdadera
importancia presumian la abundancia existente o muy facilmente obte-
nible. Los colectivistas y los comunistas prudentes, como Malatesta, no
presumian la abundancia de nada, aun deseando que fuese creada pron-
to por un trabajo aplicado. También alli se presento la cuestion que el
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de manera muy elaborada en el Ninetenth Century, la gran revista, en
The Scientific Basis of Anarchry y en The Coming Anarchy, en febrero
y agosto de 1887.

Luego procede ala serie The Breakdown or our industrial system; The
Coming Reign of Plenty; The Industrial Village of the Future; Brain
Work and Manual work; The small industries of Britain (de abril de 1888
a marzo de 1890 y agosto de 1900) que forman mas tarde el libro muy
difundido, sobre todo en Inglaterra, Fields, Factories and Workshops
(Campos, fabricas y talleres).

Entonces comienza la serie Mutual Aid, de septiembre de 1890 a junio
de 1896 y el libro Mutual Aid, a factor of evolution (El apoyo mutuo,
un factor de la evolucién) que habia de tener por coronacién su Etica.
Pero no ha podido dar de la ética mas que esbozos incipientes en la
conferencia pronunciada en 1888 o 1889, Justicia y moralidad, que no
fue publicada hasta 1921, y en La moral anarquista (La Révolte) 1 de
marzo a 16 de abril de 1890). Comenz6 la Etica por The Ethical Need
of the Present Day y The Morality of Nature (agosto de 1904; marzo
de 1905), pero no completo la parte histérica mas que en 1920 (Ethika,
tomo I, en ruso; Moscu, 1922; 263, IV pags en 80) y dej6 para la parte
que habria presentado sus propias ideas, s6lo numerosos borradores y
notas.

El texto mas importante para sus ideas, junto a esos grandes traba-
jos, me parece ser Los tiempos nuevos (Conferencia dada en Londres),
Paris, La Révolte, 1894, 63 pags., 80; también en Freedom, abril de 1893.
Luego, L’Etat, son role historique (1896), reunidos con otros escritos en
La Science moderne et I’ anarchie (Paris, XI, 391 pags. en 180, marzo
de 1913). Pero habria que seguir sus colaboraciones cronolégicamente,
sobre todo en el Révolté hasta los Temps Nouveaux, en Freedom y en
algunos peridédicos anarquistas rusos, para comprender qué influencia
de acontecimientos contemporaneos han obrado sobre sus apiniones y,
de igual modo, qué actitud ha tomado frente a todos los acontecimentos
que ha discutido tan a menudo desde 1877 a 1921.

De ahi se procederé a sus trabajos histoéricos y retrospectivos, su estu-
dio sobre la revolucién francesa, comenzando en 1878, que culminé en
La Grande Révolution. 1789-1793 (Paris, 1909, VII, 479 paginas en 180;
traduccion espaiiola de A. Lorenzo) y sus memorias, Memoirs of a Re-
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y en todas partes del grupo, que se cree mas avanzado, combate a aque-
llos anarquistas que cree menos avanzados, y se aisla asi, cada vez mas,
incluso entre los anarquistas mismos— fenémeno que no es libertario
ni solidarista en grado alguno, sino arbitrario y egocéntrico —. Nadie
pone en tela de juicio el ardor de propaganda de esos grupos, pero se
privan demasiado ellos mismos de verdaderas esferas de accion y de
influencia por su rigorismo.

Los militantes del pensamiento anarquista mas activos de esos afios,
fueron Kropotkin y Eliseo Reclus, Malatesta y Merlino, Johann Most,
Antonio Pellicer Paraire y, menos conocido, en Inglaterra, Joseph Lane,
a los que hay que agregar a William Morris de los afios 1884-1890, que
nunca fue anarquista, pero ha sido una verdadera potencia socialista
libertaria.

He tratado de escribir ese periodo en el libro aleman Anarchisten und
Sozialrevolutionére, que comprende los afios 1880 a 1886 (Berlin, Gilde
freiheitlicher Biicherfreunde, 1931, 409 pags. in 80).

Tres afios de prisiéon (1883-1885); cuatro afios y medio de vida en la
Argentina (1885-89) de Kropotkin y Malatesta, respectivamente, inte-
rrumpen sus actividades, y Eliseo Reclus y Merlino, en una cierta medi-
da, ocupan su puesto. Reclus tenia mas tolerancia que Kropotkin; Mer-
lino tenia menos que Malatesta. Uno y otro, indulgencia y contradiccion,
hicieron crecer el estado de espiritu amorfo, la inclinaciéon atomizante,
de que acabo de hablar, y esas concepciones, creyéndose las més liber-
tarias, por su deseo de imponerse, se volvieron en realidad muy autori-
tarias, queriendo hacer la ley en la Anarquia, despreciando a todos los
que no se elevaban hasta ellos y combatiéndolos fanaticamente.

La obra critica de Kropotkin (1842-1921), sacada del Révolté (1879-
1882), fue reunida en Palabras de un rebelde (Paris, X, 342 pags. en 80;
de los ultimos meses de 1885; el prefacio de Reclus es de octubre). Ha-
bia pensado y trabajado mucho en prision, y después de haber resumido
sus ideas en su discurso pronunciado en Paris: La Anarquia en la evo-
lucidn socialista (Le Révolté, del 28 de marzo al 9 de mayo de 1886), las
elabora en una serie de articulos del Révolté y La Révolte, comenzada
el 14 de febrero de 1886, reunidos en el volumen La conquista del pan
(Paris, XV, 298 pags., en 180; marzo de 1892) y en otra serie que corres-
ponden a la situacién en Inglaterra, en Freedom (Londres). Las resume

134

trabajo se emplearia quizas mas bien para producir nuevos articulos que
faltaban que para producir una sobreabundancia por una distribucion
ilimitada en articulos viejos. No habia audacia para reclamar arreglos y
calculos, lo que seria autoritario, y todos no tenian la esperanza de que
la cosa se arreglaria automaticamente. El colectivismo como lo entendia
Guillaume y el comunismo como Malatesta lo comprendia, ofrecian la
mas grande amplitud de esas concepciones — el progreso hacia el comu-
nismo o su realizaciéon completa alli donde la abundancia lo permitiera,
y los arreglos colectivistas de matices diversos alli donde la abundancia
no exista aun y con el fin de crearla.

El congreso de Berna (octubre de 1876) se habia inspirado, en cuanto
a Guillaume y otros delegados, en la idea apoyada también por algunos
socialistas autoritarios en Suiza después de la muerte de Bakunin {1
de julio) de que un respeto reciproco, un avance paralelo pacifico podria
y deberia existir entre socialistas libertarios y autoritarios. El congre-
so acept6 un manifiesto muy internacionalmente concebido, redactado
por Charles Perron, Guillaume, Cafiero y Joukovsky, sobre la guerra en
los Balcanes (los eslavos contra los turcos). De Paepe se habia vuelto en-
tonces completamente estatista, pero Guillaume, Reinsdorf, Malatesta,
Joukovsky, rechazan sus ideas.

Sobre la cuestion de los medios de accidn, Perron, Brouse, Joukovsky,
los espafioles (Vifas y Soriano) y los italianos, proponen el respeto reci-
proco a los medios empleados en cada pais. La Federacion italiana creia
entonces que el hecho insurreccional era el medio de propaganda mas
eficaz (declaracién de Cafiero y Malatesta en el Bulletin del 3 de diciem-
bre); preludio de la accién proyectada para el mes de mayo en Italia y del
cuallo que se llama la insurreccion de la banda del Matese o de Beneven-
to, en abril, no fue mas que un fragmento precipitado por adversidades
ruinosas. Este hecho y el 18 de marzo de 1877 en Berna (la defensa de
la bandera roja asaltada por las autoridades) dieron lugar a preconizar
la propaganda por el hecho, término creado entonces por Costa (junio)
y Brousse (agosto) pero que fue usado ya en el 1873 en un manuscrito
ruso por Kropotkin, que emplea el término fakticheskaia propaganda,
significando el adjetivo por los hechos, como también Bakunin escribio
en 1870 propagar nuestros principios por los hechos (manuscrito que que-
do entonces inédito). Esa palabra tan terrible para los antisocialistas, la
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propaganda por el hecho, no es mas peligrosa que decir dar el ejemplo o
emplear uno de los otros términos numerosos, por los cuales en todas
las lenguas se expresa que los hechos son mas poderosos que las palabras.

El congreso de Verviers (septiembre de 1877) no fue mas que una
cita antes del congreso llamado mundial de Gante, donde autoritarios y
antiautoritarios juntos una vez todavia, pero friamente, como enemigos,
y sin que pudiera establecerse un modus vivendi cualquiera. De parte de
la Federacion espafiola estaban en ese congreso Vifias y Morago.

Antes de su viaje a Bélgica, a La Chaux-de-Fonds (Jura) los miem-
bros de la Alianza internacional y Kropotkin se habian concertado para
reorganizar su intimidad revolucionaria, la antigua fraternidad de 1864.
Kropotkin fue nombrado su secretario corresponsal, y se convino que
cada pais seria autonomo en tactica, y que se corresponderia entre los
miembros, y el secretario envid cartas que pasaban de uno a otro, agre-
gando cada cual su opinién. Hay lugar para pensar que esos hombres
fueron Guillaume, Schwitzguébel, Pindy, Paul Brousse, Costa, Viilas,
Morago, Kropotkin y los prisioneros de entonces en Italia, Cafiero y
Malatesta, aliados desde 1872 eran igualmente de ese grupo, cuyo fun-
cionamiento se ve por algunas cartas conservadas de 1879, 1880,1881;
pero la gran parte de sus trabajos permanece desconocida y puede con-
siderarse perdida. Con la marcha de Malatesta de Londres en el verano
de 1882 o la prision de Kropotkin hasta 1886, en diciembre del mismo
afio, la cohesion entre militantes se ha extinguido probablemente. Pero
siempre, cuando Malatesta, o Kropotkin y Guillaume se han encontra-
do, han debido sentir que les ligaban esos lazos. Con Malatesta el 22 de
julio de 1932 ha muerto, pues, el ultimo del grupo intimo fundado por
Bakunin en 1864.

Le Révolté (aparecido el 22 de febrero de 1879) fue considerado el 6r-
gano internacional de ese grupo y debia a ello una parte de su prestigio.
El resto lo debia al talento de Kropotkin, que en 1880, en los primeros
meses, se aproximo6 mucho a Eliseo Reclus, se pronuncio la primera vez
enérgicamente por el anarquismo directo, inmediato en el momento de
la revolucion social en La Comune de Paris (Révolté, 20 de marzo; un
capitulo de Palabras de un rebelde, 1885). Hay motivo para creer que
esa declaracion fue causada por la actitud de Brousse, que entonces ha-
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Habia en esos mismos afos varios grandes movimientos, los mas
grandes que habian existido fuera de Espafa, y mas grandes relativa-
mente que los que han existido después. Fueron en Francia el movi-
miento del Suroeste, regiéon de Lyon, apoyado mucho por Kropotkin
(1881-82); en Inglaterra, el socialismo, incipiente antiparlamentario y
bien pronto en parte netamente anarquista de los afios 1879-84, alian-
dose con el socialismo muy libertario de William Morris (Socialist Lea-
gue, 1884-1890); en Austria, el socialismo cada vez mas revolucionario
y en parte anarquista, de los afios 1880-84, que entonces fue aceptado
por casi todo el Partido Socialdemodcrata anterior; en los Estados Uni-
dos, el anarquista colectivista de los afios 1881 a 1886 (Johann Most,
Albert Parsons; los anarquistas de Chicago ahorcados el 11 de noviem-
bre de 1887). Esos cuatro grandes movimientos, muestran que se podia
interesar a una gran parte de los socialistas de toda una regién en la
propaganda de nuestras ideas y agruparles eficazmente, tanto para las
luchas presentes como para la accion colectiva que —se esperaba— iba
a llegar pronto, quizas. Ocurri6 lo mismo con la Federacion regional en
Esparia, cuyos congresos de Barcelona (1881) y de Sevilla (septiembre
de 1882) muestran un desarrollo publico tan grande —delegados de 495
secciones en Sevilla -. Agreguemos todavia el bello movimiento de re-
organizacién internacional, que Malatesta hizo en Italia en 1883-1884,
cuando publicé La Questione sociale en Florencia. Todos esos grandes
esfuerzos no dieron una satisfaccién completa a muchos camaradas y
grupos, que veian ya demasiada cohesion, demasiado contacto con cues-
tiones practicas del trabajo, demasiado colectivismo o comunismo mo-
derado, demasiados hombres destacados y que podian convertirse en
jefes. Asi, cuando todos esos movimientos coordinados fueron rotos y
paralizados por persecuciones, muy a menudo consecuencia de algin
pacto impetuoso, no se les deploraba demasiado y no se volvi6 a co-
menzar. Muchos se sentian mas comodos en un grupo de su eleccion,
entre ellos con un periodiquito escrito por ellos, que en el ambiente mu-
cho mas vasto de esos seis movimientos mencionados. Los comunistas
anarquistas esparioles combaten furiosamente a la Federacion regional
y al colectivismo; Malatesta y Merlino son perseguidos como archiene-
migos por los intransigenti italianos; Most y la Freiheit colectivista se
convierten en el centro de los odios de los comunistas de la Autonomic,
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por acciones de un tipo cuyo alcance social e ideal exigia a menudo in-
terpretaciones muy sutiies. Sobre todo, acciones que no habrian debido
ocupar durante algin tiempo el puesto de la mas importante, casi Gni-
ca entre las actividades anarquistas. Se comprenden todas, reaccionan
muy a menudo contra las crueldades y fueron actos de venganza justi-
ciera. Lo que me causa pena es que muchos creyeron entonces que era
lo Unico que se podia hacer y que se despertaria, se provocaria asi la
revuelta social general. Y la opinién publica fue inducida y se habitu6 a
creer que eso era lo tinico que sabian hacer los anarquistas. De esa ma-
nera, justamente en el momento en que, en ideas, las tres concepciones
florecian, la Anarquia fue relegada de la discusién publica y restringida
a un estado de espiritu de algunos, que no podia manifestarse mas que
por la violencia absoluta en palabras y en hechos.

Esta fase fue determinada por la reaccién contra los transfugas que
se pasaron al parlamentarismo, los Andrea Costa y Paul Brousse, por la
indignacion contra la caida del socialismo autoritario en la caza de las
actas de diputados, por el ejemplo de rigorismo y de sacrificio dado en-
tonces por los nihilistas rusos. Fue determinada, ademas, por la entrada
entre los anarquistas de muchos socialistas revolucionarios, antiguos
blanquistas franceses y socialdemoécratas alemanes que fueron atraidos
ante todo por el caracter de rebeldes integrales de los anarquistas, y que
por su rigorismo, fendémeno autoritario, hicieron entumecer, inmovili-
zarse, estacionarse y dogmatizarse el pensamiento libertario.

La propaganda que hizo Johann Most en su Freiheit, la de los pari-
sienses en la Revolution sociale (1880-81), el congreso socialista inter-
nacional de Londres (julio de 1881), las reuniones publicas en Paris en
esos anos, las actividades terroristas en Alemania y en Austria de enton-
ces, etc., muestran lo que sefialo aqui como unilateralidades. Se queria
hacer organizacion en el congreso de Londres; pero al mismo tiempo,
casi todos se habrian creido tachados de autoritarismo si hubieran crea-
do una organizacion real; se hizo una, que era casi nula en lazos y en
cooperacidn, y qué bien pronto quedo nula en la practica. Todo eso no
correspondia a las ideas de Malatesta ni a las de Kropotkin; pero eran
impotentes contra la ola de amorfia que reclam¢ lo ilimitado en comu-
nismo, transformandolo en individualismo arbitrario, y en nada en or-
ganizacion.
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bia salido de la intimidad revolucionaria y que precis6 su nuevo punto
de vista casi al mismo tiempo en Le Travail (Londres), abril de 1880.

Kropotkin se entendié luego con Dumartheray y Herzig del grupo
de Ginebra, después con Reclus y Cafiero —probablemente entre julio
y septiembre de 1880— para proponer a la Federacion jurasiana en su
congreso (9 y 10 de octubre) la aceptacion del comunismo anarquista,
lo que asi se hizo. Schwitzguébel habia resumido las ideas colectivas en
su Programme socialiste (Ginebra, 1880, 32 p. en 80) Cafiero pronun-
ci6 el discurso Anarquia y comunismo (Le Révolté, 13-27 de noviembre
de 1880; publicado a menudo en folleto); Kropotkin y Reclus abogan
en grandes discursos por la idea anarquista comunista y el congreso la
adoptd. También Schwitzguébel y Pindy se declaran comunistas, pero
desaconsejan la adopcion de esa palabra, que los trabajadores suizos y
franceses comprendian mal y no querian mucho. Esa misma objecion
podia ser hecha contra la palabra anarquista y a eso corresponde el em-
pleo del término comunismo libertario en el congreso regional francés,
en el Havre (16-22 de noviembre de 1880). El término comunista anar-
quista se difundioé pronto en Francia; un mural de enero de 1881 dice:
Comunismo libertario o anarquista.

Esta concepcidn, incipiente en 1876, continuada por los italianos pri-
mero, por su uso en Suiza, Francia, Bélgica a partir de 1880 se hizo uni-
versal para esos paises.
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Anarquistas y socialistas
revolucionarios. Pedro
Kropotkin. Eliseo Reclus. El
comunismo anarquista en
Francia en los anos 1877 a 1894.

Hubo, pues, hacia 1880, tres concepciones anarquistas en plena vi-
da, la colectivista en Espana, donde la Internacional, al volver a la vida
publica como Federacion de Trabajadores de la Republica Esparfiola, la
proclamé como el credo social de 300 a 40,000 trabajadores organizados
en 1881-82, con 6rganos como Revista social (1881), Acracia (1886), El
Productor (1887) y tantos otros; la comunista que se difundia en Fran-
cia, Italia, Bélgica, Suiza, Inglaterra, etc., con érganos como Le Revolté,
Freedom (1886), etc., —y la mutualista— individualista en los Estados
Unidos, con 6rganos como Liberty (1881) y otros.

Hacia la misma época hubo un concurso de agitaciones agrarias
(Irlanda, Andalucia), de terrorismo politico (nihilismo ruso; zaricidio),
de agitaciones obreras violentas (Monceau-les-Mines en Francia,
1882, etc.) y algunos actos de venganza social. También la vuelta de
los comuneros después de la amnistia de 1880 (Louise Michel, ahora
oradora anarquista), de persecuciones muy duras contra socialistas
y anarquistas, en Alemania, en Italia, incluso un despertar politico y
social préoximo el momento de una tormenta revolucionaria general
con tendencias socialmente destructivas; porque se estaba muy impre-
sionado por esa masa de hechos vehementes después de un decenio
bastante tranquilo.
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Ademas, Blanqui parecia representar entonces una gran fuerza socia-
lista autoritaria revolucionaria, pero muri6 afines de 1880. En cambio
los comuneros de regreso y los trabajadores franceses que llegaban de
nuevo al socialismo, se dejaban absorber por el socialismo politico y mu-
nicipal, electoral uno y otro, y los blanquistas se mostraban incapaces
de todo después de la muerte de Blanqui. La socialdemocracia alemana,
excluida de la vida publica y perseguida desde el otofio de 1878, produjo
una protesta socialista revolucionaria en 1879, 1880, 1881 (Johan Most),
pero la gran mayoria de ese partido fue inaccesible a una aceptaciéon de
su tactica, y s6lo los que en 1881, 1882 se hicieron anarquistas (como
algunos lo habian hecho ya en 1876, 1877, 1878) fueron grupos e indivi-
duos intransigentes; los otros quedaron fieles al reformismo electoral.

Esas tendencias de las grandes masas obreras a hacer s6lo un minimo
de esfuerzo, regimentandose en partidos donde la labor activa fue hecha
por los militantes y los jefes, esa inercia fue mas fuerte que el despertar
revolucionario que, considerado de cerca, era producto de situaciones
muy agravadas localmente y de la energia de individuos. Esos dos facto-
res son parcialmente incluso accidentalmente repartidos, mientras que
la inercia, el minimo de esfuerzo, la sumision a los jefes, son universales.
En todo caso, los socialistas revolucionarios y los anarquistas de esos
afos se vieron bien pronto mucho mas aislados de lo que habian creido
estar, yeso produjo entre ellos mismos, sea actos de combate social en-
carnizado y a veces feroz (sobre todo en Alemania y en Austria), sea un
cierto desprecio de la estupidez de las masas, una vida feroz de comba-
tividad social individual, y sobre este tltimo terreno, unos se aproxima-
ron al heroismo, muchos otros a la vulgaridad, a una vida de acomodo
ni obrera ni burguesa, que quitaba peso moral a lo que decian; todo eso
se vio sobre todo en Paris, y también entre los italianos fuera de su pais.

Cincuenta afios después, se puede admitir que fue un periodo de exal-
tacion heroica, pero que ha producido ese aislamiento de la Anarquia
de la opiniéon moderna que dura todavia. La idea mas en vista en los
grandes congresos de la Internacional, la idea que se admiraba y acla-
maba en los acusados de los grandes procesos italianos de Florencia,
Trani, Bolonia (1875-1876), la idea que habia producido esa triple flor
de concepciones inteligentemente diferenciadas que hemos menciona-
do al comienzo del capitulo, esa idea no tenia necesidad de manifestarse
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esa fe, probablemente, y dejarse reabsorber por la masa como todo el
mundo.

Arne Garborg (1851-1924), mencionado mas arriba, idealiz la auto-
nomia de la vida campesina en Noruega y el periddico Fredaheimen,
escrito en la lengua local, redactado por Ivar Mortensen entre 1888 y su
fin en 1891, enarbol6 el comunismo anarquista; Arne Dybfest, que co-
noci6 las ideas en los Estados Unidos y en Paris y que correspondia con
Kropotkin, y Rasmus Steinsvik fueron los militantes mas salientes, pe-
ro en 1892 ya el movimiento pareci6é desaparecer, seguido en 1897-1898
por algunas publicaciones atenuadas de Ivar Mortensen. Arne Garborg
ha acabado por adherirse a la tendencia del Estado minimo, preconizada
en Dinamarca.

Un solo camarada excelente, Kristofer Hansteen (1865-1906) en Cris-
tiania (Oslo) hizo por su perseverancia un periédico Anarkisten, conti-
nuando con el nombre Til Frihet y una traducciéon de las Palabras de un
rebelde, el todo desde 1898 a 1904, moribundo ya. Voltairine de Cley-
re ha visitado Noruega en 1903 y ha conservado la memoria de Hans-
teen, a quien he conocido también, por una bella descripciéon. Desde
ese tiempo A. Hazeland ha publicado otras traducciones de Kropotkin.
Hay, siguiendo el ejemplo de Suecia, un movimiento joven —socialista
(Ung-Socialism; a partir de 1906), un movimiento sindicalista— (Direkte
Aktion; 1912-18; Alarm, a partir de 1919) y uno de esos 6rganos, Revolt,
joven — socialista, 1914, publicado hasta 1927, fue al menos en los ulti-
mos afios claramente anarquista; cambio en junio de 1927 su titulo por
Fritt Samfund, 6rgano de la Federacion social anarquista; desaparecio,
que yo sepa, en 1928.

En Suecia, Nils Herman Quiding (1808-1886), ya mencionado, en su
libro aparecido en 1871-73 se manifiesta federalista y autonomista, pe-
ro ;ha superado verdaderamente el Estado minimo, cuya afirmacioén
marca precisamente una falta de confianza en la libertad, por tanto una
ausencia de sentimiento anarquista?

Habia un grupo escandinavo en Londres, que publicé algunos ma-
nifiestos en 1886 y 1887, La ley y la autoridad, por Kropotkin (1888),
y algunos anarquistas trabajaban en Suecia con los socialistas que les
eliminaron de su ambiente en 1891, después de lo cual Hinke Berge-
gren hizo aparecer entonces Under Rott Flagg (Bajo la bandera roja), el
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El anarquismo colectivista en
Espaia; El anarquismosin
adjetivos; el comunismo
libertario.- Ojeada sobre los afnos
1870-1931

La Federacion espafiola de la Internacional, de junio de 1870, cuya his-
toria hasta la primavera de 1874 nos es conocida por numerosos docu-
mentos, impresos y periddicos, después de un desarrollo lento en 1870-
71, la situacién amenazante en 1871 que causo el traslado temporal de
su Consejo federal a Lisboa, su avivacion en la conferencia de Valencia,
y el repudio de la tentativa de politica marxista introducida por Paul La-
fargue, tomo6 un desenvolvimiento progresivo en secciones y miembros
desde 1872 a 1873. Los militantes se entendian en La Haya, en Zurich
y en Saint-Imier con Bakunin, los italianos y los jurasianos (septiem-
bre de 1872) y su secretario de la Comision federal, Francisco Tomas,
un joven albanil de Palma (Mallorca) se interesaba cordialmente por la
suerte de la Asociacion. Su finalidad consistia en hacerla crecer en sec-
ciones y en miembros ante todo y en la primavera de 1873 pensaba que,
si ese progreso continuaba como de 1872 a 1873, en dos anos se esta-
ria en condiciones de una verdadera accién. Desde este punto de vista,
no queria que huelgas numerosas gastaran las fuerzas y tuvieran qui-
zas por consecuencia desilusiones y desorganizaciones locales. De igual
modo, deseaba que la Internacional quedase fuera de las luchas agudas
que el federalismo acentuado, el cantonalismo, desencadend hacia el ve-
rano de 1873. Pero eso no fue posible para un niimero de localidades y
al mismo tiempo movimientos sociales locales, especialmente en Alcoy,
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donde estaba la Comision federal, y en San Lucar de Barrameda, a don-
de habia ido Morago, arrastraban a los internacionales y tuvieron por
consecuencia pérsecuciones y arrestos numerosos. Cuando 74 trabaja-
dores presos describieron los malos tratos que sufrieron (carta del 29 de
octubre de 1873), la circular de la Comision federal del 10 de noviembre
(nim. 34; impresa, 2 pags. in-40), escrita por Tomas, fue la primera de-
claracion activamente revolucionaria de la Federacion, porque se hablo
alli del terror de represalias, recordando los Sheffield outrages, los actos
de terror industrial por los tradeunionistas en Sheffield.

La Internacional fue declarada disuelta por el gobierno mediante un
decreto aparecido el 11 de enero de 1874; la circular ntimero 38, reser-
vada (Madrid, 12 de enero de 1874; litografiada, 2 pags. in-40) da en-
tonces consejos sobre la continuacion clandestina de la organizacion,
cuyos peridédicos desaparecen o se vuelven anodinos. En marzo se hizo
circular ampliamente en el pais —conocemos los detalles sobre 11,720
ejemplares— el Manifiesto de la Comision federal a todos los trabajado-
res de la Region espaiiola (infolio, gr. de 5 columnas, 2 pags.), en el cual
el proyecto de Bakunin sobre la organizaciéon de los Hermanos interna-
cionales es libremente insertado en partes. Habia un érgano clandestino,
Las represalias, y un Manifiesto del congreso regional, el altimo, cele-
brado en Madrid, en junio de 1874, en 12 mil ejemplares, prometiendo
también represalias. Sobrevino entonces una dislocacion de la organi-
zacion por las persecuciones, pero la Alianza volvio a tomar los hilos y
desde 1875 las conferencias comarcales celebradas todos los veranos re-
emplazaron a los congresos; la Comision federal residia desde esa época
en Barcelona. Eso pudo producir un desarrollo un poco diferenciado en
Madrid. Alli aparecieron en febrero de 1875, después de la restauracion
monarquica, algunas hojas clandestinas A los obreros, que expresaron
la voluntad de no tratar con indiferencia absoluta un cambio politico
como hasta aqui, y de quitar todo el poder posible a un nuevo régimen.
No conozco ninguno de los 63 nimeros de El Orden, el periddico clan-
destino (1875-78), que se decia hoja socialista de propaganda y de acciéon
revolucionaria, en el cual tomaron parte Morago y Juan Serrano y Otei-
za.

De Francisco Tomas, el secretario, son probablemente las Medidas
practicas que han de tomarse después de destruido el estado actual de
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afo, y el semanario Nye Tid en Chicago siguio en esos afios la evolucion
revolucionaria. de la Arbeiter-Zeitung redactada por Spies: movimiento
de ideas suscitado sobre todo por la Freiheit de Most. A partir de 1889 en
Arbejderen (Copenhague) un socialismo menos reformista, pero mar-
xista, fue propagado, como desde 1887 en la Volkstribune de Berlin. En
1896 hubo la primera hoja comunista anarquista, Proletaren, suprimida
por una persecucion. Después hubo, a partir de 1904 una hoja Nye Tul
de matiz del joven socialismo sueco. En fin el autor noruego Hans Jaeger
(1854-1910), novelista realista muy conocido, publicé el libro Anarkiets
Bibel (la Biblia de la anarquia; 1906, 489 pags.) y el periddico de combate
Skorpionen (1907), continuando después de un intervalo por Revolten
(1907-08).

L. I Ipsen, que colaboré ya con Hans Jaeger y el doctor Rolf Hammer,
muerto algunos afios antes de 1914, son los camaradas mas conocidos
entonces. Hubo algunos otros periddicos entonces (Anarkisten; Frihet),
algunas publicaciones muy individualistas (Individet, 1908), algunos in-
dividualistas y sindicalistas y una publicacién del minimo de Estado y
del méaximo de autonomia, Samstyre (autogobierno) comenzada en 1908
y continuada largo tiempo.

Hubo en Dinamarca durante cincuenta afios y mas la influencia inte-
lectual de George Brandes, el hombre que sabia reconocer bien las as-
piraciones humanas, sociales y libertarias, que estuvo en relacion con
Ibsen, Nietzsche, Kropotkin y Clemenceau, y que fue él mismo, tal me
ha parecido siempre, frio, no social, burgués en el fondo. Hay también
desde hace més de sesenta afios el periddico Socialdemokraten, desde
hace generaciones un cotidiano, siempre reformista. En este ambiente,
verdaderamente, Hans Jaeger, I. I. Ipsen y algunos trabajadores militan-
tes y el doctor Rolf Hammer parecen haber sido los tnicos libertarios.

En Noruega esta Henrik Ibsen (1828-1906), ya discutido en un capitu-
lo anterior, que interpreté no como individualista antisocial, sino como
comprendiendo el autoritarismo y la servidumbre voluntaria, la estupi-
dez de casi todos, lo que hacia que no creyese ya en acciones revolu-
cionarias colectivas, que ha sostenido en su juventud en los tiempos de
Marcus Thrane (1817-1890), que estuvo encarcelado desde 1851 a 1858
por el movimiento de los afios precedentes. Ibsen preconizd, pues, la
elevacion del individuo por si mismo hasta perder, mas tarde, también
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sido preciso hacer mucho mas. Se especializ6 la propaganda sobre el
mal en el cuartel o en los infiernos militares de Africa, lo que podia
conducir a que uno se hiciese refractario o desertor o a que se deseasen
reformas; pero no informaba eso nada sobre los factores que al mismo
tiempo preparaban todo para hacer inevitable la guerra y pusieron de
repente a los pueblos ante un hecho consumado.

Domela ha debido tener una concepcién mas profunda; véase su Pro-
yecto de propaganda antimilitarista (de 1907; 15 pags., escrito en oca-
sion del congreso de 1907), pero tampoco él ha entrado en el fondo de
las cosas, lo que hicieron, por ejemplo, bajo algunos aspectos, Francis
Delaisi (La Guerre qui vient, 1911), Marcel Sembat y algunos otros. Do-
mela, decepcionado sobre muchos hombres y cosas, sosteniendo hasta
el fin un anarquismo sin compromisos, atenuaciones y adaptaciones que
le fue caro, permanece una figura patética, apasionada, muy personal,
que fue cada vez menos comprendido y secundado en su obra durante
sus ultimos veinte aflos, aunque la apreciacion y el elogio sumarios, en
bloque, no le han faltado. Ha descrito los comienzos de su desarrollo
en Van Christen tot Anarchist (De cristiano a anarquista; Amsterdam,
1911, 600 pags. en 80) .Los escritos de Multatuli (Eduard Douwes Dek-
ker, 1820-1887) y de S. E. W. Roorda van Eysinga (muerto en 1887; el
padre de Henri Roorda) le han sido familiares; por el segundo conocid
a Eliseo Reclus en Clarens (Suiza) cuando él mismo era una personali-
dad socialdemécrata. Ha conocido probablemente a Kropotkin antes de
1896 en Londres.

Su obra se ha extinguido casi con él; sus escritos innumerables no
se han concentrado en algunos textos comprensivos, y asi quedan de
él solamente su ejemplo y su intrepidez moral, que le hace sostener el
principio anarquista a pesar de todo, en todas las situaciones, desde que
lo reconocié. Algo semejante ha pasado con muchos camaradas holan-
deses que se agrupan o se aislan por matices segtin las convicciones de
cada uno. Pero Domela tenia otra cosa aun, un impetu, un vigor, una
tenacidad irresistibles; en eso nadie lo ha alcanzado todavia: su voz sa-
bia hacerse escuchar; la de todos los demas apenas se oye y raramente
fuera de su pais y de su idioma. Son muy activos con todo esto.

En los paises escandinavos, en Dinamarca, habia un matiz socialista
revolucionario en 1881, expresado por Harold Brix, fallecido el mismo
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1876, que corresponden ampliamente al documento de Bakunin ya men-
cionado. En 1877 parecia inminente un movimiento republicano y la In-
ternacional habria tomado parte, pero tal vez por esa razon el movimien-
to no estall y los republicanos quedan desde entonces en el terreno par-
lamentario. La Internacional desde 1878 esta frente al problema agrario
en Andalucia, donde en 1878 y 1879 hubo incendios en los campos y el
nombre de La Mano negra fue puesto ya, segtiin parece, en circulacion,
al menos por un juez que habria mostrado a un preso un escrito con el
titulo La Mano negra (no puedo verificar la cita en este momento). Una
hoja clandestina firmada por la Comision federal, en mayo de 1879, es
titulada A los trabajadores del campo de Andalucia, en particular y a
los obreros en general (2 pags. in-40). En las conferencias comarcales
de 1879 fue aceptado el Programa de realizacion practica inmediata en
17 articulos, que es la suma de las medidas revolucionarias durante y
después de la revolucién (1 pag. en 40); hubo una edicién revisada por
las conferencias de 1880, fechada en Espaiia, 8 de abril de 1881; (1 pag.
in-40). Ese proyecto se parece al programa del periddico clandestino El
municipio libre (Barcelona, noviembre de 1879, a mayo de 1880) y los
dos me parecen proceder de J. G. Vifas, que redacté hasta fines de 1880
el periddico publico Revista Social, necesariamente anodino, pero que
toma un poco de color cuando se acerco la caida del ministerio conser-
vador de Canovas del Castillo (febrero de 1881).

Por esas publicaciones y algunos folletos, sobre todo las traducciones
de escritos de James Guillaume, se puede uno dar cuenta de las ideas de
la organizacién, que fueron un anarquismo colectivista rigido, el cual
impondria una revolucidon que procederia por medidas que se pueden
describir como muy precisas y severas. Francisco Tomas y el doctor Vi-
fias, por antagoénicos que se hayan vuelto personalmente en el curso
de esos afios, me parecen semejarse en rigorismo. Hubo al fin graves
disidencias sobre el retorno de la Internacional a la vida ptiblica aban-
donando su nombre y denominandose Federacién de Trabajadores de
la Region Espatfiola. Vifias y otros habrian querido continuar la clan-
destinidad revolucionaria. Farga Pellicer, Llunas y otros en Barcelona y
Serrano y Oteiza en Madrid han debido apoyar sobre todo la fundacién
de la organizacion publica. Vinas se retird, pero los gérmenes de descon-
tento sobre el abandono de la organizacion clandestina parecen haber
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entrado en la Federacion Regional desde sus comienzos y el problema
andaluz se incubaba en ella como otro factor de disension.

Una asamblea publica, el 20 de marzo de 1881, la fundacion de la
Revista Social de Madrid (11 de junio), el Congreso de la Unién de cons-
tructores de edificios (de 1877) hacia fines de junio, la convocatoria del
Congreso obrero regional (10 de julio), escrita por Farga Pellicer, el
proyecto de los Estatutos de la Federacion de Trabajadores de la Region
Espafiola en la Revista social del 18 de agosto, los articulos explicativos
de ese periddico: Autonomia, Pacto y Federacién, Municipio del porve-
nir, Nuestra politica (la politica demoledora), Nuestra actitud, Nuestra
linea de conducta, Politica demoledora, Sus consecuencias y La revolu-
cién (del 11 de junio al 23 de febrero de 1882) marcan el espiritu con
el cual fue preparado el Congreso obrero del 23, 24 y 25 de septiembre,
un congreso de 140 delegados de 162 asociaciones, cuyo informe fue
impreso en cuatro ediciones de un total de 28,500 ejemplares. Mencio-
nemos aun su Manifiesto a los trabajadores de la region espaiiola, del
24 de septiembre.

Los constructores de edificios se pronuncian al fin de junio por ... Mu-
nicipio libre y autonomo compuesto de todas las secciones de productores
de cada localidad, que, duefios de la tierra, capital e instrumentos de tra-
bajo, se administraran de la manera que juzguen mas conveniente para
sus intereses y para que cada uno reciba el producto integro de su trabajo,

Federacion de los Municipios de cada comarca para todos los intereses
y servicios regionales;

Pacto o alianza fraternal entre todas las regiones para todos los intereses
y servicios generales, y para que sea un hecho la fraternidad humana y la
practica de la justicia sobre la tlerra...

El congreso se pronuncia, pues, en pro de la reunion de un Congreso
Regional compuesto de delegados de todas las secciones simpaticas a las
ideas colectivistas y de libre federacion de Municipios libres ...

En el Manifiesto del 24 de septiembre se dice: ... por lo que dejamos
expuesto, claramente se desprende que el Congreso obrero se declara colec-
tivista con respecto a la propiedad, anarquico o autonomista en la manera
de entender la organizacion social ... La palabra autonomia es empleada
entonces y por uno o dos afios a menudo como sinénimo de anarquia.
Serrano y Oteiza en Nuestro programa del primer niimero de la Revista
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seo a todos los demés elementos antiguerreros. Por ese exclusivismo,
aislo el movimiento que pronto tomé en Francia formas ruidosas a cau-
sa de la actitud de Almereyda, de las salidas estramboéticas de Hervé, la
accion perseverante de los sindicalistas con los nimeros famosos de La
Voix du Peuple anuales por Pouget, el Nuevo Manual del Soldado, por
Yvetot (ya aparecido en 1902), el Céntimo del soldado, etc., que tuvo
también una cierta repercusion en Italia, pero que no tenia un verda-
dero fondo y se desvanecié como briznas de paja dispersadas por el
viento, en los unos, como en Hervé afios antes de la guerra de 1914;
en otros, como Yvetot mismo, bajo la impresion del atiborramiento de
craneos, durante la guerra, o incluso al primer sonido del clarin de la
guerra. Por fondo quiero decir o bien un fondo moral, un sentido de
solidaridad humana, que los tolstoianos y algunos otros le daban —una
repugnancia absoluta a ser asesino por orden superior -; o bien un fondo
intelectual, conocimientos serios, que hacen comprender las verdaderas
causas de las guerras, sus promotores, sus aprovechadores y que hace
estimar a todos los pueblos de los cuales cada uno, a excepcion de esos
elementos rapaces y feroces, quiere vivir a su modo y en paz: entonces
se estd inmunizado contra el atiborramiento de craneos, como en los
primeros casos se esta inmunizado contra las incitaciones al asesinato
de hombres— hermanos. El esfuerzo moral de los tolstoianos fue mas
bien menospreciado por todos los demas, que tenian, como veremos
mas adelante, una impresion no enteramente exacta del tolstoismo. El
esfuerzo intelectual se hizo raramente y fue sofocado en nosotros mis-
mos por animosidades y prevenciones nacionales; porque insensible-
mente las mentalidades también de los revolucionarios se adaptaban
en los afios de preparacion general de la guerra que estallé en 1914, ala
mentalidad de las naciones respectivas y la polémica anarquista contra
Marx, sindicalista contra los centralizadores alemanes como Legien, hi-
zo cada vez mas apelacion a los argumentos de raza latina y germanica,
exactamente como se hizo en toda otra polémica de esos afios. No han
faltado sin duda esfuerzos de superacion, pero fueron demasiado aisla-
dos. Los dos volimenes que producen materiales recogidos por Temps
Nouveaux: Guerre — Militarisme (Paris), 1902, XV, 406 pags. y Patrie
et Colonisation (1903, VI, 442 pags.; prefacio de Eliseo Reclus), son un
bello esfuerzo para obrar en el terreno moral e intelectual, pero habria
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obrera que ideales. Domela public6 De Vrije Socialist, desde 1898 en ade-
lante. Habria preferido que se llamase a las ideas Sociaal — Anarchie, lo
que recuerda el socialismo andarquico, de Malatesta.

Las ideas de Tolstoi, la negativa individual a hacer el servicio militar,
el colectivismo agrario y la vida en comunidad inspiran a grupos de pro-
pagandistas y de practica libre de hombres que aceptaban las creencias
religiosas. Fueron los Christen — Anarchisten; recuerdo a Felix Ortt; la
colonia de la Internationale Broederschap en Blaricum, destruida en las
Pascuas de 1903, por campesinos catélicos, visitada por los hermanos
Reclus; los escritos de T. Luitjes; a alguna distancia de ese grupo estu-
vo Frederik van Eeden, autor no del todo libertario y mas tarde alejado
de sus ideas sociales. En Holanda, socialistas religiosos han sabido abs-
tenerse de tendencias clericales, como antes también en Inglaterra, en
los Estados Unidos y en otras partes, y todavia en 1920 comenzo a apa-
recer en Utrecht De Vrije Communist. Orgaan van religieuse anarcho-
communisten, hoja que marchaba a la par con las otras publicaciones
libertarias del pais. También B. de Ligt fue pastor y se convirtié en anar-
quista independiente y antimilitarista. Véase el periédico Bevrijding etc.

Domela Nieuwenhuis, que en 1870, bajo la impresion de la guerra,
habia hecho un llamamiento en favor de una asociacién pro paz, tratd
de hacer aceptar la huelga general en caso de guerra por el congreso
internacional de Bruselas de 1891, como la habia votado el congreso de
la Internacional celebrado en 1868 en la misma ciudad.

Fue tratado de loco por la socialdemocracia, que vivia de los votos de
los electores y no queria perder votantes patriotas. Después hubo esa in-
mensa agitacion contra la mentalidad militar durante el affaire Dreyfus,
y cinco franceses —Laurent Tailhade, Malato, Gastan Lhermitte, Jan-
vion y Charles Vallier— hicieron hacia fines de 1902 un llamamiento
para un congreso antimilitarista internacional. De alli sali6 al fin el con-
greso celebrado en Amsterdam en junio de 1904 y una organizacion, la
Asociaciéon Internacional Antimilitarista. Ese congreso y ese medio fue-
ron invalidados por la incompatibilidad de la tendencia tolerante que
queria englobar todos los esfuerzos antiguerreros de resistencia a la
fuerza, por tanto también a los tolstoianos, a los Christen-Anarchisten,
etc., y la tendencia vehemente que crey6 hacer bien al hacer triunfar el
antimilitarismo revolucionario sindicalista y anarquista y enviar a pa-
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Social (11 de junio, dice, sin emplear la palabra anarquia: ... Queremos
la autonomia del individuo, la del grupo o seccion de oficio que los indi-
viduos puedan constituir, y la del municipio. Como medio de realizar los
fines autonémicos consiguientes, queremos facultad legislativa en el indi-
viduo, en el grupo o seccion, en el municipio mismo, para dar solucion a
todas las cuestiones que les fueran propias, y muy especialmente en el or-
den econdémico, salvo siempre los derechos individuales que nosotros deno-
minariamos primordiales y esenciales, y que tienen su base en la igualdad
de medios econdmicos, asi de las personas humanas como sociales. En este
sentido somos autonomistas en la mas extensa acepcion que pueda darse
a esta frase... La organizacion armonica de todas las autonomias esta en
el pacto, que, si bien es medio de realizar aquélla, por el hecho de serlo, es
esencial... debiendo constar que en ciencia socioldgica profesamos las ideas
mas opuestas al comunismo, fourierismo y cooperismo (permitasenos la
palabra): somos, pues, colectivistas ...

El 10 de enero de 1882 en Nuestra politica, Serrano, dice: ... los medios
materiales de regirse esta sociedad (la sociedad del porvenir, la Armonia
Universal) son: la autonomia, el pacto y la federacion, asentados en la
propiedad colectiva, que es el principio justo de la propiedad. Esta es la
sociedad donde el orden es permanente. Esta es —y no las simplezas que
por ahi se propalan—, la aborrecida anarquia ...

Jesus Serrano y Oteiza (1837-1886) de Madrid, antes republicano mili-
tante y un internacionalista de la primera hora, jurista y literato, se for-
mo con las ideas de Proudhon y se muestra el militante menos alcanzado
de esos anos por las ideas que procedian de Bakunin. Sus escritos muy
precisos en pensamiento, parecen frios y desprovistos de sentimiento.
Ricardo Mella, que escribi6é desde 1880 en las publicaciones libertarias,
yerno de Serrano, parece haberse formado con él, al menos a juzgar por
sus escritos de la década de afios siguientes.

En Barcelona el anarquismo de esos afios fue mas inspirado por ideas
de asociacion, bakuninistas, y por el sentimiento revolucionario gene-
ral. Tenia un foco seguro en la gran imprenta La Academia, regenteada
por Farga Pellicer y gracias a las cualidades de éste en su arte, a la elec-
cién de sus colaboradores, y a la actitud recta del republicano federal
Evaristo Ullastres, el duefio, se pudo producir en ese ambiente un nu-
mero importante de buenas publicaciones anarquistas, como el gran
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libro Garibaldi. Historia liberal del siglo XIX (1882-1883; 2,336 paginas),
La Tramontana, Acracia, la Asociacién de la Sociedad de obreros tip6-
grafos de Barcelona, etc. Si la Comision federal, cuyos componentes a
menudo son inhallables en la documentacién que me ha sido accesible,
se compuso en 1882-83 de Francisco Tomas (secretario), Antonio Pelli-
cer Paraire, José Llunas, Eudaldo Canibell y un quinto, tres eran de la
imprenta La Academia y Farga Pellicer —que no me atrevo a considerar
el quinto, pues seria una suposicion sin prueba posible para mi— estaba
en todo caso constantemente a su lado.

José Llunas Pujols, de Reus, muerto en 1905, antiguo militante de la
Internacional, fue entonces, sobre todo en 1882-83, muy conocido como
exponente de los principios de la Federacion Regional, y sus escritos son
la elaboracion mas. consecuente de la tesls de 1869-70, que consldera
la organlzaclon presente como permutable con la sociedad del porve-
nir. Se leerd de él: ;Qué es la anarquia? y Colectivismo, ensayos de
1882; Organizacion y aspiraciones de la Federacién de Trabajadores de
la Region Espafiola, del 30 de diciembre de 1883; en el Primer Certamen
socialista, 1885 (Reus, Centro de Amigos, impreso en Barcelona, LXII,
576 paginas). Combate més estrictamente el comunismo y su discurso
del congreso de Sevilla (1882) contra el comunismo puede ser reempla-
zado en su argumentacién por el ensayo sobre el colectivismo (en el
Almanaque para 1883, Madrid 1882, vol. de la Biblioteca del Proletario,
impreso en 40,000 ejemplares; 224 paginas en 160).

Llunas reconocia la delegacién y una jerarquia por delegacion suce-
siva es para él una organizacién perfectamente anarquica. Una elecciéon
para un objeto determinado no implica una abdicaciéon ... Como que una
colectividad en pleno no puede escribir una carta, ni echar una suma, ni
hacer infinidad de trabajos solo realizables por el individuo, resulta que al
delegar a quien se tenga por conveniente para realizar aquellos actos, para
lo cual de antemano le sefiala una linea de conducta, no tan sélo no abdica
su libertad sino que cumple el deber mas sagrado de la anarquia, que es
organizar la administracion. Supongamos que una corporacion obrera se
organiza sin junta directiva y sin ningun cargo jerarquico; que se consti-
tuye en asamblea general una o mas veces por semana, y que en ella se
determina todo lo conveniente a su marcha; que para recaudacion de cuo-
tas, custodia de fondos, contabilidad, archivo, correspondencia, etc., elige
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conocia las imperfecciones y la inexperiencia en cooperacion social efi-
caz de los trabajadores, quiere ante todo educarlos en y por sus medios
de convivencia, el sindicato, la fabrica, el trabajo mismo, puesto que
hasta aqui el trabajo forzado en interés patronal no les interesa y eso
impide que formen habitos de verdadero trabajo social.

Puedo pasarme sin discutir ampliamente esas dos concepciones y
también numerosas ideas y doctrinas intermediarias en el movimiento
holandés, que se escision6 a menudo y francamente; todos esos mati-
ces no se estiman sin duda, pierden esfuerzos en polémica interna, pero
esas disputas no adquieren la ferocidad y el salvajismo que tienen a ve-
ces en otros paises. Cornelissen ha removido mas que nadie en nuestros
medios las doctrinas econdémicas y de ahi lleg6 a las observaciones eco-
némicas tomadas de lo vivo y a un estudio especial de las modalidades
del trabajo mismo; véanse sus libros de la Théorie de la valeur (1903),
Théorie du Salaire et du Travail salarié (1908), la Théorie du Capital et
du Profit (1926) y la de la Rente fonciére (1929), el todo en las tltimas edi-
ciones de un gran Traité général de Science économique — trabajos que
superan mi poca competencia. Ha observado también los movimientos
sindicalistas del dia, en sus escritos en los periddicos y principalmente
en su Bulletin international du Mouvement syndicaliste, poligrafiado,
comenzado en 1907. Véase también de él en el Mouvement socialiste
(Paris, 15 de julio de 1905; pags. 392-400) el articulo sobre la evolucién
del anarquismo en el movimiento obrero holandés.

Como otros militantes holandeses, no mencioné méas que a los pri-
meros comunistas anarquistas, que hicieron propaganda mucho antes
de que Domela se acercarse a la anarquia; pero no hicieron mas que
reiterar lo que encontraban en las publicaciones alemanas (Die Auto-
nomie) y francesas (La Révolte, etc.); hubo asi J. Methofer y B. P. van
der Voo. Por el anarquismo francés de Félix Féneon en Emile Henry fue
temporalmente influenciado Alexander Cohen (De Paradox, La Haya,
1897-98 y escritos en francés). Maurits Wagenvcort hizo aparecer la no-
vela De Droomers (Los sofiadores; Amsterdam, 1900). Se aproximaba
al individualismo y al naturismo en Licht en Waarheld y An-archie de
Amsterdam (1894-95; 96-1902). Hojas de propaganda anarquista direc-
ta son menos numerosas que las hojas mas grandes socialistas revolu-
cionarias y de otros matices, todos libertarios, pero mas de actualidad
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(1897, 68 pags. in-gr. 80). Sus iniciativas y opiniones estan reunidas en el
libro En marche vers la societé nouvelle (Paris, 1900, 322 pags. in-180).
En segunda edicion el escrito holandés de 1897 se llama Revolutionair
Kommunistisch Manifest (1905).

Cornelissen era uno de los preparadores publicos e intimos del esfuer-
zo para oponer a los marxistas en el chngreso internacional de Londres
un frente anti-parlainentario, sindicalista y anarquista y coopero en ese
objetivo con Fernand Pelloutier, Hamon, Pouget, Malatesta, Landauer
y otros y el congreso de Londres mostré ese frente minoritario que fue
apoyado también por ingleses a quienes interes6 Kropotkin y todos en-
tonces, a excepcion de los amorfistas. Pero de ahi a un acercamiento en
ideas y a lazos en organizacidén con los anarquistas (que no los tenian),
se estaba lejos, y ese paso no se dio, ni siquiera se comenzd, salvo por
Merlino en su nueva concepcioén (a partir de 1896), que fue aprobada en
Francia por Bernard Lazare y tal vez por nadie méas fuera de él. Corne-
lissen comprendi6 todo eso y no veia fuerza organizada libertaria con la
cual pudiese cooperar; solo los sindicalistas, a quienes conocié a fondo
en Paris, cuando fue a vivir alli en 1898 6 1899, precisamente por incom-
patibilidad en concepciones, criterios y caracteres con Domela y para
evitar una ruptura abierta en Holanda. Domela escribi6é en 1907: Pero
yo ante todo soy anarquista y luego sindicalista, y creo que muchos otros
primero son sindicalistas y luego anarquistas. Hay una gran diferencia...
El culto a los sindicatos es tan nocivo como el del Estado, pero existe y ame-
naza ser mas grande cada vez. Parece que los hombres no pueden vivir sin
dioses, y apenas han derribado una divinidad cuando ya surge otra nueva.
Si la divinidad de los socialdemécratas en el Estado, la divinidad de los
socialistas libertarios parece ser el sindicato. (Cartas al Dr. Brupbacher,
publicadas en 1928). Dice ain: El sindicalismo sélo no me satisfaria, pues
sin ser inspirado por el ideal es la lucha por mas salario y menos trabajo,
que no menosprecio, por razones practicas, pero no me parece digna de
tanto esfuerzo. Esto resume el punto de vista de Nieuwenhuis durante
los largos afios hasta su muerte; queria ante todo libertar a los hombres
intelectualmente y moralmente —de ahi su gran interés en la educacion
libre de los niflos y en esa educacién primaria moral de los adultos que
les hace olvidarse de odiarse y matarse mutuamente (antimilitarismo), y
en su emancipacion intelectual (libre— pensamiento). Cornelissen, que
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recaudadores, tesorero, contador, archivero, secretario, etc., se nombra una
comisién con atribuciones exclusivamente administrativas, a la cual se ha
sefialado su linea de conducta o le ha dado un Mandato imperativo; la
organizacion de esta colectividad seria perfectamente anarquica. Y pasa
a considerar el municipio libre del porvenir organizado andrquicamente.
En este caso la unidad de organizacion seria siempre la seccion de oficio
de cada localidad (es decir, el sindicato unico de cada oficio que exista
en una localidad — uno solo, nunca varios) ... Para organizar, pues, el
municipio anarquico, cada unidad (Seccion de oficio) delegaria uno o mas
individuos con atribuciones puramente administrativas o con mandato
imperativo, para que se constituyese en municipio o comision administra-
tiva local. Estos individuos, renovables o revocables en todo tiempo por el
sufragio permanente de sus poderdantes, no podrian nunca erigirse en dic-
tadores... Segin sus condiciones geograficas y topograficas y sus circuns-
tancias etnologicas, o sea sus usos y costumbres, afinidades de idioma y de
clima, posicion geografica y niimero de poblacion, podrian hacerse, tanto
las Federaciones de oficios como las Federaciones de municipios, de mas o
menos extension territorial... Todas las comisiones o delegaciones que se
nombren en una sociedad anarquica, deben ser en todo tiempo renovables
y revocables por el sufragio permanente de la seccion o secciones que la
eligieron, para de este modo hacer imposible que nadie pueda abrogarse
el mas pequerio destello de autoridad ...

Llunas ha explicado mas tarde esas mismas ideas en sus Questions
socials, diecinueve articulos en catalian en La Tramontana, del 25 de
junio de 1890 al 10 de abril de 1891 (en volumen, 128 pags.; abril de
1891). En Los partits socialistas espanyols (del 9 de octubre al 27 de no-
viembre de 1891; en folleto castellano, 1892, 15 pags. en gr. 80) propuso,
después de una critica de los matices socialistas y anarquistas presentes,
que, al lado del movimiento anarquista, se constituyese un partido extra-
anarquista, compuesto de socialistas autoritarios de buena voluntad y
de espiritu comin que combatiria y extirparia los obstaculos del pro-
greso social por medios autoritarios, desinteresados, sin propdsito de
fundar la propia dominacidn. Esta sugestion no ha tenido consecuencia
y es del género de los esfuerzos de Merlino en 1897 y tiene por origen el
sentimiento que esos numerosos socialistas que hoy no se dedican mas
que a hacer a sus jefes diputados y ministros o para hacerlos sus amos
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directos de vida y de muerte como bolchevismo, puedan ser llevados
todavia a una funcion maés util que la presente en que transcurre su vi-
da casi en pura pérdida. Llunas fue algunos afios mas tarde todavia un
adversario determinado de los actos aislados por la dinamita que impli-
caban tan grandes persecuciones. La Tramontana satirica, en catalan,
fue redactada y en gran parte escrita por él con verbo e intrepidez.

La Revista social, de Madrid, que apareci6 hasta mayo de 1884 al me-
nos, y como hoja disidente de las decisiones del congreso de Barcelona
(septiembre de 1884) todavia del 26 de diciembre de 1884 al 8 de octu-
bre de 1885 en Sans (Barcelona), la Cronica de los Trabajadores de la
Region Esparfiola, fundada después del congreso de Sevilla (1882), los
ensayos diversos del Primer Certamen de Reus, 1885 y las indicaciones
sobre la extension de la organizacién en su mas bella floracion, que da
el informe del congreso de Sevilla (septiembre de 1882), dicen bastante
sobre esos afios de la Federacion Regional, cuya vida fue, sin embargo,
minada y amenazada al mismo tiempo por corrientes disgregadoras.

La gran organizacion, nominalmente 663 secciones con 57,934 miem-
bros en septiembre de 1882, una treintena de miles en todo caso, no
podia vivir largo tiempo sin incidentes, sin diferenciaciones, solo para
ser algiin dia la mas fuerte y formar el cuadro y el germen de la sociedad
del porvenir. Hubo los descontentos de ese quietismo y fueron pronto
determinados por la situacién agraria en Andalucia, donde la miseria
hacia estragos, y donde las secciones no podian abstenerse o inducir
a todos sus miembros a abstenerse sin perder prestigio. Las disidencias
comienzan en Arcos de la Frontera, combatidas por Ia Comision federal
y el Congreso de Sevilla, llegaron a un pequefio congreso secreto cele-
brado en enero de 1883, en Sevilla, y a la constitucion de una sociedad,
Los Desheredados. Organizacién revolucionaria anarquista, que parece
haber existido hasta 1886, sobre todo en Andalucia; en la época de su
congreso de diciembre de 1884, en Cadiz, fue colectivista y su revolucio-
narismo de accidn terrorista no tenia nada de especificamente libertario.
Hubo en la segunda mitad de 1882 rebeliones del hambre, actos de terror
agrario y actos de violencia, la muerte también, contra traidores reales
o anticipados. La Comision federal repudi6 todo eso por declaraciones y
manifiestos y se cayd sobre disidentes con expulsiones como perturba-
dores (fines de 1882, primeros meses de 1883). Para colmo sobrevino la
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de Most con atencion desde 1879 y aproveché sus advertencias, no se
desarroll6 méas rapidamente, son ociosas ... Si, he de acentuar que has-
ta durante mi periodo socialdemdicrata fue la Freiheit la que me movié a
preservar el movimiento obrero holandés de convertirse en un rebafio de
masas obreras bien disciplinadas y organizadas siguiendo ciegamente al
rabadan por todas partes (3 de diciembre de 1903; Freiheit, 26 de diciem-
bre de 1903).

Es asi como después de diez afios de actividad socialdemdcrata en un
partido del que fue el principal fundador, propagandista de la socialde-
mocracia alemana, expresada en varios estudios socialistas internacio-
nales, recibi6 la impulsion final para la critica de la scoialdemocracia
alemana, expresada en varios estudios de vigor ascendente (Les divers
courants de la démocratie socialiste allemande, marzo de 1892; Le so-
cialisme en danger, mayo de 1894; Socialisme libertaire et socialisme
autoritaire, sept.-nov., 1895; esos escritos y otros forman el libro Le so-
cialisme en danger, Paris, 1897, XI, 321 pags., en 180, con un prefacio
de Eliseo Reclus); La Débacle du Marxisme, apareci6 en junio de 1900 y
concluye esa serie. Domela habia llegado a ver que lo que habia censu-
rado en la socialdemocracia alemana era comun al marxismo enteroy a
todo socialismo autoritario, y le opuso su concepcion de un socialismo
libertario.

Mientras que Domela comprendia cada vez mas la necesidad de des-
pertar en la conciencia de los hombres el sentimiento libertario, su inte-
rés en la organizacion de los trabajadores disminuia, sobre ese punto su
opinién no fue compartida por Christian Cornelissen (nacido en 1864),
desde 1892 su joven coredactor en el periédico Recht voor Allen, an-
tiguo maestro, que participd de su actitud critica contra el socialismo
parlamentario. Cornelissen se dedic6 pronto a organizar sindicatos y
a federarlos (Nationaal Arbeids-Secretariaat, 1893). Recomend6 a los
anarquistas en 1892 que se atuvieran a la critica hecha por Merlino
en Nécessité et Bases d’un entente, y ha criticado mucho La conquis-
ta del pan, en 1903. Sus opiniones han sido formuladas en Les diverses
tendances du Parti ouvrier international (1893), en Le Communisme ré-
volutionnaire. Projet pour une entente et pour I’ action commune de
socialistes révolutionnaires et communistes anarchistes (1896); en ho-
landés: Het revolutionaire Kommunisme, zijn beginselen en zijn taktiek
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querian cambiar nada en la buena nueva, en el evangelio nuevo que lle-
vaban a sus connacionales. En ese terreno queda pues mucho que hacer,
y no hay que dejarse engafiar por las unificaciones en procedimientos
industriales, comerciales, financieros de nuestros dias para creer que
eso nivelard también las mentalidades humanas. En tanto que las nive-
la, las liga al autoritarismo capitalista y bolchevista que nos arruina. No
es tampoco el nacionalismo de nuestros dias, las nacionalidades ence-
rradas en jaulas — Estados, la que salvara a esos hombres; esperamos
que sera un socialismo libertario internacional con todos los matices
locales, que le darian las disposiciones locales. Es ese el anarquismo de
todos los paises, y los programas anarquistas y sindicalistas crudos les
son tan indigeribles, como el marxismo crudo. Es asi como la diferen-
ciacion anarquista debera eludir la unificaciéon bolchevista y asegurar
el porvenir de un verdadero socialismo integral.

En Holanda las ideas socialistas fueron muy raramente expresadas
en los siglos pasados —aunque se encuentra mucho sentimiento social
en la vida de sectas religiosas (v. el libro La Paix créatrice, Paris, 1934,
de B. de Ligt). Y también el socialismo francés e inglés y la critica filo-
sofica radical alemana de la primera mitad del siglo XIX no hallan una
repercusion mas que en algunos intelectuales y libre— pensadores. Es
la pérdida total de la independencia nacional por las guerras de la re-
volucion francesa, la pérdida de Bélgica desde 1930 por la politica y el
ejército de Francia y el consentimiento de las grandes potencias, que
han aislado asi a Holanda; ;o0 eran las condiciones econdmicas, el rico
comercio y los campesinos satisfechos, quiénes retardaron las colisio-
nes de los intereses sociales? Tampoco la Internacional fue introducida
sino tardiamente, y entonces las ideas anarquistas formadas en Bélgi-
ca fueron propagadas sobre todo en 1870-72, pero languidecieron poco
tiempo, pocos meses, se diria, después, y no hubo mas que reformismo
y socialdemocracia incolora hasta 1878-79, cuando un pastor protestan-
te, Ferdinand Domela Nieuwenhuis (1846-13 de noviembre de 1919) se
separ6 de la iglesia y se entregd en los cuarenta afios siguientes entera-
mente a la obra socialista, més tarde anarquista. El terreno era bueno;
un gran movimiento que en sus ramificaciones dura todavia, fue creado
pronto y las cuestiones por qué no se hizo eso antes, por qué Domela,
que vio a los veinticuatro afios la Comuna de Paris, que leia la Freiheit
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enorme persecuciéon gubernamental, los arrestos de miembros de todos
los matices de organizacion, de la Comisiéon comarcal de la Andalucia
del Oeste misma y un procedimiento cruel por varios procesos, el todo
para el publico y la Prensa, bajo el velo del pretendido descubrimiento
de una sociedad terrorista, La Mano Negra. Hubo pronto las 7 condenas
amuerte y mucho después, el 14 de junio de 1884, las seis ejecuciones de
Jerez. Fuera de Andalucia la Federacion Regional no fue perseguida, pe-
ro no hizo tampoco actos de solidaridad con las victimas en Andalucia.
Cuando los prisioneros esperaban su ejecucion, el congreso de Valencia
en octubre de 1883 declar6 ... La Federacion... rechaza toda solidaridad
con los que se hayan organizado o se organicen para la perpetracion de
delitos comunes, declarando que el criminal jamas podra tener cabida en
sus filas. Y protestd contra la confusion de nuestra organizacion publica,
legal y revolucionaria, con otras organizaciones, o mds bien pandillas, cu-
yos fines son censurables. E1 30 de septiembre uno de los méas antiguos
militantes, T. G. Morago, fue expulsado por tal razén de su secciéon de
Madrid y muri6 en 1885 en la penitenciaria de Granada.

Esa actitud fue motivada por el deseo de salvar a todo precio la orga-
nizacién en su vida publica total, pero ha debido también haber gran-
des enemistades y odios entre los matices disidentes y las voluntades
autoritarias duras. Al mismo tiempo las secciones se vacian o desapa-
recen, sea por las persecuciones, sea por disgusto ante la actitud de la
Comision federal. Serrano propuso entonces someter los Estatutos a la
aprobacion del ministerio responsable y en caso de negativa disolver la
organizacioén para protestar. El congreso no quiso tal legalizacion, pe-
ro decidié que, si continuasen los atropellos, persecuciones y amenazas,
etc., que entonces se disolvera y que los proletarios se retiren al Monte
Aventino hasta mejores tiempos ... Se decidié esto un afio después, por
un congreso extraordinario reunido en septiembre de 1884, en Barce-
lona, pero se exhorté a las secciones a no disolverse y a continuar sus
relaciones, y en el congreso celebrado en julio de 1885 en Barcelona se
declaré de nuevo la organizacion publica y dijo en el Manifiesto que es
partidaria de la union entre todas las escuelas socialistas por medio de la
union entre todas las uniones de oficios en la lucha contra el Capital y el
principio de autoridad, sin que se entienda por esto que abdiquemos ni un
apice de nuestros principios.
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La idea comunista libertaria habia sido sostenida la primera vez en el
congreso de Sevilla por un trabajador de Sevilla, Miguel Rubio, un an-
tiguo miembro de la Alianza que habia llegado por su propia reflexion
a esa concepcion. Queda sé6lo en su opinidn; tampoco los disidentes la
comparten unos meses después. Pero habia un grupito de Sevilla, capita-
neado por el comunista Rubio, como dice la Croénica, y el Consejo local
de Sevilla lo expulsa en marzo de 1883. Por el proceso de Lyon (enero
de 1883), tal vez por un Circulo italiano anarquista en Barcelona (otofio
de 1883), por una permanencia de Georges Herzig, de Ginebra y de Le
Révolté, en Barcelona en 1884, se comienza a conocer un poco mejor
esas ideas, que son proclamadas en 1885 por un manifiesto firmado Los
grupos comunistas anarquistas de Barcelona, cuyo foco de agitacion es-
tuvo en Gracia en torno a Martin Borras y a Emlio Hugas. La Justicia
humana y Tierra y Libertad, en 1888-89 fueron las primeras hojas; hubo
traducciones de folletos desde 1885.

Esos primeros comunistas, como se ve por sus publicaciones y sus
correspondencias en los periddicos franceses, tenian un gran desprecio
por el colectivismo y la organizacion y proclamaban mas o menos la
que Merlino llamé la amorfia. Los colectivistas no fueron impresiona-
dos por esas ideas y esos métodos. Sin embargo, hubo un cambio en
ellos después de la rigidez hasta 1883, que habia llegado a la actitud
lamentable ante las revueltas de Andalucia y no a algo mejor. Tomas
no fue ya secretario desde septiembre de 1883 y él y pronto también
Serrano son bastante maltratados en 1884. El nuevo secretario, Inda-
lecio Cuadrado, un tipografo de Valladolid, parece haber buscado un
apaciguamiento ;o bien ha seguido una corriente de ese género —la
opinidn de los que se inclinaban mas a la vida revolucionaria, aun cuan-
do fuese clandestina y restringida, que a la vida grande y publica de la
organizacién—, que Tomas, que habia vivido los periodos de vida publi-
ca, 1870-74, y clandestina, 1874-81 de la Internacional, apreciaba tanto?
Cuadrado ha debido inspirar la idea del congreso cosmopolita (emplea-
ba siempre esa palabra cosmopolita) de 1884, que tuvo lugar en 1885,
después del congreso regional, en Barcelona. Alli los federados, los des-
heredados y los comunistas sesionaron juntos, pero el congreso cortd
los debates vehementes que mostraban la imposibilidad de entenderse.
Algunos desheredados lamentaban en 1886 la escision, expresando esa
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Los movimientos anarquistas y
sindicalistas en Holanda y en los
paises escandinavos.

En mis libros o mas bien en los manuscritos inéditos, he procurado es-
bozar los origenes anarquistas de un gran ntimero de paises y naciones,
pero aqui no puedo mas que resumir los resultados en el sentido de lo
que esos paises han dado en ideas e iniciativas generales al movimiento
internacional. Sin duda, alli donde se ha sido puramente receptivo e imi-
tativo se ha influenciado también la corriente internacional agregando
fuerza o durabilidad a las ideas asi recibidas, cuando se ven aceptadas
asi en otras partes sin contradiccioén y sin modificaciones importantes.
Sdlo que, desde el punto de vista critico, el que una idea que se ha desa-
rrollado en tal lugar naturalmente y es aceptada en otra parte de lleno,
por su prestigio, sin examinar, no es prueba de que corresponda a las
disposiciones locales. Mecanismos, maquinas, pueden ser generalizadas
asi, o plantas en invernaculos, pero un organismo viviente, la planta, el
animal, el hombre y su producto mas delicado, la idea, se modifican
segun su ambiente. Hemos comentado bastante la importacion ficticia
del marxismo en todos los paises, y pienso que, con el mismo derecho,
se puede poner en duda el que, por la traduccion de algunos folletos
de Kropotkin, Grave y otros camaradas en una fecha accidental, depen-
diente de las circunstancias personales en algunos hombres abnegados,
por la fundacién de un periédico que tomé por modelo la Révolte y al-
gunas otras publicaciones recibidas en cambio, se hayan implantado las
ideas anarquistas en un pais bajo esa forma, que corresponderia mejor
a la disposicién de los hombres de ese pais. Son esas localizaciones las
que han faltado demasiado, sea por falta de medios de accidn, para el
estudio y la experiencia, sea por el entusiasmo de los iniciadores que no
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Hacia el fin de la vida de Reclus, se produjo también en Bélgica lo
que Landauer, al escribirme en 1910 llama: en todos los paises encuen-
tro el movimiento anarquista epigonal; es lo que quiero decir cuando
en estas paginas hablo de rutina, de detencion, basada en la suposicion
erronea que todo el trabajo intelectual esta ya hecho y que se puede
entregar uno a recreos —esperanto, neomalthusianismo, colonias pri-
mitivas, a veces también ilegalismo y expropiacionismo; en una pala-
bra, no se va rectamente hacia adelante, se arrastra, se dispersa. Habia
mucho de eso, en Brusselas, mientras en Lieja habia un esfuerzo mas
serio y continuo— cuando de 1900 a 1908 aparecieron alli Le Réveil des
Travailleurs, L’Insurgé, L’Action directe y el doctor Lucien Hénault fue
muy activo. Otros militantes fueron en su hora los hermanos Houts-
tond, George Thonar, Raphael Fraigneux; un camarada de multiples ac-
tividades fue Emile Chapelier, de la colonia L’Expérience, de Boitsfort.
Antiguos militantes fueron Jules Moineaux, el condenado del proceso
de Lieja, de julio de 1892; Paul Gille, el autor de estudios publicados en
1920, reunidos como Esquisse d’'une Philosophie de la Dignité humaine
(Paris, 1924, Felix Alcan, 146 pags., in-180) etc.

El profesor Guillaume De Greef, el juez Ernest Nys, la sefiora Floren-
ce De Brouckére, el pintor Van Rysselberghe y otros pertenecieron al
ambiente de Eliseo Reclus.
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actitud en un manifiesto publicado en junio (A los trabajadores de Jerez
de la Frontera). ;Es que la influencia de Fermin Salvochea en Cadiz, que
en El Socialismo reproduce articulos de todas las escuelas socialistas y
que era entonces comunista, habria contribuido a esa reconciliaciéon?

En todo caso, la muerte de Alfonso XII, un gobierno fusionista, la agi-
tacion por las ocho horas y el 1 de Mayo de 1886 y los acontecimientos
del 4 de Mayo, en Chicago, en los Estados Unidos, dan un nuevo impulso
al movimiento, especialmente en Cataluna. La revista Acracia es funda-
da en enero, un término empleado entonces a menudo por anarquia,
tal vez no hasta entonces y que recuerda una revista obrera, Atercracia,
anunciada en octubre de 1884 para aparecer en Barcelona, pero que no
aparecio. El nombre es tomado del libro francés Atercratie, de Claude
Pelletier, en New York, del cual se habla en una carta de la Comisioén
federal en 1873. Canibell ha escrito que Farga Pellicer encontré el nom-
bre de Acracia y éste ha podido hallarle directamente, pero también ha
podido sugerirselo la palabra atercracia. En otros paises se han crea-
do las palabras uticratie (gobierno de persona) ukarchie (no gobierno),
anticratie (contra un gobierno) Herrschaftslosigkeit (sin dominacién),
bezvlastie (en ruso), etcétera.

En el gran manifiesto A todos los trabajadores de la Regién Espafiola,
firmado por la Federacion barcelonesa (23 de febrero de 1886), redacta-
do por Anselmo Lorenzo, al volver al movimiento, leemos: Proclamamos
la acracia (no gobierno) ... La primera colectividad social es la agrupacion
local de los productores de idéntica profesion. El pacto fundamental se veri-
fica entre el productor y la agrupacion respectiva o similar de productores.
Las agrupaciones productoras de una localidad celebran un pacto por el
cual forman una entidad que facilita el crédito, el cambio, la instruccion,
la higiene y la policia local y celebra pactos con otras localidades para el
crédito y el cambio en mayor esfera, a la par que las comunicaciones, trans-
portes y servicios publicos generales y reciprocos; otras entidades formadas
en virtud de condiciones geograficas especiales, como calidad y configua-
cion del terreno, clima, etc., pueden constituirse mediante pactos especiales
basados en principios econémicos y de facilidad de produccion, cambio y
transporte. La tierra, las minas, las fabricas, los ferrocarriles, los barcos, y
en general todos los medios de produccion, transporte, cambio y comuni-
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cacion, declarados de propiedad social, deben pasar a titulo usufructuario
a las colectividades trabajadoras ....

Este manifiesto, varias veces publicado, recibié un gran niimero de
adhesiones; fue insertado también en parte en el manifiesto del congre-
so regional de Madrid, en mayo de 1887. Contiene, ademas, este pasaje,
que es idéntico en los textos de 1886 y 1887: ... Organizacion de la so-
ciedad sobre la base del trabajo de cuantos sean aptos para la produccion;
distribucion racional del producto del trabajo; asistencia de los que aun
no sean aptos para ella, asi como de los que hayan dejado de serlo; edu-
cacion fisica y cientifica integral para los futuros productores .... Lorenzo,
el delegado de la Federacion barcelonesa en Madrid, lo ha descrito en
El Productor, del 27 de mayo de 1887; recuerda una discusion anima-
da sobre la frase del manifiesto: el trabajador percibira el producto de su
trabajo, que omite el objetivo integro. Esta omision es debida a la pre-
vision para los nifios enfermos e invalidos, que el individuo debe a la
sociedad de acuerdo a la reciprocidad de los derechos y de los deberes;
por consecuencia, para tener el derecho a ser consumidor se ha de cumplir
el deber de ser productor. La sociedad se funda en el principio de la solida-
ridad, consecuencia natural de la reciprocidad y si la sociedad garantiza
al individuo el goce de sus derechos mediante el cumplimiento de sus
deberes, todos deben concurrir a la conservaciéon de la sociedad facili-
tando el desarrollo de los nifios y sosteniendo a los ancianos. Por esta
razon Lorenzo ha borrado, pues, la palabra integro y puesto las palabras:
distribucion racional del producto del trabajo. Ricardo Mella todavia en
1888 (véase, La Solidaridad Sevilla, 9 diciembre) mantiene que la socie-
dad anarquicamente hablando no tiene el deber de criar los hijos ni de
sostener a los alienados, invalidos y viejos; jque lo hagan los parientes
y la solidaridad espontanea de las asociaciones humanas!

En los periddicos que se publican en Madrid a partir de 1885, la Ban-
dera social, la Bandera Roja, la Anarquia, redactada por Ernesto Alva-
rez, apenas se percibe si son colectivistas o comunistas; no tienen ni
entusiasmo ni animosidad en pro o en contra de una u otra doctrina.
La vida intelectual circula enteramente entonces en la revista Acracia
(de enero de 1886 a junio de 1888; 625 paginas en 80) y El Productor
(del 1 de febrero de 1887 al 21 de septiembre de 1893; 369 numeros) y
en La Solidaridad de Sevilla a partir de 1888 hasta 1889, en tanto que
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muy debatidas en ese medio, entre Guillaume, el doctor Wintsch (Lau-
sana), Herzig, Bertoni y otros. Kropotkin, por sus inviernos pasados en
el Tessino, entr6 de nuevo en relaciones directas con los viejos amigos y
conocid bien a Bertoni. Todo eso da al Réveil— Risveglio algunas veces
también a la Voix y al Weckruf de Zurich, un interés particular para la
evolucion y la la critica de las ideas.

En Bélgica, después de un bello pasado que vio a Buonarroti, a Con-
sidérant, a Proudhon, a Blanqui y a tantos otros socialistas, después del
periodo glorioso de la Internacional, la caida en el electoralismo obrero
marca también una depresion intelectual. También los periédicos anar-
quistas fueron rutinarios, hasta una renovacion por la revista La Société
Nouvelle, primero colinsiana, mas tarde ampliamente abierta a los anar-
quistas y libertarios (Bruselas, 1884-1897) —el joven Fernand Brouez,
fundé esa revista y le dio su actitud tolerante—, por una permanencia
de cierta duracién de Merlino, y ante todo por la presencia de Eliseo y
de Elias Reclus, desde 1894 hasta su muerte (1904 y 1905) y también por
la presencia, hasta 1914, de Paul Reclus (un hijo de Elias). En lengua fla-
menca habia bellas revistas Van Nu en straks y Ontwaking en Anvers
(de 1896 a 1910). Habia también una renovacién de literatura nueva, en
parte por autores de tendencia libertaria, como Georges Eekhoud (1854-
1929). Entre los estudiantes Jacques Mesnil, que vivié mucho tiempo en
Italia, fue pronto uno de los jovenes autores anarquistas mas reflexi-
vos, sobre el cual obraban el ambiente del arte flamenco e italiano, la
vida popular italiana, su amistad con Eliseo Reclus, su gran interés por
Edward Carpenter y todos los trabajos del espiritu contemporaneo pro-
gresivo. Le Mouvement anarchiste (Bruselas, 1897, 87 pags. en 120) y
Le Mariage libre (1901, 64 pags. en 120) estan entre sus escritos mejor
conocidos.

Las peripecias del curso de Eliseo Reclus, postergado perennemente
por la Université libre, a causa del panico antianarquista de 1894, lle-
varon a la fundaciéon de la Université Nouvelle, donde los hermanos
Reclus dieron conferencias libremente y fueron el alma de un nicleo
de intelectuales libertarios en Bélgica. Es entonces cuando Eliseo escri-
bi6 El Hombre y la Tierra; Francisco Ferrer hizo traducir en castellano,
por Lorenzo, esa gran obra. Ferrer fundé también L’Ecole renovée, la
revista comenzada en Bruselas y continuada en Paris (1908-1909).
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vimientos, sino destacando solo las partes caracteristicas y originales,
pasaré rapidamente por la mayoria de esos paises y hasta me referiré a
los otros continentes en el resto de ese capitulo.

Por las numerosas expulsiones de los afios 1880-1890, muchos lazos
entre los movimientos del tiempo de Bakunin y Kropotkin fueron corta-
dos en Suiza, el Révolté salio del pais, etc., pero muchos lazos subsisten
todavia, los Dumartheray, Herzia, Jacques Gross, Pindy, Alcide Dubois
y otros en Ginebra y en el Jura, y una nueva generacion crece, asistida
por nuevos jovenes y estudiantes, los Stoyanoff, Galleani. Atabek, Sa-
maja, Bertoni, Ettore Molinari. En ese ambiente se desarrolla un joven
libertario que se convirtié en uno de los autores mas espiritualmente
antiautoritarios e irrespetuosos de su pais, también un experto en edu-
cacion libertaria, Henri Roorda van Eysinga (1869-1925). Jacques Gross,
de Mulhouse (1855-1926), el amigo de.los viejos y de todos los jovenes,
hombre de vasta concepcion de las ideas, fue también uno de aquellos
a quienes la conservacion de los impresos y rarezas anarquistas debe
mas; él solo ha sabido volver a descubrir a Déjacque y a Coeurderoy
(su autor favorito) y yo le debo enormemente respecto de todas mis in-
vestigaciones, historicas durante las décadas de nuestra amistad, desde
fines de 1892 hasta su muerte, en octubre de 1928.

Después de tantas persecuciones, sobre todo contra los italianos, de
1890 a 1900, y el famoso proceso del Almanacco socialista anarchico
per I'anno 1900 a causa de un articulo que ahora se sabe escrito por Ma-
latesta, el Réveil —Risveglio fue denunciado (7 de julio de 1900), pero
sigue publicandose, compuesto y ampliamente escrito por Luigi Bertoni
(nacido en 1872), en italiano y en francés, largo tiempo con la colabora-
cién de Georges Herzig (1857-1921), ginebrino, de una pluma libertaria
acerva, que fustiga las hipocresias sociales. Entre los dos hicieron una
critica memorable del funcionarismo en el sindicalismo suizo y Bertoni
extendid su critica también sobre la C. G. T, de Paris, donde ha dado
algunas conferencias, no olvidadas. James Guillaume (1844-1916), reno-
v6 su accion en Suiza a partir de 1903 y se consagro6 en cuerpo y alma
ala C. G. T, resucitando a los viejos jurasianos, especialmente Spichi-
ger, ganando a los jovenes, los doctores Brupbacher y Max Tobler y a la
bernesa Margareta Faas-Hardegger. Habia La Voix du Peuple sindicalis-
ta de Lausana y las cuestiones entre sindicalismo y anarquismo fueron

196

la redacté Ricardo Mella. Antonio Pellicer Paraire (1851-1916), primo
de Farga Pellicer, fue el alma de esas publicaciones de Barcelona, y con
Anselmo Lorenzo (1841-1914), que ha vuelto y que no parte ya mas,
hay jovenes, como Pedro Esteve (1866-1925), Fernando Tarrida del Mar-
mol (1861-1915), Palmiro de Lidia (Adrian del Valle); estan Teresa Cla-
ramunt, (1862-1931), Teresa Marfié (Soledad Gustavo.; nacida en 1865);
Juan Montseny, de Reus (Federico Urales; nacido en 1864) y otros, que
no trato de enumerar. Estaban también Rafael Farga Pellicer (1844-1890)
y José Llunas y el ambiente de La Tramontana. Fuera de Cataluiia los
mas destacados eran Fermin Salvochea, en Cadiz (1842-1907) y Ricardo
Mella.

En este resumen rapido, que no puedo ni apoyar en extractos ni de-
sarrollar en su significacién con los materiales de una autocritica y es-
fuerzos de superacion de las ideas prevalentes hasta entonces, que se
encuentran al examinar, aunque solo sea Acracia y El Productor (1886-
1893), el lector debe contentarse con indicaciones enteramente suma-
rias.

Se examinard primero La Asociacién del grupo de los tipografos
(1883-1888), donde los hombres de La Academia y otros se encuentran
y se establece entre ellos una cooperacion inteligente. Alli, en La
Organizacion obrera (28 de febrero de 1886) Lorenzo expresa su
primera critica; en Acracia habra la critica madura de Antonio Pellicer,
en Acratismo societario, de enero a julio de 1887. Cuadrado se une en
El mandato imperativo (abril de 1887). El congreso de Madrid (mayo de
1887) es criticamente discutido por Lorenzo (El Productor, 27 de mayo
de 1887). La hipotesis del embridn, el producto integral, la organizacion
de 1870, todo es asi sometido, en fin, a la critica y no es considerado
como hecho inmutable que solo los perturbadores, a quienes se expulsa,
ponen en tela de juicio.

Se conocieron entonces por traducciones en Acracia y El Socialismo,
de Salvochea, algunos escritos de William Morris y los articulos ingle-
ses de Kropotkin, y Mella, en Sevilla, se familiarizé por la lectura de
Liberty (Boston) con las ideas de Tucker. El simplismo del manifiesto
de los grupos anarquico —comunistas de Madrid (mayo de 1887) causa
una impresion deplorable sobre El Productor (3 de junio), pero se dis-
cute seriamente con Le Révolté (v. 10 de junio; Acracia, agosto de 1887;
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Colectivistas y comunistas, El Productor, 16 de septiembre, y Acracia, oc-
tubre). La Reaccion en la revolucion, de Mella (Acracia, junio de 1887 a
abril de 1888), mantienen que, establecer ahora que después de la victo-
ria de la anarquia los pueblos deberan organizarse segiin el modo de dis-
tribucién comunista o colectivista, es dogmatizar a lo ciego— mas ain,
es la destruccion del principio anarquista, la negacioén de la revolucion.
La reaccidén, para Mella, es la detencién, la muerte, que trae el dogma;
revolucion —evolucion, es la vida. Antonio Pellicer (Acracia, agosto de
1887) ve una convergencia de las escuelas, los comunistas abandonando
las exageraciones paritarias y la escuela dcrato— colectivista abandonan-
do los errores y prejuicios autoritarios. Incluso Kropotkin (sin firma) en
La Révolte, del 7 de octubre de 1888, citando la amistad, sin adaptacio-
nes en ideas, establecida en Sevilla entre las dos escuelas (segun Mella)
declara eso como el tnico procedimiento honesto entre gentes que se
respetan, pero no puede abstenerse de afiadir que no hay ninguna duda
para él que el comunismo sera el victorioso. Los comunistas espafioles
atacan a los colectivistas en periédicos anarquistas portugueses y fran-
ceses; las Declaraciones y Aclaraciones sobre declaraciones de Pellicer
en El Productor (3 de agosto, 7 de sep. 1888) y lo que responde a Tierra
y Libertad (Gracia) el 14 de septiembre, son refutaciones espléndidas
del fanatismo exclusivista, pero en Tiempo perdido (12 de julio de 1889)
reconocia que es tiempo perdido discutir con el periddico de Gracia. Es-
teve escribe el 5 de octubre de 1888 que en algunas localidades —hace
alusion a Mella— no hay ese fanatismo, pero que se esta de acuerdo
en que cada individuo, cada colectividad se organizaran después de la
revoluciéon como les convenga.

La renovacion de la organizacién es discutida en las Conferencias de
estudios sociales, reuniones en Barcelona (v. El Productor, del 4 de oc-
tubre de 1887 al 11 de mayo de 1888). Por el congreso amplio de mayo
de 1888 en Barcelona, la Federacion Esparfiola de resistencia al Capital
es fundada y después de muchas discusiones antes y después —sobre to-
do Mella promueve objeciones y las debate con Esteve— en septiembre
en Valencia la Federacion regional (la Internacional por tanto) es reem-
plazada —como lo habia sido ya en el terreno econémico, en mayo—
en el terreno de las ideas y de la accion revolucionaria, por la Organiza-
cién anarquista de la region espafiola, que comprende personas, grupos,
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Entre los hombres que han movido mas las ideas anarquistas en len-
gua alemana menciono todavia a Max Baginski, a Rudolf Lange, a Ru-
dolf Rocker, a S. Nacht, a Fritz Oerter, a Erich Mithsam; en Austria a
Josef Peukert, a Rudolf Grossmann. Pero hubo hombres que han escrito
menos o nada, pero que deben ser recordados por su actividad intima;
tales son Johan Neve, S. Trunk, Wilhelm Werner y otros.

El socialismo experimental fue recordado por el libro Utopie und
Experiment, compuesto por Alfred Sanftleben (Zurich, 1897, VII, 324
pags.), la traduccién de los escritos del doctor Giovanni Rossi (Cardias)
antes y después de la fundacién de la Colonia Cecilia en el Brasil, y su
utopia inédita posterior que le hace abandonar el comunismo libertario
y aceptar un régimen mutualista.

En la Suiza de lengua alemana, el doctor Fritz Brupbacher, de Zurich,
nacido en 1874, siempre pensador y frondeur, socialista atraido en 1904
hacia el sindicalismo, conociendo desde 1905 a James Guillaume y tam-
bién a Kropotkin, milité algunos afios en favor del sindicalismo y del
antimilitarismo y puso de relieve la primera vez a los lectores socialistas
alemanes, con gran desesperacién de los marxistas, a Marx und Baku-
nin (Munich, 202 paginas; 1913). Nadie ignora que la revolucién rusa
le fascin6 mas tarde, como gran fenémeno convertido en una realidad,
al menos desde hace ya un nimero de afos. Pero permanece observa-
dor critico e inspirado en sentimientos como los expresados en 1911 en
Aufgaben des Anarchismus in dem demokratischen Staate. Observa los
hombres, las cosas y las ideas como médico, que no tiene el derecho
a ocultar los aspectos débiles de un organismo, y su critica no puede
menos de ser util para tratar de obrar mejor si nos engafiamos. Entre
los apologistas oportunistas, los aduladores, diria yo, y los hombres de
la critica seria, ;quién no prefiere a estos ultimos? Su autobiografia, 60
Jahre Ketger (60 afios de vida de un Hereje) aparece en Zurigo en 1935.

Es curioso en qué grado un numero de paises carece de originalidad
en pensamiento anarquista o es vacilante o tardio. Ademas de los pai-
ses ya discutidos y Suiza y Bélgica, viejos focos de asilo para refugiados,
antes mas hospitalarios que ahora, y Rusia, de donde nos han llegado
pensadores como Bakunin y Kropotkin y a dénde todos nosotros hemos
mirado para ver a Tolstoi, en los otros paises europeos la originalidad es
muy .pequeia en nuestro dominio. No escribiendo aqui esbozos de mo-
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la vida de las agitaciones. Fue él quien reconocié al momento la grave-
dad de la enfermedad de las vias respiratorias de Kropotkin y le incitd
a pasar los inviernos en el mediodia donde lo ha cuidado.

Los localistas, impulsados por esa agitacion, rompen en 1908 con el
partido socialdemocrata, y se aproximan cada vez maés al sindicalismo
francés de entonces (en concepcidn, no en relaciones), creyendo ser la
teoria sindicalista una solucién final. Tan solo en el congreso realizado
del 27 al 30 de diciembre de 1919 en Berlin, después del gran discurso de
Rudolf Rocker, se adopt6 La declaracién de principios del sindicalismo,
que rechaza el Estado y todo estatismo y es de nuevo una afirmacion de
lo que la Federacion esparfiola deseaba ser a partir de su fundacion en
1870: la convertibilidad de las instituciones sindicales en 6rganos de la
sociedad después de la revolucion es sostenida. Asi: ... se transformara
cada Federacion local en una especie de oficina estadistica local y tomara
todos los edificios, alimentos, indumentaria, etc. bajo su administracion...
Las federaciones de industria por su parte tendrian la mision de tomar bajo
su administracion por sus organos locales y con ayuda de los consejos de
fabrica, todos los medios de produccion existentes, materias primas, etc. y
de proveer con todo lo necesario a los grupos de produccion y fabricas, etc.

Tanto como la toma del montén, ese otro extremo, el dominio por una
asociacion de toda la riqueza social, de toda la vida de la sociedad, son
ebulliciones de momentos de exuberancia en una situacion en que no se
esta frente a realidades directas. Los 3,577 cotizantes internacionales en
septiembre de 1870; los pocos millares de sin trabajo y de militantes que
de 1880 a 1890 estaban dispuestos en las manifestaciones mas avanzadas
en las calles de Paris; las pocas decenas de millares asi dispuestos tal vez
en 1906 en ocasion del congreso de Amiens, que declar6 el sindicato
de hoy como un grupo de resistencia, en el porvenir un grupo para la
produccién y la distribucion, base de la reconstruccioén social; los méas
de 100,000 sindicatos alemanes —a quienes Rocker habla en el congreso
de diciembre de 1919; incluso los cinco o seis veces mas que la C. N. T.
espaiiola contaba entonces y en 1931— estan lejos de ser la sociedad
humana; y aun cuando fuese opinién de la mayoria de esa sociedad,
que entonces tendria el poder para imponer su voluntad, seria tanto
mas un dominio sobre el porvenir, que seria asi autoritario, dictatorial,
pero no libertario.
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etcétera, sin distincion de procedimientos revolucionarios, ni de escuelas
economicas; establecié un Centro de relaciones y estadistica, un grupo
de relaciones por tanto — que ha sido hasta las grandes persecuciones,
hasta un momento que no puedo precisar, el grupo Benevento, de Bar-
celona.

Al mismo tiempo que se elevaban voces contra la division de los anar-
quistas por las diversidades en concepciones econémicas (v. El Produc-
tor, 11, 18 de enero, 8 de marzo, 14 de junio de 1889) y el grupo Bene-
vento declard el 31 de mayo que ningun régimen econémico especial
debera ser impuesto a la sociedad nueva; todo trabajo en ese dominio
econdmico no es considerado mas que como estudio, y como tal, por el
perfeccionamiento en economia cientifica, esta en su puesto. Fernando
Tarrida del Marmol, propuesto por ese grupo, es nombrado delegado
a las reuniones anarquistas internacionales de Paris, en septiembre. El
grupo propuso para el Segundo certamen socialista un tema sobre el
cual Tarrida escribi6 el ensayo, La teoria revolucionaria, fechado el 26
de octubre de 1889, que culmina en la anarquia sin adjetivos (edicion de
1890, pags. 83-89) .Sin embargo, esa idea era ya corriente en Barcelona
en la segunda mitad de 1888; Mella le combate en La Solidaridad, de
Sevilla, el 27 de septiembre de 1888 y el 12 de enero de 1889 (la anar-
quia... no admite adjetivos ... ). Mas tarde esa cuestion fue expuesta en
La Revolté, 6 y 13 de septiembre de 1890 por un camarada de Barcelo-
na, evidentemente Tarrida, articulo muy importante por la diferencia
entre las concepciones espariolas y las francesas. Tarrida, hablando en
francés conmigo, empleaba los términos: la anarquia sans phrase y la
anarquia pura y simple; en 1908, en la reimpresion de su ensayo del
certamen propuso, siguiendo a Ferrer (en 1906 o 1907) renunciar a la
palabra anarquia, que el publico interpreta demasiado mal, y decir so-
cialismo libertario. Dice entonces que sus conclusiones de 1889 habian
sido aceptadas por la inmensa mayoria de los anarquistas espafioles que
prescinden de toda preocupacion sectaria.

Recordemos que justamente entonces, cuando Tarrida escribe (26 de
octubre de 1889), el Appello de Malatesta (Niza, sep. 1889) habia apare-
cido en hoja espariola (Circular: en El Productor, 2 de octubre, etcétera)
y se habia leido: Por lo menos no es licito dividirnos por puras hipotesis,
etc. Tarrida habla muy francamente de la aldea industrial, de Kropot-
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kin, que reduce su concepcion a la agregacion de pequeiias comunida-
des, mientras que Malatesta recomendara la organizacién de grandes
organizaciones, que cambiaran sus productos, etc., y agrega que cada
inteligencia poderosa crea nuevos caminos para la sociedad futura y
hallara adherentes por la fuerza hipnética, si puede expresarse asi, que
sugiere a otros sus propias ideas, y todos nosotros, en general, tenemos
nuestro propio plan.

En La Anarquia (Madrid, del 12 de diciembre de 1890) Juan Montseny
(Federico Urales), declara que la anarquia no conoce exclusivismos y se
llama andrquico a secas. Escribe con el mismo espiritu, Las preocupa-
ciones de los despreocupados (1891; paginas 43-46), en El Corsario (La
Coruna), 20 de septiembre de 1841, 16 de enero de 1894, etc., y perma-
nece afecto a esa idea.

Algunos anarquistas comunistas han abogado en 1893, por la anar-
quia sin adjetivo en La Controversia (Valencia), el periddico de Octave
Jahn. También Vicente Garcia en La Tribuna libre (Sevilla), 23 de enero
de 1893; articulo {No hay que temer! Acababa de acompariar entonces
a Malatesta y a Esteve en una parte de su gira de conferencias; por lo
demaés en Barcelona habia habido una conferencia de tres, en la cual
Malatesta, Esteve y Tarrida explicaron cada cual su punto de vista per-
sonal.

Es imposible seguir aqui el desarrollo de las concepciones de Ricardo
Mella, desde sus escritos del Primer Certamen (1885) al informe escrito
para la conferencia internacional de 1900 en Paris, La cooperacion libre
y los sistemas de comunidad, etcétera. Mella luchaba mas fuertemente
que nadie contra la desconfianza que el comunismo, sea autoritario o
libertario, le inspiraba. La Solidaridad (Sevilla), 1888-89 le muestra —en
un tiempo en comunidn de ideas con los federalistas, Prouhon, después
Serrano y Oteiza— ahora reconfortado por Tucker (Liberty ); un poco
mas tarde por Dyer D. Lum The Economics of Anarchy {1890) G. C.
Clemens (A Primer of Anarchy). Tiene horror al comunismo en su ex-
presion extravagante a outrance. En El Socialismo anarquista (Revista
Blanca, 1899; tomo II, paginas 158-161) dice que el anarquismo socialis-
ta contempla todas las hipétesis con tolerancia; reconoce la cooperacion
libre, en cuyo seno todos los métodos y aplicaciones pueden ejercitarse.
Después de su informe para Paris, publicado por Les Temps Nouveaux,
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sentar a Bakunin, que sus enemigos autoritarios habian insultado de tal
modo, también a los anarquistas, un poco mas completamente de lo que
lo habian conocido hasta entonces, aparte de sus camaradas personales,
una parte de los cuales vivia ain entonces y de ellos no pocos me han
ayudado a documentarme.

Ese periodo de 1890 en adelante no fue pues sin aspiraciones liberta-
rias, aunque, como en casi todas partes en Europa, algunos afios antes
de la catastrofe de 1914 ese impetu decrecia gradualmente.

Una parte de los socialdemoécratas no habia abandonado el partido
en ocasion de la oposicion y de la separacion de otros hacia 1890, pero
un sentimiento opositor germinaba en ellos desde hacia mucho tiempo.
Hubo un nimero de organizaciones locales (Fachvereine), que prefirie-
ron su autonomia y federacion a las grandes centralizaciones de sindi-
catos, los llamados localistas, de los cuales Gustav Kessler y Fritz Kater
son los mas conocidos. Se constituyeron en Freie Vereinigung deutscher
Gewerkschaften, en 1897, publicando Die Einigkeit.

Mientras tanto, el sindicalismo francés atrajo la atencion de los anar-
quistas y fue sobre todo el folleto Der Generalstreik und die Soziale Re-
volution, por Siegfried Nacht (Londres, 1902, 32 pags.), traducido muy
a menudo entonces, el que llamo la atencién; fue seguido en 1906 6
1907 por Direkte Aktion Revolutioniire Gewerksftstaktik (New York,
63 pags.)

Un socialdemécrata destacado, el doctor Raphael Friedeberg (naci-
do en 1863) comenzd desde 1896 a considerar sin fundamento para el
tiempo presente de entonces el marxismo y menos atn la tactica social-
democrata. Se hizo anarquista; su proposito no fue el de la propaganda
anarquista ideal, ni el del sindicalismo revolucionario francés, sino lo
que se llama un anarco-sindicalismo: las masas organizadas, penetradas
de la idea anarquista y obrando solidariamente, econémica y revolucio-
nariamente, por ese objetivo: Fue activo en ese sentido en Alemania
desde 1904 a 1907 6 1908, pero no encontrd entonces comprension anar-
quista en los antiguos localistas, ni comprension para las acciones fiera
de la rutina propagandista en los anarquistas alemanes y, sin estar en
desacuerdo con él, no pudo tampoco entenderse con Landauer. Pienso
que Malatesta, a quien conocid en el congreso de Amsterdam, estaba
mas proximo a él en ideas. Una enfermedad le hizo abandonar pronto
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kay (1864-1933) influenciado igualmente por B. R. Tucker y el mutua-
lismo de Proudhon, autor de las poesias Sturm (1888), de la novela Die
Anarchisten (1891), con la discusién entre comunistas e individualistas,
argumentacion completa en Der Freiheistssucher (1920) y un tercer vo-
lumen, Abrechnung (1932). Una propaganda por periddicos y revistas
de esas ideas, comenzada en 1898, ha continuado hasta el advenimiento
del hitlerismo. Hubo también una propaganda proudhoniana, sobre to-
do por los escritos del doctor Arthur Milberger y muchas traducciones
de extractos de Proudhon, por Landauer. No discuto aqui a Nietzsche
y Tolstoi que, con Max Stirner, Ibsen, Multatuli y lo que habia de li-
bertario y de verdadera ética social en todas las filosofias y literaturas
interesaban y fascinaban entonces a viejos y a jovenes, mal interpreta-
dos sin duda por muchos, pero bien comprendidos por algunos otros
que tuvieron el propdsito de una sintesis individualista y socialista —el
objetivo mismo de los libertarios de todos los tiempos. Tales fueron, por
ejemplo, el doctor Bruno Wille y el magyar Dr. Eugen Heinrich Schmitt
(1851-1913) en sus numerosos escritos, y Maritz van Egidy (1847-1898).
Mencionemos a poetas sinceramente idealistas como Peter Hille (1854-
1904; muerto de agotamiento por el hambre); Benedikt Friedlander, el
dithringiano libertario; Bernhard Kampffmeyer, muy préximo a Kropot-
kin; los austriacos Arthur Kahane, Carl Marburger, Fritz y su hijo Oteo
Karmin, etc. Un libro de un jurista, adversario, pero de ejecucion meticu-
losamente exacta, Der Anarchismus, por el Dr. Paul Eltzbacher (Berlin,
1900, XII, 305 pags..— trad. espafiola) aparecid entonces, comparando
las ideas principales de Godwin, Proudhon, Max Stirner, Bakunin, Kro-
potkin, B. R. Tucker y Tolstoi — libro muy incompleto respecto a esos
mismos autores y que no tiene en cuenta las otras concepciones anar-
quistas, pero que llena su objetivo directo de presentar exactamente
al gran publico la critica social y las proposiciones principales de esos
siete libertarios. Con riesgo de insinuarse inoportunamente en ese am-
biente, diria ain que, por el volumen Oeuvres, de Bakunin (en parte
inédito; Paris, 1895), por la Bibliographie de I’Anarchie (Bruselas, 1897,
XTI 291 pags.) y por la biografia de Bakunin, con bastante documenta-
cién inédita (Londres, 1898-1900; 1281 pags., in-folio de escritura densa,
poligrafiados por mi mismo en 50 ejemplares) he contribuido entonces
a mostrar la extension de la literatura anarquista internacional, y a pre-
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documento de los mas caracteristicos de una concepcioén genuinamen-
te libertaria del anarquismo, ese asunto estaba ante un publico verda-
deramente internacional, pero fue raramente discutido, si se exceptia
a Voltairine de Cleyre en una conferencia dada no mucho después en
Filadelfia.

Hubo momentos del mas bello entusiasmo, de méas alta energia, de
expresiones de bondad y de belleza mas conmovedora en la vida de la
anarquia, pero no hubo, en mi impresioén, un periodo de mayor efica-
cia intelectual que esos afios de 1886 a 1893 en el gran ambiente aqui
descrito, que ha sabido libertarse de creencias y de costumbres profun-
damente arraigadas y llegar a elevarse por encima del sectarismo, del
fanatismo, de la intolerancia. Fue el paso de la fe religiosa a la critica
cientifica y es una enorme desgracia que los anarquistas de los otros pai-
ses no hayan seguido esa evolucion de la tutela de una idea al examen
libre de todas las ideas. También en Espaiia hay recaidas. En nuestra ce-
guera creiamos que uno de los pensadores destacados y una de las doc-
trinas habian vencido sucesivamente a los antecedentes y que, puesto
que nadie habia frente a Kropotkin y a Tucker, esos dos habian dicho la
ultima palabra del comunismo y del individualismo anarquistas. Hemos
creido que, puesto que los unos tenian razon, los otros se equivocaban,
cuando todo lo que acabo de recordar demasiado brevemente, estaba lu-
cidamente a nuestro alcance en las publicaciones espafiolas y algunos
reflejos accesibles también en Francés.

Yo mismo, estrecho y limitado como era entonces, habia escrito en
1890 una apologia del anarquismo comunista con refutacién comple-
ta del colectivismo y del individualismo, un articulo que Mella tradujo
en El Productor para mostrar su estrechez y su estupidez en Discusion.
Comunismo, individualismo y colectivismo (25 de septiembre y del 2
de octubre al 13 de noviembre de 1890). No he visto esos articulos hasta
1929. He llegado yo mismo, hacia 1900, a esas concepciones de que era
preciso elevarse por sobre los exclusivismos, pero raramente se me ha
escuchado y cuando promovi la cuestion por primera vez, en Freedom
(Londres), al comienzo de 1914, fui combatido por todos. Cuando, sin
yo saberlo, ese articulo fue reimpreso después de la guerra, fue menos
combatido y varias veces reproducido. Sebastien ha combatido los ex-
clusivismos en La Synthese anarchiste (1928), pero no es enteramente lo
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mismo, como he tratado de mostrar entonces en articulos del Suplemen-
to de La Protesta sobre la convivencia. Tarrida profes6 esa idea desde el
punto de vista agndstico: nosotros no podemos prever los desenvolvi-
mientos econdémicos. Mella fue impulsado a ella por su sentimiento del
derecho igual de cada concepcién a manifestarse. Juan Montseny veia
la libertad, la anarquia en su conjunto y no queria empequefiecerla por
especificaciones y exclusivismos. Malatesta dijo que no habia que divi-
dirnos por hipétesis sobre cuyo destino decidira el porvenir.

Si se dice que esa cuestion no tiene importancia practica y que, ain
asi, habria sido resuelta por la aceptacion casi undnime del comunismo
anarquista, es un grave error. La discusion y las querellas han continua-
do sobre tantos otros puntos, y los exclusivismos igualmente. La simple
convivencia no ha existido jamaés; cada cual se cree superior al adver-
sario en doctrina. Se esta disgregado, desmenuzado asi, y no se sabe ya
reunirse para una actividad en comun, cuando seria lo importante. Asi
la pasion, el fanatismo dominan siempre; pero la idea de la conviven-
cia solidaria ha sido lanzada y el porvenir la realizara, cuando, con las
dictaduras materiales, sepa romper también las dictaduras intelectuales.

Por los hombres que habian renovado asi las ideas y la forma de rela-
ciones (organizacion) fue renovada también, a partir de 1886, la accion
colectiva popular. Hasta entonces, cuando el aumento nimerico de las
secciones y de los federados eran el objetivo que las huelgas y otros
movimientos incalculables alejaban siempre para desesperacién de un
secretario abnegado como fue Francisco Tomas, en lo sucesivo, libre de
ese peso, se tenia la libertad de accién y las huelgas generales de mayo
de 1890 y de 1891 en Catalufia fueron resultados soberbios. Un nuevo
progreso para 1892, que debia preparar el viaje de Malatesta y de Esteve,
fue limitado por la revuelta agraria de Jerez de la Frontera (noche del
8 al 9 de enero de 1892), seguida de las ejecuciones del 10 de febrero y
de torturas y el presidio para muchas otras victimas. Eso puso fin a los
movimientos de huelga de los primeros de mayo y hubo ciertamente un
debilitamiento del impetu colectivo, lo que impuls6 hacia adelante a los
partidarios de la accion individual, no de los aislados, sino, al contrario,
de los comunistas muy solidarizados, pero que habian quedado fuera
de la gran corriente descrita aqui, y sus adversarios personales. Mella
escribié entonces que una desconfianza exagerada produce el prejui-

174

dualmente una accién de verdadera independencia. Sin embargo Lan-
dauer creia que todo nuestro socialismo y nuestro anarquismo no eran
mas que nominales, si no haciamos tales actos de verdadera separacion
(en tanto que nos es posible) del sistema actual. Todo su peridédico de
los afios 1909-15 es una apelacion, por la argumentacion y los ejemplos
antiguos y nuevos, a tal accion por nosotros mismosy es uno de los ra-
ros 6rganos que impulsa a esas verdaderas iniciativas y a la creacién de
la voluntad socialista en nosotros mismos. He hablado largamente de
la persona y de las ideas de Landauer, en el Suplemento de la Protesta,
31 de julio de 1929, pags., 354-92, sobre la base de su correspondencia
(Gustav Landauer. Sein Lebensgang in Briofen, Francfort, 1929, VIII, 459
y 440 pags.). Una gran parte de sus articulos y folletos se han reunidé
en Beginnen. Aufsiitze zum Sozialismus (Colonia, 1924), Rechenschaft
(Berlin, 1919; Colonia, 1924), etc. Ya los Anarchische Gedanken tiber
den Anarchismus, publicados en octubre de 1901, contienen la esencia
de su obra futura y ha escrito entonces, el 21 de noviembre, que no ha di-
cho apenas nada que no haya expresado antes en discursos y escritos; hay
una gran continuidad en su pensamiento, durante los veinticinco afios
que preceden a 1914. Es entonces, en 1901-02, cuando vivié en Bromley
y se encontr6 con Kropotkin; pero no han podido entenderse.

En tanto que creia en ese esfuerzo individual y colectivo, que se erigia
al margen de la sociedad presente, creia también que, en cuanto hubiese
un medio serio, habria sido preciso mezclarse en la vida de esa sociedad
e impulsar adelante las energias latentes en la resistencia pasiva y en la
accién demoledora y reconstructiva auténoma. Acechd tales ocasiones
en vaias oportunidades, y durante la guerra, y finalmente se sumergio
en tales esfuerzos desde noviembre de 1918, cuando el trastorno exte-
rior e interior de Alemania le parecia ofrecer posibilidades de accion.
Lo hizo en Munich, en los meses siguientes, gastandose sin contar, has-
ta atraerse sobre él tales odios reaccionarios (los socialdemécratas que
gobernaban incluso entonces en Baviera), que fue miserablemente azu-
zado, asesinado bestialmente por la soldadesca cuando fue escoltado
como prisionero, el 2 de mayo de 1919, en Munich, en el patio mismo
de la prision.

Hubo durante esos veinticinco afos antes de 1914, en Alemania, tam-
bién un pequefio retofio stirneriano, por el esfuerzo de John Henry Mac-
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izquierda, antiparlamentario, otros se informan por Die Autonomie y
Freiheit y creen que su anarquismo es todo lo que la anarquia sabe decir.
Algunos, como he descrito ya, se informan a través de Dithring-Hertzka
y el colectivismo anarquista. En fin, por la traduccion de La Conquista
del Pan se conocen, capitulo por capitulo —luego, en 1896, en libro—
las ideas directas de Kropotkin. El peridédico Der Sozialist (Berlin; desde
noviembre de 1891 a diciembre de 1899) nos muestra esta diversidad de
corrientes; es redactado desde los primeros meses de 1893 por el joven
Gustav Landauer (1870-1919) que, personalmente, se declar6 entonces
colectivista anarquista y combatié claramente el libre derecho de consu-
mo de los comunistas. Entra pronto en la carcel (1893-94); el peridédico
es muy perseguido, y cuando en fin puede volver a proseguirlo esas
discusiones han terminado, el comunismo es generalmente aceptado,
y Landauer y sus amigos se vuelven tan aislados que hay una ruptu-
ra en 1897. Los trabajadores anarquistas hacen entonces publicaciones
propias (News Leben; Der freie Arbeiter) que defienden segtiin mi im-
presion un anarquismo doctrinario.

Landauer, atraido en 1895 por la cooperacion, interesado mas tarde
en una comunidad intelectual y ética de los hombres libres (v. Durch
Absonderung zur Gemeinschaft, 1901), fascinado por las ideas de re-
sistencia pasiva colectiva preconizadas por Etienne de la Boétie (v. su
librito Die Revolution, 1907), estudiando mucho a Proudhon, llega a de-
sear una salida de la sociedad presente por la fundacién numerosa de
ambientes socialistas libres, que se organizan lo mejor que pueden pa-
ra la produccién y. el cambio entre si, sin separarse culturalmente del
mundo progresivo general. Publica las Dreisig sozialistsche Thesen (12
de enero de 1907), las Flugbliitter del Sozialistischer Bund (1908-1909),
el periddico Der Sozialist (1909-1915), el Aufruf zum Sozialismus (Ber-
lin, 1911; trad. espafiola: Incitacién al socialismo, 1932) etc.; la guerra de
1914 interrumpe esas actividades. Esas proposiciones no han tenido eje-
cucion practica; aunque muchos grupos se han formado entonces con
ese fin; casi todos los anarquistas y sindicalistas y todos los socialdemo-
cratas y trabajadores organizados se desinteresaron de ellas o fueron
sus adversarios. Es siempre facil agrupar masas alrededor de un progra-
ma, no pidiéndoles mas qne votos o cotizaciones; pero es dificil, si no
imposible llevar, aunque no sea mas que uno sobre mil, a hacer indivi-
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cio que toda accion organica es perniciosa para nuestra causa. La libre
iniciativa fue interpretada como una negacion directa del principio de
asociacion y hasta como su contrario; v. El Corsario del 26 de julio de
1893; v. también la descripcion de las mentalidades de entonces por Juan
Montseny en Entre anarquistas, en un periddico anarquista de 1895. Pe-
ro el documento principal sobre ese estado de tension es la larga serie
Puritanismo o exageraciones en El Productor, del 27 de abril al 15 de
junio de 1893, cuyo autor fue sin duda alguna Antonio Pellicer.

Por temor al principio autoritario se niega incluso la organizacién
de la sociedad futura y se propaga un individualismo inexplicable y an-
tisocial, sin pensar que la complejidad del organismo social exige ad-
minitracion, asociacién y organizacién, dice Pellicer, y hace una critica
semejante de todos los simplismos y primitivismos corrientes entonces,
que fueron productos de la exuberancia, de un razonamiento en el vacio,
basado sobre demasiado pocos conocimientos reales, pero que fueron
también productos de un verdadero odio contra los llamados modera-
dos, respetables, organizadores, etc., los amigos de los periédicos El Pro-
ductor, Freiheit, Freedom, de Malatesta y Merlino. Habia antagonismos
terribles. Aunque el 24 de septiembre de 1893 el Circulo obrero de estu-
dios sociales, un gran centro anarquista cerrado el 3 de mayo de 1891
por las autoridades, debia inaugurarse de nuevo, lo que marca una vida
normal y progresiva del movimiento -, después del atentado de Paulino
Pallas contra el General Martinez Campos ese mismo dia, El Productor,
encontrando la negativa de los impresores, no trat6 de superar ese obs-
taculo (en otras ciudades los peridédicos contindan), sino que cesé de
aparecer y dio explicaciones (en El Corsario, La Corufa, 5 de noviem-
bre de 1893) que duele leer por su demostracion de la impopularidad de
su Organo, que se designaba como un peso de plomo sobre la iniciativa
libre. Se puede dar uno cuenta de los odios promovidos contra los hom-
bres de El Productor por las correspondencias descriptivas que Martin
Borréas, de Gracia, una de las cabezas de esos adversarios, envid en 1893,
hasta su arresto, a El Perseguido, de Buenos Aires.

Hubo las bombas del Liceo, el teatro, arrestos y torturas, ejecuciones,
horrores judiciales (v. E1 Proceso de un gran crimen, por Juan Montseny,
La Coruiia, 1895, 50 pags. en 160). Habia siempre periddicos valerosos,
El Corsario, en La Coruiia, y los publicados por Alvarez y algunas ho-
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jas comunistas anarquistas de corta duracion, pero la gran corriente del
pensamiento anar.quista parece cortada, cuando Antonio Pellicer por
decirlo asi, rompe su pluma y Lorenzo debe consagrarse a un periédico
casi anodino, el inico que podia publicarse en Barcelona (El Porvenir
social) y a una revista, Ciencia social, en 1895-1896 (mayo). Se era muy
débiles y se reponia el movimiento un poco cuando la bomba de la calle
de Cambios Nuevos, el 7 de junio de 1896, llevé a la persecucién en masa,
a las torturas y a las ejecuciones de Montjuich, al presidio por muchos
aflos y al destierro por deportacion a Inglaterra de muchos otros ain
(en 1896-97). Fue preciso un esfuerzo internacional, las grandes campa-
fias de Tarrida del Marmol y de Federico Urales (Juan Montseny), en
el extranjero y en Madrid mismo para conseguir la liberacion de los
supervivientes, y por las campafias de prensa de la Revista Blanca y su
Suplemento, cambiado en Tierra y Libertad (1899-1905) también fueron
libertados los presos de Jerez (1892) y de la Mano Negra (1883). Es en-
tonces solamente cuando, por diferentes iniciativas, en Haro (diciembre
de 1899), Manlleu (enero de 1900) y Jerez fue comenzada una reorgani-
zacion sindical, iniciada por el congreso de Madrid de octubre de 1900,
que fundé la Federacién de Trabajadores de la Regién Espafiola, conti-
nuando asi la obra del Pacto de Unién y Solidaridad, organizacién, si
habia continuado, al menos dislocada y muy débil, con un nuevo impe-
tu, contando 52,000 miembros aproximadamente en su comienzo y que
publicé un manifiesto de contenido anarquista.

Esta Federacion de 1900 se ha extinguido como organismo federado
en 1905 o 1906, sin que tales desapariciones del aparato federal quiera
decir en Espafia que las partes componentes, las secciones o sindicatos,
se hayan desintegrado .En ese caso particular, simplemente, una comi-
sion, situada en Barcelona, en Sevilla, en La Coruiia acaba por perder el
contacto con los sindicatos. Una nueva iniciativa parti6 de esas 40 o 50
secciones o sindicatos de Barcelona y sus alrededores, que han existido
siempre y que bajo el nombre de Solidaridad Obrera dieron un nuevo
impulso a su federacion, reuniendo los sindicatos de Catalufia y avan-
zando hacia una federacién nacional. La insurreccion y la represion de
1909 han retardado esos desenvolvimientos que culminan en 1910 en
la constitucién de la Confederacion Nacional del Trabajo (C. N. T.), oc-
tubre y noviembre de 1910. Su vida publica fue casi inmediatamente
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Zeitung, Berna, désde julio de 1876 a octubre de 1877), y algunos trabaja-
dores muy activos que propagaron luego las ideas en Alemania, en 1877,
1878, no sin algun éxito intimo, pero obstaculizados por la enemistad
socialdemocrata y su falta de medios para dar a su accion proporcio-
nes mas vastas y publicas. Fueron sobre todo Reinsdorf, Emil Werner
y Rinke. La ley antisocialista de octubre de 1878 obstruy6 mas todavia
esa propaganda y los pocos militantes fueron bien pronto detenidos o
hubieron de ocultarse o desterrarse. Entonces, en 1879, 1880 la protes-
ta vehemente socialista revolucionaria expresada con gran verba por
Johan Most en la Freiheit (Londres) atrajo las simpatias y se sigui6 a
Most, el cual, aunque ya informado sobre la anarquia, fue atraido en
esos afios, los ultimos de la vida de Blanqui en Paris, casi tanto por el
blanquismo. De ahi una iniciacién anarquista muy incompleta y espo-
radica (algunas explicaciones dadas por Reinsdorf) de los lectores de
la Freiheit y la ensefianza libertaria que se habia vuelto casi cadtica en
1881-1882, cuando Most estuvo largo tiempo en prision y el periddico
fue confeccionado en circunstancias cada vez mas precarias, hasta vol-
ver a tomar una orientacion exclusivamente dirigida por Most después
de recuperar la libertad y su traslado a América (fines del afio 1882). Lo
que sigue en América ha sido resumido ya mas arriba; una afirmacion
colectivista por Most (1883-1884), que sus adversarios y rivales alema-
nes en Londres combatieron proponiendo el comunismo anarquista tal
como lo veia prolongado en Suiza y en Francia. Esta enemistad se en-
venenaba cada vez mas por acontecimientos deplorables, que no hay
necesidad de recordar aqui. Most, algunos afios después, reconocio el
comunismo anarquista, pero entonces la influencia de su periédico ha-
bia sido socavada ya en Alemania por el periddico rival Die Autonomie
y los lectores alemanes, que hacia 1890 se interesaban de nuevo en esas
ideas, las conocieron sobre todo en la forma que les dio ese periddico,
una forma a la vez rigida y latitudinaria, como si dijésemos una amor-
fia obligatoria. Con eso, muchas traducciones de Kropotkin, lo que hizo
creer que sus ideas y las que acabo de caracterizar, eran mas o menos
idénticas.

Habia entonces una oposicién socialista contra el reformismo social-
democrata, y muchos hombres de buena voluntad tuvieron interés por
conocer las ideas revolucionarias. Algunos creen en un socialismo de
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Pedro Esteve, al que no puedo seguir en su larga actividad americana,
ha expresado ideas muy amplias en sus articulos publicados en Cultura
Obrera de New York en 1922, el librito Reformismo. Dictadura. Federa-
lismo, 88 pags.; y en otras varias investigaciones.

El Capital es feroz en los Estados Unidos y la resistencia impone a
los trabajadores de todas las opiniones sociales y politicas, todos los
medios de accidn, la astucia, la guerrilla, la guerra abierta. Este estado
de guerra latente o abierta acentuada no hace a los que estan en la con-
tienda ni revolucionarios ni libertarios, puesto que la lucha directa, su
preparacion y sus consecuencias absorben los espiritus y las energias.
Un sindicalismo libertario es inimaginable en esa situacion y la fuerza o
la astucia acttian inicamente, apoyadas a menudo por una gran solidari-
dad, el entusiasmo y la perseverancia. Por eso la mentalidad autoritaria
es mantenida y reforzada y la idea libertaria no puede difundirse amplia-
mente en el gran pais de acaparamiento sin fin, donde el autoritarismo
hace estragos desde siglos atras en las formas mas intensas — por el
rechazo de los indios, las guerras con los paises vecinos, la esclavitud
de los negros, el dominio de los fuertes sobre las riquezas naturales y
ahora el sometimiento intensificado de los trabajadores y la dictadura
econodmica.

En estas condiciones la influencia de las ideas libertarias sobre los tra-
bajadores americanos ha sido siempre débil y estos ultimos, desde los
diez afios de luchas impregnadas de voluntad socialista revolucionaria
1877-1886, no han vuelto a manifestarse de otro modo que localmente,
en huelgas muy violentas y reprimidas muy cruelmente. Organizacio-
nes de hombres decididos a la accién, como una parte de los I. W. W.
(Internacional Worker of the World) en el Oeste americano lo fueron,
no se muestran accesibles a las ideas libertarias, aunque individualmen-
te hubo anarquistas en sus filas y han salido de entre ellos, como Kurt
Wilckens, que supo obrar tan valerosamente en la Argentina, y otros.
En los afios presentes, la crisis terrible de trabajo requiere un esfuerzo
adicional, pero todo parece indicar que la propaganda libertaria no ha
sabido implantarse todavia profundamente en el enorme pais.

El primer foco anarquista de lengua alemana fue una sociedad obrera
de Berna (Suiza) en 1875-77, inspirada por Paul Brousse, en 1877 ayu-
dada también por Kropotkin, publicando el primer peridédico (Arbeiter-
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suspendida por los arrestos pocos dias después. Se recomienza de nue-
vo, localmente, y por la region catalana (1913-1914) para constituirse
nacionalmente, primero de un modo nominal, en el Ferrol a comien-
zos de 1915. De nuevo tiene lugar el gran desarrollo en las regiones
—testimoniado, por ejemplo, por el Congreso regional catalan en Sans
(Barcelona), en agosto de 1918, con, quizas, todavia poca vida publica
interregional, hasta diciembre de 1919, cuando tuvo lugar, en fin, en
Madrid el gran congreso constitutivo. Habia entonces en los sindicatos
representados, 90,750 miembros en Andalucia; 15,172, en Aragon; 1,081,
en Baleares y Canarias; 699,369, en Catalufia. Cuando, después de una
infinidad de acontecimientos, fue posible un nuevo congreso en Madrid,
en 1931, la cifra de los representados fue parecida y la cifra de los miem-
bros de la C.N.T. se ha acrecentado todavia en 1931 hasta cerca de un
millén. Las cifras varian siempre segun la vida agitada de los sindica-
tos; pero esa gran unidad existe no obstante— aproximadamente una
decuplicacion o veintiplicacién de las fuerzas que la Internacional supo
alcanzar.

La Internacional tenia su aparato administrativo muy elaborado, pero
tenia también su espiritu vivificante y animador —la Alianza. De igual
modo las organizaciones mas recientes tan crecidas, tienen su aparato
administrativo, pero si tal aparato funcionase por si solo, la degenera-
cion en dictadura o en burocracia estancadora seria inevitable. Logica-
mente a un cuerpo le hace falta ese soplo de gran vida que dio la Alianza
a la Internacional— y es esa vida la que dan los anarquistas a esa inmen-
sa aglomeracion de siridicatos. Sin eso habria pronto inercia, indiferen-
cia, corporativismo, impotencia, y habria dictadores, para que esa masa
fuese un capital electoral para su ambicion y arribismo. Veamos esto:
En Esparia, los grupos anarquistas, reunidos desde 1888 (Organizacion
anarquista) han renovado siempre sus interralaciones, finalmente en
una conferencia en Valencia, en 1927, donde fue constituida la Federa-
cion Anarquista Ibérica (F. A. L.). Es contra ese organismo contra el que
se concentra el odio de los dictadores o aspirantes a dictadores de varias
especies, que quisieran dominar ese millén de organizados y los millo-
nes populares que le son simpaticos, lo que los anarquistas de la C. N.
T. se esfuerzan por impedir con toda razon.
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La historia del movimiento esparfiol esta llena de grandes luchas y
de grandes martires; que se recuerden las victimas de Alcala del Valle
y de Cullera. Una de las luchas més intensas fue la huelga de la meta-
lurgia en Barcelona, en 1902, y el periddico de Ferrer y de Lorenzo, La
Huelga General (de noviembre de 1901, con interrupcién forzada hasta
1903) estuvo entonces en primera fila: elaborando la idea de la huelga
revolucionaria. Hubo la semana roja de 1909, en Barcelona, que la reac-
cion vengd asesinando a Ferrer, el 13 de octubre. Hubo ese periodo de
1917 a 1923, con su inmenso desenvolvimiento de la organizaciéon y la
feroz represion por los asesinatos de militantes. Hubo siempre huelgas
violentas y masacres en Andalucia. Finalmente hubo la dictadura de sep-
tiembre de 1923, hasta la caida del dictador en enero de 1930, periodo
que impuso una existencia oculta a la organizacion, que en los quince
meses hasta abril de 1931 volvié del claro —obscuro a la luz del dia. Los
anarquistas, agrupados finalmente en la Federacion Anarquista Ibérica,
tomaron una participacién intensa en la vida de la C. N. T., predominan-
do alternativamente en sus consejos y con su conducta o chocando con
fuerzas y elementos de las tendencias mas arriba descritas cuya impor-
tancia o al menos su poder personal fue reforzado por los periodos de
persecucion, de vida oculta o semi— oculta, que dejaban la mano libre
a un pequefio nimero de militantes (como antes en los afios 1874-81,
1883-88 y otros periodos después).

Las ideas anarquistas, bien representadas por la Revista Blanca y las
publicaciones que le pertenecian (Suplemento y Tierra y Libertad) de
1899 a 1905, y de nuevo por las series de Tierra y Libertad, de Barcelo-
na por largos afios, fueron, diria, cada vez mas restringidas a obrar so-
bre la gran organizacion obrera, que no tenia un valor progresivo mas
que en proporcion de su alejamiento de los escollos descritos. En esas
condiciones, el pensamiento anarquista mismo tenia, pienso, poca vida
nueva. Se aceptd el anarquismo comuriista por rutina, es decir modera-
do, sin discutirlo todavia, como un sistema en lo sucesivo adquirido. El
comunismo amorfo de los afos 1885-1896 habia muerto en las terribles
persecuciones de los afios 1893 a 1897 y los elementos de lucha acentua-
da que no encuentran ya esa resistencia que les aguijoneaba tanto antes,
en ocasion de su guerra contra el colectivismo y la organizacion, se ma-
nifiestan en las luchas colectivas, que no faltan, en las luchas de alta
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salientes de la vida anarquista y libertaria y de las grandes luchas obre-
ras en los Estados Unidos desde 1887 a 1919; completa también sus dos
volimenes sobre Rusia, publicados en 1923 y 1924. El capitulo final del
segundo volumen My Further Disillusionment in Russia, (titulo que no
fue de su eleccidén) da su concepcion de la anarquia que se eleva en ese
capitulo muy por encima de la rutina. Ensayos mas antiguos son reuni-
dos en Anarchism and other Essays (New York, 1910, 277 pags.).

Se ven en algunas partes de su autobiografia figuras antiguas y més
jovenes de lo que se llama el ambiente radical y liberal americano, esos
hombres y mujeres humanitarios y, en diversos grados, libertarios que
descienden tanto de los anarquistas individualistas antiguos, defensores
de la persona, de la autonomia humana, como de los trascendentalistas
de New England (la antigua Boston, etc.), de los fourieristas y otros
socialistas sobre todo de los afios 1830-1860. Estan dispersos ahora, se
extinguen y no han podido siquiera advertir desde su antiguo hogar,
Boston, la vergiienza del asesinato de Sacco y Vancetti en 1927, pero
sin embargo han sido el elemento humanizador del gran pais. Por la
Free Speech Bibliography de Theodor Schroeder (New York, 1922, V,
247 péags. in-gr. 80) se da uno cuenta de una parte de esos esfuerzos
persistentes de resistencia al mal.

Robert Reitzel (1849-1898) fue un espiritu libertario alemén de un ta-
lento literario gracioso y que se eleva a un pensamiento y a una critica a
menudo extraordinarios en su semanario Der arme Aeufel, desde 1884
hasta su muerte; la tragedia de Chicago le habia solidarizado con los
anarquistas y hablé en los funerales de las victimas en el cementerio de
Waldheim, acusando a la religion que predica la sumision a la autoridad,;
la religion y el sistema capitalista han hecho cobardes a los trabajado-
res de Chicago, que dejaron asesinar a sus camaradas, como se hizo de
nuevo en 1927, cuando el mundo entero dejé matar a Sacco y Vanzetti.

Habia enlos Estados Unidos las grandes series de periddicos comunis-
tas anarquistas italianos, la Questione sociale, a partir de 1895, titulada
mas tarde L’Era Nuova; La Cronaca sovversiva de Luigi Galleani (1861-
1931), a partir de 1903 y otros; El Despertar y otros periddicos esparfioles
por Pedro Esteve y algunos mas, a partir de 1891. En los escritos de Ga-
lleani se encuentra un kropotkinismo revolucionario expresado con el
mas bello vigor; y lo que se ha reimpreso de él conserva su frescura.
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la hiri6 terriblemente, la invalidé casi y la hizo morir a consecuencia de
ello en 1912.

Las publicaciones comunistas anarquistas de lengua inglesa, los pe-
riddicos Solidarity (New York, fundado bajo la influencia de la propa-
ganda de Merlino, como también Il Grido degli Oppressi, italiano; 1892-
93 y otras series), The Firebrand (San Francisco, cambiado en Free So-
ciety, mas tarde en Chicago y en New York, 1895-1904); Discontent;
The Demostrator; The Agitator (méas tarde The Syndicalist en Chicago),
esos en comunidades libertarias en el Estado de Washington cerca del
Pacifico (1898-1913 ... ); la revista Mother Earth publicada por Emma
Goldman, asistida pronto por Alejandro Berkman, en New York (1906-
1917); esas publicaciones y otras contienen ciertamente, al lado de las
popularizaciones de las ideas derivadas mas o menos de Kropotkin, una
cantidad de articulos, de cartas y discusiones de critica anarquista inde-
pendiente que exigiria ser destacada por investigaciones especiales que
no puedo hacer. Se encuentra alli Some Misconceptions of Anarchism,
una conferencia dada en enero de 1904 en New York por el Dr. M-n (Dr.
J. A. Maryson), traducida en francés y en espariol y que me ha sido fal-
samente atribuida en varias ediciones. Apareci6 en Free Society (New
York) el 10 de abril de 1904 firmada Dr. M-n y su autor es un camarada
muy conocido del movimiento de lengua judia en New York. De mi hay
un articulo que resume algunas criticas en Mother Earth en diciembre
de 1907, del que hay otro texto, revisado sobre un manuscrito por mi
en los Temps Nouveaux (18 y 25 de abril de 1908: La lutte contre I’Etat).
Alejandro Berkman, nacido en 1870, después de haber sacrificado ca-
si su vida y de haber sufrido catorce afios de presidio por el atentado
de Pittsburgh en 1892, volvié a la vida anarquista desde 1906 y defen-
di6é un vigoroso anarquismo obrero en New York y en San Francisco.
Se conocen sus ideas por sus folletos sobre la revolucion rusa, su libro
The Bolshevik Myth (New York, 1925; con el capitulo final, Berlin, 29
pags.) y sobre todo por Now and After. The ABC of Communist Anar-
chism (New York, 1929, XX, 300 pags.; titulado What in Communist
Anarchism? en otra edicion).

Emma Goldman, nacida en 1869, ha relatado su actividad de propa-
gandista, conferencista, sus ideas y sus luchas en Living my Life (New
York, 1931,993, XVI, pag.), un libro que recuerda también los hechos
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envergadura contra la dictadura, la monarquia, el Estado — de acciones
solidarias con el objetivo general de todos.

Hubo aplicaciones simpaticas para las energias despertadas, como la
Escuela Moderna, de Francisco Ferrer Guardia y todo el movimiento
de educacién racional y libre; el movimiento naturista, que en Espafia
adquiri6 una gran idealidad libertaria. Y en suma, tantos afios de lu-
cha constante llena de esperanza, y la gran felicidad de no haber estado
comprometidos en la horrorosa guerra mundial, han tenido a los liberta-
rios espafioles en un estado de eficacia, de espiritu alerta, de una moral
llena de esperanza, que los anarquistas de los otros paises han sabido
raramente mantener. El esfuerzo comenzado en 1840, acentuado desde
1868, afrontando las persecuciones de 1893 y 1931 y hasta hoy, ha pro-
ducido frutos que no analizo aqui. Las tres afirmaciones libertarias en
enero de 1932, enero y diciembre de 1933, son testimonios vivientes y
vibrantes de ello.

Entre los autores anarquistas espafioles y catalanes de esos treinta
afios no menciono mas que a Anselmo Lorenzo, activo hasta su muerte
en el otorio de 1914, Tarrida del Marmol, Ricardo Mella (cuyas colec-
ciones, Mirando hacia el futuro. Paginas anarquistas, Buenos Aires, 237
paginas; Ideario, Gijon 1926, 335 pags.; Ensayos y conferencias, id., 335
paginas, 1934, reproducen una pequeria parte de los numerosos aricu-
los y folletos), Pedro Esteve, en los Estados Unidos, José Lopez Monte-
negro, un viejo de la Internacional, Federico Urales y la joven Federica
Montseny. No hablo de los militantes del sindicalismo cuya posicion
provoca cada vez mas controversia, puesto que ha vuelto la idea, preva-
lente desde 1870 a 1888, de que la organizacion presente sera el cuadro
de la sociedad del porvenir que se cree préxima. Es una tesis que reapa-
rece cuando las organizaciones se expansionan, y que palidece cuando
se ve mejor la complejidad de la vida social, y sobre todo cuando el
espiritu libertario adquiere vigor y no quiere permitir al presente hipo-
tecar o poner la mano sobre el porvenir. En ese espiritu se le ha opuesto
la hipdtesis y la esperanza del municipio libre, foco de accién costructi-
va solidaria tan importante como el sindicato, el grupo, la cooperativa y
otras fuerzas organizadas del presente: todas esas fuerzas ignoran igual-
mente lo que sera la sociedad del porvenir que habra de permanecer sin
adjetivos, como la vida misma.
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Las ideas anarquistas en
Inglaterra, en los Estados Unidos,
en Alemania, en Suiza y en
Bélgica a partir de 1880
aproximadamente.

Seré breve aqui para Inglaterra, desde las impulsiones libertarias ya
descritas mas arriba desde Godwin a Cuddon, habian dejado desde 1870
a 1880 rastros sélo en la mentalidad de algunos trabajadores socialistas
que hacia 1880 renovaban la agitaciéon popular y daban a su socialis-
mo un sello antiparlamentario, antiautoritario en general, comunista y
revolucionario. No sin conocer por el contacto en los clubs y las reunio-
nes las ideas anarquistas corrientes entonces entre alemanes, franceses,
italianos y conociendo también las publicaciones americanas del matiz
de Tucker, esos hombres, que conocieron también a Robert Owen y a
los owenistas y a otros viejos socialistas supervivientes, se forman un
anarquismo comunista solidario, razonando, que se acerca tal vez mas
a las ideas de Malatesta. La exuberancia y la amorfia no les atraen, y
las hipétesis especiales de Kropotkin tampoco. Joseph Lane, el autor de
An Antistatist Communist Manifesto (Londres, 1887, 24 pags.), Samuel
Mainwaring y otros representan ese anarquismo comunista inglés au-
toctono que quiere el maximo de libertad, pero que cuenta también con
la mayor solidaridad.

Esos hombres encuentran a William Morris (1834-1896) en la organi-
zacion socialista y ayudan a impulsarle hacia adelante, en lo cual triun-
fan hasta un cierto punto, pero no totalmente. Morris era entonces des-
de 1884 a 1890 al menos, un socialista franco, que rechazaba todas las
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manes. Fue vivamente criticado por comunistas anarquistas alemanes
en Londres, que conocian la diferencia, pero como eran enemigos perso-
nales, no admitié el error y no propago las verdaderas ideas comunistas
anarquistas (ateniéndose a las de Kropotkin) mas que a partir de 1888.
Los anarquistas, martirizados en Chicago (1886-87) fueron colectivis-
tas, a excepcion tal vez de Lingg. Albert R. Parsons, William T. Holmes,
fueron americanos de ese matiz. Dyer D. Lum (1839-1893) combiné el
colectivismo y el mutualismo y fue también el propagador de un sindi-
calismo revolucionario. Victor Drury, G. C. Clemens, C. L. James, John
Labadie, representan otros matices que, hablando generalmente, mues-
tran la influencia del anarquismo individualista sobre los colectivistas,
mientras que los individualistas que se aproximaban a Henry George,
como Hugh O. Pentecost, llevaron un mayor elemento socialista a su
individualismo.

La maés bella flor de esa evolucion libertaria entre americanos que,
sin preocuparse de las escuelas socialistas y anarquistas europeas, tra-
taba simplemente de combinar el maximo de libertad, de solidaridad
y de sentimiento tan revolucionario como abnegado para los trabaja-
dores explotados, para las mujeres enfeudadas a las costumbres de la
familia, para la humanidad sometida a los gobernantes — fue Voltairine
de Cleyre (1866-1912), inspirada en sus comienzos por el libre pensa-
miento, el martirologio de Chicago y las ideas e impulsiones de Dyer D.
Lum (1839-1893), pero llegada durante sus veinticinco afios de actividad
a una concepcion de la anarquia que fue tal vez la mas amplia, tolerante,
y ademas, seria, reflexiva, determinada, que conocemos al Iado de la de
Eliseo Reclus. En su conferencia sobre la anarquia, dada en Filadelfia en
1902, explica las diversas concepciones, la individualista, la mutualista
(Lum), la colectivista, la comunista en perfecta igualdad y explica las
diferencias por los ambientes y personalidades donde han nacido. Si se
hubiese estado siempre en esta posicién jcuantas animosidades estériles
nos habrian sido ahorradas!

Las Selected Works of Voltairine de Cleyre, publicadas por Alejandro
Berkman (New York, Mother Earth Publishing Association, 1914, 741
pags. en 80) son la perla de la literatura anarquista americana. Desgra-
ciadamente siete u ocho afios antes de su muerte un individuo embrute-
cido, de un ambiente de camaradas, dispar6 un tiro sobre Voltairine que
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do, cada vez mas aislado — fue Edward Carpenter (1844-1929), autor de
Towards Democracy (1883; ensanchado y continuado; edicion completa
de 1905), uno de cuyos capitulos ha aparecido en folleto Non Govern-
mental Society. Es una concepciéon mas libertaria que la de Morris y tan
bella estética y éticamente.

Al margen de toda propaganda, ciertamente, Oscar Wilde ha publi-
cado el ensayo netamente socialista libertario The Soul of Man under
Socialism en la Fortnightly Review (Londres) de febrero de 1891, pags.
292-319, y en una encuesta francesa ha escrito que antes era poeta y
tirano, ahora artista y anarquista (v. L’Ermitage, Paris, julio de 1893),
donde en una encuesta internacional entre autores y artistas, veintitrés
se declaran autoritarios, veinticuatro son imprecisos y cincuenta y dos
se declaran por la libertad, de los cuales, once son libertarios conscien-
tes.

He mencionado ya a los anarquistas individualistas ingleses anima-
dos por Liberty de Boston; el individualista voluntarista Auberon Her-
bert, etc. Pero el autoritarismo ha recuperado su terreno en Inglaterra y
en Escocia, y en Irlanda el nacionalismo no ha permitido nunca prospe-
rar al anarquismo, apenas un poco de socialismo. Una triste evolucién
después de un siglo que desde 1793 a 1890 habia producido en Political
Justice, de Godwin, y News from Nowehere, de Morris, dos de las mas
bellas joyas del pensamiento y del arte libertarios.

En los Estados Unidos, la gran huelga vehemente de 1877 (Pittsburgh)
habia reanimado a los revolucionarios y una revista The Anarchist. So-
cialistic Revolutionary Review, Boston, enero de 1881, cuyo segundo
numero suprimido, fue una expresion de ello. La Freiheit, de Most (Lon-
dres; a partir de 1870) radicaliz6 a muchos trabajadores de lengua ale-
mana; la agitacion personal de Johann Most (1846-1906), a partir de
diciembre de 1882 hizo anarquistas a esos socialistas revolucionarios
que se organizaron en ultimo lugar en Pittsburgh, en el otofio de 1883,
aceptando los principios formulados por Most, que fueron los del colec-
tivismo anarquista. Most los expreso en detalle en Die freie Gesellschaft,
folleto que apareci6 en New York, en julio de 1884, 85 pags. El subtitulo
es Un estudio sobre los principios y la tactica de los anarquistas comunis-
tas, pero Most empled ese término como lo habia empleado en 1877 en
Berlin, porque el término colectivista no era famliliar a los lectores ale-
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instituciones estatistas y econdmicas presentes, igualmente las patrias
y las naciones, reemplazandolas por un orden basado en las comunas
(townships) y las guildas locales, asociadas en federaciones de forma-
cion y de disoluciéon voluntaria, comunicandose por delegados y liga-
das con una especie de cuerpo central cuyas funciones consistirian casi
exclusivamente en la custodia (guardianship) de los principios funda-
mentales de esta sociedad. Se evolucionaria en la direccién de la aboli-
cion de todo gobierno (the abolition of all government) y hasta de todas
las regulaciones no sancionadas por la costumbre, y la asociacion volunta-
ria (voluntary association) se convertiria en el inico lazo social (the only
bond of society). Véase una de sus cartas de 1888, impresa en Letters on
Socialism by W. Morris lo Rev. G. Baieton ... (Londres, 1894).

Esa concepcidn es enteramente comparable, y mucho maés libertaria,
a la producida de 1880 a 1890 por Serrano y Oteiza y Llunas, en nombre
de los anarquistas espafioles, y con la diferencia que Morris proponia
claramente proceder a una eliminacién progresiva y total de la auto-
ridad, mientras que los colectivistas espafioles, al menos en todas sus
declaraciones publicas, daban a su sistema un caracter de inmutabilidad
rigida.

Morris ha dado a sus concepciones ulteriores y a sus suposiciones
sobre la forma que tomaria la revolucién social inglesa una bella expre-
sién en su utopia News from Nowhere, aparecida desde el 11 de enero al
4 de octubre de 1890 en The Commonweal, el 6rgano de la Socialist Lea-
gue, y comenzada en la primavera de 1888: su forma de protesta contra
la utopia autoritaria de Bellamy. Existe en traduccién Noticias de nin-
guna parte ... (Buenos Aires, La Protesta, 1928, XXVIII, 231 pags.). En
ese libro, como ya antes en conferencias y en sus otros escritos, Morris
ha proclamado la aplicacion del arte a la vida, la belleza y la produccion
practica combinadas, el trabajo intelectual, manual estéticamente bello
y bien hecho, en lugar de las mecanizaciones y de las fealdades oficiales,
vulgares, avaras y utilitarias. Su socialismo, como todo socialismo origi-
nal, correspondia a la esencia de su ser mismo. Amante de las armonias,
de las cosas s6lidas y bien hechas, de la cooperacion inteligente entre los
productores, de la entente practica para un fin decidido voluntariamen-
te y convenido tenia horror a las cualidades opuestas, al oficialismo, a la
servilidad, a la incompetencia, a la indiferencia como, inevitablemente,
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en el terreno de las ideas sociales y también de la conducta personal,
a la amorfia, a los habitos, debrouillards, a las exageraciones y también
a las palabras gruesas revolucionarias donde una argumentacién seria
mucho méas apropiada. No le gustaban tampoco las espectativas de cam-
bios casi instantaneos y todo eso explica que no se haya declarado por
la anarquia brusca, al minuto, por decirlo asi, que los camaradas fran-
ceses preconizaban entonces, como se sentia rechazado por los habitos
presentes de algunos anarquistas, ni le ha interesado el matiz socialis-
ta revolucionario de entonces y, cuando de todos esos elementos entrd
una parte en la Liga socialista —aunque en forma atenuada—, él se retird
de alli en el otofio de 1890, y desde entonces ha evolucionado hacia un
socialismo legalitario, creyendo a los anarquistas incapaces de coope-
racion seria. En muchos puntos sus impresiones coincidian con las de
los colectivistas esparioles, que no podian cooperar con los primeros co-
munistas. Los colectivistas se entendian un poco mejor con las ideas de
Kropotkin en sus ensayos ingleses de 1887, 1888 (Nineteenth Century).
Pero Morris vio a Kropotkin desde 1886 en las reuniones y los articulos
de Freedom, y consideraba que importaba a Inglaterra un sistema for-
mado sobre el modelo de Paris, sin conocer el terreno inglés. Asi no se
han aproximado, sin combatirse por eso.

Kropotkin, en efecto, no sin alguna experiencia inglesa (1881-82), lle-
gado a Londres después de su largo cautiverio en marzo de 1886, no se
preocupd tampoco de cooperar con la Socialist League en la que, has-
ta la primavera de 1888, habia aun parlamentarios, marxistas incluso,
pero donde, gracias a la autonomia de las secciones, los diversos ma-
tices podian vivir su propia vida, y el Freedom Group fue fundado en
la primavera, el mensual Freedom en octubre de 1886 (publicado has-
ta fines de 1927 y continuando atn por un Bulletin y por un periédico
del mismo nombre, publicado por un grupo en Londres). Alli propuso
Kropotkin ampliamente sus ideas, hasta el otofio de 1914, tratando de
interpretar y de resolver los problemas ingleses en su espiritu local, co-
mo hizo respecto de Francia en el Révolté, etc. (1879-1914) y respecto
de Rusia en los Listki Chleb i Volia (Hojas de Pan y libertad) desde 1906-
1907 en Londres.

Después de un periodo de revolucionarismo anarquista (1890-1894),
los anarquistas ingleses de la antigua Liga socialista, se asoclaron en
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1895 en torno a Freedom, escrito por Kropotkin y sus camaradas, pero
que admitia también opiniones disidentes expresadas cortésmente. Fue
un largo periodo de propaganda siempre razonada, que trataba tam-
bién de propagar un sindicalismo anarquista (The Voice of Labour). Por
la conversiéon de casi todos los socialistas ingleses, despertados desde
1879, a un socialismo electoral cada vez mas incoloro, el radio de ac-
cion del grupo Freedom se volvié restringido, y con la absorcion de los
elementos un poco menos legalitarios por el comunismo a la rusa y por
los socialistas de izquierda, la situacion de los libertarios no ha sido
mejorada.

En los capitulos detallados sobre los esfuerzos libertarios en Inglate-
rra, describo la época del Congreso socialista internacional de Londres
en 1896, cuando algunos anarquistas, antiparlamentarios, socialistas an-
timarxistas y algunos socialistas de espiritu equitativo general se sen-
tian proximos por indignacién comuin contra los jefes marxistas que
estuvieron entonces en la cima de su orgullo despectivo; aun la época
del regreso de Kropotkin de los Estados Unidos y los esfuerzos desde
entonces, fines de 1897 hasta 1902, el periodo de la gran huelga general
de Barcelona, para atraer a los trade-unionistas, de los cuales al me-
nos una de las grandes capacidades, Tom Mann, mostraba interés por
la posicion de los sindicalistas libertarios, que le explicaban sobre todo
Cherkesof y Tarrida del Marmol. Esto se repiti6 en los afios de 1910 a
1914, cuando el sindicalismo de Tom Mann, de regreso de Australia, fas-
cind a los camaradas ingleses y a Cherkesof, no tanto por su contenido
ideal, sino por la esperanza que concibieron de que al fin se constituiria
una fuerza de accién obrera econdémica directa, que relegaria a tltimo
plano la politica obrera de la Labour Party. El estatismo tan reforzado
por la guerra, el espiritu dictatorial que el viento del Este, soplando des-
de Rusia, trajo consigo, y el debilitamiento de la fuerza econémica de
los trabajadores por la masa de los sin trabajo, — todo eso ha contribui-
do a destruir las esperanzas de antes de la guerra. Asi, actualmente, los
libertarios ingleses quedaron aislados frente al socialismo puramente
electoral, a un trade-unionismo reducido a la defensiva, y a los imitado-
res del bolchevismo de Mosct y del fascismo de Roma.

Antes habia todavia un socialista verdaderamente libertario que no
evolucionaba hacia atras, como Morris, pero que estuvo, a pesar de to-
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primer organo anarquista en Stokholm. Ese matiz sufri6 la influencia
de los independientes de Berlin en su critica a la socialdemocracia y la
influencia de los actos violentos y del ilegalismo que se manifestaban
entonces en el movimiento francés. Uno de los mas militantes; Gustav
Henriksson-Holmberg (1865-1929) conoci6 al dithringiano Friedldnder
en Berlin y también a Reclus y a Kropotkin. Este tltimo vio en Harrow
desde 1890 6 1891 casi todos los dias al joven quimico sueco Gustaf F.
Steffen, que no compartié nunca sus opiniones, pero que ha podido ser
un lazo en esas interrelaciones, cuando los autoritarios y los libertarios
no se habian separado tanto como lo estuvieron pronto en todas partes.

Los partidarios de Bergegren fueron ante todo socialistas opuestos al
reformismo. Forman en noviembre de 1892 el Club de juventud social-
democrata de Stockholm; una vez publican un peridédico Anarkus, otra
vez, en 1896 aun, envian felicitaciones a Liebknecht en su 70 aniversa-
rio. Forman clubs de juventud en provincias que se federan en 1897 y el
periddico Brand aparece en 1898 y desde entonces sigue publicandose.
La Conquista del Pan es publicada en 1898-1900 y un anarquista redacta
Brand en 1901. Comienzan la propaganda antimilitarista (1901) y anti-
rreligiosa (1903). Entonces todavia grupos se separan y se organizan. En
1908, por un atentado en un barco donde hay rompehuelgas, hay tres
condenados a muerte; los condenados quedan en la carcel hasta 1917.
Forman en 1908 el Partido joven socialista de Suecia para la conquista
del poder econémico por la huelga general y la cooperacion efectiva
como los medios mas eficaces. Desde entonces se prepara una organi-
zacion sindicalista revolucionaria, que fue formada en junio de 1910,
las Sverges Arbetares Centralorganisation. Hay asi el partido joven —
socialista (6rgano Brand) y la organizacion central sindicalista, que pu-
blica Syndikalisten (en Malmo, a partir de 1911) seguido del diario Arbe-
taren (en Stockholm, a partir de enero de 1922) que sigue publicandose.
Albert Jensen fue el alma de todos esos movimientos.

El programa del partido, tal como lo acept6 el congreso de 1918, es el
de un partido de propaganda y accién revolucionaria socialista, que reco-
noce el punto de vista anarquista, tomando también en consideracion
las tareas mas inmediatas. Dice atin: El medio de la clase obrera para al-
canzar un objetivo final, la sociedad libre fundada por todos los hombres,
y también sus armas de ataque y de defensa en la lucha cotidiana, son sus
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organizaciones econdmicas, formadas sobre principios sindicalistas con la
intencion de que sean en el futuro las organizaciones de la produccion

Dicen de igual modo que las organizaciones cooperativas deben ser
construidas sobre bases socialistas con la vision no sélo del presente, sino
también del futuro.

Rechazan la tactica parlamentaria, pero admiten en algunas situacio-
nes una cooperacion con los partidos socialistas. El partido ha publica-
do una cantidad de literatura anarquista comunista en traducciones y
muy pocos escritos originales que superen una propaganda elemental,
a excepcion del estudio de C. J. Bjorklund sobre Quiding y las publica-
ciones de Henriksson — Holmberg, como Anarkismen. Des grund text
(Stockholm, 1928, 144 pags.), un libro que no permite ver otras activida-
des anarquistas notables en Suecia mas que las resumidas aqui.

Ese joven —socialismo es de un eclecticismo singular, que no corta
las prolongaciones en ninguna direccién. Por las publicaciones que co-
nozco, me parece que se desliza en todos los problemas que nos ocupan
en los otros paises muy vagamente. No confundo esa literatura con la de
la organizacion sindicalista, que es muy seria, demasiado seria y estric-
tamente metddica, de suerte que sus cualidades libertarias son dificiles
de reconocer, mientras que las afirmaciones de federacion y la practica
de la accion directa y del antiparlamentarismo la distinguen bien de las
organizaciones socialdemécratas y comunistas. En qué es libertario es
dificil decirlo— y si ese sistema fuese ya el de la sociedad del porvenir,
aparte de la ausencia de la explotacion capitalista habria cambiado muy
poco. Las articulaciones materiales serian perfectas; pero el verdadero
Ibsen seria considerado siempre en Folkefiende, un enemigo del pueblo.
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los mas jovenes que é1? ;Cuantos idiomas he debido consultar yo para
reunir los materiales de esa historia verdaderamente internacional?

No sé verdaderamente qué hacer de todos esos materiales, de esos
manuscritos todavia inacabados que tratan de conservar la historia de
las ideas anarquistas, esfuerzo para el cual en 1924 habia todavia inte-
rés: en 1934 no veo casi nada de ese interés. En 1935 hay los camaradas
de la Guilda de Amigos del Libro en Espafia, que hacen posible la publi-
cacion del resumen presente —escrito primeramente para La Protesta
de Buenos Aires— y les agradezco su esfuerzo valioso.

Max Nettlau
Barcelona, 6 de junio de 1934 y 23 de mayo de 1935.
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tradujeron en parte (las vidas de Malatesta y Eliseo Reclus, y varios ca-
pitulos de los volimenes historicos, etc.), y las editoriales La Protesta y
La Revista Blanca me han dado constantemente oportunidad de hablar
de historia en sus publicaciones. Varios camaradas de la lengua italiana,
el Dr. Paolo Flores, Malatesta y Bertoni han hecho posible el volumen
italiano sobre Bakunin en Italia (1928). Antes Eliseo Reclus me incit6 a
publicar el volumen Oeuvres de Bakunin (1895) y la Bibliographie de
" Anarchie (1897). Fue para un periddico de corta vida, L'Idée anarchis-
te (Paris; hacia 1923) para el que escribi el primer texto muy breve de los
voliimenes histéricos, esbozo que fue pronto ampliado, y que la Revista
Blanca reimprimid. Si en 1923 o 1924 alguien me hubiese propuesto que
volimenes escritos en francés o en inglés fuesen publicados, habria es-
crito en esos idiomas todos los voliumenes. Pero nadie ha pensado jamas
en ello; ninguna traduccion se hizo (salvo las espariolas) y no es a mi a
quien hay que hacer un reproche si he recurrido a la sola oportunidad
que se me ofreci6 de publicar esos libros. He dicho siempre que para
una traducciéon cualquiera, revisaré y aumentaré los volumenes, como
lo hice respecto de las biografias de Malatesta y de Reclus en las edicio-
nes espafiolas. ;Qué mas podia hacer? Pero ha faltado a la generacion
de estos aflos el interés y no veo todavia despierto en ninguna parte, sal-
vo en los ambientes de lengua espafiola y en aquellos, completamente
paralizados desde 1933, de lengua alemana.

Habia hecho a menudo la sugestion a camaradas de diversos paises,
que ellos y los grupos ayudasen a hacer posible la publicaciéon de esos
volimenes inéditos suscribiendo un nimero de ejemplares de los libros
alemanes, que entregarian a las bibliotecas, etc.; eso habria estimulado a
los editores alemanes a publicar mas pronto esos tomos. No se ha hecho
nada y asi, por confiscacion de todos los libros no vendidos en 1933 en
Berlin, todos esos volimenes de que no habia ningin depdsito en el ex-
tranjero, se han vuelto inhallables. ;Es una solucién satisfactoria la de
ver desaparecer todo y no tener que ocuparse en nada? No puedo hacer
nada en todo eso; pienso s6lo en un hecho pequerfio que me causa placer,
que Malatesta, que conocia el inglés, se habia tomado el trabajo de fa-
miliarizarse con la lectura del aleman, y ha podido leer esos volimenes
histéricos, como me ha escrito. ;Seridn imposibles esos esfuerzos para
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Ideas y propaganda anarquista en
los otros paises: de Rusia al
Oriente; en Africa, Australia y en
la Ameérica latina.

La ultima fase de la actividad de Bakunin referente a Rusia, sus re-
laciones con la juventud rusa en Zurich en 1872 y su libro Estatismo
y anarquia con su apéndice sobre la propaganda y los métodos de ac-
cion en Rusia (los revolucionarios inspirando —como una Alianza en
una Internacional— las agitaciones y las rebeliones de los campesinos)
—esos argumentos y consejos habian inspirado mucho a los jévenes re-
volucionarios de Rusia, que entonces han ido al pueblo con un impetu
y una abnegacion que se han vuelto legendarios. Pero la ferocidad de
la persecucion empujé al terrorismo primeramente agrario y contra los
funcionarios, después dirigido en concentracion cada vez mas acentua-
da desde 1879 a 1881 contra el zar Alejandro II, que fue muerto. La propa-
ganda libertaria, anarquista hecha por antiguos camaradas de Bakunin
en Ginebra, afio 1873 a 1879, en ultimo lugar por la revista Obschtchina
(La Comuna), de 1878-79, cedi6 paso a la accidn terrorista concentrada,
y tampoco Kropotkin, que en 1872-73 en Rusia habia estado casi aisla-
do en un ambiente compuesto en su mayor parte de moderados— su
programa de 1873 no fue aceptado por el circulo de los Chaikovey -,
tampoco Kropotkin trat6 de estimular una propaganda anarquista rusa
después de su llegada al occidente, sino que suspendi6 toda actividad
semejante en favor del gran esfuerzo contra el zar (1878-81) y después
en favor de la defensa de los prisioneros rusos y de las actividades re-
volucionarias rusas en general ante la opinién publica mundial y sobre
todo inglesa. Se dio esa misioén y la cumplié con su talento y su prestigio
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personal, como hizo también Stepniak, antes el camarada de los anar-
quistas italianos de la banda de Matese (1877), y actor de uno de los actos
terroristas de audacia suprema, cuando apuiial6 al satrapa Mesencef.

Asi, de 1879 a 1891, el anarquismo ruso no dio signo de vida y a partir
de 1891 solamente, algunos estudiantes de Ginebra proponen un perio-
dico que no ha aparecido, se ponen en relacion con Kropotkin, Reclus,
Malatesta, Cherkesof (que volvi6 entonces al occidente) y publican al-
gunos folletos. El centro de ese esfuerzo fue un estudiante de medicina
armenio, Alejandro Atabek, que imprimi6 él mismo las primeras publi-
caciones anarquistas en armenio. En ideas esos jovenes camaradas se
adhirieron completamente a las de Kropotkin, Reclus y La Révolte; pa-
ra la accidn, se inspiraban en Malatesta. Después de algunos afios, por
la partida de los estudiantes méas militantes cesa ese esfuerzo, lo que
se reinici6é luego por un joven georgiano mas activo, que se entregd
enteramente a esas actividades, Goghelia.

Varlan Cherkesof (1845-1925), georgiano, que vivié en un ambiente
nihilista desde el tiempo de Chernychevski, ligado a los grupos mas
avanzados, los camaradas de Karakosof (1866) y de Netchaef (1868-70),
en el ambiente anarquista suizo y francés desde 1877 a 1883, del Este
al Occidente, a Londres sobre todo, en el otofio de 1891, fue el amigo
constante de Kropotkin, y el de Malatesta hasta la guerra. Se puso a
combatir el marxismo que, sobre todo por Plekhanof, habia influencia-
do poco a poco el socialismo ruso, combatiendo odiosamente todo sen-
timiento libertario. Cherkesof escribi6 asi Pages d’ histoire socialiste, L.
Doctrines et Actes de la Socialdémocratie (Paris, 1896, 64 pags.); Pré-
curseurs de I'Internationale (Bruselas, 1899, 144 pags. in-120) y otros
escritos, recordando las ideas del socialismo antiguo y del esfuerzo libe-
ral y humanitario en general, que los marxistas trataban de detractar y
de hacer olvidar, haciendo creer que Marx, que, como todo hombre ins-
truido de su tiempo, se habia alimentado intelectualmente de todo eso,
habia descubierto todo lo que valia en economia social y en socialismo
mismo. Si esa verificacion de sus fuentes era una obra muy 1til, por eso
mismo, en mi opinidn, es refutada esa otra tesis de Cherkesof, propues-
ta desde la primavera de 1900, que el Manifiesto del Partido comunista,
publicado en febrero de 1848, seria un plagio de los Principes du socia-
lisme. Manifeste de la Démocratie au XIX siécle, por Victor Considérant
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Risveglio (Ginebra) de 1922 a 1931 un nimero de publicaciones y vola-
menes.

Pero ahora, de 1931 en adelante, las posibilidades de ediciones histori-
cas parecen desvanecerse, Pienso que, objetivamente, es lastima, puesto
que aquellos de mis amigos y de nuestros camaradas que durante largos
afios me han ayudado a documentarme, lo han hecho en gran parte, y
lo hacen todavia en la conviccién de que todos esos materiales serviran
para conservar la historia de la anarquia depurada de inexactitudes y
en una coordinacién razonada, que se eleve todo lo posible por sobre la
leyenda, la retérica, la superficialidad. Todo el mundo, sin duda, no tie-
ne necesidad de conocer todos los detalles que, por lo demas, la falta de
espacio me ha forzado siempre a reducir mucho. Pero esa no es una ra-
zOn para estimular, o imponer, una penuria, que nos haria contenernos
siempre con leyendas y retdrica, cuando toda otra fraccién, que se re-
clama de un pasado historico, hace muicho para elucidarlo: sobre ese te-
rreno el socialismo antiguo y moderno es explorado ya en dimensiones
que ignoramos casi todos. Pero lo que cada cual puede figurarse, es que
en esa misma literatura socialista la anarquia pesa siempre como una
aberracion, como una rama seca, como una nada, de la que esos autores
descuentan a menudo la desaparicion completa y el triunfo integral sea
de su bolchevismo, sea de un reformismo estatista —capitalista— socia-
lista. Es eso lo que se decia y se dice por una propaganda enorme de los
autoritarios, que ha de ignorarse tan poco como si los libre pensadores
cerrasen los ojos sobre la inmensa propaganda clerical. Los que tienen
algin interés historico y miran hacia atrs, podran darse cuenta del tra-
bajo que ha sido preciso para desentrafiar la memoria de Bakunin y de
la Alianza de todas las perversiones y falsedades marxistas. En fin, abo-
go ahi por una causa, que ninguno de los numerosos militantes que he
conocido ha contestado y que hallaria apoyo méas amplio, ciertamente,
si nuestros medios de acciéon no se hubiesen restringido tanto.

Se me ha reprochado a veces que esos volimenes estén escritos en
aleman, que es mi idioma nativo. Los he publicado en aleman, porque
los camaradas del Syndikalist de Berlin fueron en 1922 y 1924 los Gni-
cos en Europa que me han ofrecido oportunidad de publicar tales libros
historicos y lo han hecho. Eso no fue un obstaculo para los camara-
das Santillan y Oroboén Fernandez, que han aprendido esa lengua y los
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en las ediciones de esa revista (Barcelona 1933, 48 pags.). Ese resumen
completa y hace mas correcto el libro aparecido en 1922 y 1923.

Elisée Reclus, Anarchist und Gelehrter ... (Berlin, Der Syndicalist,
1928, 345 pags.); traduccion espafiola aumentada, Eliseo Reclus. La vida
de un sabio justo y rebelde (Barcelona, biblioteca de La Revista Blanca,
2 vol., 1928, 1929; 294 y 312 pags.).

Hay también una reimpresion de los Jours d’Exil de Ernest Coeurde-
roy (1854-55) con una biografia (Paris, 1910-11, 3 vol.); estudios biogra-
ficos y otros escritos de documentacidn historica anarquista en periodi-
cos y revistas, como Freiheit, Freedom, Société Nouvelle, Dokomuente
des Sozialismus, Archiv fur die Geschichte des Sozialismus und der Ar-
beiterbewegung, Suplemento de La Protesta. Revista Blanca, etc.

En manuscrito hay un volumen sobre la Historia de la Internacional y
de la Federacion de Trabajadores de la Region espaiiola, desde 1868-89,
un volumen de 450 pags. impresas aproximadamente, que habria de ser
revisado, aumentado y tal vez escrito de nuevo si se hiciese una edicion.

Hay también textos de Bakunin inéditos, en parte copiados; asi sus
mas antiguos fragmentos conservados de 1865; los originales de los tex-
tos de 1866 publicados en aleman en las Gesammelte Werke (Berlin, Der
Syndikalist, 3 volimenes) de los cuales he compuesto el tercero (1924);
escritos en 1871-1872 contra Mazzini; los escritos a los jurasianos, a Lo-
renzo y otros que datan de esos arfios.

En fin, hay muchas cartas de la correspondencia de los anarquistas
alemanes J. Most y J. Neve preparadas para una edicion comentada. Hay
también un largo trabajo sobre ciertas partes de la historia de las socie-
dades secretas de 1930. En fin, hay una cantidad de documentos, cartas
y recuerdos que me han contado o personales, que podran documentar
algunas partes de la historia socialista y anarquista, si hubiese medios
para mi de elaborar tales trabajos y publicarlos.

En estas condiciones, incluso en mi situacion presente, cuando el ac-
ceso a una parte de mis propias colecciones y el acceso a las grandes
bibliotecas de otros paises se me ha hecho imposible y cuando los vie-
jos camaradas mejor informados se mueren casi todos, sin que pueda
recoger sus recuerdos y explicaciones, ain en esta situacién no carez-
co de documentacion, y he podido hacer, principialmente gracias a las
editoriales del Syndikalist, de La Protesta, de la Revista Blanca y del
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(Paris, 157 pags. en 160; en primera version, Bases de la politique posi-
tive. Manifeste de I’Ecole sociétaire fondée par Fourier, 1841 — IV, 119
pags. in-gr. 80). Porque Considérant estaba impregnado de una cultura
general similar a Marx y a otros hombres avanzados, y era él mismo un
observador de las tendencias econémicas fuera de lo comun. Ni uno ni
otro tenian necesidad de plagiarse, y a los hechos generales, conocidos
de ambos, uno le dio una interpretacién forzosamente marxista, ya que
eran Marx y Engels los que tenian la pluma. Cherkesof ha contradicho
ademas otras afirmaciones de Marx, como la de la concentracion del Ca-
pital, y fue fascinado por el sindicalismo francés; bajo esos dos aspectos
confirmé mucho a Kropotkin en sus opiniones ya formadas y se atrajo
también la opinion de algunos militantes tradeunionistas ingleses hacia
el sindicalismo y apoy? su desconfianza hacia el marxismo. Su idea que
el sindicalismo es socialismo popular, en 1912 provoco el entusiasmo de
James Guillaume, que pensaba desde que volvid al movimiento (1903)
que la C. G. T. era la antigua Internacional en una forma reforzada, mas
perfecta y verdaderamente el germen de la nueva sociedad.

Las aspiraciones de la autonomia nacional de los georgianos en el
Caucaso fueron vivamente sostenidas por Cherkesof, que durante afios
fue el interprete de esas esperanzas proscritas entonces ante la opinion
publica, inglesa sobre todo, lo que contribuyd, como las simpatias por
los armenios, los boers, los finlandeses, los persas sobre todo, a suscitar
también en los ambientes libertarios corrientes en favor de pequerios
Estados, que se consideraban preferibles y culturalmente superiores a
los grandes, como las Comunas fueron consideradas en esa forma fren-
te a los Estados. Error fatal, porque las Comunas, por su federacion o
incluso aisladas en el interior de un gran Estado, estan en relaciones
inevitables con sus iguales, las otras comunas, o viven en el seno de un
Estado, sin politica de guerra y conquista por si mismas. Los pequefios
Estados independientes, en cambio, viven en el ambiente rival y comba-
tivo de los Estados y son ambiciosos y guerreros como todo Estado. La
comuna, la villa, la aldea — es pues la paz: el Estado, grande o pequerio,
es tarde o temprano la guerra.

Con el progreso sucesivo no interrumpido hasta 1905 de las protestas
rusas contra el despotismo, comenzando por los desordenes universita-
rios en Rusia, también los jovenes anarquistas rusos, sobre todo en Paris
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y en Ginebra, comienzan en fin las publicaciones, en 1903, cuyo periddi-
co Chleb i Volia de Ginebra (1903-1905) representa las opiniones de los
camaradas rusos de Kropotkin y las suyas. Pero surgi6 una cantidad de
publicaciones rusas que hablan en nombre de tendencias anarquistas
diversas que existian en los movimientos franceses sobre todo — los ex-
propiacionistas, los amorfistas y Ias tendencias mixtas, todos hablaban
entonces altamente y a menudo, en Rusia, obraron segin sus opiniones.
Un periddico Listki Chleb i Volia (Hojas de Pan y libertad; Londres, del
30 de octubre de 1906 al 5 de julio de 1907) fue redactado y ampliamen-
te escrito por Kropotkin, que ayud6 ademas en Chleb y Voila de Paris
en 1909 y al Rabotchii Mir de Paris, ayudado por A. Schapiro. Goghelia,
Maria Godlsmith y algunos otros. Pero las ideas de Kropotkin, que en-
tonces, como actividad practica en Rusia preconizé la organizaciéon de
los trabajadores, parecieron por decirlo asi como de extrema derecha
a la mayoria de los jovenes anarquistas rusos de los afios 1903 a 1914,
que se dedicaron a la lucha muy directa, jugandose la vida y tratando
de herir o debilitar al Estado ruso por actos individuales y colectivos
multiples. Fueron ellos los que obraron segin las ideas expresadas en
1881 por Kropotkin en El Espiritu de rebelion, y si se ha recordado es-
tos ultimos afios (1931) lo que Kropotkin ha escrito entonces en ruso
en favor del sindicalismo, hay que tener presente que esa propaganda y
esos consejos de Kropotkin han permanecido aislados y sin peso en la
balanza entonces, y han cesado muy pronto. Se vio desbordado, bien a
su pesar, por las tendencias més de accion de la juventud, y vio la falta
de respuesta por actos colectivoe del pueblo que, si hizo algo, prefiri6
hacerlo enrolado y comandado por socialistas autoritarios, cuando es-
tos le parecieron representar una verdadera potencia. Kropotkin hallo
mucha mas esperanza antes de 1914 en lo que pareci6 ser un despertar
liberal general (muy mezclado ya con nacionalismo y el sentimiento de
guerra; pero eso concordaba con sus propias opiniones y aprensiones),
y esperaba que esas fuerzas liberales se mantendrian contra la domi-
nacién de los socialistas autoritarios, tal como ocurrié un momento en
1917. Pero comprendié pronto, al volver a Rusia, que no era posible
oponerse ya a ese dominio; se resigné sombriamente y quedd herido
en el corazon en sus esperanzas. Hizo esfuerzos, sin salida, para ayudar
las ideas federalistas y la cooperacion; veia con simpatia todo esfuerzo
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Michael Bakunin. Ein biographische Skizze {Berlin, 1901 64 pags.);
Epilogo de Gustav Landauer.

Miguel Bakunin. Un esbozo biografico (México, 1925, 32 pags.);
otro resumen y otros escritos sobre Bakunin y el volumen de escritos
Oeuvres (Paris, 1895, XI, 327 pags. in-180; los prefacios historicos a las
obras, 5 volumenes (Buenos Aires, Editorial La Protesta — 1925-29):
textos de Bakunin inéditos en La Societé Nouvelle (Bruselas, 1894-96),
etc.

Bakunin e I'Internazionale in Italia dal 1864 al 1872 (Ginebra, Edi-
zione del Risveglio, 1929; XXXVI, 397 pags.): con prefacio de Enrico
Malatesta.

Miguel Bakunin, la Internacional y la Alianza en Espafia (1868-1872),
Buenos Aires, 1925, Editorial La Protesta, 132 pags.

Documentos inéditos sobre la Internacional y la Alianza en Espafa
(id., 1930, 210 pags.).

He redactado ademas notas para la traduccién francesa de la Confe-
sion (1851) de Bakunin (Paris, Rieder, 1932) y he escrito mucho desde
1921 para examinar el verdadero caracter de ese documento.

Y en manuscritos inéditos:

Suplemento a la biografia, compuesto en 1903-1905, 4 volumenes en
folio, coordinando los nuevos materiales (no destinado a la publicacion).

Michael Bakunin. Eine Biographie, manuscrito escrito en 1924-27 de
acuerdo a los materiales accesibles entonces, una forma abreviada que
no reproduce la documentacion entera de la biografia de 1896-1900 y de
su Suplemento; 4 volimenes de 350 paginas cada uno aproximadamente
y que, en caso de publicacion, serian aumentados con nuevos materiales
accesibles para mi hasta esa fecha.

Michel Bakunin, en francés, 1935; un largo volumen (inédito).

La vida de Malatesta, en edicion italiana (New York, 1922), alemana
(mas corregida, Berlin, Der Syndikalist, 1922, 177pags.), y espanola au-
mentada hasta 1923: Erico Malatesta. La vida de un anarquista (Buenos
Aires, Editorial La Protesta, 1923, 264 pags.), a la que se anaden los ar-
ticulos escritos en 1932 después de la muerte de Malatesta, de los cuales
dos aparecidos de la Revista Blanca han sido reimpresos en texto revi-
sado — La vida de Errico Malatesta (con prélogo de Federica Montseny)
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Postescriptum. a todos los
interesados en el estudio de la
historia de las ideas libertarias.

Si esta exposicién sumaria muestra la extension del asunto y tal vez
la importancia de conservar esos materiales, tanto su estado original, en
tanto que conservados y accesibles (colecciones de impresos y de docu-
mentos) como en una descripcion esmerada, basada en una cantidad
de esos materiales originales y otras fuentes (tradiciones o recuerdos
recogidos o vividos), entonces tal vez mi esfuerzo en ese terreno mere-
ce una noticia bibliografica. Comprende para la historia general de las
ideas anarquistas los volimenes impresos:

Der Varfrithling der Anarchia (Berlin, Verlag Der Syndikalist, 1925
,235 pags.).

Der Anarchismus van Praudhon zu Kropotkin ... (id., —1859-1880—,
1927, 312 pags.).

Anarchisten und Sacialrevalutiondre —1880-1886— (id. 1931, 409
pags.).

Y los cuatro voliimenes manuscritos inéditos: Die erste Bliitezeit der
Anarchia (1886-1894) y otros volimenes, seis aproximadamente; en for-
mato semejante al del volumen de 1931. Seria conveniente afiadirle un
suplemento conteniendo numerosas adiciones y correcciones para los
tres volumenes impresos.

A eso se agregan volimenes sobre asuntos historicos especiales im-
presos:

Bibliographie de 1" Anarchie. Préface d’Elisée Reclus (Bruselas, 1897,
XI, 294 pags.).

Michael Bakunin. Eine Biographie (Londres; 1896-1900, 3 vol. in-folio,
1281 pags. poligrafiadas en 50 ejemplares).
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asociacionista indepndiente; expresaba sus esperanzas en una Interna-
cional obrera (que jamas se figur6 sin una Alianza de militantes en su
seno) hasta el ultimo momento y murié asi, habiendo aplicado los ulti-
mos meses a su Etica, el 9 de febrero de 1921.

Francamente hablando, es ingenuo u obra de partido, el querer des-
cubrir o crear un Kropotkin sindicalista. El hombre que ha reconocido
constantemente la necesidad de un periodo revolucionario de 3 a 5 afios,
no ha podido querer abdicar en el primer momento de la victoria revo-
lucionaria en manos de una organizacién sindicalista que seria en lo
sucesivo la sociedad, es decir un organismo estable, que, como todos los
organismos constituidos, se opondria a toda evolucion mas alla de éL
No ha propagado la anarquia casi cincuenta afios de su vida para que-
rer una dictadura sindicalista el dia de la victoria popular. He reunido
sus propias palabras sobre su verdadero pensamiento en articulos apa-
recidos en La Revista Blanca (Barcelona) en el invierno de 1933-34 y en
otros escritos.

Se ha publicado una gran cantidad de literatura anarquista en Rusia,
en 1905-1906 y desde 1917 a 1922, traduciendo a toda prisa folletos y
libros, fundando nuevos periddicos y sosteniendo todos los matices de
las ideas. Se public el libro de Max Stirner, dos veces en 1907. Hu-
bo un sistema mutualista formulado en 1906 por P. D. Turkhaninov
(Lev Tcherny), mas tarde muerto por los bolchevistas, en el libro As-
sociacionnyi Anarchism. A. A. Karelin (1863-1926) representa un matiz
aparte. También German Askarov (Jakobson) que fundé el grupo de los
Anarquistas universalistas (expresando la nocién internacional por uni-
versal). Nestor Machno (27 de octubre 1889-25 de jullo — 1934), Volin
(Eichenbaum), Maximof, Grigori Gorelik, Aleksei Borovoi, Rogdaef y
muchos otros representan matices multiples de los cuales ninguno pue-
de decirse definitivo y superior a los demas. Hubo tentativas lamenta-
bles de adaptacion al bolchevismo, y no menos lamentables de importa-
ciones autoritarias en el anarquismo para hacerle frente, aparentemente
como un rival autoritario del bolchevismo. Hubo retornos al sindicalis-
mo absoluto; tentativas de sintesis (ideas ya propuestas por Volin en el
Anarchicheskyi Vestnik, Berlin, 1923-24). En una palabra, es un vasto
campo de discusion influenciada y agriada por el largo destierro, el éxi-
to aparente por los medios autoritarios que mostraba el bolchevismo
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gobernando desde hace dieciocho afios en un pais tan grande, por la
crisis mundial general y la falta de contacto con el pueblo ruso mismo,
que en todos esos aflos no oye una sola palabra que no haya pasado por
la censura bolchevista, y cuyo verdadero pensamiento es para nosotros
un misterio mas que nunca.

Desde Belinsky, Hersen, Bakunin, Chernyshevski, pocas voces origi-
nales de socialistas y libertarios se han levantado en el socialismo ruso,
y Kropotkin, por solidaridad profunda con la revolucién rusa en su to-
talidad, ha tratado muy poco de imprimir sus concepciones personales
a la gran lucha. Hay una sola, pero grande excepcion para el periodo
posterior a Bakunin — fue Leon Tolstoi (1828-1910). No pienso entrar
aqui en este asunto, que la gran obra de Tolstoi y el estudio intimo de
su vida, ha hecho tan vasto y complicado. Mi impresion es que debemos
a Tolstoi el haber insistido sobre dos grandes verdades indispensables
a las realizaciones libertarias grandes y pequenas, presentes y futuras.
Una de ellas es la comprension de la fuerza de la resistencia pasiva, que
es la desobediencia, el abandono de la servidumbre voluntaria.

Se ha comprendido mal a Tolstoi y privado del efecto que habria im-
pedido tener su pensamiento, al ver en él una resignacion, una sumision
al mal, que se soporta con paciencia llamada cristiana y con la obedien-
cia que, se dice, se debe a toda autoridad. Tolstoi queria exactamente lo
contrario, la resistencia al mal, y ha agregado auno de los métodos de
resistencia, la fuerza activa, otro método, la resistencia por la desobe-
diencia, la fuerza pasiva por tanto. No ha dicho: sometéos al dafio que
se os causa; presentad la otra mejilla después de la bofetada recibida, sino:
no hagais lo que se os ordena hacer; no toquéis el fusil que se os presenta
para ensefiaros a matar a vuestros hermanos. Se puede constatar por sus
propias palabras que el principio de fundar sus relaciones humanas so-
bre la persuasion pacifica en lugar de la fuerza brutal se remonta para
él a William Lloyd Garrison, del ambiente de los Emerson, Thoreau y
otros, y si hubiese visto el libro de William Godwin, lo habria encontra-
do impregnado de las mismas ideas. Ha tenido correspondencia ademas
con Gandhi (carta del 7 de septiembre de 1910) y ni la resistencia con-
tra la esclavitud de los negros, la obra de Garrison, ni la desobediencia
preconizada y practicada por Gandhi, son acciones de obediencia; son
al contrario desafios arrojados a las autoridades. Si los tolstoianos for-
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30 de octubre de 1932 (revisado en julio de 1934).
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del Lavoro en 1914 y en 1920) o que por su voto parlamentario sancio-
nan la deportacion como los diputados socialistas espafoles en 1933
(después de Figols). La semana roja de Romagna y Ancona, en junio
de 1914, las multiples revueltas de enero de 1932, enero y diciembre de
1933, y en tantas ocasiones mas en Espafia, muestran que las verdade-
ras acciones no dejan de contar hoy con el apoyo popular. El pueblo se
mantiene también instintivamente al margen de los comunistas mosco-
vitas, que no sabrian sino darle un nuevo despotismo. Tédos estan en
favor de nuestra buena causa, si nos colocamos en el verdadero terreno
de accion y si entonces educamos las mentalidades libertarias.

Estos afios de post — guerra han traido persecuciones salvajes, bes-
tialidades fascistas contra los anarquistas en Italia: las barbaries de Bar-
celona a partir de 1920; la deportaciéon de los anarquistas extranejeros
de los Estados Unidos y el martirio de Ricardo Flores Magén y de Sacco
y Vanzetti, con la prision continuada de Tom Mooney y otros sindicalis-
tas; las tragedias de Gustav Landauer y de Erich Mithsam en Alemania;
la de muchos camaradas anarquistas en Rusia y los sufrimientos en las
prisiones y lugares de deportacion articos siberianos de tantos otros en
la Republica soviética; la persecucion y las ejecuciones en la Argentina
en 1930-31; todos los muertos, los deportados (vueltos ahora), las prisio-
nes judiciales y gubernativas en la Espaiia republicana de 1931-35: todo
eso forma un catalogo de sufrimientos inflingidos por fascistas y bol-
chevistas, burgueses y socialdemocratas, en unisono completo, y que
muestra que todos los autoritarios del mundo son un solo cuerpo y una
sola alma.

iQue todos los anarquistas, libertarios, todos los seres humanos y de
espiritu libre, puedan convertirse en una fuerza de elementos que, con-
servando todas las autonomias, se apoyen reciprocamente y, derrotan-
do la autoridad aqui, dejandola relaljada alli por nuestro propio progre-
so, se desarrolle por mil caminos para realizar la libertad en pequefio y
en grande, en nosotros mismos y alrededor de nosotros, en todas partes
y en todo! Tengamos buena esperanza; porque la autoridad, por pode-
rosa que sea, no puede hacer sino mal, y todo el bien en el mundo ha
venido, viene y vendra siempre s6lo por la libertad y de la libertad ...

Max Nettlau
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zados al servicio militar habian sido resignados pasivos, obedientes que
no combatian el mal, habrian sido los primeros en tomar el fusil cuando
se les ordenara. Pero vemos a todos los demas obedecer y tomar el fusil,
y los tolstoianos se rehusan. Pienso pues que la linea Emerson-Tolstoi-
Gandhi, es una linea de combate contra la autoridad tan notable como la
linea de la fuerza revolucionaria. En suma, la huelga y la huelga general
sobre todo jno coloca en esa misma linea a Garrison-Tolstoi-Gandhi?
Se hace la huelga o se rebela por la fuerza: — los dos medios tienen
derecho igual de ciudadania en la lucha social, y los exclusivismos por
principio son maléficos y no prueban nada.

La otra gran verdad sobre la cual insiste tanto, es el reconocimiento
de que la fuerza del bien, la bondad, la solidaridad —y todo lo que se lla-
ma amor— esta en nosotros mismos, debe y puede ser despertado y desa-
rrollado y ejercitado por nuestra conducta. Esta comprension va contra
la pasividad moral, contra la llamada no —responsabilidad por lo que se
hace contra la esperanza de ser mejorado colectivamente, cuando cada
uno, por oprimido que sea, tiene facultades en si mismo para mejorarse,
perfeccionarse individualmente. Tolstoi ha escrito (el 13 de enemo de
1898; Tagebuch): La organizacion, toda organizacioén libra de todo deber
humano, personal, moral. Todo el mal del mundo tiene alli su base. Se fus-
tiga a los hombres a muerte, se les desmoraliza, se les estupidiza— y nadie
tiene la culpa de ello. También aqui, como hay huelgas y revolucién, hay
ese esfuerzo individual y hay el esfuerzo colectivo; las dos alternativas
no se excluyen, sino que se complementan. La parte intima de la pre-
paracioén libertaria, se encuentra en Tolstoi, y hombres asi preparados,
me parece, son los Unicos capaces de emplear la fuerza individual y co-
lectiva de modo razonado — el soldado no sabe mas que matar, y es
como el revolucionario que no supiera mas que destruir; el cirujano no
sabe aplicar la fuerza para curar, y asi el revolucionario que ha hecho
ya su propia revolucion en su fuero interior, es el inico que sabra, con
inteligencia y conocimientos, dedicarse a reconstruir seriamente.

En todo esto, no estamos pues dé ningin modo separados de Tols-
toi, que ha puesto el dedo sobre muchas de nuestras grandes imperfec-
ciones. Es lamentable que lo haya hecho a menudo en la terminologia
religiosa. El joven Bakunin emple6 en una época una terminologia pa-
recida. Tolstoi escribi6 a la edad de veintisiete afios, por tanto hacia
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1855: Producir con intencion en la union de la humanidad por la religion,
ese es el pensamiento fundamental que, espero, me dominard, y por reli-
gion ha comprendido, como lo muestran sus escritos, amor y bondad
entre los hombres, una conducta que evidentemente los hombres bien
dispuestos practicarian de inmediato sin preocuparse de las consecuen-
cias para ellos; porque, sino, ;quién comenzaria? No los mal dispuestos,
ni una colectividad abstracta, ni el Estado. Viendo en Rusia, desde 1878
a 1881, a gobernantes y a revolucionarios desgarrarse unos a otros, ha
intervenido con una propaganda incesante en lo sucesivo por casi trein-
ta afos en la terminologia religiosa que se conoce.

Fue un error fatal; habria podido saber que la humanidad se emancipa
de la supersticion y no espera de la religion organizada mas que el mal.
Se ha remontado a las bellas promesas hechas al comienzo de la agita-
cién cristiana en los escritos de propaganda, que son del mismo calibre
que las promesas de los candidatos antes de las elecciones. Ha calcula-
do mal; no se cree ya en esas cosas y las religiones han sido siempre un
instrumento de la reaccion que persigue a los que las combaten a fon-
do. En fin, el hecho est4 ahi, que las buenas intenciones de Tolstoi nos
aparecen a menudo en una lengua que no comprendemos apenas. Pero
no comprendemos tampoco con frecuencia a un autor velado en ter-
minologia filoséfica o econdmica, o medioevalesca, y los que, leyendo
a Tolstoi, no saben atravesar ese velo y llegar a su pensamiento senci-
llo y claro, haran bien en suspender su juicio. Toda su obra examinada,
traducida en nuestra propia lengua, adquiere otro aspecto y abunda en
ensefianzas libertarias, que no se encuentran mas que alli.

No se les encuentra sino raramente en los autores tolstoianos que, co-
mo todos los que se hacen reproductores de las ideas de un solo hombre,
corren el riesgo de deslizarse al nivel de lo que vemos en los marxistas.
Por lo demés, habia muchos hombres de buena voluntad que han hecho
lo mejor que pudieron.

Recordemos de esa propaganda y del ejemplo viviente de muchos
que sufrieron persecuciones por negarse a obedecer, al martirizado J. N.
Ivan Tregubof, Droschin (1886-1894), V. Cherkof, Paul Biriuko], John C.
Kenworthy, Arthur St. John, William L. Hare, J. Morrison, el ambien-
te de la Groydon Brotherhood de Purleig y la colonia del Whiteway
(Gloucestershire); el periodico The New Age (Londres); muchas publi-
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Todo eso debia reaccionar sobre los movimientos libertarios debilita-
dos material y moralmente, mal nutridos intelectualmente desde 1914.
Se estableci6 un culto a la grandeza y hubo también infiltraciones au-
toritarias. Las cifras un poco elevadas de los inscritos en los sindicatos
controlados por los autoritarios nos engaiian sobre la disminucion del
antiesfuerzo anarquista que, en efecto, por antiguos anarquistas es aho-
ra considerado un accesorio inutil, y para ellos no hay mas que el sindi-
calismo puro en lo sucesivo. Mientras que eso se plantea en ambientes
restringidos, las masas se ponen por millones a las 6rdenes de los mas
desvergonzados mistificadores autoritarios y nos escapan. Eso induce a
algunos a querer servirse también ellos de autoridad; y estan perdidos
para nosotros.

Los més grandes impetus que la anarquia ha tomado ain —en Italia,
desde el congreso de Florencia, en abril de 1919, a septiembre de 1920,
el momento de la ocupacién de los establecimientos metaldrgicos, y en
Espafia, desde el Congreso regional de Sans (Barcelona), en agosto de
1918 al Congreso nacional de Madrid, diciembre de 1919— fueron dete-
nidos tanto por 1 represiéon gubernamental como por la enemistad de
los socialistas politicos (enemistad que hasta aqui ha sido ejercida con-
tra todo esfuerzo libertario) y por ese producto modernisimo, su quinta
esencia, que son sus mercenarios por excelencia, los fascistas. Tomado
su origen en los mobs fanatizados por algunas pesetas y el aguardien-
te, los progromistas, las centurias negras, los amarillos, los maniacos de
algin nacionalismo o antisocialismo exagerado, se les organiza pronto
a todos en sindicatos libres, en fascio, y es esa una trailla que los pode-
rosos que mandan y que pagan, desencadenan contra el progreso bajo
todas sus formas. Puesto que esto no hace reflexionar a los socialistas
autoritarios sobre el mal de la autoridad, es dificil sentir la menor solida-
ridad en ellos, y asi los libertarios —como es de su deber— luchan contra
todo el mundo autoritario, incluidos esos socialistas. Eso no puede ser
de otro modo y ello no aumenta de ninguna manera nuestros enemigos,
puesto, que csos socialistas autoritarios lo fueron siempre.

Siempre hemos visto ya que en las horas y en los dias de verdadera
accién muchas fuerzas populares se unen francamente a los libertarios
en rebelién, sin preocuparse da los socialistas politicos, que desde su ofi-
cina desautorizan los movimientos (como hizo la Conferencia italiana
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guerra. La Internacional no rectificé nunca su Manifiesto inaugural, es-
crito por Marx, que es un llamado a la guerra mundial contra la Rusia
zarista. Guerra, insurrecciones, esperanzas revolucionarias estuvieron
siempre intimamente mezcladas, y Proudhon, desde 1859 a 1862, y mas
tarde Tolstoi, fueron los tnicos libertarios de relieve que han combati-
do esas concepciones. Tampoco Reclus (en 1870) y Malatesta (en 1876)
han sido excepciones. No hay que asombrarse, pues, de que, como todo
el socialismo, también la anarquia se encontrase con que, virtualmente,
no tenia nada que decir en 1914, ni hasta 1918, ni después, sobre ese
asunto, exceptuados algunos actos de protesta, abstencién o revueltas
individuales.

Durante la guerra hubo la revolucién rusa de marzo de 1917, que no
tuvo ninguna repercusion en otra parte. Hubo un verano de acciones
cada vez mas socialistas de trabajadores y de toma de la tierra y jacque-
rie contra los propietarios por los campesinos rusos, y hubo el golpe de
Estado bolchevista de noviembre de 1917, que para ellos, que conocian a
los hombres y partidos, tan vastamente conocidos desde hacia muchos
anos por sus escritos y periddicos, por su accién publica en 1905-06, en
los congresos socialistas, etc., fue una usurpacién marxista apoyada por
una parte de los socialistas revolucionarios y por muchos anarquistas,
pero que para aquéllos en los otros paises que no se habian ocupado de
esos hombres y de esas cosas rusas, era la revolucion social triunfante,
y fue para ellos pues un acontecimiento inico de primer orden, una fe-
licidad imprevista en esas dimensiones y esa rapidez. Pero aunque, por
esa dichosa ignorancia la revolucién rusa ha podido obrar en 1917 y
todavia en 1918, casi sin voz critica, sobre el espiritu y la imaginacion
de los pueblos, no ha sabido arrastrar a los dos movimientos libertarios
mas fuertes de entonces, el espafiol y el italiano, y sin que haya habi-
do siquiera comienzos de revolucioén, hubo las represiones formidables
de los afios 1920-21 y las dictaduras a partir de 1922 y 1923. Sobre los
paises del socialismo autoritario, la revolucion rusa tuvo repercusiones
violentas en 1918 y 1919, en la Europa central. Pero lo que se hizo, se
hizo bajo el signo de la autoridad intensificada y ha sembrado la mala
semilla de la autoridad en tal grado que los desenvolvimientos horroro-
sos que tenemos delante a esta hora, han salido de alli.
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caciones de los editores A. C. Fifleld y C. W. Daniel (Londres); Marie
Kuger del ambiente de la Ere Nouvelle, comenzada en 1901 en Francia,
de los anarquistas cristianos en Holanda y un movimiento extenso en
Bulgaria, sobre todo en Burgas (el periédico Vzrashdane (Resurreccion).
Simpatizantes en los Estados Unidos que se confundian con los adeptos
libertarios de las ideas de Walt Whitman, de Edward Carpenter al igual
que Ernest Howard Crosby (muerto en 1907), Leonard D. Abbot, Bolton
Hall y otros que son partidarios también de Henry George y simpatizan-
tes de un individualismo altruista.

En suma, una buena parte de esos hombres, a los que se agregan los
de las colonias tolstoianas y los que han rehusado hacer el servicio mi-
litar eran y son todavia hombres de valor y hay muchos duchobores en
el Caucaso y en el Canada, hombres que antes de Tolstoi insistian en
vivir su propia vida al lado del Estado — autores, artistas, pensadores
de valor ético, libertarios religiosos no agresivos en materia religiosa,
que flanquean a los demés anarquistas como camaradas. Fue un gran
ambiente, que habria merecido mas simpatias de las que los anarquis-
tas supieron darle. Por los conciencious objectors durante la guerra, por
la accion verdaderamente humana de muchos miembros de la Society
of Friends (quakers) después de la guerra, se comenzé a apreciar los
elementos humanos en ese mundo de guerra y de crueldad, y los tols-
toianos, mejor comprendidos y mejor apoyados, habrian sabido llevar a
muchos espiritus que la propaganda revolucionaria no supo cautivar, y
podran hacerlo ain. Porque las ideas de Tolstoi no han perecido con él
y no pueden ser buscadas en algunos partidarios demasiado estrechos,
sino en el espiritu y en la esencia de toda su obra.

Entre los movimientos anarquistas de los pueblos del Estado de Euro-
pa, aparte del ruso, el méas intenso y difundido fue el de los judios de la
antigua Rusia y la Galitzia austriaca, que hablan el yiddisch, es decir un
aleman con muchas palabras hebraicas y eslavas. Los emigrados judios,
sobre todo en Londres y en los Estados Unidos, han creado movimientos
obreros fuertes, socia’listas desde 1885 aproximadamente, anarquistas
en buena parte desde 1890 mas o menos, ricos en peridédicos de larga
duracion, folletos, traducciones — en anarquistas siempre comunistas,
aceptando enteramente las ideas de Kropotkin, influenciados a veces
por algunos de sus autores por lo que ven sucederse en Rusia y en Pa-
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lestina, pero por término medio los adeptos mas fieles del comunismo
anarquista de Kropotkin.

No puedo leer su escritura y no puedo darme cuenta del grado en
que las ideas removidas por la discusion en sus 6rganos han producido
proposiciones nuevas. Sus mas activos militantes fueron o son todavia
David Edelstadt, S. Janovsky, J. Bovschaver (Basil Dahl), Dr. J. Maryson,
Dr. Michael A. Cohn, Joseph J. Cohen y otros. Su 6rgano en Londres, el
Arbeiterfreund, fundado en 1885, fue redactado casi una veintena de
afnos hasta 1914, asi como la revista Germinal, por Rudolf Rocker (na-
cido en 1873), anarquista de nacionalidad alemana que supo en poco
tiempo, atraido por el celo y la energia de ese movimiento en el Eas-
tend de Londres, dominar la lengua y la escritura como autor y orador.
Kropotkin era entonces el hombre mas querido por esos camaradas y
muchas veces su conferenciante.

El esfuerzo méas durable para continuar la obra de Ferrer es The Mo-
dern School en Stelton (New Jersey) y una bella colonia libertaria, la
Sonrise Colony y otras obras de cooperacion libre son fundadas por
esos mismos libertarios judios en los Estados Unidos.

En Ukrania no hubo propaganda escrita en la lengua del pais, pero
un numero de los revolucionarios mas militantes de los aflos 1870-1880
hasta Nestor Machno fueron anarquistas y los grupos de esta region
meridional eran siempre mas avanzados y mas combativos que los del
Norte.

Habia desde hacia mucho tiempo un federalismo politico y nacional
en Ukrania, que el profesor Michel Dragomanof combiné hacia 1880
con un socialismo popular (la revista Gromada etc.), que pronto aban-
dond el mismo. De ahi se derivan los partidos puramente nacionalistas
y, en otro tiempo, un partido popular cultural, antirreligioso (M. Pavlik.
Ivan Franko. etc.), que se ha extinguido.

En finés se public6 La conquista del pan en 190... en Tammerfors; La
ley y la autoridad en New York, en 1910; y apenas otra cosa que algunas
publicaciones a partir de 1926.

Hubo un niimero mayor de publicaciones en leton — periddicos, fo-
lletos, traducciones, después de 1905. Anarquistas letones dispersos en
el occidente a causa de la represion feroz de 1906 en su pais, fueron ex-
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madas las apreciaciones sombrias sobre este periodo por el detalle de
este trabajo.

Estos son, hasta aqui, los pricipales desenvolvimientos del pensa-
miento anarquista que he tratado de describir en mi historia que se
detiene en 1914 en el momento de la gran guerra. Para los paises que no
han tomado parte en la guerra se detiene en alguna fecha caracteristica
algin tiempo después de 1914; para los paises de lengua espariola y
portuguesa se continda hasta el presente; porque hay continuidad no
interrumpida.

La guerra encontrd a los anarquistas en todas partes sin que la ha-
yan previsto en su proximidad fulminante, pero se estaba resignado y
se habia tomado ya partido, como todo el mundo, y no se estaria muy
engafiado al predecir lo que cada cual haria y diria. Las mentalidades de
los diversos paises, aleccionadas desde hacia afios (y siempre) en interés
de la politica de cada pais, estaban formadas y muy pocos anarquistas
no sufrieron esas influencias de todo su ambiente. Se habian saturado
de las opiniones corrientes y de ilusiones especiales sobre las pequenas
nacionalidades, las cualidades y los defectos de ciertas razas; se tenian a
mano explicaciones plausibles, los imperialismos, las finanzas, etc. y, co-
mo Tolstoi habia muerto en 1910, ninguna voz ética libertaria era escu-
chada en el mundo. Ninguna organizacién, grande o pequefia, tampoco.
Se habia dejado asi hacer con indiferencia todas las guerras desde hacia
cuarenta afios, en muchos paises, y esa serie de preludios de la guerra,
que habia comenzado en 1911 por el ataque de Italia contra Turquia. En
todas esas guerras no se tenia simpatias por los unos ni por los otros.
Con eso ;como se habria adquirido la fuerza moral individual y la fuerza
colectiva organizada, o como reunirse espontaneamente, para levantar-
se contra la gran guerra que no era sino etapa mas en la serie que se
desarroll6 entre guerras, insurrecciones y revoluciones desde 1848 mis-
mo? ;Quién no clamaba en Paris, en 1848, por una guerra contra el des-
potismo ruso? ;Quién, a partir de 1859, no fue entusiasta de las guerras
nacionales y de las insurrecciones nacionales que no tenian mas que el
voto ardiente y el objetivo de verse transformadas en guerras? Cuando
Garibaldi, en Napoles, abri6 el camino, el ejército piamontés siguié sus
huellas. Los insurrectos polacos de 1862 tenian la firme esperanza de
que Francia e Inglaterra amenazarian a Rusia con la guerra o harian esa
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como Clemenceau, a un poder no menos real, como Jaurés, o que se hi-
cieron promotores de la causa de las nacionalidades, una de las causas
de la guerra, como los del Courier Européen, etc., en esos afios por tanto
en que todas esas fuerzas pusieron la mano sobre el pueblo y la opinion
publica. Los anarquistas tenian otro cosa que hacer entonces, tal me ha
parecido siempre, que entregarse al esperanto, al neo-malthusianismo
sexual y a desviaciones semejantes. No lo hicieron y eso los relegb a un
plano secundario. Desde el exterior se vio entonces brillar y vibrar la C.
G. T, a Jaurés, a Hervé, pero no se percibié mas que muy pocos anar-
quistas que, sin embargo, desde 1881 a 1894 habian atraido la atencion
del mundo.

De una debilidad primeramente querida, atenuacion (en parte for-
zada) considerada prdctica, se desarrollé asi una debilidad real que no
disminuy?. Se debatia con los sindicalistas sobre el funcionarismo, se
reunian en congresos, en 1913, para separarse con bombos y platillos
de los individualistas. Es a eso a lo que se habia llegado al fin de veinte
afos y fue demasiado poco. Tension aguda con los sindicatos; ruptura
con los individualistas ilegalistas, si eso era verdaderamente necesario
en 1913-14, ;no lo habria sido también veinte afios antes? Si no, no. Hu-
bo durante esos afios tres jovenes intelectuales, tres médicos, que hicie-
ron aparacer buenos trabajos, que yo llamaria de iniciativa intelectual,
de una remocion activa de las ideas en los Temps Nouveaux; fueron los
doctores Marc Pierrot, Michel Petit (el doctor Duchemin) y Max Clair (el
doctor Michaud). Habia autores de algin renombre, muy diversos, en-
tre ellos, por ejemplo, Crales Albert (Daudet); Victor Barrucaud (Le Pain
gratuit., 1896); René Chaughi (Henri Gauche); Manuel Dévalsant; Aldés;
Georges Durupt; André Girard; Emile Janvion; C. A. Laisant; Albert Li-
bertad; André Lorulot; Paraf-Javal; Jacques Sautarel; Laurent Tailhade
y de los méas continuaban Grave, S. Faure, Hamon, Bernard Lazare, Ma-
lato, Louise Michel y otros. Pero esos esfuerzos multiples tenian poca
cohesion entre si y por ello los efectos mas bien literarios o reducidos
a una de las tres divisiones que se habian establecido: los anarquistas
amigos de los Temps Nouveaux; los de mayor vivacidad, amigos de Li-
bertaire; y aquellos amigos de la anarchie de Libertad.

Después de escribir esto, he elaborado los capitulos sindicalistas de
1895 a 1914 y anarquistas de 1895 a 1906 y encuentro mas que confir-
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terminados después de actos violentos, principalmente en el invierno
de 1910-11 en Londres (Sidney Street).

En lituano hubo poca literatura entonces y hay una literatura inci-
piente estos ultimos afios.

Hubo maés en polaco. Se considera el libro El socialismo de Estado
(Lemberg. 1904) por L. A. Czjakoszki (Eduard Abramovski, muerto en
1917) como proposicion original de un cooperativismo muy social y
libertario. Escribi6 también El cooperativismo como medio de emanci-
pacion de la clase obrera. Se tradujo también algunos extractos de Gus-
tav Landauer en 1907. Pero todos los focos de propaganda fueron bien
pronto cerrados y las publicaciones suprimidas. En Paris el doctor Josef
Zielinski estuvo muy proximo a los Temps Nouveaux.

Bakunin, tan simpatizante con la causa nacional de los polacos, no
podia entenderse nunca con ellos sobre el abandono de sus reclamacio-
nes historicas de incorporacion de los ukranianos, bielorusos (rutenos
blancos) y lituanos. Waleryan Mrozkowski fue el inico camarada pola-
co con el cual pudo colaborar un cierto tiempo.

En Rumania, pais donde antes de la guerra ruso —turca de 1877 los
bulgaros, refugiados en Turquia, conspiraron largos afios, por donde
Netchaef paso al volver secretamente a Rusia en 1869, los primeros im-
pulsos socialistas y anarquistas fueron dados por refugiados rusos en
ambientes de estudiantes y jovenes profesores. Hacia 1890 la propagan-
da fue renovada, esta vez comunista anarquista, por estudiantes atrai-
dos por La Revolté de Paris y las ideas de Kropotkin y de Grave. Se
consiguid algunas veces, pero rara y temporalmente, acercarse un poco
a los campesinos, y la propaganda quedo6 en un ambiente restringido de
intelectuales simpatizantes. P. Mushoiu es desde hace mucho tiempo
su principal sostén. En otros tiempos hubo N. K. Sudzilovsski, (el doc-
tor Russell, muerto hacia 1930 en China), Zubku— Kodreanu, Zamfiri
Arbore (Ralli, del tiempo de Bakunin), Levezan, Zozin y otros.

Los revolucionarios bilgaros Christo Botiof y Liuben Karavelof esta-
ban en relaciones con Bakunin y Netchaef, Botiof también con Sudzvi-
lovki, pero la conspiracién nacional los absorbi6 y Botiof fue muerto
como insurrecto. Quince anos mas tarde, a partir de 1890 aproximada-
mente, las ideas comunistas anarquistas fueron propagadas por estd-
diantes que leian La Revolté, principalmente Stoyanoff, estudiante de
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medicina en Paris, Ginebra y Bucarest, muy ligado a Merlino, conocien-
do bien a Reclus, a Galleani y también a Kropotkin y a Malatesta, etc.
Sobre esa base se edificé una actividad continua y ascendente, reini-
ciada después del largo periodo de las guerras, llegando a trabajadores
y campesinos y no perdiendo su influencia sobre una minoria de inte-
lectuales, sufriendo algunos las mas crueles persecuciones y martirios
(como en Jambulli), pero con raices mas fuertes que en ningun otro pais
del Este de Europa.

En Serbia, en cambio —algunos estudiantes serbios estuvieron muy
ligados con Bakunin en 1872 en Zurich, pero sobre todo en el terreno
nacional— los esfuerzos libertarios fueron nimios. Algunos periddicos
y folletos aparecidos desde 1905 hasta la época de las guerras (1912)
parecen representarlos y no hubo ninguna reanimaciéon desde 1918 en
Yugoeslavia. Sélo un croata libertario, Stepan Fabijanovic, un obrero,
forzado a abandonar su pais desde hace muchos afios, ha impreso en
publicaciones hechas en Estados Unidos un espiritu independiente vi-
goroso; murio6 en 1933.

Las publicaciones armenias comunistas anarquistas hechas desde
1891 a 1894 en Ginebra son debidas al trabajo asiduo del estudiante
ya mencionado, Alejandro Atabek, que publicé también un pequerio
periddico (Haimaink. La Comuna, 1894). Después las luchas y desdichas
nacionales parecen haber descartado toda propaganda, salvo lo que ha
podido hacerse en Tiflis en algunas raras épocas de vida publica un
poco libre.

Los georgianos fueron numerosos, muy abnegados, algunos muy
anarquistas en el movimiento ruso; los mas militantes estuvieron
implicados en el gran proceso de los 50 en Mosct en 1877, y Cherkesof
fue condenado ya en el proceso de Netchaef en 1871. Mas tarde, de
regreso a su pais, y Cherkesof escapado de la Siberia en el destierro
de 1876, comienzan a obrar sobre la opinion publica por la autonomia
de Georgia y también su socialismo, en las publicaciones georgianas
publicadas en Paris, estan impregnadas del autonomismo nacional. Fue
mas bien el joven Goghelia que Cherkesof, el que propagd un sindica-
lismo anarquista en Tiflis en 1905-1906 y todo lo que pudo desde 1917
hasta su muerte. Cherkesof, realiz6 la cooperacion cultural solidaria y
auténoma ala vez de las nacionalidades enemigas, georgianos, tartaros
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seriamente en el primer plano. Se estaba como anclado en un puerto
protegido contra toda tempestad. Es eso lo que desde 1895 puso la anar-
quia en Francia en el dltimo plan y no ha vuelto a recuperar el terreno
que abandond, inttilmente, en mi opinién.

Otra cosa ain. A partir de 1895, se muestran varias especializaciones
a las que no se habia prestado atencion en los afios hasta 1894. Ahora
se expansionan. Tales fueron ese naturismo de entonces, la apologia del
primitivismo salvaje, mas tarde el naturismo dietético, el vegetariano,
etc., y los pequerios focos de vida sencilla, todos esos pequefios siste-
mas de Grauvelle y Zisly a Butand y Sophie Zaihowska y otros. Ade-
mas, el neo-malthusianismo, propagado primero con toda perversidad
por Paul Robin, consiguié un campo enorme y no sélo como accesorio,
a eleccion de cada uno, sino que absorbid enteramente algunos, sea ma-
terialmente, sea conduciendo al sexualismo, la discusion interminable
de los problemas de sexo, lo que es todavia, sin duda alguna, un asun-
to de la eleccidén personal de cada cual, pero para nuestro ambiente es
una absorcién de energia y de atencién por las especializaciones. De
Paul Robin a las publicaciones numerosas de E. Armand y su en dehors
presente conduce esa larga sarie interesante para su observador, pero
objetivamente una gran desconcentracién de energias libertarias duran-
te todos esos arfios. El esperanto y lenguas ficticias parecidas, absorbian
aun fuerzas, y por algunas comunicaciones exoéticas facilitadas asi, al-
gunas cartas cambiadas con el Japon, tal vez se dejaba probablemente a
menudo de aprender las lenguas europeas vecinas, el inglés o el aleman,
el espafiol o el italiano, que habian podido multiplicar los conocimien-
tos y las relaciones europeas. El antimilitarismo, como he observado ya,
por tenazmente que se haya defendido, se dirigié sobre todo contra el
medio del militarismo, el cuartel, el ejército y no tanto contra sus fuen-
tes de nutricion, el patriotismo, el no conocimiento de los otros pueblos,
el juego nefasto de la diplomacia, de las industrias y de las finanzas. Ha-
bia Universidades populares, Teatro del pueblo, educacioén de la infancia
y otras actividades utiles y simpéaticas para un periodo de gran repo-
so, pero que no daban sino pocas fuerzas nuevas enérgicas a las ideas
anarquistas en esos afios en que la C. G. T,, con su prestigio inmenso,
Jaurés y Hervé con un prestigio que hizo perfectamente frente a la C.
G. T., los intelectuales dreyfusards que mas tarde subieron al poder real,
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de accion vehemente de los anarquistas, pero cuyos componentes no
tuvieron nunca esa homogeneidad revolucionaria y antiestatista que se
les atribuia a menudo; todavia entre ellos se desarrollé esa ambicion
exclusivista, antagonica a todos los que no fueron de los suyos, a los
libertarios tanto como a los socialistas politicos.

Las grandes persecuciones, sobre todo en Francia, en Italia y en Espa-
fia, habian destruido a muchos de los mas militantes y habian producido
cambios insidiosos en las condiciones de la vida publica, que no priva-
ban de todos los medios de propaganda, pero les imponian una suma de
restricciones que en libertades trajo las costumbres de la caucién, y el
terreno perdido entonces no ha sido recuperado. Se debi6 hablar menos
altamente y si la discusion entre nosotros en periodicos y reuniones no
ha sufrido por la ausencia de algunas expresiones enérgicas, lo que se
decia resonaba menos en el oido de un publico mas grande del que po-
drian haber venido nuevos elementos. La palabra alta, el gesto enérgico
pasan después de algunos arios a los sindicalistas, a los antimilitaristas,
para llegar a una elevacion ficticia y exagerada en el insurreccionismo
y el neoblanquismo de Hervé — para caer boca abajo, desinflado, algin
tiempo mas tarde en ocasion de la conversiéon de Hervé. Esto atrajo a
jovenes inquietos que como antes en los anarquistas, hallaban entonces
en los movimientos mencionados, como ahora en los comunistas, lo que
buscaban, un partido de vanguardia y de ataque. Se puede decir que la
pérdida no fue grande; sea, pero esa ausencia de ruido sonoro (para ex-
presarme asi) produce un silencio relativamente demasiado grande en
torno a los anarquistas en Francia, que la bella palabra y la propaganda
asidua de muchos camaradas no pudieron contrabalancear bastante.

Sin embargo, todo eso no tenia necesidad de ocurrir asi en Francia.
Habia, hay que decirlo, una abdicaciéon verdadera. Se ha reiniciado en
1895 la propaganda y no fue seriamente impedida por las leyes de ex-
cepcion (lois scélérates). No habia durado, ademés, mas que muy pocos
afos, en su forma maéas perfecta apenas cinco afios, desde 1889 al fin
de 1893. Habia que continuarla, y sin duda se ha hecho desde mayo de
1895, pero no en el antiguo espiritu. Antes se estuvo solo y se lanzé el
desafio al mundo burgués entero. Ahora se sentia uno como al abrigo
en la sombra, bajo la proteccion de la gran masa sindicada No se tenia
ya nada que temer, pero tampoco se hizo nada para poner a la anarquia
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y armenios, en Tiflis, en 1905-1906, pero si georgianos, tartaros, turcos
se entienden, parece sin embargo que los armenios quedan fuera de
relaciones verdaderamente buenas.

Se han publicado probablemente algunos folletos, traducciones en
lengua turca, tartara, persa, arabe, tal vez también en hebreo en Pales-
tina, pero casi todo eso me es desconocido. Creo poder decir que los
hindtes no han sido alcanzados por una propaganda libertaria directa,
y el boicot, la desobediencia, el terror en las luchas nacionales tienen
por objetivo poner un nuevo poder en el puesto del antiguo. Respeta-
mos las victimas caidas antes de llegar a un poder nacional; asi el doc-
tor José Rizal, (1861-1869) en las Islas Filipinas, el Multatuli de su raza
tagala, autor de Noli me tangere, del Filibusterismo y de la magnifica
poesia escrita antes de su ejecucion. De igual modo las victimas en Ca-
rea (hubo en el destierro chino publicaciones anarquistas coreanas) y
en la isla Formosa (alli también los refugiados en China hacian circular
publicaciones anarquistas). En otras partes, en el Extremo Oriente y en
Indonesia, la propaganda comunista parece ser la Unica que se hace.

Respecto de Chin4, renuncio a interpretar a Lao tsé (hacia 550 afios
antes de la era cristiana), que en el texto de algunos traductores adquie-
re un aspecto muy libertario. Se ha hallado también a Yang-tschu, que
seria un Stirner chino. De 1907 a 1908 jovenes intelectuales chinos hi-
cieron aparecer en Paris el periddico Sinsiki (Tiempos Nuevos) y una
cantidad de traducciones comunistas anarquistas. Ese grupo, de regreso
en China después, tomo parte mas tarde en el esfuerzo liberal general,
influenciando la educacion’ en un espiritu progresivo y pasa por eso
como habiendo abandonado el anarquismo. Un movimiento en China
misma, iniciado por Sifu (1884-1915), parece haber tratado de obrar mas
directamente sobre el pueblo. Las ideas, en tanto que no sumergidas por
el comunismo y el liberalismo nacional, tienen adeptos en la China me-
ridional y en los Estados Unidos sobre todo.

En el Japon, conocemos sobre todo, la vida y el martirio de Denchira
Katoku (1869-1911) y de Sakae Osugi (1885-1923), asesinado él también.
En 1905 Kotoku, del marxismo, en prision durante un tiempo, pasé al
anarquismo, que aceptd en teoria, segiin Kropotkin, fascinado por Cam-
pos, fabricas y talleres sobre todo, pero las persecuciones le impulsan a
actividades antimilitaristas, de huelga general y tal vez a planes terro-
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ristas; en todo caso fue ahorcado el 24 de enero de 1911, con su mujer
Suga Kamo y otros diez camaradas. También Osugi fue asesinado el 16
de septiembre de 1923, con su mujer Noe Ito; el asesino los consideraba
mas o menos responsables del gran temblor de tierra en Tokio.

Ha habido en China y en el Jap6n organizaciones y publicaciones sin-
dicalistas y anarquistas numerosas, algunas considerables, muy a me-
nudo perseguidas y suprimidas, pero, en los ultimos afios, las oleadas
nacionalistas y comunistas, las catastrofes y la guerra, han debido obs-
truir ese impulso. Pero en China, al menos el interés libertario es vivo
y ascendente; se busca una salida hacia la libertad frente a la autori-
dad entronizada en formas terribles. El Japon, en cambio, parece cada
vez mas sumergido en la noche autoritaria, a pesar de los esfuerzos de
algunos propagandistas abnegados.

Pasando ain al resto de Europa, se puede recordar que en la anti-
gua Austria —Hungria de 1881, la socialdemocracia fue puesta vigoro-
samente en segundo rango y al fin reducida a una pequefia minoria por
los socialistas revolucionarios, entre los cuales se comenzd, en 1883,
una propaganda educativa anarquista. Actos terroristas interrumpen
esa primera educacion en las ideas, y la represion lo redujo todo a la
clandestinidad. Desde 1885, los socialdemdcratas vuelven y comienzan
a fundar su dominio exclusivo sobre los trabajadores, que ha perdurado.
Ese periodo de 1881-84, comprendié a los socialistas de lengua alemana,
tcheca, una parte de los polacos y también de los magyares en Hungria.
No hubo tiempo para elaborar las ideas; pero el espiritu y la voluntad
estaban despiertos. No fue sino largo tiempo después a partir de 1892y
de nuevo a partir de 1907 que pudo comenzarse una nueva propaganda
publica; pero choca en lo sucesivo con la regimentacién cada vez més
completa de los obreros en la socialdemocracia. Comprende de nuevo
las lenguas alemana y tcheca. Sobre el territorio de lengua alemana no
llega a las organizaciones de oficios: en Bohemia las toca, sobre todo
entre los mineros de algunas cuencas y hubo entonces hasta 1914 una
abundante prensa anarco— sindicalista en lengua tcheca y publicacio-
nes anarquistas. De estas ultimas, algunas, las de St. K. Neumann sobre
todo, se aproximan al género de la joven literatura libertaria en Fran-
cia; los otrds son en gran parte 6rganos de defensa en las luchas del
trabajo, y en los unos y en los otros hay progresivamente infiltraciones
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El anarquismo francés desde
1895 a 1914. Una ojeada sobre los
anos 1914 a 1934. La guerra; el
comunismo; las actividades
libertarias. Conclusion.

De 1895 a 1914 ha habido sin duda las manifestaciones anarquistas
mas variadas, pero hasta los dltimos afios, la renovacién en Espaiia, hu-
bo, en mi opinidn, un largo periodo que ha traido demasiado poco de
nuevo, un tiempo de espera casi, cuando no se dejaba caer consciente-
mente en la rutina. Habia también una reduccion de la afirmacién alta
y publica de las ideas anarquistas y una cierta pasividad frente a los
acontecimientos generales. Son mis impresiones, y no ignoro tantas ex-
cepciones, ni las causas de lo que se ha llamado decadencia o epigonismo
y que es tal vez una fase del crecimiento de una idea que tiene necesidad
de periodos de reposo y de arraigo antes de crecer de nuevo en altura.

Es indiscutible que se estaba de tal modo fascinado por el comunismo
anarquista del tipo de La Conquista del pan, que se prest6 poca atencion
al desenvolvimiento de Kropotkin mismo, que no qued¢ inactivo ni in-
variable, y cuando Merlino desaparecio, cuando los amorfistas tampoco
decian nada, cuando Malatesta se abstuvo de formular reservas, el co-
munismo anarquista de Kropotkin, embellecido por la palabra de Pietro
Gori, de Sebastian Faure, revolucionado todavia por la palabra enérgica
de Galleani, no fue objeto de discusioén y en esos afios de prosperidad no
se puso en duda siquiera la abundancia. Se estaba igualmente seguro ya
del concurso del pueblo por el. sindicalismo en Francia, cuyo despertar
fue ciertamente el antiestatismo y el antiparlamentarismo y el estimulo
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Congreso internacional anarquista de Amsterdam, 1907, y por sus ar-
ticulos después de ese congreso en Le Temps Nouveaux y en Freedom.
Como para €l la huelga general no reemplazaria a la anarquia. Son ges-
tos y cuadros los dos primeros; y el objetivo hacia el cual deben tender,
el espiritu, sea una Alianza o una Federacion Anarquista Ibérica, una
agrupacion secreta o publica, los que la representan, o algunos hom-
bres de iniciativas y de voluntad libertarias, impulsara a los sindicatos
educativamente y como inspirador hacia el comunismo libertario; si no,
otros los dirigiran hacia otros fines; estan siempre ahi y no acechan mas
que la buena ocasién.

Todo eso es simple y no valia una treintena de afios de discusiones,
que duran aun. El porvenir libre no sera la presa de una guerra de con-
quista. No pertenece ni al ejército que obtenga la victoria, aunque fue-
sen los sindicatos, ni a los grandes jefes que los conducen, como no
reconocemos las conquistas de Napoleon, Lenin o Mussolini. El sindi-
calismo de aquellos que piensan de otro modo, seria un militarismo,
un fascismo econdémico, que suefia con la conquista y la omnipotencia.
La lucha verdaderamente revolucionaria derriba los obstaculos, desbro-
za el terreno y en cuanto puede, pone las manos en la masa de la obra
nueva que correria probablemente mucho riesgo de ser empequefiecida,
retardada, obstruida si se quisiera canalizar en cuadros viejos, aunque
fuesen los sindicatos ... Hagamos tabla rasa del pasado ... ese es el espi-
ritu del porvenir.
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nacionalistas. La guerra suprime todo eso, y después de la guerra, en
Tchecoeslovaquia, todos, socialistas y anarquistas, se pasan a tambor
batiente al patriotismo nacional. Habia atn restos anarquistas, un pe-
queno periddico Bezvlastie (Anarquia), pero ya no existe, y lo que el
nacionalismo del Estado nacional no ha absorbido, ha pasado al comu-
nismo de Moscu.

En el Austria de lengua alemana han sido hechas muchas publicacio-
nes a partir de 1907 por Rudolf Grossman, que ha resumido sus ideas
sobre todo en el libro Die Neuschopfung der Gesellschaft durch den
kommuniistischen Anarchismus (WienKlosterneuburg, 1921, VIII, 264
pags.) y sus volimenes anuales Jahrbuch der Freien Generation, 5 vol.,
1910-1914, siguiendo a una revista de ese nombre (1906-1908) han he-
cho accesibles un ntimero de trabajos internacionales anarquistas.

En Hungria, después del periodo socialista revolucionario muy acen-
tuado (1881-84) hubo un intervalo; después las ideas del doctor Eugen
Heinrich Schmitt tuvieron gran influencia, un socialismo libertario muy
consciente como socialismo, pero ético sobre todo, proximo al tolstois-
mo. Eso no dio satisfacciéon completa a algunos hombres mas deseosos
de actividades colectivas organizadas y de una verdadera leva popular
libertaria. De los primeros fue el joven Ervin Szabd (1877-1918); el inicia-
dor de los segundos fue el conde Ervin Batthyany (nacido hacia 1877),
que hizo aparecer Tarsadalmi Forradalom (La revolucion social; 1907-
1911). Fue al mismo tiempo un propagandista anarquista comunista y
de un esfuerzo educativo sobre todo de la poblacion rural. Batthyany
vivié en Inglaterra bastante tiempo y conocié a Kropotkin.

Habia algunos otros hiingaros que continuaban la obra de Eugen
Heinrich Schmitt, sobre todo Krauz; pero la guerra, el régimen bolche-
vista en 1919, la represion cruel que le sucedié y que dura todavia los
han absorbido, destruido o dispersado, y no hay ninguna renovacién en
el desgraciado pais.

En Grecia hubo en los afios 1870-80 a veces refugiados italianos anar-
quistas y un intercambio con sus camaradas en Egipto y en Turquia,
también algunas relaciones con la Federacion jurasiana. En lengua grie-
ga habia algunos folletos de Kropotkin, desde 1886, y el socialismo de
Platon N. Drakuli, su editor, fue ecléctico entonces. Bien pronto los gru-
pos anarquistas fueron aislados y mas acentuados. Stavros G. Kallergis
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fue uno de los mas militantes. Hubo actos terroristas y muchas perse-
cuciones.

Para Egipto y Ttnez los anarquistas italianos emigrados y refugiados
fueron el alma del esfuerzo libertario durante largos afios. En Egipto so-
bre todo Icilio Ugo Parrini, de Liorna (1851-1906). Malatesta, Galleani,
Gori, han pasado algin tiempo en Egipto. En Ttnez sobre todo el doc-
tor Nicol6 Converti, autor de una serie de publicaciones. Esos ambientes
italianos sostenian los matices mas avanzados del movimiento en Italia;
pero no pudieron crear movimientos locales duraderos, puesto que la
represion seguia a todo esfuerzo hecho en esa direccién. Igual ocurrio
con los franceses en Argelia, donde han aparecido publicaciones anar-
quistas, pero sin influencia sobre las poblaciones locales. Lo mismo ha
debido ocurrir en Tanger, en Marruecos, que fue algunas veces, en otros
tiempos, un asilo para los refugiados anarquistas de Esparia.

En Africa de lengua inglesa y holandesa (los boers) me parece que no
ha tenido iniciativa libertaria, a excepcion de Henry Glasse, inglés, emi-
grado a Natal, que mantenia contacto con los camaradas. de Londres.
En Australia, a partir de 1887 se hicieron varias publicaciones anarquis-
tas comunistas por camaradas que se formaron en la lectura de Liberty
(Boston), del Commonweal de William Morris (Londres) y de Freedom
(Londres) —tales Honesty, The Australian Radical, Anarchy, The Revolt,
Reason, etcétera— por militantes como W. R. Winspear, David A. An-
drade, J. A. Andrews, JW. Fleming ante todo. Fueron casi todos esfuer-
zos muy individuales, no perdidos, pero impotentes contra el estatismo
social, que puso la mano sobre todo el continente e hizo abortar los es-
fuerzos que han faltado en Australia y Nueva Zelandia para crear un
sindicalismo independiente. También en el Canad4 hay sin duda liber-
tarios aislados de lengua inglesa y un nimero mayor de otras lenguas,
pero una propaganda que haya producido publicaciones inglesas no es
conocida, pero parece estar muy proxima.

Queda el gran numero de los paises de habla espariola y portuguesa.
He redactado larguisimos capitulos, pero me limito a las referencias
siguientes, que haran ver la extension de este asunto especial.

Recordamos el libro razonado y critico Concepsao Anarquista de Sin-
dicalismo por Neno Vasco (Naciando de Vasconcelos, muerto en 1920),
Lisboa 1920, 167 paginas; — 0 Sindicalismo en Portugal. Esbozo histori-
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tormenta revolucionaria para llegar a un resultado tangible, a un cambio
serio, durable, en la distribucion de las fuerzas econémicas de una nacion;
preclsamente por eso decImos a los trabajadores:

Las primeras insurrecciones de una revolucion no pueden tener mas ob-
jetivo que perturbar la maquina del gobierno, detenerla, romperla. Y es
necesario obrar asi para hacer posible los desarrollos sucesivos de la revo-
lucion...

En todo caso, si fuera necesario esperar que la insurreccién comenza-
ra por una revolucion comunista (libertaria), habria que renunciar a la
posibilidad de una revolucion, porque por ello habria necesidad de que la
mayoria se pusiera de acuerdo para la realizacion de un cambio comunista

Unicamente después de haber trastornado y debilitado el gobierno del
Estado y sus cimientos morales, comenzaron a extenderse y precisarse en
las masas las ideas andrquico — comunistas. Unicamente entonces, apar-
tados o inutilizados los primeros obstaculos, la vida presenta los grandes
problemas de la igualdad eeondmiea; entonces, y iinicamente entonces, ex-
citados los animos por los acontecimientos, se lanzan ala destruccion de las
viejas formas y a la construccién de las nuevas relaciones. Entonces, y ja-
mas en condiciones diferentes, la anarquia y el comunismo se impondran
como soluciones inevitables.

Entonces comenzara la revolucion que representa nuestras aspiraciones,
la que responde mas o menos a nuestro anhelo ...(Londres, 20 de julio de
1910).

;Se dira que no hubo nunca sindicalismo en la opinién de Kropotkin
al leer estas lineas? Es que, emocionado por el periodo ascendente de
movimientos huelguistas y de afirmaciones sindicalistas, desde 1902 a
1907, habia estimulado el sindicalismo, y viendo la semana roja de Bar-
celona, en 1909, las insurrecciones campesinas en México y la guerrilla
revolucionaria incesante en Rusia en esos afios, fue fuertemente inspi-
rado por todo ello entonces y al ver lo que pasaba realmente, no hablo
de las veinticuatro horas y de la toma del montén de La Conquista del
pan y comprendié que el comunismo anarquista se implantaria al fin
de algunos afios de revolucién y no al comienzo.

En cuanto a la actitud de Malatesta hacia el sindicalismo, se tiene en
muchos de sus articulos y muy bien, por ejemplo, en las discusiones del
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la libertad y esos factores, atin desarrollindose en buenas condiciones,
tienen necesidad de un despertar, de una evocacién y de algin apoyo
educativo por los mejor preparados. Los internacionales espafioles que
han proclamado, a partir de 1870, la organizacién presente de su socie-
dad convertible en la estructura de la sociedad futura, eran al mismo
tiempo de la Alianza, y Guillaume, Pelloutier, Pouget, Kropotkin, te-
nian todas las palancas de impulsién personal e ideal por relaciones,
por periddicos, etc. Fueron iniciadores que debian suplir a la falta de
savoir-faire y a la inercia de los elementos todavia poco educados.

Si se hubiese dicho simplemente que en ocasién de una revolucion,
evidentemente, y después de su victoria las organizaciones existentes,
si su accién ha sido de valor y util, seran probablemente un punto de
apoyo en los primeros momentos, pero que, si se quiere crear algo nue-
vo, no hay que quedar apegados al pasado y, por consiguiente, es poco
probable que los grupos de ayer sirvan todavia al dia siguiente, entonces
se habrian evitado todos esos malentendldos de partidanos demaslado
fleles, que tomaron la exageracion de 1869 al pie de la letra. Todo eso se
dijo para estimular, pero no para fijar de antemano la constitucién de
una sociedad que, si se apareja con los elementos organizadores de hoy,
no seria mas libre de lo que lo somos actualmente. Es una restriccion
de la idea, son esperanzas cortadas, se aspira hacia lo nuevo y se es con-
denado a ver perpetuarse un cuadro presente. Eso no es reconstruccion
—es replica a una construccién que en ninguna parte todavia, ni en la
internacional, ni en la C. G. T., ni en la C. N. T. presentes ha producido
la armonia ni las interrrelaciones muy seguidas y practicas— seria un
mal comienzo el de la constitucion de tales organismos. Si eso se hicie-
se realmente, seriamente, seria desde la primera hora el equivalente de
una estabilizacién forzosa, un organismo intangible como un gobierno
provisionario o los Comités o Consejos cualquiera, en una palabra una
dictadura. Que los que creen todavia en eso cesen de mecerse en esas
falsas esperanzas.

Kropotkin ha hablado de otro modo en su bello articulo Insurreccio-
nes y revolucion escrito para Tierra y Libertad (Barcelona), 3 de agosto
de 1910, en texto francés en Temps Nouveaux, 6 de agosto de 1910. Por
ejemplo: Precisamente sabemos que un motin puede hacerse en un dia y
cambiar de gobierno, y que una revolucion necesita tres o cuatro arios de
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co por M. J. de Souza (Lisboa, 1931, 234 paginas -; Kropotkin: Su vida
y obras, por Adrian del Valle (Palmiro de Lidia), Buenos Aires, 1925, 40
paginas; Paul Berthelot, L’Evangile de I'Heure (Paris, 1912, 24 paginas);
E.Lopez Arango y D. A Santillan, El anarquismo en el movimiento obre-
ro (Barcelona, 1925, 202 paginas); La F. O. R. A. Trayectoria e ideologia
del movimiento obrero revolucionario en la Argentina, por D. A. Santi-
llan (Buenos Aires, 1933, 318 paginas) y la historia de La Protesta, por
el mismo.

En México hay epopeyas de insurrecciones agrarias, luchas para de-
rribar todo el sistema despético secular, de Ricardo Flores Magon, Pra-
xedis G. Guerrero, Librado Rivera, investigaciones de J. C. Valadés so-
bre la historia socialista y libertaria de ese pais, sus ensayos historicos
y bibliograficos en el volumen conmemorativo del 30 aniversario de La
Protesta, Certamen internacional, (Buenos Aires, Editorial La Protesta,
159 paginas in-gr. 80, junio de 1927) contienen abundantes materiales.

Los paises a examinar han sido: Argentina, Uruguay, Paraguay, Boli-
via, Perq, Chile; después el Ecuador, Colombia, El Salvador, Costa Rica;
México y Guatemala, Cuba, el Brasil. Después los trabajadores latinos
en los Estados Unidos.

Por la presencia simultinea de criollos, espafioles, catalanes, italianos
y algunos franceses, por las emigraciones sucesivas, por la presencia en
proporciones diversas de indios nativos, por las influencias de escritos y
de propagandistas militantes europeos, por los problemas econémicos
particulares, por la ausencia de los problemas politicos y econdémicos
europeos, iambién las concepciones libertarias deben diferenciarse en
ese continente.

He procurado desbrozar un poco ese vasto asunto en largos capitu-
los. Muchas figuras y movimientos interesantes se encuentran en esas
épocas y en esos vastos territorios. Los primeros socialistas, la Interna-
cional, los grupos y organizaciones territoriales, los actos de rebelién
individuales y colectivos. Propagandistas procedentes de Espaiia, de Ita-
lia de Francia (el que en 1864 publicé en Buenos Aires una traduccioén
de El comunismo de Cabet, B. Victor y Suéarez, procedia de las Balea-
res), los Rhodokanaty, Zalacosta Sans; los Ettore Mattei, Malatesta, Dr.
Juan Creaghe, José Prat, Gori, Esteve Lopez Arango, Santillan, Damia-
ni, Fabbri, Neno Vasco y mil otros; ademas aislados de talento exquisito,
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Rafael Barret, Paul Berthelot, etc. y hombres del pais, figuras de la talla
de Alberto Ghiraldo, Gonzalez Prada, Gonzalez Pacheco y del inolvida-
ble Ricardo Flores Magén, victima de la crueldad de los Estados Unidos,
Librado Rivera, el Dr. Fabio Luz, etc. He escrito un resumen de esos ca-
pitulos — Viaje libertario a través de América Latina (Revista Blanca,
fines de 1934; reimpresa en Solidaridad, el viejo 6rgano delaF. O.R. U,,
Montevideo, en los primeros meses de 1935), pero evidentemente ese
asunto me sobrepasa.
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Kropotkin a excepcidén de esa carta a Pouget; en 1909, que es desco-
nocida, pero que es la base del prefacio de 1911 a la utopia de Pataud
y Pouget, ha escrito muy poco sobre el sindicalismo de los afios 1908
a 1914, me parece. En el articulo de Freedom sobre el sindicalismo y
el anarquismo (julio — agosto de 1912) y el ensayo sobre el desenvol-
vimiento de las ideas anarquistas, en la Encyclopedie du mouvement
syndicaliste, mayo de 1912, habla en sordina; la hipdtesis del embriéon
no se encuentra alli. Escribe el 2 de marzo de 1914 a Bertoni, en ocasién
de la acerva discusion entre Guillaume y él: Mi opinion es absolutamente
la expresada por Malatesta en Volonta, del 7 de febrero de 1914, y a la cual
te asocias tu. El sindicato es absolutamente necesario. Es la tinica forma de
asociacion obrera que permite mantener la lucha directa contra el Capital,
sin caer en el parlamentarismo. Pero evidentemente no lleva a ello meca-
nicamente, puesto que tenemos por ejemplo en Alemania y en Francia y
en Inglaterra, los sindicatos ligados a la lucha parlamentaria, y en Ale-
mania, los sindicatos catdlicos, muy poderosos, etcétera. Es preciso el otro
elemento de que habla Malatesta y que Bakunin ha practicado siempre

Malatesta habia escrito en ;A donde lleva el movimiento obrero? el
articulo de Volonta traducido en Le Réveil, del 7 de marzo de 1914: Ba-
kunin esperaba mucho de la Internacional, pero fundé sin embargo la
Alianza... que fue verdaderamente el alma de la Internacional en todos
los paises latinos; ese es el otro elemento de que habla Kropotkin, al que
perteneci él mismo desde 1877, que sostuvo en sus cartas de 1881 y de
1902 y que, segun él, era indispensable para una aglomeraciéon obrera
que asi seria inspirada en el sentido ateo, socialista, anarquista, revolu-
cionario, como escribe Malatesta, mientras que sin él inspirarian otros a
los sindicatos en el sentido socialdemdcrata, catdlico u otro. Malatesta
dice con su franqueza: jPor qué ocultar ciertas verdades, hoy que son del
dominio de la historia y pueden ser una ensefianza para el presente y para
el porvenlr?

Resulta que ni Bakunin ni Kropotkin, ni en el fondo, a pesar de que
se persuadiese mas tarde él mismo, Guillaume, han creido en secciones
o sindicatos como aglomeraciones de las cuales saldria automaticamen-
te la solucion practica de las cuestiones presentes y que por eso mismo
serian la base legitima de la sociedad libre del porvenir. Tal sociedad tie-
ne necesidad del sentimiento, la voluntad, la accion, la experiencia de
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partes a favor de las actividades sindicalistas, declarando, por ejemplo,
que los anarquistas consideran los sindicatos como células— germen
(yacheika) de la construccion social futura. ;Hay que entrar en los sin-
dicatos que existen en Rusia o fundar sindicatos anarquistas? Piensa en
el hecho que en Espaiia los anarquistas forman sindicatos sin partido
y adquieren influencia en ellos, pero si es preciso en Rusia reconocer
el programa socialdemécrata, quisiera més fundar sindicatos nuevos,
aunque sean pequerios.

Cuanto mas fue recordado por Guillaume, cuya obra L’ Internationai-
le, tomos Iy 11, desde 1864 a 1872, habia aparecido en 1905 y 1907, a las
ideas del tiempo hasta la caida de la Comuna, mas Kropotkin se indigné
entonces contra el tiempo perdido durante el predominio socialdemo-
crata. En fin, se veran sus sentimientos por estas palabras escritas a
Guillaume, el 6 de agosto de 1907: Los sindicatos han sido durante veinte
afios la presa de los Dupire, de los Basli, hasta que los anarquistas des-
pués de haberse creado un derecho a la vida por medio de la dinamita,
se dirigieron hacia los sindicatos a fin de hallar en ellos un campo para
nuestras ideas. Pero si durante ese tiempo no nos hubiéramos separado cla-
ramente de los Basly y de los Guesde —en tactica, en organizacion, como
en idea— es posible que hasta el presente la idea no hubiese sido destaca-
da ... Kropotkin escribié también en agosto de 1907 (prefacio al folleto
de Goghelia, sobre el sindicalismo, en ruso) que ese estudio muestra en
qué grado las opiniones presentes de los sindicalistas franceses estan or-
ganicamente ligadas con los comienzos formados en el ala izquierda de
la Internacional y la ligazon estrecha entre el ala izquierda de la Interna-
cional y el sindicalismo presente, la ligazon estrecha entre anarquismo y
sindicalismo y la contradiccion ideal entre el marxismo y los principios de
la socialdemocracia y el sindicalismo se ponen de relieve por los hechos co-
municados en este trabajo. Goghelia habia citado, por ejemplo, a Yvetot
que escribi6 en Le Libertaire, del 17 de diciembre de 1905, que nuestro
anarquismo sindicalista coincidia totalmente con el anarquismo federa-
lista de Bakunin. Pelloutier habia escrito en 1895 que lo mismo que el
partido alemanista y los sindicatos que se liberan del yugo marxista, se
veia al elemento anarquista comunista que contintia ahora la obra de
Bakunin y se consagra a la educacion de los sindicatos.
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El sindicalismo revolucionario en
Francia; Fernand Pelloutier;
Emilio Pouget. Kropotkin,
Malatesta y el sindicalismo
(1895-1914)

Deseando abreviar este trabajo ya demasiado largo, me queda por
recordar las relaciones de nuestros movimientos con el sindicalismo.

En Francia, a partir de 1880, el grupo con su autonomia absoluta, sus
actividades voluntarias, la ausencia de fuerzas opuestas, obstaculos y
adversarios, si no se buscaba el combate, ha sido una forma ideal de
agrupacion de los anarquistas, pero si no habia un objetivo muy directo
en ellos a alcanzar, fue también un aislamiento y una paralizacion de
energias. Fue también un organismo facil de dispersar y que ninguna
colectividad amplia defendia. Entonces en los dias de las persecuciones
no se recordaba a los sindicatos que en varias épocas habian sido ya una
fuerza colectiva ligada a los revolucionarios, —asi en los ltimos afios
del imperio de Napoleén III—, sea un abrigo, como durante los afios de
reaccion después de la Comuna. Pouget habia recomendado a entrar en
ellos ya a comienzos de 1894, cuando todos los otros medios de accion
fueron quitados a los anarquistas de Paris.

Emile Pouget (1860-1931) era ya el alma del Syndicat des Employés
de Commerce Parisiens de 1879, al mismo tiempo que, socialista desde
hacia tiempo, durante el afio 1880, se hizo anarquista, y hubo ebanistas,
zapateros, sastres, componiéndoselas para ayudarse mutuamente en de-
mostraciones y actos colectivos de diverso género de accion directa, boi-
cots, sabotajes, que se pusieron en contacto con los sin trabajo, etc., y
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Pouget que habia escrito también y hecho circular el folleto clandestino
A 1"Armée, fue detenido al fin en ocasion de la gran demostracion de
desocupados en marzo de 1883 y quedé en prision hasta enero de 1886.
Su ausencia probablemente contribuy6 a ese mayor aislamiento de los
grupos, y puesto en libertad al fin, no pudo ya remediarlo y se cre6
una tribuna propia por sus periddicos, sobre todo por Le pere Peinard
(1889-1894, 21 de febrero). Estimulé méas que todos los demas los actos
de revuelta anarquistas y populares, pero conoci6 también la debilidad,
el aislamiento de los grupos y se decidid, en su destierro en Londres, a
ponerle fin.

Conocia la actividad de Fernand Pelloutier (1867-1901), que en el con-
greso de la Fédération des Travailleurs socialiste de ’Ouest (broussistas)
celebrado en Tours en 1892, habia propuesto el estudio de la huelga ge-
neral por una comision especial que expondria su proyecto al Congreso
socialista internacional de Zurich en 1893. Pelloutier se establecio en Pa-
ris, en febrero de 1893, donde conocié a Hamon y a Gabriel de La Salle
(del Art Social) y por Hamon, como éste ha contado, y la literatura que
le proporcion6 Hamon, Pelloutier se hizo bien pronto anarquista. Re-
presento la Bourse du Travail de Saint Nazaire, en la Federacion de esas
Bolsas en Paris, desde el comienzo de 1894 y en junio de 1895 se hizo
secretario de esa Federacidn, fundada en febrero de 1892.

Ya en el congreso nacional de las Camaras sindicales y grupos cor-
porativos celebrado en Paris en julio de 1893, habia propuesto que la
Federacion de los sindicatos se consolidasen en Federaciones industria-
les por oficios, y su federacion local en Bolsas de Trabajo y la federacion
nacional de esas Bolsas, y también la federacion internacional de las Fe-
deraciones industriales — lo que corresponde al proyecto elaborado en
Valencia en 1871 y que Lorenzo debia proponer entonces a la Conferen-
cia internacional de Londres.

En Nantes, en septiembre de 1894, los guesdistas sufrieron una gran
derrota sobre la cuestién de la huelga general. En Limoges, en septiem-
bre de 1895, fue fundada la Confédération Générale du Travail, qudecla-
r6 en sus estatutos que sus componentes debian mantenerse al margen
de todas las escuelas politicas. Veget6 solo hast 1900, sostenida por los
reformistas en antagonismo con la Federacion de las Bolsas que fue
auténoma y comprendid toda la vida revolucionaria de los sindicatos
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cado en 1898, aboga por el trabajo de los anarquistas en los sindicatos,
pero rechaza claramente la hipotesis del embrion; el sindicato, adapta-
do a las luchas del presente, desaparecera o se modificara, dejando el
puesto a las asociaciones productivas libres; Kropotkin en su carta a los
estudiantes (abril de 1897), en tanto que la conozco (véase Le Temps
Nouveaux, 25 de mayo de 1907) no reivindica la hipétesis del embrion.
En 1905, en Syndicalisme et révolution, Pierrot no habla de esa hipotesis.
Articulos en inglés y cartas de 1900 a 1902 muestran a Kropotkin pro-
poniendo una Labour Convention inglesa, una Federacion internacional
de todas las tradeunions del globo, una Alianza obrera internacional
(con un ndcleo intimo) o una red Internacional obrera sindical, proposi-
ciones todas para recomenzar la accién socialista entre los trabajadores
frente a los politicos socialistas a quienes ve tomar el predominio (véase:
La Réaction dans 'lnternationale, Le Temps Nouveaux, 14 de septiem-
bre de 1901). Es reconfortado por las grandes huelgas de 1902, 1903
(véase: Las guerras obreras en La Huelga General de Barcelona, 5, de
mayo de 1903; en el prefacio a la traduccién italiana de Palabras de un
rebelde en Le Réveil, 4 de junio de 1904; una carta a James Guillaume, 5
de mayo de 1903, etc.). Escribe a Guillaume: En una palabra, hemos tra-
bajado (en Le Révolté —La Révolte.Temps Nouveaux) precisamente en la
direccion que has indicado y planteado desde 1869. Y— lo que es de notar
-, es esa corriente la que ha dominado a las otras, después de todo. El re-
ciente desenvolvimiento sindical, no podriamos menos que aprobarlo (12
de junio de 1903; Guillaume se volvi6 a aproximar entonces de nuevo
al movimiento).

Escribiendo para los jovenes anarquistas rusos (en Le Syndicat russe,
aparecido en agosto —septiembre de 1905), Kropotkin aconseja a socia-
listas y anarquistas, fundar sindicatos independientes, pero en octubre
declara que el puesto de los anarquistas esta en el pueblo y consagran-
dose al trabajo organizador, derrocharia nuestras fuerzas en una tarea
que se hace no obstante— punto de vista amplio —que la situacién de
entonces explica acabadamente. Bien pronto vio que las corrientes an-
tiorganizadoras expropiacionistas, individualistas predominaban de tal
modo— se dio cuenta en Paris, en septiembre de 1905 y después —, que
se pronuncié entre sus camaradas rusos en octubre de 1906, en el pe-
riédico ruso de Londres (de octubre de 1906 a juiio de 1907) y en otras
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entre sus pares mas que con las grandes organizaciones nacionales, casi
todas socialdemocratas, y con ellas se las arreglaba, de suerte que esas
relaciones ficticias, sobre todo con los alemanes, no hicieron mas que
aumentar las animosidades nacionales de esos afios. Y, ligada por esas
relaciones formales, rehusaba estimular los movimientos sindicalistas
que se levantaban en lucha dificil contra las vastas organizaciones refor-
mistas y no quiso tener nada que ver con los esfuerzos para crear una
Internacional sindicalista. Hubo esos esfuerzos entre holandeses, ingle-
ses, alemanes; por otra parte hay que notar el trabajo asiduo, constante
de James Guillaume, para reunir los suizos, los esparioles, los italianos
en torno a las ideas y a la esfera de amistad de la C. G. T., que le dejaba
hacer, pero que en suma se interesaba muy poco en lo que tenia en vis-
ta. Todos estos esfuerzos de relaciones internacionales culminaron en
animosidades, malentendidos, embrollos formidables de que testimonia
el Congreso celebrado en Londres en septiembre de 1913.

Se exageran mucho las simpatias sindicalistas de Kropotkin. Este era
un verdadero anarquista, lo que implicaba simpatias hacia todo progre-
so en libertad (asociacion voluntaria) y en solidaridad (cooperacion co-
munista) y hacia la creacion de fuerzas revolucionarias (el proletariado
organizandose y rebelandose). Pero conociendo los habitos autoritarios
de las masas, su penetracién e impulsiéon por militantes libertarios —en
el sentido de la Alianza en la Internacional— le pareci6é necesario. Los
militantes como Pelloutier, Pouget y sus amigos no hicieron otra cosa.
Los socialistas politicos y los moderados habian inspirado a los sindica-
tos después del aplastamiento de los revolucionarios de la Internacio-
nal, desde 1871 a 1892. Viendo a los libertarios adquirir la supremacia
en ellos, tuvo Kropotkin una gran satisfaccion, y en enero de 1898, de
regreso de los Estados Unidos, por ejemplo, saludé tres movimientos
que existian ya en germen: la federacion de los sindicatos tomando en
las manos las fabricas y la produccion; las cooperativas que harian la
distribucién y el municipio que tomaria el suelo, las viviendas, etc. para
las necesidades de sus miembros. Pero reconocié también que los socia-
listas, los anarquistas, tenian razén al quedar como tedricos, en lugar de
ser absorbidos por un esfuerzo practico que no servira mas que a una
pequenia parte de los trabajadores (véase: Les Temps Nouveaux, 24 de
agosto de 1895). El grupo de los estudiantes de Paris, en un folleto publi-
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(segun Pouget, 1905; naturalmente la vida localmente federada vibraba
de otro modo que la de las secciones de oficios federados, dispersos en
el pais y que no se conocian entre si).

En ese ambiente se hizo la propaganda teérico —practica y el esfuer-
zo organizador— coordinador de Pelloutier de 1893 hasta su muerte pre-
matura en 1901, en tanto que su salud, terriblemente quebrantada, se lo
permitié. Hay que analizar sobre todo sus ideas practicas sobre la huel-
ga general y sus ideas sociales ulteriores que formaban .la base ideal
de su esfuerzo presente al organizar sobre las bases renovadas las Bol-
sas del Trabajo. Su L’Organisation corporative et ’Anarchie (19 paginas
in-160) de 1896 plantea la asociacion voluntaria, libre, de productores,
como nuestra concepcién de la primera forma, transitoria (porque el
progreso no se detiene nunca) de la sociedad, y esbozando los 6rganos
de esa vida de asociados, encuentra un germen en los érganos de las
presentes Bolsas del Trabajo que preferia llamar Camaras del trabajo.
Las funciones son las mismas y concluye que entre la unién corporati-
va que esta en tren de elaborarse y la sociedad comunista y libertaria
en su periodo inicial hay concordancia. Una y otra quieren reducir toda
la funcion social a la satisfaccion de nuestras necesidades y la unién
corporativa se liberta cada vez mas de la fe en la necesidad de gobier-
nos y quieren la entente libre de los hombres; la autoridad y la coaccién
son desterradas; la emancipacién obra del pueblo mismo. Que los traba-
jadores ensanchen pues el campo de sus estudios, comprendiendo que
toda la vida social esta en sus manos; que no asuman un deber que no
obligue mas que a ellos mismos, ese es su papel y ahi esta también el
objetivo de la anarquia.

Asi Pelloutier llegé él mismo a enlazar el presente y el porvenir por
un mismo 6rgano que cree capaz de un gran desenvolvimiento, pero
lo hace discretamente y con un espiritu muy libertario. Tiene ante to-
do en vista la comuna libre, que en el estadio inicial tendria puntos de
apoyo en las instituciones, relaciones, la experiencia, los habitos de soli-
daridad, que las corporaciones locales sabrian formar y adquirir por su
actividad incesante en tal sentido. Sabia mejor que todos en qué grado
existia ya bien poco de todo eso y que, sobre todo, por el subvencionis-
mo municipal Ia verdadera independencia faltaba a las Bolsas todavia.
;Qué podia contra todas esas influencias locales? Y mas débiles todavia
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fueron las Federaciones industriales que, si eran revolucionarias, per-
manecian débiles en miembros e impotentes en acciones econémicas,
salvo por las acciones de sorpresa o cuarido durante meses todo el es-
fuerzo fue concentrado sobre una sola huelga local. Y las que fueron
numerosas en miembros, eran reformistas y se cuidaban bien de expo-
nerse al riesgo de huelgas demasiado numerosas y acentuadas.

La Histoire des Bourses du Travail (Paris, 1902, XX, 232 paginas) y su
Ouvrier des Deux —Mondes y Monde Ouvrier, la revista de 1897-99, no
dan mas que una débil idea del esfuerzo de Pelloutier, que tenia contra
él al Estado, al patronato, a las municipalidades radicales y a los socialis-
tas politicos a quienes privé de los trabajadores como electores. Ademas
los anarquistas llegados al sindicalismo, a excepcién de algunos como
Georges Yvetot y Paul Delesalle, se interesaban mas bien por las Fede-
raciones industriales y por la introducciéon de métodos mas acentuados
de lucha obrera directa. Asi, como los patronos oponian al boicot de los
trabajadores su propio boicot, el lock-out, las listas negras, etc., bajo el
impulso de Pouget sobre todo en el Congreso corporativo de Toulouse
(septiembre de 1897) se reconoci6 el sabotaje, derivado del ca’canny (id
suavemente) escocés e inglés; véase el famoso informe Boycottage et
Sabottage de la Comisién del boicot del Congreso, en depdsito en Paris;
18 paginas in 120. También en Toulouse la unidad obrera, la combina-
cion organica de las Federaciones y de las Bolsas y un diario sindicalista
fueron declarados deseables— otros signos de la accién de Pouget y el
primer paso hacia una C. G. T. mas eficaz. Los miembros de comités y
funcionarios menos avanzados se retiran a menudo desde esa época o
no son ya nombrados y fue relativamente facil a los jovenes anarquistas
desinteresados de la politica socialista y también algunos allemanistas
e incluso blanquistas tomar sus funciones, sin que eso haya cambiado
mucho las opiniones de los miembros, que dejaban hacer a esos hom-
bres de impetu y de voluntad que supieron mostrarse ttiles, tenaces,
adquiriendo prestigio y popularidad.

Esa nueva generacion tuvo el predominio en el Congreso de Paris en
septiembre de 1900; la Voix du Peuple semanal redactado por Pouget
fue fundada (1 de diciembre) y Pouget propuso la teoria y la practica
sindicalista en sus escritos de eminente precision. Asi Greve générale
réformiste et Greve générale révolutionnaire (no firmado; 1902, 24 pagi-
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presos, se retird en esa ocasién de este ambiente; Griffuelhes no quiso
ser mas secretario, pero siguié militando y puso al desnudo las intrigas
en el congreso de 1910. El nuevo secretario, elegido en febrero de 1909,
L. Niel, fue reformista ambiguo, y su posicién se volvié imposible des-
pués de algun tiempo. Entonces Ledn Jouhaux, de los fosforeros, fue
elegido secretario como hombre de confianza de los revolucionarios y
lo sigue siendo atn. La C. G. T. de 1909 a 1914 no abandoné ninguna de
sus profesiones de fe y de sus reclamaciones; publicé el diario La Batai-
lle Syndicaliste (a partir de abril de 1911); se organizo en el detalle, llegd
a ser numerosa; pero todo el mundo comprendié que sus resortes de vi-
da estaban rotos desde 1908, desde 1906 quizas ya, sus esperanzas, su
impetu ascendente, su influencia sobre la opinién popular. Entusiastas
como James Guillaume no queria ver eso. El ambiente de La Vie Ou-
vriere se tomaba el mayor trabajo por afirmar y profundizar las ideas.
Estoy lejos de pensar que la culpa de la falta de éxito era de los mili-
tantes, que hicieron lo que pudieron, aunque algunos en el curso de los
afios se deslizaron en la rutina y el funcionarismo. Fue ya la atmosfe-
ra asfixiante de anteguerra cuando, sin darnos cuenta y en medio de
nuestra incomprension, se prepar6 todo sutilmente para la hecatombe.

La revolucién rusa de 1905-06, el gran prestigio de la C. G. T. de 1904
a 1906, y el alerta de guerra de 1906 coinciden aproximadamente, y la
represion rusa por Stolypin, esos afios terribles delTerror en Rusia, en
1907-1908, las persecuciones de los antimilitaristas y de la C. G. T. por
Clemenceau, esos mismos afios coinciden también. Luego en Rusia las
corrientes nacionalistas, desmoralizadoras, progromistas fueron favore-
cidas, y en Francia Hervé cambiaba de casaca, el sindicalismo se asen-
taba y hubo esas horrorosas desviaciones hacia el corporativismo, un
sindicalismo realista y una mentalidad fascista, que se han cubierto con
el nombre de Georges Sorel entonces, el cual ha podido tener objetivos
y visiones socialistas, pero que se hizo muy culpable de su indulgencia
hacia el ambiente circundante.

Fue una desgracia también que en los otros paises, donde el sindicalis-
mo nacia entonces, se conociese justamente la C. G. T. de los afios 1909
a 1914, y se creyese que debia tomarse por modelo; se imité una forma
cuyo espiritu, el de los afios de 1900 a 1908 habia desaparecido. Inter-
nacionalmente habia esa situacién singular, que la C. G. T. no se creia
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los militantes sindicalistas no han debido siquiera pensar: eran amigos
de los sindicatos y lo fueron ellos mismos, Pouget y sus camaradas, o
eran adversarios tedricos, absteniéndose en la practica, pero no en canti-
dad que hayan podido pesar en la balanza. No se queria a los socialistas
politicos, pero no se puedo hacer contra ellos mas que esa delimitacion,
y la Charte d’ Amiens lo hizo muy dignamente.

En cuanto al porvenir, toda generalizacién es en el fondo una usur-
pacion, una dictadura, puesto que pasa sobre las minorias, a las que se
llama excepciones. Y cada usurpacion general arrastra otras consigo. Asi
la proclamacién del Estado Socialista duefio del mundo del porvenir, ha
forzado la del grupo de los sindicatos, y pronto los soviets hicieron lo
mismo, y los tres son o seran especies de Estados.

Desde Amiens, digase lo que se diga, el sindicalismo francés tuvo
enemigos mas decididos que nunca a dominarlo por todos los medios.
Los reformistas, siempre en minoria por los numerosos pequefios sin-
dicatos, no querian esperar mas. El herveismo florecia en La Guerre
sociale (a partir de diciembre de 1906), enrolando a los jovenes. Un sin-
dicalismo, esta vez de verdadero orgullo, fue enarbolado por algunos
intelectuales (L ‘Action directe, el periédico de 1908) y —eso verdade-
ramente por amor a la causa y por entusiasmo— por categorias ver-
daderamente militantes de trabajadores, sobre todo la construccion, los
terrassiers, y hubo la pequefia guerra contra los amarillos, las chasses au
renard (cazas al zorro). En esas condiciones en 1908 bajo el ministerio
Clemenceau la C. G. T. cay6 en una verdadera acechanza que puso fin
al ascendiente revolucionario de los afios a partir de 1900. Para protes-
tar contra una masacre en ocasion de una huelga prolongada a alguna
distancia de Paris, elementos apasionados en Paris propusieron ir alli
en gran numero para hacer una reunién. Contra la opiniéon de los mi-
litantes de experiencia se aceptd eso, y entonces fueron todos; fueron
horrorosamente heridos y maltratados por los soldados de Clemenceau,
y todos los militantes destacados fueron detenidos durante varios meses
y puestos en libertad sin proceso. Una protesta por una huelga general
de un dia en Paris fue saboteada por los reformistas (los tipégrafos que
entonces mostraron audacia). Otros eligieron el momento para una in-
triga contra el secretario prisionero. Los mineros reformistas entraron
enla C. G. T. para arrojar su peso del lado reformista. Pouget, uno de los
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nas in-12); —Les Bases du Syndicalisme (1904; 24 paginas);— Le Syndi-
cat (1904); Le Parti du Travail (1905); —L’ Action directe (1907) a los que
debian seguir todavia La Greve, Label et Boycott, Sabotage, Antimilita-
risme, la Greve générale y otros; se tiene de él en otra serie LaC. G. T., Le
Sabotage, L’ Organisation du Surmenage; le Systeme Taylor (1908, 1910,
1914); y la utopia firmada por Emile Pataud y por él, Comment nous fe-
rons la Révolution (octubre de 1909, VIII, 298 paginas). Pouget profesa
la hipétesis de la organizacién sindical como organizaciéon fundamental
de la sociedad nueva; véase el Syndicat (1904). Delesalle (1900), basan-
dose en Pelloutier, expresa la misma hipodtesis del embrién. Griffuelhes
en 1909 (Le Syndicalism révolutionnaire, Paris, 28 paginas) expresa gra-
ves dudas al respecto, diciendo que no podemos prever las formas del
porvenir como los autores y los filésofos del siglo XVIII no han podido
indicar las formas exactas de la revolucién de 1789 que se anunciaba por
tantos signos y que ellos mismos preparaban. Pouget habia proclamado
entonces altamente los sindicatos embriones de los organismos de la so-
ciedad nueva como los grupos que haran la obra de la transformacion
social, en 1908 (véase, La Confédération Générale du Travail, pagina
26). Asi los dos sindicalistas méas destacados, los que hasta 1908 eran
omnipotentes en la C. G. T. y que, por lo que sabe de la opinion general,
han cooperado armoniosamente, eran de opinién diferente sobre esta
cuestion tan a menudo puesta en primer plano— Pouget decididamente
afirmativo, Griffuelhes, profesando que no sabia, agndstico pues.
Pouget ha confirmado o debilidado, como se quiera, esa idea por la
utopia de 1909, sobre la cual Kropotkin ha formulado su opinién des-
pués de madura reflexion en el prefacio de la edicion francesa de 1911 y
en un texto revisado, el de la ediciéon rusa de 1920, precedido el todo por
observaciones en algunas cartas que hay que conocer. Vacilé mucho, y
si el plan Pouget le agrad6 como afirmacion de voluntades obreras co-
lectivas, se pregunt6 sin embargo, lo que ocurria en todo eso con la
anarquia, que le era tan cara y que para Pouget y Pataud parecia como
nula y no existente; porque no existiria ni antes de su sociedad nueva,
que es la C. G. T. continuada, ni durante ella, ni, puesto que han des-
crito una sociedad simpatica, habria una necesidad de abandonarla por
otro sistema. Griffuelhes, al contrastar los sistemas ante — revoluciona-
rios y las peripecias inescrutables, antes de la revolucion francesa, ha
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comprendido bien que los sistemas proponen el maximo, puesto que se
han formado en el vacio, y las revoluciones ejecutan un minimo, pues-
to que todos sus factores carecen aun de experiencia, tropezando con
obstaculos y siendo desorientados por tantos factores imprevistos.

Cuando Pouget escribi6 esa utopia, habia ya una teoria nueva, la de
los consejos de delegados obreros, que fueron considerados también em-
briones del nuevo poder revolucionario (v. el informe del Comité central
del partido socialdemocrata obrero de Rusia al Congreso de Copenha-
gue, en junio de 1910 sobre los acontecimientos rusos en 1905.y afios
siguientes). Las reuniones de barrio (Kropotkin), los sindicatos (espa-
fioles hasta 1888, Pouget, etc.), las reuniones soviéticas de 1905 y en
la teoria bolchevista son ya tres embriones rivales y el municipio libre
ofrece otras posibilidades todavia, y asi sucesivamente.

Vale la pena de observar de cerca el advenimiento del sindicalismo
de los afios 1900 a 1908. La Bolsa del Trabajo, la base de la comuna libre,
el ideal de Pelloutier pasa a segunda fila frente a la Federacién de las in-
dustrias, el reemplazante futuro del Estado. Lo mismo que veinte afios
antes entre broussistas y comunalistas y guedistas conquistadores del
Estado, los estatistas han relegado al segundo plano a los comunalistas.
Desde que hay poder en cuestioén, el mayor poder es el mas atractivo.
En el Congreso de Montpellier (septiembre de 1902) las Bolsas y las Fe-
deraciones constituyeron esa organizacion de conjunto que funcion6 a
partir del 1 de enero de 1903; diez afios después se sinti6 la necesidad
de Uniones departamentales de los sindicatos (véase, la Conferencia de
julio de 1913). La lucha contra el millerandismo (sutil corrupcién por fa-
vores gubernamentales), contra el militarismo, las relaciones més agrias
que dulces con las organizaciones sindicales de los otros paises, espe-
cialmente los alemanes reformistas y socialdemoécratas, capitaneados
por Legien, las luchas entre revolucionarios y reformistas en la C. G. T.
misma, y un nimero de huelgas a veces ganadas de golpe, a veces pro-
longadas y dificiles llenan afios desde 1900, y en el Congreso de Bourges
(otorio de 1904) se cree poder dar un paso decisivo, el de preparar la im-
posicion de la jornada de ocho horas por accién directa, de grado o por
fuerza, el 1 de mayo de 1906.

Ese acto puso a las fuerzas de la C. G. T. hasta entonces no ensayadas
ante una tarea definida, y disfrutando de un prestigio que se llamaria
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misterioso y bastante grande, ante una promesa formal de breve plazo;
fue mal aconsejado. La agitacion febril fue afrontada por la resistencia
gubernamental persecutora y dando la impresién de querer provocar la
masacre, y la resistencia feroz del patronato, y no triunfé en proporcio-
nes imponentes. Y en ese mismo mes de mayo de 1906 hubo elecciones
que dieron a los socialistas, principalmente a Jaurés, un primer pues-
to, e hicieron casi perder de vista el sindicalismo. El revolucionarismo
insurreccionista de Hervé atrajo en esos afios elementos inquietos del
anarquismo y del sindicalismo, que se agitaban indtilmente, para ser li-
cenciados anos mas tarde por Hervé, cuando dio a todo vapor maquina
atras.

El Congreso de Amiens (octubre de 1906), considerado con buen de-
recho como el apogeo de la C. G. T. fue para ella en realidad un supremo
esfuerzo: la causa revolucionaria fue victoriosamente afirmada por la fa-
mosa resolucion llamada a menudo la Charte d” Amiens —en recuerdo
de la famosa constitucion comunal de Amiens en el siglo XII (estudiada
por Augustin Thierry en 1856)—, una de las mas altivas declaraciones
sindicalistas redactada probablemente por Pouget y que sufrié pocas al-
teraciones. El sindicato, hoy un grupo de resistencia, sera en el porvenir
el grupo de la produccién y la distribucion, la base de la reconstruccion
social. Sobre esa tarea se ha fundado el deber de todos los trabajadores
de formar parte de él, cualquiera que sean sus tendencias politicas o
filosoficas. Como individuos son libres de obrar segin esas tendencias,
siempre que no introduzcan sus opiniones del exterior en el sindicato.
La accién econdémica directa contra el patronato es lo tinico que impor-
ta, y las organizaciones no tienen que preocuparse de los partidos y de
las sectas, que fuera de ellas y a su lado pueden aspirar en plena libertad
a la transformacion social.

Esos textos, resumidos aqui, y sobre los cuales se ha basado la no me-
nos famosa frase del sindicalismo que se basta a si mismo, no me parecen
un grito orgulloso de exclusivismo y de desafio lanzado al socialismo y
también a la anarquia. En la situacién de entonces fue, me parece, sobre
todo una linea de demarcacion que debia impedir la ingerencia socialis-
ta, pero que no debia impedir a los socialistas entrar en los sindicatos,
se les respetaria en ellos, pero se les rehusaria el derecho a poner una
mano politica sobre las agrupaciones econémicas. En los anarquistas,
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