entera es la fusion de todos los pueblos. Nuestro destino es llegar a ese
estado de perfeccion ideal en que las naciones no tendran ya necesidad
de hallarse bajo la tutela de un gobierno o de otra nacion; es la ausen-
cia de gobierno, es la anarquia, la mas alta expresion del orden. Los
que no piensan que la tierra pueda un dia prescindir de la autoridad,
esos no creen en el progreso, esos son reaccionarios (véase sobre este
texto y otros extractos, mi libro Eliseo Reclus. La vida de un sabio
justo y rebelde; Barcelona, La Revista Blanca, 294, 312 pags. en 80;
1929; vol. I, paginas 72-88). Desde 1930 conozco también otro ma-
nuscrito de Reclus muy antiguo, que he caracterizado en un trabajo
que debi6 aparecer en el Suplemento de La Protesta en 1930 y que
sera insertado en alguna publicacién espaiiola o italiana.

Eliseo Reclus, en abril de 1851 escribié a su madre que aceptaba
la teoria de la libertad en todo y para todo, es el tipo del hombre
desinteresado que, desde los sentimientos individuales y sociales
que son fuertes en él, llega naturalmente a la inseparabilidad de la
libertad y de la solidaridad, y a su fusion, la anarquia socialista que,
para él, fue siempre la anarquia econémicamente generosa, lo que
se llama el comunismo libertario. Esa idea vivia en él, la aplicé en
su conducta, pero en mucho tiempo no se hizo su propagandista di-
recto y admiti6 toda actividad mas especializada o menos avanzada
siempre que estuviese en la buena direccién. Tenemos pocas impre-
siones de sus ideas anarquistas antes de 1877, cuando se fundé Le
Travailleur. Existe sobre todo su discurso en el Congreso de la Li-
ga de la Paz y de la Libertad, celebrado en Berna en septiembre de
1868, sobre la cuestion federativa (véase mi biografia — vol. I, pags.
204-211). Su discurso del 19 de marzo de 1876 en Lausanna, cuando
desarroll6 por primera vez en publico su concepcion del anarquis-
mo comunista, no se ha conservado (v. vol. II, pags. 38-41). Para él
la mejor parte del antiguo socialismo tal como lo conocié probable-
mente ya en afios anteriores a 1848 en Sainte-Foy-Ia Grande, se ha
transmitido en el anarquismo de actualidad moderna, tal como la
preconizé desde 1876 a 1905, enriqueciéndolo de afio en afio por el
estudio y la experiencia.

Saludada por el entusiasmo popular que Bakunin ha descrito tan
palmariamente en la fortaleza misma, arrojandola a la cabeza del
Emperador de la Reaccion, Nicolas I (Confesion, 1851), no carecien-
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fue revolucionario, sin duda, pero que, sin embargo, habria que co-
nocer, puesto que en los afios de 1848 a 1850 hizo lo posible para
implantar un antigubernamentalismo légico y consciente en Fran-
cia.

Discuti6 poco las cuestiones sociales, tal vez porque todo lo que
sentia contra el gubernamentalismo politico lo sentia también con-
tra el gubernamentalismo social. Estaba muy contento de la actitud
antiestatista del viejo Lamennais en 1850 en La Réforme (Paris). Se
puede reprochar a Bellegarrigue una exageracion de las libertades
americanas —del género de Paris en Amérique de Edouard Labou-
laye (1862)— aunque su novela lo muestra observador realista. Pero
fue verdaderamente afectado por el inmenso apego al poder de los
hombres y de los partidos que, en Francia, por la revolucion de fe-
brero de 1848, fue intensificado y privo de toda esperanza de vida
libre popular; y nadie, segtin su opinion, ni siquiera Proudhon, era
defensor consecuente de la libertad. Segtn él no se escapa a la bru-
talidad de este dilema inexorable: la libertad ilimitada o la presion
hasta la muerte, hasta la hoguera; no hay término medio, como no
lo hay entre la vida y la muerte (v. La Civilisation, 1 de noviembre
de 1849).

Ignoramos si el joven Eliseo Reclus, que paso el afio 1849 hasta el
verano al menos en la universidad de Montauban, una ciudad a no
larga distancia de Toulouse, veia entonces la Civilisation que redac-
taba Bellegarrigue a partir de marzo y hasta diciembre del mismo
afno 1849. Por lo demés es un detalle, pues probablemente se sen-
tia anarquista ya entonces y sobre sus sentimientos tan sociales la
critica fria de Bellegarrigue no habria causado una impresioén deci-
siva, si la anarquia no hubiera nacido en él ya. Pero lo fue desde no
se sabe qué fecha de su vida intelectual despierta y ha dejado ese
documento titulado Desenvolvimienio de la libertad en el mundo,
con la fecha agregada mucho después Montauban 1851. Habria sido
escrito, pues, en ocasion de una breve permanencia en Montauban,
cuando volvié de Berlin a Orthez en el otofio de 1851. No discuti-
mos esa fecha, que en todo caso es la Gitima fecha posible; he aqui
el extracto que nos muestra al joven Reclus anarquista convencido
entonces: Asi, para resumir, nuestra finalidad politica en cada nacion
particular es la abolicion de los privilegios aristocraticos y en la tierra
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marzo de 1849 —el ntimero 2 es del 15 de marzo— hasta el nime-
ro 242 del 22 de diciembre de ese afio; el periédico continud hasta
diciembre de 1851. Fue el 6rgano cotidiano méas difundido de Tou-
louse en 1849, tirando de 1,800 a 2,500 ejemplares, y aun defendien-
do la democracia social mas acentuada de entonces, como redactor
del periédico, Bellegarrigue pudo imprimirle ampliamente su sello
personal. Fue, sobre la base de su experiencia americana del mini-
mo de gobierno central y de la vida local autonoma de entonces, un
repudio completo del gubernamentalismo francés, que floreci6 en
Republica, como habia florecido en monarquia. Apelé como medio
para paralizar el organismo gubernamental a la abstencién comple-
ta, a lo que se ha llamado maés tarde huelga politica y que él llama
en un periodo en que la democracia queria obrar revolucionaria-
mente (el 13 de junio de 1849) la teoria de la calma. La democracia
fue entonces aplastada por el gobierno sin combatir, puesto que el
pueblo de Paris, diezmado en junio de 1848, dejo en junio de 1849,
como en diciembre de 1851, a la democracia y a la reaccion que se
las arreglasen como pudiesen. Bellegarrigue mantuvo su punto de
vista y, llegado a Paris en 1850, form6 con algunos amigos de su
region (uno de ellos Ulysse Pic, que se decia P. Dugers, renegado
mas tarde, escribié entonces en el mismo sentido que él), la Asocia-
cion de libres pensadores de Meulan (Seine —et— Oise), que publicd
varios folletos, pero a la que los arrestos impidieron continuar. Asi,
uno de sus folletos anunciados fue publicado independientemente:
L ‘ Anarchie, Journal de I'Ordre, por A. Bellegarrigue, Paris, abril y
mayo de 1850, dos niimeros de 56 paginas en gr. 8o. Hizo aparecer
todavia el Almanach de la Vile Multitude (127 y 128 pags.) y prepard
un Almanach de I’ Anarchie para el afio 1852, que no fue publica-
do. Habia compuesto una novela de recuerdos americanos, cuyos
fragmentos han aparecido en 1851 y 1854, y un ensayo sobre las
mujeres de América (1851; en pequefio volumen en 1853). Su emi-
gracion, probablemente después del golpe de Estado, a Honduras y
luego a San Salvador, es cierta y se constato tras las investigacio-
nes incitadas por mi en 1906, la existencia de un hijo suyo en El
Pimental, cerca de La Libertad (San Salvador), pero no he podido
tener otras noticias. Tal vez algtin lector centro-americano de estas
paginas encuentre detalles sobre la carrera de ese hombre, que no
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A causa de los gritos sobre el extremismo de L’Humanitaire, se
sabe exactamente que fue la primera publicacién de ese género, el
primer 6rgano del comunismo libertario y el tnico en Francia du-
rante cuarenta afios aun. El periodo de 1848 a 1851, tan rico en pe-
riddicos, los afios 1860-1870, la Comuna, tan fértil en publicaciones,
no produjeron otro.

Hubo, parece, en el otofio de 1841- 42 un grupo, Les amis du Peu-
ple, que se llamé racionalista y ha podido ser ante todo individua-
lista. Hubo en 1846-47 los ilegalistas, a quienes se llamo comunistas
materialistas y que fueron condenados por ciertos actos; Coffineau,
el mas destacado de ellos, habia sido del grupo del Humanitaire;
pero no se conoce el matiz del comunismo de ese primer grupo
de represalias sociales. Los afios de 1830 a febrero de 1848, han si-
do examinados bastante bien en cuanto a las manifestaciones mas
avanzadas llegadas a Paris y no se encontro otras expresiones anar-
quistas que las de Proudhon y los uno, dos o tres grupos comunistas
aqui mencionados.

Los hombres que se agrupan alrededor de Proudhon, se ponen
de relieve por sus grandes peridédicos de los afios 1848 a 1850; habia
en Paris dos 6rganos mutualistas independientes ademas, La France
libre, de Maximiliano Marie (de abril a octubre de 1848; 6 niumeros),
y Le Socialiste, journal de I’ égaléchange, de C. F. Chevé (de 8 de
julio a octubre de 1849; 4 nimeros).

Pero en el orden de ideas del anti-estatismo mas inmitigado, sur-
gi6 en Toulouse un joven, nacido entre 1820 y 1825, aproximada-
mente, en el extremo sudoeste de Francia, del lado de los Pirineos
por tanto —le he oido llamar un vasco, pero ignoro en base a qué
autoridad verificada—, que habia frecuentado el liceo de Auch y ha-
bia pasado el afio 1847 en los Estados Unidos, que conocié de New
Orleans a New York, de donde volvi6 y fue a Paris en ocasioén de
la revolucion de febrero de 1848; se encuentra su nombre entre los
inscritos del club de Blanqui, la Sociedad republicana central, lo que
no prueba opiniones blanquistas en esas semanas agitadas.

Fue Anselme Bellegarrigue, que, algunos meses mas tarde, hizo
aparecer el folleto Au fait, au fait! Interprétation de 'idée démo-
cratique, impreso en Toulouse (1848, 84 pags. en 160) y que fue el
redactor del diario La Civilisation, aparecido en Toulouse del 14 de
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otros socialistas, y un folleto tal aparecié también contra los prime-
ros anarquistas, la Réfutation de I’ Humanitaire (Paris, septiembre,
1841, 12 pags., en 80).

Habia, en efecto, algunos comunistas que publicaron un periodi-
co escrito con una resolucién tranquila, sin acrimonia, redactado
con esmero, L'Humanitaire, organe de la science sociale, dirigido
por G. Charavay, 8 paginas infolio pequeno, suprimido después de
los dos numeros de julio y agosto del afio 1841. El grupo fue per-
seguido como asociacion ilicita y por haber publicado el peridédico
sin llenar las formalidades legales, y hubo condenas a prision, sin
que el contenido del periédico haya podido ser incriminado. Pero
la acusacion, la prensa y todos los periddicos comunistas y socialis-
tas clamaban contra las opiniones inmorales del grupo que, como
resulta de un acta del grupo editor del 20 de julio (documento con-
fiscado), sostenia como doctrina comunista igualitaria: la verdad,
el materialismo, la abolicién de la familia individual, la abolicién
del matrimonio; el arte no fue aceptado mas que como recreo; el
lujo desaparecera, las ciudades, centro de dominacién y de corrup-
cidn, seran destruidas; cada comunidad tendra una especialidad en
produccion; el desarrollo de los hombres sera avanzado por viajes
muy frecuentes. Esas ideas son explicadas, sin embargo, mucho méas
claramente en el peridédico, donde se encuentra también un articu-
lo muy bien documentado sobre Sylvain Maréchal, recomendando
las ideas antipoliticas o anarquicas que habia propuesto al examen,
aparte de su sistema patriarcal (lo que quiere decir la autoridad pa-
triarcal en la familia). El periédico rechaza también el exclusivis-
mo de clase, mostrando a casi todos los comunistas famosos, y a
los hombres a quienes llama nuestros maestros, como fuera casi to-
dos de la clase obrera, los Pitagoras, Socrates, Platon, Tomas Moro,
Campanella, Mably, Morelly, Babeuf, Buonarroti.

Se conocen los nombres del grupo por el proceso. Los mas en
vista fueron Jean Joseph May, considerado la cabeza del grupo (re-
fugiado en Londres, mas tarde enviado al servicio militar en Africa,
como refractario; murié muy pronto), G. Charavay, gorrero (de la
familia mas tarde tan conocida de los mercaderes de autografos) y
Page, un joven joyero, el orador del grupo.
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Los primeros anarquistas
comunistas franceses y otros
precursores libertarios. El
grupo de I"humanitaire,
Bellagarrigue; el joven Eliseo
Reclus, Dejacque, Coeurderoy.

El socialismo de los saint-simonianos y de los fourieristas no ofre-
cia nada de tangible a los proletarios franceses, privados del dere-
cho de reunioén por la revolucion francesa (ley del 14-27 de junio
de 1791), entregados al maquinismo mas crudo, tratados como sos-
pechosos de republicanismo por todos los gobiernos y masacrados
como rebeldes sociales, si se movian seriamente, como en 1834, en
1848, en 1871. No podian tampoco limitarse a enrolarse en las so-
ciedades secretas y en las conspiraciones republicanas. No se puede
uno asombrar de que el babouvismo y el blanquismo los atrajesen,
y fue ya un acto de independencia cuando muchos se destacaban
de esos movimientos para adherirse al comunismo de realizacion
directa y voluntaria, que Cabet, antes conspirador republicano, pre-
conizo a partir de 1838 con su gran libro, impreso entonces en Paris,
pero publicado en enero de 1840 solamente (Voyage et Aventures
de Lord William Carisdall en Icarie, Paris 1840, 378 y 508 pags.;
sin nombre de autor); —Viaje por lcaria—, libro aparecido entonces
también en traduccion espafiola y alemana. Fue también progreso
cuando varios comunistas divisaron sistemas un poco menos auto-
ritarios, como por ejemplo Théodor Dézamy (Code de la Commu-
nauté, 1843), Richard Lahautiere, Brige y otros. Cabet lanz6 pronta-
mente folletos titulados Réfutation de... contra los disidentes y los
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mal visto por los que no reconocieron valida més que una sola doc-
trina anarquista: la de ellos.

62

Libertad y anarquia: sus mas
antiguas manifestaciones y las
concepciones libertarias hasta
1789

Una historia de la idea anarquista es inseparable de la historia
de todos los desarrollos progresivos y de las aspiraciones hacia la
libertad, ambiente propicio en que nacid esta comprensiéon de vida
libre propia de los anarquistas y garantizable sélo por una ruptura
completa de los lazos autoritarios, siempre que al mismo tiempo los
sentimientos sociales (solidaridad, reciprocidad, generosidad, etc.)
estén bien desarrollados y tengan expansion libre. Esta compren-
sién se manifiesta de innumerables maneras en la vida personal y
colectiva de individuos y de grupos, comenzando por la familia, ya
que la convivencia humana no seria posible sin ella. Al mismo tiem-
po la autoridad, sea tradicién, costumbre, ley, arbitrariedad, etc., ha
puesto desde la humanizacion de los animales que forman la espe-
cie humana, su garra de hierro sobre un gran nimero de interrela-
ciones, hecho que sin duda procede de una animalidad mas antigua
todavia, y la marcha hacia el progreso que se hace indudablemente
através de las edades, es una lucha por la liberacion de esas cadenas
y obstaculos autoritarios. Las peripecias de esa lucha son tan varia-
das, la lucha es tan cruel y ardua que relativamente pocos hombres
han llegado todavia a la comprensién anarquista mas arriba des-
crita, y aquellos incluso que luchaban por libertades parciales no
los han comprendido mas que rara e insuficientemente y en cam-
bio han tratado a menudo de conciliar sus nuevas libertades con
el mantenimiento de antiguas autoridades, ya quedasen ellos mis-
mos al margen de ese autoritarismo, o creyesen util la autoridad y



capaz de mantener y de defender sus nuevas libertades. En los tiem-
pos modernos tales hombres sostenian la libertad constitucional o
democrética, es decir libertades bajo la custodia del gubernamenta-
lismo. De igual modo en el terreno social esa ambigiiedad produjo
el estatismo social, un socialismo impuesto autoritariamente y des-
provisto por eso de lo que, segun los anarquistas, le da su verdadera
vida, la solidaridad, la reciprocidad, la generosidad, que sélo flore-
cen en un mundo de libertad.

Antiguamente, pues, el reino de la autoridad fue general, los es-
fuerzos ambiguos, mixtos (la libertad por la autoridad) fueron raros,
pero continuos, y una comprensién anarquista, al menos parcial y
tanto mas una integral, ha debido ser muy rara, tanto porque exi-
gia condiciones favorables para nacer, como porque fue cruelmente
perseguida y eliminada por la fuerza o gastada, desamparada, nive-
lada por la rutina. Sin embargo, si de la promiscuidad tribal se llegd
a la vida privada relativamente respetada de los individuos, no es
solo el resultado de causas econdémicas, sino que fue un primer pa-
so de la marcha de la tutela a la emancipacion; y de sentimientos
paralelos al antiestatismo de los hombres modernos, han pasado
los hombres de esos tiempos antiguos a esta direccion. Desobedien-
cia, desconfianza de la tirania y rebelion han impulsado a muchos
hombres enérgicos a forjarse una independencia que han sabido
defender o han sucumbido. Otros supieron sustraerse a la autori-
dad por su inteligencia y por capacidades especiales, y si en un
tiempo dado los hombres pasaron de la no-propiedad (accesibilidad
general) y de la propiedad colectiva (de la tribu o de los residentes
locales) a la propiedad privada, no sélo la codicia de posesion, sino
también la necesidad, la voluntad de una independencia asegurada,
han debido impulsarlos a ello.

Los pensadores anarquistas integrales de esos antiguos tiempos,
si los hubo, son desconocidos, pero es caracteristico que todas las
mitologias han conservado la memoria de rebeliones, e incluso de
luchas nunca terminadas, de una raza de rebeldes contra los dioses
mas poderosos. Son los Titanes que dan el asalto al Olimpo, Pro-
meteo desafiando a Zeus, las fuerzas sombrias que en la mitologia
noérdica provocan el crepiisculo de los dioses, es el diablo que en la
mitologia cristiana no cede nunca y lucha a toda hora y en cada

presente colonizacidn sionista en Palestina, fue una repercusion de
la iniciativa de Hertzka de fundar Freiland en la regién del Kenia.
Igualmente las asociaciones productivas presentes en Palestina, de
las cuales algunas desean vivir en condiciones de libertad personal
bien respetada, derivan lo que poseen de voluntad libertaria, de ese
poderoso impulso dado en otro tiempo por Freiland.

En el grupo de Friedlander se veia al joven Gustav Landauer
(1871-1919), estudiante llegado a Berlin, curioso por conocer todo
socialismo y que vio alli, tal vez, que habia en el socialismo algo
muy distinto a la socialdemocracia grandilocuente que, porque tie-
ne articulos, folletos y libros de Marx y Engels contra casi todos los
demas socialistas, se figuraba que en virtud de eso, todo socialismo
divergente estaba demolido para siempre y era mantenido sélo por
maldad o estupidez. Landauer conocio, pues, las ideas de Diithring
y muy pronto todas las ideas anarquistas, pero supo quedar duefio
de si mismo en socialismo y anarquia. Tomé gran interés por Die
neue Cemeinschaft, una especie de grupo ético libre de los afios
1900-1902 en los alrededores de Berlin, al que faltaba la base social.
Esa base social trat6 de darla Landauer a partir de 1907 (Dreissig so-
zialislische Thesen) a un grupo libre, el Sozialistische Bund de 1908,
que formaria focos de vida libremente asociada. Otros anarquistas y
simpatizantes se habian especializado en la cooperacion libre, que
Landauer defendié también en 1895 (Ein Weg zur Befreiung der
Arbeiterklasse) y en la Ciudad Jardin a partir de 1902 aproximada-
mente, siguiendo en eso la iniciativa dada por Ebenezer Howard en
Inglaterra con su libro To Morrow: a peaceful way to social reform
(1898), seguido de la fundacioén de la Garden Cily Association.

He aqui referencias sumarias sobre el anarquismo incipiente en
Alemania, que tuvo, como en todos los paises del mundo, que luchar
contra la enemistad de los socialistas autoritarios, como, igualmen-
te, contra la falta de tolerancia de aquellos trabajadores anarquistas
que no creen mas que en una sola manera de concebir la anarquia
y que, por eso, se sienten ya adversarios de sus camaradas mas pro-
ximos de otro matiz. Asi stirnerianos y kropotkinianos se aislan
unos de otros, y Landauer, sea cuando puso al mismo nivel todos
los matices, sea cuando afirmé sus opiniones propias, fue siempre
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ta por trabajadores anarquistas colectivistas alemanes llegados de
Suiza, las ideas de Diihring caen en olvido hasta 1889 aproximada-
mente.

Entonces fueron tomadas por dos lados, por un economista libe-
ral, el Dr. Theodor Hertzka, nacido en Hungria, que elabord la uto-
pia Freiland. Ein soziales Zukunftsbild (Leipzig 1890. XXXIV, 677
paginas; el prefacio es de octubre de 1889), y por jovenes socialis-
tas de Berlin, de los cuales el més conocido fue Benedikt Friedlan-
der, autor del folleto bien razonado, Der freiheitliche Sozialismus in
Gegensatz zum Staatsknechistum der Marxisten (Berlin, 1892, VIII,
115 paginas), una exposicion de las ideas de Dithring en 1872.

Hertzka habia dado a su utopia una forma que hizo de ella al
mismo tiempo un proyecto de colonia experimental en gran escala,
y en esos afos de interés socialista universal, alentado por prime-
ra vez fuera de los medios obreros en casi todos los paises por la
utopia famosa Looking backward, por Edward Bellamy, un gran
publico general se interes6 verdaderamente por Freiland y se pre-
par6 su extension practica en el territorio descrito por Hertzka en
la regién elevada y fertil del Kenia y Kilimandjaro, en Africa cen-
tral oriental. Por el acceso libre a los grupos productores, segin
Hertzka, la atracciéon de los diversos grupos habria sido nivelada
y asi, y por otros muchos medios practicos y equitativos, la auto-
ridad en la nueva comunidad habria sido reducida al minimo, es
decir, a las exigencias puramente técnicas, a las que se cede volun-
tariamente. Los medios no faltaban y el estado floreciente de las
plantaciones en esa parte del Africa, una de sus partes mas euro-
peizadas y una de las més ricas, muestra que esa colonizacion tenia
una base no del todo quimérica. Pero el Gobierno inglés impidid
la realizacion del proyecto. La agitaciéon disminuyd entonces y se
dispersé en varias direcciones; de ahi proceden las Siedlungen en
Alemania misma, propuestas y fundadas en parte por el Dr. Franz
Oppenheimer; Michel Flirschein trat6 largo tiempo de fundar co-
lonias sociales en paises lejanos; el Dr. Wilhelm, que pertenecia a
los de Freiland, que habian desembarcado ya en Africa, defiende
siempre su ideal de entonces. Indirectamente, pienso, la reunién
de los judios en un territorio independiente, preconizada por el Dr.
Theodor Herzl y de donde procede, a través de otros estadios, la
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individuo contra el buen Dios, ese Lucifer rebelde que Bakunin res-
petaba tanto, y muchos otros. Si los sacerdotes, que manipulaban
esos relatos tendenciosos en el interés conservador, no han elimi-
nado esos atentados peligrosos a la omnipotencia de sus dioses, es
que las tradiciones que tenian por base han debido estar tan arrai-
gadas en el alma popular que no se han atrevido a ello y sélo se
contentaron con desnaturalizar los hechos, insultando a los rebel-
des, o bien han imaginado mas tarde interpretaciones fantasticas
para intimidar a los creyentes, como sobre todo la mitologia cris-
tiana con su pecado original, la caida del hombre, su redencion y
el juicio final, esa consagracidén y apologia de la esclavitud de los
hombres, de las prerrogativas de los sacerdotes como mediadores,
y esa postergacion de las reivindicaciones de justicia para el ultimo
término imaginable, para el fin del mundo. Por consiguiente, si no
hubiese habido siempre rebeldes atrevidos y escépticos inteligentes,
los sacerdotes no se habrian tomado tanto trabajo.

La lucha por la vida y la ayuda mutua estaban quizas insepara-
blemente entrelazadas en esos antiguos tiempos. ;Qué es la ayuda
mutua sino la lucha por la vida colectiva, protegiéndose asi una co-
lectividad contra un peligro que aplastaria a los aislados? ;Qué es
la lucha por la vida sino un individuo que retine un mayor nime-
ro de fuerzas o capacidades triunfando sobre otro que reine una
cantidad mas pequefia? El progreso se hizo por independencias e
individualizaciones fundadas en un medio de sociabilidad relativa-
mente segura y elevada. Los grandes despotismos orientales no per-
mitieron verdaderos progresos intelectuales, pero si el ambiente del
mundo griego, compuesto de autonomias mas locales, y la primera
floracion del pensamiento libre que conocemos fue la filosofia grie-
ga, que ha podido en el curso de los siglos, tener conocimiento de
lo que pensaban en la India y en China algunos pensadores, pero
que ante todo hizo una obra independiente, que ya los romanos, a
quienes les interesaba tanto instruirse en las fuentes griegas de la
civilizacién, no pudieron comprender y continuar y menos ain el
mundo inculto del milenio de la edad media.

Lo que se llama filosofia fueron al comienzo reflexiones todo lo
independientes que es posible de la tradicién religiosa por indivi-
duos que dependian de su ambiente, y sacadas de observaciones



mas directas y, algunas, resultados de la experiencia; reflexiones
por ejemplo sobre el origen y la esencia de los mundos y de las
cosas (cosmogenia), sobre la conducta individual y sus mejoras de-
seables (moral), sobre la conducta colectiva civica y social (politica
social) y sobre un conjunto mas perfecto en el porvenir y los medios
de llegar a él (el ideal filos6fico que es una utopia, derivada de las
opiniones que esos pensadores se han formado sobre el pasado, el
presente y la direccién de la evolucién que creen haber observado
o que consideran util y deseable). Las religiones se habian formado
antes aproximadamente de manera parecida, sdlo que en condicio-
nes generales mas primitivas, y la teocracia de los sacerdotes y el
despotismo de los Reyes y de los jefes corresponden a ese estadio.
Esa poblacion de los territorios griegos, continente e islas, que se
mantenia contra los despotismos vecinos, fundando una vida civi-
ca, autonomias, federaciones, rivalizando en pequefios centros de
cultura, produce también esos filésofos que se elevaron sobre el pa-
sado, que trataban de ser tutiles a sus pequerfias Republicas patrias y
concebian suefios de progreso y de felicidad general (sin atreverse
o sin querer tocar a la esclavitud, claro esta, lo que muestra cuan
dificil es elevarse verdaderamente sobre el ambiente).

De esos tiempos datan el gubernamentalismo de formas en apa-
riencia mas modernas, y la politica, que tomaron el puesto del des-
potismo asiatico y de la arbitrariedad pura, sin reemplazarlos total-
mente. Fue un progreso semejante al de la revolucion francesa y al
del siglo XIX, comparados con el absolutismo del siglo XVIIL, y co-
mo este Ultimo progreso dio un gran impulso al socialismo integral
y a la concepcién anarquista, asi al lado de la masa de los fil6sofos
y de los hombres de Estado griegos moderados y conservadores,
hubo pensadores intrépidos que llegaron ya entonces a las ideas
socialistas estatales, los unos, y a las ideas anarquistas, los otros
—una pequefia minoria, sin duda—, pero hombres que hicieron su
marca, que no se les pudo ya borrar de la historia, aunque rivali-
dades de escuela, persecuciones o la incuria de edades ignorantes
hayan hecho desaparecer los escritos. Lo que de ellos subsiste se ha
preservado sobre todo como extractos en textos de autores recono-
cidos que se han conservado.
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que, muy ambicioso y cada vez mas separado de Marx, fundé la so-
cialdemocracia ultra-autoritaria, con la cual doce afios después tras
luchas increibles, los socialdemodcratas marxistas se fusionaron en
1875. Fue ya la época de la Internacional y es un hecho incontesta-
ble que el desarrollo libertario en el seno de esa organizacion fue
ya ocultado, ya presentado desdefiosamente y hostilmente a los so-
cialdemocratas marxistas por su prensa; sobre todo Bakunin fue en
ella combatido e injuriado. Los lassallianos se abstuvieron de esos
insultos, pero no podian tampoco tener una gran parte de la Inter-
nacional, o s6lo comprenderlas.

Sin embargo, esas ideas han encontrado repercusion entonces en
Alemania, estando en la base de las ideas sociales de Eugen Diih-
ring (1833-1921), como las propuso sobre todo en 1872 en su Cursus
der National-und Sozialoekonomie. Las ideas llamadas socialitarias,
también anticratas, son en el fondo las del colectivismo anarquista
de esos afios, de los grupos de productores, libremente federados
(comunas econdmicas), e insiste particularmente sobre el acceso
libre de productores en esos grupos, lo que, por lo demas, los co-
lectivistas de la Internacional no pensaban rehusar, no queriendo
crear corporaciones cerradas que establecerian monopolios colec-
tivos. No he podido examinar todavia en qué grado Dithring ha
podido tener concepciones originales, pero en todo caso sus ideas
de 1872, y las que los colectivistas de la Internacional profesaban
altamente a partir de 1868, son virtualmente las mismas.

Esas ideas no desagradaron de ningiin modo a aquellos socialis-
tas alemanes que pudieron conocerlas y que eran felices de tener
conocimiento de un socialismo liberal fuera de las doctrinas rigidas
de Marx y de Lassalle. Se sintieron incluso encantados y se formé
un ambiente de fronda, al que pertenecieron tanto Eduard Berns-
tein como Johann Most entonces, lo que parecié muy peligroso a
Marx y a Engels, y este ultimo entabl6 entonces su formidable refu-
tacion de Dithring (1877-78), que fue otra de sus camparias contra
las tendencias libertarias en el socialismo. Como ni Diithring, que
carecia de espiritu libertario, ni sus simpatizantes socialistas alema-
nes de entonces, que permanecian sin embargo en su partido, hicie-
ron una verdadera agitacion por el sistema socialitario anticrata, y
como muy pronto, desde 1876, fue comenzada una agitacion direc-
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Berlin, en 1850, la Abendpost, es antiestatista por principio en ese
sentido que en Francia representa Bellegarrigue, preconizando el
no intervencionismo de toda colectividad, lo que, en el sistema
presente, quiere decir también carta blanca para la burguesia en la
explotacion de las masas, un antiestatismo formal, sin contenido
social. Arnold Ruge, uno de los traductores de Proudhon entonces,
el antiguo amigo de Bakunin, se expresa en un escrito de 1849
por el autogobierno del pueblo, que es supresion de todo gobierno,
un orden social que en realidad es la anarquia ordenada, porque
no reconoce arconte alguno, sino sélo encargados de negocios... la
libre comunidad y la cooperacion de hombres que se determinan a si
mismos, que en todo son comparieros iguales. También Edgar Bauer
en su pequefia revista Die Partien (Hamburgo 1849), es de un matiz
antiautoritario moderado. Esas ideas han encontrado también
alguna expresion en la prensa de lengua alemana tan numerosa,
de los refugiados y emigrados en los Estados Unidos, aunque no
he podido conocer por estudio directo esas publicaciones lejanas.

Marx y Engels, rechazado en el destierro, pronto en Inglaterra
desde la segunda mitad de 1849, tenian poca influencia sobre los
militantes en Alemania entonces, a excepcién de Lassalle, y otros
comunistas revolucionarios, de tonos blanquistas, tan poco como
ellos. La idea libertaria, como muestran las indicaciones dadas, que
son sin duda incompletas, fue animada por un gran nimero de fo-
cos entonces, pero la reaccién desde 1852 los sofocé todos y cuando,
siete afios después, ese silencio forzoso fue quebrantado, se hizo
porque los movimientos nacionalistas, que llevaban fatalmente a
las guerras, soportados y excitados por las ambiciones estatistas en
Italia, Francia y Alemania, hacian util para los Estados la concilia-
cion con el pueblo, después de los afios de reaccion, a fin de tener
apoyo popular y el de los politicos autoritarios de todos los matices,
democratas y socialistas incluidos, para las guerras que se prepara-
ban. El pensamiento libertario no fue vuelto a propagar, salvo por
Proudhon que, por oponerse al patriotismo nacionalista caldeado
al rojo en esos arios de 1859 a 1862 sobre todo, fue por decirlo asi,
puesto al margen de la opinién publica liberal.

Se puede notar que Marx vio esos desenvolvimientos mas so-
briamente que Lassalle, que cay6 de bruces en el nacionalismo, y
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Habia en esas pequenas Republicas siempre amenazadas, y am-
biciosas y agresivas a su vez, un culto extremo al civismo, al pa-
triotismo, y habia también rifias de los partidos, demagogia, y la
preocupacion del poder, y sobre esa base se desarroll6 un comunis-
mo muy crudo. De ahi la aversion de otros contra la democracia y
la idea de un gobierno de los mas prudentes, de los sabios, de los
hombres de edad, como sofiaba Platon. Pero también la aversion
contra el Estado, del que habia que apartarse, que profesé Aristipo,
las ideas libertarias de Antifon, y sobre todo la gran obra de Zenon
(342-270 a. de C.), el fundador de la escuela estoica, que elimina toda
coaccion exterior y proclama el impulso moral propio en el indivi-
duo como unico y suficiente regulador de las acciones del individuo
y de la comunidad. Fue un primer grito claro de la libertad humana
que se sentia adulta y se despojaba de sus lazos autoritarios, y no
hay que asombrarse de que ese trabajo fuese ante todo depurado
por generaciones futuras, luego completamente dejado al margen
para irse perdiendo.

Sin embargo, como las religiones transportan las aspiraciones de
justicia y de igualdad a un cielo ficticio, también los filésofos y al-
gunos jurisconsultos se transmitieron el ideal de un derecho verda-
deramente justo y equitativo, basado en las exigencias formuladas
por Zenén y los estoicos; fue el llamado derecho natural que, como
igualmente una concepcién ideal de la religion, la religion natural,
iluminé débilmente numerosos siglos de crueldad y de ignorancia,
y a su resplandor en fin se rehicieron los espiritus y se comenz6
a querer hacer realidades de esas abstracciones ideales. Ese es el
primer gran servicio que la idea libertarla ha prestado a la humani-
dad: su ideal, tan enteramente opuesto al ideal del reino supremo y
definitivo de la autoridad, es absorbido después en mas de dos mil
afos y queda implantado en cada hombre honesto que sabe per-
fectamente que es eso lo que haria falta, por eséptico, ignorante o
desviado que esté, a causa de intereses particulares, en relacién a la
posibilidad, y sobre todo a la posibilidad proxima, de realizaciones.

Pero se comprende también que la autoridad —Estado, propiedad,
iglesia— veld contra la popularizacion de esas ideas, y se sabe que la
Republica y el Imperio romano y la Roma de los Papas hasta el siglo
XV, imponian al mundo occidental un fascismo intelectual absolu-
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to, con el despotismo oriental que renacia en bizantinos, y turcos y
zarismo ruso (continuado virtualmente por el bolcheviquismo ru-
so) como complemento. Entonces, hasta el siglo XV y méas tarde
aun (Servet, Bruno, Vanini), el pensamiento libre fue impedido bajo
peligro de pena de muerte y no pudo transmitirse mas que secre-
tamente por algunos sabios y sus discipulos, tal vez en el nicleo
mas intimo de algunas sociedades secretas. No se mostr6 en ple-
na luz del dia mas que cuando, entremezclado con el fanatismo o
el misticismo de las sectas religiosas, no temia ya nada, sintiéndo-
se impulsado al sacrificio, sabiéndose consagrado o consagrandose
alegremente a la muerte. Aqui las fuentes originales fueron cuida-
dosamente destruidas y no conocemos méas que las voces de los de-
nunciadores, de los insultadores y a menudo de los verdugos. Asi
Karpokrates, de la escuela gnostica en Egipto, preconizé una vida en
comunismo libre en el siglo segundo de la era presente, y también
esta idea emitida en el Nuevo Testamento (Pablo a los Galateos): si
el espiritu os manda, no estdis sin ley — parecio prestarse a la vida
fuera del Estado, sin ley ni amo.

Los ultimos seis siglos de la Edad Media fueron la época de las
luchas de autonomias locales (ciudades y pequefios territorios) dis-
puestos a federarse y de grandes territorios que fueron unificados
para formar los grandes Estados modernos, unidades politicas y
econdmicas. Si las pequerias unidades eran centros de civilizacion
y habrian podido prosperar por su propio trabajo productivo, por
federaciones utiles a sus intereses, y por la superioridad que su ri-
queza les dio sobre los territorios agricolas pobres y sobre las ciuda-
des menos afortunadas, su éxito completo no habria sido mas que
la consagracion de esas ventajas a expensas de la inferioridad con-
tinua de los menos favorecidos. ;Es mas importante que algunas
ciudades libres, Florencia, Venecia, Génova, Augsburg, Nurenberg,
Bremen, Cante, Brujas y otras se enriquezcan o que todos los paises
en que estan situadas sean elevados en confort, en educacion, etc?
La historia, hasta 1919 al menos, ha decidido en el sentido de las
grandes unidades econémicas y las autonomias fueron reducidas o
han caido. La autoridad, el deseo de extenderse, de dominar, esta-
ba verdaderamente en ambas partes, en los microcosmos y en los
macrocosmos y la libertad fue un término explotado por los unos y
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gi6 en un proudhonismo ortodoxo y sacrificd asi su originalidad
incipiente de duracién demasiado breve. Se sabe que Marx y su
acolito Engels, que antes de conocer a Marx habia tenido un inte-
rés socialista general, conociendo todo de Godwin y Robert Owen
a Max Stirner, se dedicd desde 1844 a demoler, es decir, a tratar de
descalificar mediante polémicas exageradas, absolutamente a todos
los socialistas de valor de su tiempo, y su polémica constante con-
tra los libertarios prueba que, con buena razén, sentia el ascendente
intelectual de esas ideas.

Ese ascendente existia, en efecto, en los aflos antes de 1848 en
algunos que conocieron bien a Max Stirner y a Proudhon, y se acen-
tud a partir de la derrota de las esperanzas de las revoluciones poli-
ticas alemanas y francesas de 1848-49, especialmente después de la
demostracion ad oculos de la incapacidad y la impotencia del par-
lamentarismo liberal y democratico. En los afios 1849, 1850, 1851
hasta el golpe de Estado del 2 de diciembre en Francia, que inaugu-
r6 el periodo de la represion general, hubo todavia un intervalo de
critica retrospectiva de los errores cometidos y, como en Francia,
en Alemania tampoco faltaban entonces voces libertarias. Asi ve-
mos a Carl Vogt mismo, hombre de ciencia y politico, que conocia
muy bien a Bakunin y a Proudhon, gritar en diciembre de 1849: ...
Ven, pues, dulce, redentora anarquia... y redimenos del mal que se lla-
ma Estado, palabras que se parecen tanto a las de César De Paepe:
jAnarquia, suefio de los amantes de la completa libertad, idolo de los
verdaderos revolucionarios! ... Venga tu reino, anarquia!, publicadas
en 1864.

Richard Wagner, en sus escritos Die Kunst und die Revolution
(Leipzig 1849) y en Das Kunstwerk der Zukunft (1850), muestra y
expresa una comprension completa, una simpatia profunda por las
libres asociaciones del porvenir, también él fue un hombre que tuvo
ocasion de conocer en 1849 a fondo el pensamiento de Bakunin.

Localmente se encuentra en esos afios a Withelm Marr en
Hamburgo (Anarchie oder Autoritit? 1852); al profesor K. R.
Th. Bayrhoffer en Hesse (en Die Hornisse, periddico de Cassel);
traducciones de Proudhon, con quien simpatizé Friedrich Mann
en la Freie Zeitung, de Wiesbaden, como lo hizo largo tiempo la
Triersche Zeitung (Trier) bajo la influencia de Griin. Un diario de
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su cabeza y arreglar él mismo sus asuntos, si tiene voluntad. En
ese sentido Ludwig Feuerbach fue un liberador de espiritus. Hom-
bres de buena voluntad se habian sentido tanto tiempo impotentes
contra las deidades, contra una naturaleza divinizada, contra afir-
maciones filosoficas de pretendido valor absoluto; Feuerbach les
mostrd en esos afios en torno a 1840 que estaban en el circulo de
sus propias creaciones. Entonces comienzan a ver claro y sienten
la necesidad de obrar.

Socialistas cuyo autoritarismo fue quebrantado por la critica de
Proudhon y fil6sofos humanizados por Feuerbach buscan una sin-
tesis, un socialismo libertario y humanizado, y esas concepciones
se aproximan al comunismo anarquista. Tales ideas son expuestas
por Moses Hess en los ensayos Sozialismus und Kommunismus y
Philosophie der Tat, en una coleccion que reemplaz6 aun periodi-
co propuesto, publicada en Zurich en 1843. Otro autor que llegb a
conclusiones similares fue Carl Griin en 1844. Y esas ideas entra-
ban entonces (1843-45) en la propaganda socialista revolucionaria
de algunos trabajadores alemanes en Suiza, sobre todo por Wilhelm
Marr, y los Blatter der Gegenwart fiir soziales Leben de Lausana, de
diciembre de 1844 a julio de 1845, fueron el primer 6rgano de una
propaganda anarquista alemana entre los trabajadores.

Esos esfuerzos chocaban en dificultades aplastantes. Los traba-
jadores alemanes —se trataba de emigrados, refugiados y de esos
que, en su jira por Europa, pasaban algun tiempo en el extranje-
ro, sobre todo en Suiza, en Paris y en Bruselas y que, de regreso a
su pais, hacian una propaganda secreta, ligados entre si por socie-
dades secretas— esos trabajadores, pues, estaban bajo la influencia
de los comunistas autoritarios, como Weitling, y bien pronto bajo
la de los intelectuales de doctrina socialista absoluta como Marx y
Engels. La propaganda anarquista en la Suiza roméntica sobre todo,
fue exterminada en 1845 por las autoridades cantonales mediante
persecuciones y expulsiones, y cuando renacié un poco, como en
1847 en Paris, donde Griin sostuvo las ideas de Proudhon, Engels
consider6 de su deber combatirla directamente. De igual modo, en-
tre los intelectuales, Hess era aterrorizado por Marx vy, sin aceptar
las ideas de éste, fue en todo caso un hombre muerto para las ideas
libertarias; y Griin, violentamente combatido por Marx, se restrin-
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por los otros; los unos rompieron el poder de las ciudades y de sus
conjuraciones (ligas); los otros el de los Reyes y de sus Estados. Sin
embargo, en esta situacion las ciudades favorecian a veces el pensa-
miento independiente, la investigacion cientifica, y permitieron a
los disidentes y heréticos, proscritos en otras partes, hallar en ellas
un asilo temporal. Sobre todo alli donde los municipios romanos
situados en los caminos del comercio, u otras ciudades prosperas,
eran mas numerosas, habia focos de esa indepedencia intelectual;
de Valencia y Barcelona hacia la Alta Italia y Toscana, hacia la Al-
sacia, Suiza, Alemania meridional y Bohemia, por Paris hacia las
Bocas del Rhin, Flandes y Paises Bajos y el litoral germanico (las
ciudades hanseaticas), tal fue ese pais sembrado de focos de liber-
tades locales. Y fueron las guerras de los emperadores en Italia, la
cruzada contra los albigenses y la centralizacion de Francia por los
Reyes, sobre todo por Luis XI, la supremacia castellana en Espana,
las luchas de los Estados contra las ciudades en el mediodia y en el
norte aleman, por los duques de Borgoiia, etc., las que produjeron
la supremacia de los grandes Estados.

Entre las sectas cristianas se nombra sobre todo a esos Hermanos
y Hermanas de espiritu libre como practicantes de un comunismo
ilimitado entre ellos. Partiendo probablemente de Francia, destrui-
dos por la persecucion, su tradiciéon ha sobrevivido mas en Holanda
y en Flandes y los Klompdraggers del siglo XIV y los partidarios de
Eligius Praystinck, los libertinos de Amberes en el siglo XVI (los
loistas), parecen derivarse de ellos. En Bohemia, después de los hu-
sitas, Peter Chelchicky preconizé una conducta moral y social que
recuerda la ensefianza de Tolstoi. También alli habia sectas de prac-
ticos, llamados libertinos directos, los adamitas sobre todo. Se cono-
cen algunos escritos, sobre todo de Chelchicky (cuyos partidarios
moderados se conocieron mas tarde como Hermanos moravos), pe-
ro en cuanto a las sectas mas avanzadas se han reducido a los peo-
res libelos de sus perseguidores devotos, y es dificil, si no imposible,
distinguir en qué grado su desafio a los Estados y a las leyes era un
acto antiautoritario consciente. Porque se dicen autorizadas por la
palabra de Dios, que es asi su amo supremo.

En suma, la Edad Media no pudo producir un libertarismo racio-
nal e integral. Solo el re-descubrimiento del paganismo griego y
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romano, el humanismo del Renacimiento, dio a muchos hombres
instruidos medios de comparacion, de critica; veian varias mitolo-
gias tan perfectas como la mitologia cristiana, y entre la fe en todo
eso y la fe en nada de ello, algunos se han emancipado de toda creen-
cia. El titulo de un pequerfio escrito de origen desconocido, De tribus
imposioribus, sobre los tres impostores (Moisés, Cristo y Mahoma)
marca esa tendencia y, en fin, un sacerdote francés, Francois Ra-
belais, escribe las palabras libertadoras Haz lo que quieras, y un
joven jurista, Etienne de la Boetie (1530-1563), nos dej6 el famoso
Discours de la servitude volontaire.

Estas investigaciones histéricas nos ensefian a ser modestos en
nuestras expectativas. No seria dificil hallar los mas bellos elogios
de la libertad, del heroismo de los tiranicidas y otros rebeldes, de
las revueltas sociales populares, etc.; pero la comprension del mal
inmanente en la autoridad, la confianza completa en la libertad, eso
es rarisimo, y las manifestaciones mencionadas aqui son como las
primeras tentativas intelectuales y morales de los hombres para
marchar de pie sin andadores tutelares y sin cadenas de coaccion.
Parece poco, pero es algo, y no ha sido olvidado. Frente a los tres
impostores se erigio al fin la ciencia, la razon libre, la investigacion
profunda, el experimento y una verdadera experiencia. La Abbaye
de Thézeme, que no ha sido la primera de las islas dichosas imagi-
nadas, no fue la dltima, y junto a las utopias autoritarias, estatistas,
que reflejan los nuevos grandes Estados centralizadores, hubo aspi-
raciones de vida idilica, inofensiva, graciosa, llena de respetos, afir-
maciones de la necesidad de libertad y de convivencia en esos siglos
XVI, XVII, XVIII de las guerras de conquista, de religiéon, de comer-
cio, de dIplomacia y de las crueles colonizaciones de ultramar —el
sometimiento de los nuevos continentes —. Y la servidumbre volun-
taria tomaba a veces impulso para poner fin a si misma, como en la
lucha de los Paises Bajos y contra la realeza de los Stuart en los si-
glos XVIy XVII y la lucha de las colonias norteamericanas contra
Inglaterra en el siglo XVIIL hasta la emancipacion de la América
latina a comienzos del siglo XIX. La desobediencia entré asi en la
vida politica y social. De igual modo el espiritu de la asociacién vo-
luntaria, de los proyectos y tentativas de cooperacién industrial en
Europa, ya en el siglo XVII, de la vida practica por organizaciones

14

(Leipzig, 1846), que han sido tratadas por Stirner mismo con despre-
cio supremo. No pensaria de otro modo sobre mucho de lo que se ha
escrito sobre él desde su aparente redescubrimiento. Porque no fue
nunca perdido de vista y su libro tuvo una segunda edicion en 1882
por el editor original. Muchos testimonios sobre su vida fueron re-
cogidos en la biografia por J. H. Mackay (1898; edicién aumentada
1910), pero, como también respecto de los Kleinere Schriften, hay
una cantidad de materiales dispersos o encontrados mas tarde, que
es preciso conocer también. Hay de Der Einzige und sein Eigentum
una edicién en una serie popular muy difundida en otros tiempos
(abril 1892) y por ella el libro fue leido por muchos anarquistas ale-
manes de esos afios e impresioné a algunos. Hay traducciones en
francés, italiano, espafiol, inglés, sueco, ruso y tal vez en otros idio-
mas, y hay en todas partes algunos folletos, etc., que se ocupan de
él, sin profundizar nuestros conocimientos, segin mi opinién. Se
ha publicado también un gran trabajo, que habia quedado inédito
en su tiempo y muestra a Marx y Engels en guerra estéril contra el
libro de Max Stirner.

La segunda fuente auxiliar de las ideas libertarias en Alemania
fue la filosofia de Ludwig Feuerbach, que dio el golpe de gracia a la
pesadilla hegeliana. Esa filosofia (que Max ha combatido también
extensamente) no era sin duda anarquista, pero restablecia el rol
del hombre, que en el hegelianismo era anegado y aplastado por
las fuerzas superiores abstractas y, paralelamente, muy reales (el
Estado presente; el Estado futuro; siempre algin Dios o algin Es-
tado). Es el hombre el que ha creado a Dios — dice Feuerbach, y ese
pensamiento dio el golpe final a la emancipacién intelectual de Ba-
kunin; y Piy Margall escribe en su libro La Reaccién y la Revolucion
(1854) ... Homo sibi deus, ha dicho un filésofo aleman; el hombre es
para si su realidad, su derecho, su mundo, su fin, su dios, su todo. Es
la idea eterna, que se encarna y adquiere la conciencia de si misma;
es el ser de los seres, es ley y legislador, monarca y subdito ...

En suma, si el hombre ha creado los dioses de su fantasia, no es
dificil concluir que ha creado también sus filosofias, y que todas las
instituciones sagradas son obra suya, que ha podido hacer y de las
que puede deshacerse. No sera ya el esclavo de la filosofia de otros
hombres, ni de sus instituciones y de su autoridad. Puede levantar
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De ese grupo nos quedan como publicaciones anarquistas sobre
todo escritos de Edgar Bauer, asi Der Streit der Kritik mit Kirche
und Staat (Charlottenburg, 1843), confiscado en septiembre y reim-
preso en Berna (Suiza) en 1844, 287 pags. Un periddico proyectado
(prospecto del 12 de julio de 1843) fue impedido, pero sus colabora-
dores reunieron articulos en volumen (no sometidos a la censura).
Tal fue la Berliner Monatsschrift (Mannheim, 1844; IV, 332 paginas
en 120), la primera coleccion anarquista en lengua alemana; Max
Stirner colaboré y Buhl organizo la edicion.

Durante esos ultimos aflos Max Stirner ha debido componer su
libro famoso que aparecié en diciembre de 1844: Der Einzige und
sein Eigentum (Leipzig, 1845, 491 pags. en 8). Se han reunido des-
pués escritos dispersos de Stirner, sobre todo en Kleinere Schriften,
recopilacion por J. H. Mackay (1898; ediciéon aumentada en 1914),
pero el profesor Gustav Mayer y otros han encontrado mas articu-
los dispersos y las investigaciones no estan terminadas atin. Sin em-
bargo el gran libro contiene todo para formarse una opinién exacta
de sus ideas. He dado extractos (Vorfrithling, pags. 169-173) para
motivar mi opinion de que Max Stirner era en el fondo eminente-
mente social, socialista, deseoso de la revolucion social, pero siendo
francamente anarquista, su llamado egoismo es la proteccion, la de-
fensa que cree necesaria tomar contra el socialismo autoritario, con-
tra todo estatismo que los autoritarios insinuasen en el socialism.
Su egoismo es la iniciativa individual: su Verein el grupo libre que
realiza un objetivo, pero que no se convierte en organizacion, en so-
ciedad. Su método es eminentemente la desobediencia, la negativa
individual y colectiva a la autoridad y una agrupacion voluntaria
segun lo que la situacién exija en cada instante. Es la vida libre en
lugar de la vida controlada y ordenada por los usurpadores de la
propiedad y de la autoridad.

Alleer a Stirner como socialista, pienso que no se puede interpre-
tarlo de otro modo. Buscando un individualista anti o no socialista
en ¢él, se menospreciarian sin razén valedera los pasajes bastante
numerosos y que no son unicos, sefialados por mi. Estas interpre-
taciones ultraindividualistas son ya antiguas. No hay mas que ver
las publicaciones del doctor Karl Schmidt en el ducado de Anhalt,
Das Verstandestum und das Individuum y Liebesbriefe ohne Liebe
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mas o menos auténomas y autogobernadas en América del Norte
antes y después de la separacion de Inglaterra. Ya los dltimos siglos
de la Edad Media habian visto el desafio de la Suiza central al Im-
perio aleman y su triunfo, las grandes revueltas de los campesinos,
las afirmaciones violentas de independencia local en varias partes
de la Peninsula ibérica; Paris se manturo firme contra la realeza en
diversas ocasiones, hasta el siglo XVII, y de nuevo en 1789.

El fermento libertario, lo sé bien, era todavia demasiado peque-
fio, y los rebeldes de ayer se quedan prendidos en una nueva autori-
dad al dia siguiente. Todavia se puede hacer matar a los pueblos en
nombre de tal o cual religiéon y, mas aun, se les inculco las religio-
nes intensificadas de la Reforma y por otra parte se les puso bajo la
tutela y la férula de los jesuitas. Europa, ademas, fue sometida a la
burocracia, a la policia, a los ejércitos permanentes, a la aristocracia
ya las Cortes de los Principes, aun siendo sutilmente dirigida por
los poderosos del comercio y de las finanzas. Muy pocos hombres
entreveian a veces soluciones libertarias y hablaban de ellas en al-
gunos pasajes de sus utopias, como por ejemplo Gabriel Faigny en
Les Aventures de Jacques Sadeur dans la découverte et le voyage de
la Terre australe (1676); o sirviéndose de la ficciéon de los salvajes
que no conocian la vida refinada de los Estados policiales, como por
ejemplo Nicolas Gueudeville en los Entretiens entre un sauvage et
le baron de Hontan (1704); o bien Diderot en el famoso Supplément
au Voyage de Bougainville.

Hubo el esfuerzo de accién directa, la recuperacion de la libertad
después de la caida de la monarquia en Inglaterra en 1649, hecha
por Gerard Winstanley (the Digger); los proyectos de socialismo
voluntario por asociacién, de P. C. Plockboy (1658), un holandés,
John Bellers (1695), el escocés Robert Wallace (1761), en Francia de
Rétif de la Bretonne.

Razonadores inteligentes disecaban el estatismo, como —no im-
porta que haya sido una extravagancia— Edmund Burke en A Vin-
dication of Natural Society (1756), y en Diderot fue familiar una
argumentacion verdaderamente anarquista. Hubo aislados que im-
pugnaban la ley y la autoridad, como William Harris en el terri-
torio de Rhode Island (Estados Unidos), en el siglo XVII; Mathias
Knutsen, en el mismo siglo, en el Holstein; el benedictino Dom Des-
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champs, en el siglo XVIII, en un manuscrito, dejado por él, en Fran-
cia (conocido desde 1865); también A. F. Doni, Montesquieu (los
trogloditas), G. F. Rebmann (1794), Dulaurens (1766, en algunos rin-
cones de Compére Matthieu), esbozan pequefios paises y refugios
felices sin propiedad ni leyes. En las décadas anteriores a la revolu-
cion francesa, Sylvain Maréchal (1750-1803), un parisien, propuso
un anarquismo muy claramente razonado, en la forma velada de
la vida feliz de una edad pastoral arcadiana; asi en L’Age d’Or, re-
cueil de contes pastoraux par de Berger Sylvain (1782) y en Livre
échappé ou déluge ou Pseaumes nouvellement découverts (1784-).
El mismo hizo una propaganda ateista de las mas decididas y en sus
Apologues modernes, a I'usage d’'un Dauphin (1788), esboza ya las
visiones de los Reyes deportados todos a una isla desierta en que
acaban por destruirse unos a otros, y de la huelga general, por la
cual los productores, las tres cuartas partes de la poblacion, esta-
blecen la sociedad libre. Durante la revolucién francesa Maréchal
fue impresionado y seducido por el terrorismo revolucionario, pero
no pudo menos, sin embargo, de poner en el Manifeste des Egaux
de los babouvistas, estas palabras famosas: desapareced, repulsivas
diferencias de gobernadores y de gobernados, que fueron radical-
mente desaprobadas durante su proceso por los acusados socialis-
tas autoritarios y por Buonarroti mismo.

Se encuentran ideas anarquistas claramente expresadas por Les-
sing, el Diderot aleman del siglo X VIII; los fil6sofos Fichte y Krause,
Wilhelm von Humboidt (1792); (el hermano de Alejandro) se incli-
nan del lado libertario en algunos de sus escritos. De igual modo
los jovenes poetas ingleses S. T. Coleridge y sus amigos del tiempo
de su Pantisocracy. Una primera aplicaciéon de esos sentimientos se
encuentra en la reforma de la pedagogia entrevista en el siglo XVII
por Amos Comenius, que recibié su impulso por J. J. Rousseau, bajo
la influencia de todas las ideas humanitarias e igualitarias del siglo
XVIL, y particularmente atendida en Suiza (Pestalozzi) y en Alema-
nia, donde también Goethe contribuyo6 de buena gana. En el nicleo
mas intimo de los [luminados alemanes (Weishaupt), la sociedad sin
autoridad fue reconocida como objetivo final. Franz Baader (en Ba-
viera) fue impresionadisimo por la Enquiry on Political Justice de
Godwin, que aparecio en aleman (solo la primera parte en 1803, en
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Estas vacilaciones entre el bello internacionalismo cosmopolita y
lo que parecié no menos bello, la mas grande prosperidad y cultural
local, nacional, fueron una primera expresion de las feroces luchas
que desgarraron a Europa en ese momento todavia. Puesto que las
garantias del internacionalismo faltan y su realizacion parece difi-
cil, en lugar de proseguir ese gran objetivo, se busca refugio en el
aislamiento, en la nacion armada, y, para protegerse, cada nacion
quiere ser la mas fuerte y obstruir el desenvolvimiento de los otros
pueblos. No hay solucién en el térreno del Estado independiente;
lo hay solamente en la Federacion, qué abre a todos el gran cua-
dro y permite a cada uno su desenvolvimiento auténomo. De ahi
se pasa al grupo libre ya las inter-relaciones multiples; es lo que los
hombres hacen por si mismos en un ambiente de paz asegurada en
muchos dominios de la vida social — y la practica general de esa
agrupacion libre, eliminacién de todas sus trabas: es la anarquia.

Sin embargo, de dos ambientes y personalidades naci6é un sen-
timiento libertario original en los alrededores de 1840. Fue en el
ambiente de los hermanos Bruno y Edgar Bauer en Berlin, el circu-
lo libre que Marx visit6 en 1837, ligandose mucho con Bruno Bauer
hasta la ruptura a fines de 1842. Max Stirner fue un pilar de ese
circulo, en el que, de la filosofia hegeliana, que comenzaban a con-
siderar criticamente, de la critica incisiva a las fuentes del cristia-
nismo, de la critica de todos los dias al estatismo y al burguesismo
que les rodeaba, y de la repercusion del movimiento de los espiritus
en todas partes y de los movimientos sociales, en el que, digo, de
todo eso se formaba en los miembros méas destacados, los herma-
nos Bauer. Max Stirner, Ludwig Buhl y otros, un nihilismo critico,
el destronamiento de todas las autoridades establecidas y reconoci-
das. De ahi, en el curso de 1842, entre primavera y otono, se llegd
al repudio completo del Estado. Engels, en el verano de 1842, en un
poema radical, escrito con gran verbo, describe ese ambiente, que
habia frecuentado, simpaticamente, y caracterizaba a Max Stirner
muy bien, diciendo que, cuando los otros gritaban: jAbajo los reyes!,
Stirner decia: jAbajo también las leyes!, Marx, a fin de noviembre,
poco mas o menos, rompe brutalmente con ese grupo al que se lla-
maba los libres de Berlin.
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La idea anarquista en Alemania
desde Max Stirner a Eugen
Diithring y a Gustav Landauer

Inevitablemente el pensamiento liberal del siglo XVIII se abria
un camino en los grandes paises a través del periodo autoritario
que comenz6 en 1789, como hemos visto. En Alemania, como en
Italia, las victorias y las conquistas napolednicas fomentaron el na-
cionalismo en su forma cultural, la vuelta hacia el pasado nacional,
y en su forma econdmica, las unidades territoriales, el Estado na-
cional unificado. De ahi también la filosofia nacional: inspirandose
en el estatismo de Napoleén, filosofos de alguna fuerza légica como
Hegel desean un estatismo omnipotente semejante para su propio
pais; viendo las guerras nacionales de los otros, Fichte, antes nada
menos que un admirador del Estado, escribe Der geschlossene Han-
desstaat (1800) y pronuncia los discursos patriéticos Discursos a la
nacién alemana. Los autores y poetas romanticos habian profesado
antes ideas no nacionales y emancipadoras en varios dominios; los
acontecimientos hicieron de ellos nacionalistas extremos y reaccio-
narios. Las relaciones internacionales comienzan en pequefias di-
mensiones, por viajes de algunos miembros de sociedades secretas
liberales a Paris y a Berlin, y por las relaciones entre tales miembros
e italianos y suizos en Suiza. Diez afios después el saint-simonismo
inspira a un gran grupo de jovenes autores alemanes. Los republi-
canos y los socialistas incipientes alemanes van a establecerse a
menudo en Paris después de 1830, y también autores avanzados co-
mo Boerne y Heine y los refugiados y los artesanos. Pero todo eso
fue en suma democracia unitaria, y ya las opiniones federalistas
—el refugiado Georg Kombst ha expresado tales opiniones— eran
muy raras.
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Wiirzburg, Baviera) y también Georg Forster, el hombre de ciencia
y revolucionario aleman ley? ese libro en Paris, en 1793, pero mu-
ri6 pocos meses después, en enero de 1794, sin haber podido dar
una expresion publica sobre ese libro que le fascino (carta del 23 de
julio de 1793).

Estas son referencias rapidas de los principales materiales que he
discutido en el libro Der Vorfrithling der Anarchie, 1925, pags. 5-66.
Es probable que por algunos meses de investigaciones especiales
en el British Museum, las completase un poco, y son sobre todo
libros esparioles, italianos, holandeses y escandinavos los que no
he consultado sino muy poco. En los Iibros franceses, ingleses y
alemanes he buscado ya mucho. En suma, lo que falta puede ser
numeroso e interesante, pero no sera probablemente de primera
importancia, o su repercusiéon sobre los materiales ya conocidos
nos habria advertido de su existencia.

Los materiales no son, pues, muy numerosos, pero son bastante
notorios. Todo el mundo conoce a Rabelais; a través de Montagine
se llegd siempre a La Boetie. La utopia de Gabriel Foigny fue bien
conocida, varias veces reimpresa y traducida. La idea juvenil o la
escapada de Burke, tuvo gran voga, y Sylvain Maréchal hizo ha-
blar de si bastante. Diderot y Lessing fueron clésicos. Asi esas con-
cepciones profundamente antiautoritarias, esa critica y rechazo de
la idea gubernamental, los esfuerzos serios para reducir e incluso
negar el puesto de la autoridad en la educacion, en las relaciones
de los sexos, en la vida religiosa, en los asuntos publicos, todo eso
no pasé desapercibido para el mundo avanzado del siglo XVIII y
se puede decir que, como ideal supremo, s6lo los reaccionarios lo
combatian y sélo los moderados ponderados lo creian irrealizable
para siempre. Por el derecho natural, la religiéon natural o la con-
cepcién materialista del tipo d’Holbach (Sisteme de la Nature, 1770)
y de Lamettrie, por el encaminamiento de una menor a una mayor
perfeccion de las sociedades secretas, todos los cosmopolitas huma-
nitarios del siglo estaban intelectualmente en ruta hacia el minimo
de gobierno, sino hacia su ausencia total para los hombres libres.
Los Herder y los Condorcet, Mary Wollstonecraft como no mucho
después el joven Shelley, todos comprendieron que el porvenir va
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hacia una humanizacion de los hombres, que reduciria a nada in-
evitablemente el gubernamentalismo.

Tal fue la situacion en visperas de la revolucion francesa, cuando
no se conocian sino todas las fuerzas que un golpe decisivo dado
al antiguo régimen iba a poner en movimiento para el bien y para
el mal. Se estaba rodeado de aprovechadores insolentes de la auto-
ridad y de todas sus victimas seculares, pero los hombres del pro-
greso querian un maximo de libertad y tenian buena conciencia y
buena esperanza. La larga noche de la era de autoridad iba al fin a
terminar ...
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mas tarde John Beverley Robinson hicieron traducciones; la Gene-
ral Idea of the Revolution in the ninethenth Century apareci6é aun
en 1923 en Londres (Freedom Press).

Marx concibid una rivalidad formidable contra Proudhon y tratd
de demolerle tedricamente, en 1847, y en reputacioén, por un articu-
lo de los méas injuriosos después de su muerte. El médico aleman
doctor Arthur Miilberger se especializ6 en el estudio de Proudhon
hasta atraerse los ataques vehementes de Friedrich Engels (1872);
pero continué y publicé también una biografia esmeradamente re-
dactada (1899) y los escritos poéstumos de un joven pensador, Ernest
Bush, que habia llegado a conclusiones econémicas paralelas a las
de Proudhon (1890). Gustav Landauer, sobre todo en su Sozialis de
los afios 1909 a 1915, fue fascinado por Proudhon, del cual publi-
c6 en traduccidon numerosos extractos bien elegidos y prepar6 la
traduccion de La Guerre et la Paix.

Se comienza de nuevo en Francia a apreciar a Proudhon como
uno de los raros autores del siglo XIX exento del centralismo au-
toritario, y a veces los anarquistas vuelven a descubrir la fuerza
y la belleza de su critica a la autoridad; en el Reveil (Ginebra) ha-
ce varios afios, Bertoni reprodujo mucho de tales extractos de sus
escritos. También una seleccién de sus cartas, publicada en Paris
por Daniel Halévy hace unos afios, fue una sorpresa literaria bien
saludada.

Se advierte al fin la esencia viable de Proudhon, que est4 en las
ideas mas arriba descritas, y su aplicacion critica al pantano autori-
tario que amenaza tragarnos. Su voz fue un llamado constante a la
raz6n y al buen sentido. Escuchandola bien y siguiéndola, no a la le-
tra, sino en su verdadero sentido, nos ayudaria a salir de la rutina y
a combatir mejor el ambiente autoritario que reacciona constante-
mente sobre nosotros mismos como atmosfera asfixiante de la que
hay que salvarse rompiendo los vidrios. Es lo que Proudhon ha he-
cho del mejor modo y mas que Bakunin y que cualquier otro; fue
a él a quien la burguesia del siglo XIX temia y odiaba a muerte; la
propiedad es un robo, esas pocas palabras tenian la fuerza de una
revolucion.
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por un bello impulso. Se encuentra ese proudhonismo independien-
te también en la obra de Emile Leverdays (1835-1890), el autor de
las Assemblées parlantes (1883) y de otros voliimenes de critica eco-
noémica y estatista, lo mismo que se encuentra en todas las manifes-
taciones del socialismo avanzado francés desde 1860, también en la
Comuna, y en el que debia ser redactor jefe del diario Le Proudhon,
cuyo numero de muestra aparecio el 12 de abril de 1884, publicacion
proyectada por un joven entusiasta, E. Potelle, que muri pronto.

Proudhon, desde 1840, impresioné fuertemente a los socialistas
alemanes, M. Hess, Marx, mas tarde a Lasalle; después a Max Stir-
ner, Arnold Ruge, Carl Vogt, Carl Griin. Alfred Meissner, Ludwig
Piau y otros; a los rusos Bakunin, Alejandro Herzen, N. V. Scholoff
y otros; y James Guillaume, escribi6 a iniciativa de Bakunin, el libro
La anarquia segtin Proudhon (que no existe mas que en traduccioén
rusa, impresa en Londres en 1874). Algunos raros escandinavos se-
guian a Proudhon, y en el lejano México, Plotino Rhodokanaty tra-
dujo Idea general de la revolucién en el siglo XIX (Biblioteca so-
cialista, México 1877). En Italia fueron Giuseppe Ferrari, Saverio
Friscia, Nicol6 Lo Savio y algunos otros.

Pero fue en Espafia donde las ideas proudhonianas fueron mas ca-
lurosamente recibidas. La obra maestra de Pi y Margall, La reacciéon
y la revolucién. Estudios Politicos y Sociales (Madrid 1854, 424 pa-
ginas; reimpresion de la Revista Blanca, Barcelona 1928, 478 pags.),
cualquiera que sea su originalidad, no ha sido escrita sin que el
autor haya conocido los trabajos de Proudhon, con el cual otro es-
pafiol, Ramon de la Sagra, estaba unido (autor de Banque du Peu-
ple, en francés, Paris 1849, 160 pags.). Pi y Margall, mas tarde, ha
traducido al menos seis libros de Proudhon (ediciones de 1868 y
1870, con introducciones, Madrid, Alfonso Duran), entre otros El
principio federativo (1868) y De la capacidad politica de las clases
jornaleras (1869). Al menos otros ocho escritos de Proudhon fueron
traducidos por otros, desde 1860 a 1882, entre ellos la Idea general
de la revolucién en el siglo XIX (Barcelona, 1868 y La Federacion
y la unidad de Italia (Madrid, 1870; el original apareci6 en Paris en
1862, 143 pags.).

En Inglatera y en los Estados Unidos las ideas de Proudhon han
tenido poca repercusion, sin quedar por eso desconocidas. Tucker y
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William Godwin; los
iluminados; Robert Owen y
William Thompson; Fourier y
algunos fourieristas.

Una gran revolucion, es el rio de la evolucion sibitamente cam-
biado en torrente, derramandose por cataratas y fuera del control
de sus navegantes que se extraviaron y perecen casi todos y cuya
obra es vuelta a emprender mas lejos en nuevas condiciones por
sus continuadores. Los que quedan en pie durante una parte de la
revolucidn, perecen también o son transformados, de suerte que
después de la tormenta casi nadie tiene una influencia sana y salu-
dable sobre la nueva evolucién. En otros términos, como la guerra,
la revolucidn destruye, consume o cambia a los hombres, los vuelve
autoritarios cualquiera que sea su disposicion anterior, y los hace
poco aptos para defender una causa liberal después de tales expe-
riencias. Los que han quedado en las filas, los que han aprendido
una nueva ensefianza por los errores de la autoridad, los que po-
seen un impetu revolucionario de fuerza excepcional, atraviesan
las revoluciones inermes —Eliseo Reclus, Louise Michel, Bakunin,
representan esas tres categorias—, pero sobre casi todos los otros el
autoritarismo, que es todavia inseparable de las grandes conmocio-
nes populares, pesa fatalmente. Fue asi como, después de un perio-
do inicial de pocos meses, en Francia, en 1789, como en Rusia, en
1917, el autoritarismo tomo la hegemonia, y esos cuarenta y mas
afos antes de 1789, el brillante periodo de los enciclopedistas, de
una critica tan liberal y a veces libertaria de todas las ideas e insti-
tuciones del pasado, ese siglo de luchas politicas y sociales en Rusia

19



hasta 1917, fueron como nulos y no acontecidos ante la lucha mas
aguda de los intereses y por la toma del Poder, la dictadura.

Fendmeno que no se puede negar ni disminuir, y que tiene por
causa la enorme influencia de la autoridad sobre el espiritu de los
hombres y los inmensos intereses que son puestos en juego cuan-
do el privilegio y el monopolio son amenazados. Es entonces la lu-
cha a muerte y tal lucha en un mundo autoritario se hace con las
armas mas eficientes. Hubo en Francia, en 1789, en los primeros
meses, cuando los Estados Generales se reunieron, y después del
14 de julio, de la toma de la Bastilla, algunas horas, algunos dias
de alegria inmensa, de solidaridad generosa, vibrante, y el mundo
entero comparti6 esa alegria, pero ya en las mismas horas la contra-
rrevolucién conspiraba, y hubo la defensa encarnizada con medios
abiertos o pérfidos todo el tiempo subsiguiente. Por eso los elemen-
tos avanzados obtuvieron muy poco después del 14 de julio, gracias
al consenso general, el buen sentido, la generosidad; todo se plan-
teé mediante jornadas revolucionarias, grandes impulsos popula-
res bien dirigidos por militantes iniciados, y por la dominacién del
aparato gubernamental total, intensificado entonces en el interior
por la dictadura central de los Comités y local de las secciones, y
que, después de haberse impuesto asi en el interior, tuvo su centro
de gravedad en los ejércitos y de ellos sali6 la dictadura del jefe de
uno de esos ejércitos, Napoleén Bonaparte; y su golpe de Estado del
Brumario, en el VIII, su Consulado y su Imperio, la dictadura sobre
el Continente de Europa. La aristocracia se habia convertido pron-
to en el ejército blanco de los emigrados; los campesinos, para ser
protegidos contra un retorno del feudalismo, se aliaron al Gobierno
mas autoritario y militarmente poderoso; la burocracia entre ambos
se enriquecia, aunque fuese a costa del hambre, aunque fuese por
medio de las provisiones para las guerras. Los obreros y artesanos
de las ciudades se vieron engafiados por todas partes, reducidos al
silencio por los gobiernos de hierro, entregados a una burguesia
floreciente y pasto de los ejércitos insaciables en hombres.

No hay que asombrarse, pues, de ver manifestarse en tales condi-
ciones del comunismo ultra-autoritario de Babeuf y Buonarroti, en
1796, mientras que durante el periodo mas avanzado de la revolu-
cidn, de 1792 a 1794, las aspiraciones socialistas se confundian con
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que impresiono los espiritus de entonces como no se habia visto
otra desde los tiempos de Voltaire, Rousseau y Diderot. Sin embar-
go, esa influencia no podia producir réplicas exactas a su talento, y
aquellos mismos que fueron mas influenciados, no han podido ser
continuadores parciales o imperfectos de su obra.

En Francia se citaria una cantidad de esos hombres, sean amigos
personales, George Duchéme, Charles Beslay, Gustave Chaudey,
etc., sean jovenes adeptos de los afos 1860- 70, los Robert Luzar-
che, Vermorel, etc., sean trabajadores de los primeros sindicatos y
de la Internacional, Henri Tolain, etc., sean autores posteriores a
1870, los Chevalet, Perrot, Beauchery y otros, y aparte de los blan-
quistas y de los supervivientes del saint-simonismo, fourierismo,
cabetismo, pierre-lerouxismo, etc., de los afios 1860-1870, todo so-
cialista estuvo un poco impresionado por Proudhon, el tinico de los
socialistas que se leia entonces. Si la idea de la Comuna de Paris te-
nia raices autoritarias en la afirmacion de la Comuna de 1793-94
y raices sociales libertarias en el fourierismo (Considérant), se de-
rivaba igualmente de la negacién proudhoniana del Estado, de la
federacion, opuesta a la centralizacion estatal, de la anarquia, en
suma, que uno de los jévenes poetas de entonces y que escribi6 el
Pére Duchéene de la Comuna, Eugéne Versmersch, proclamo pala-
dinamente en 1868, llamandose atomista y anarquista. Al lado de
esa verdadera influencia intelectual, desaparece la insuficiente de
los epigonos proudhonianos del tipo de Tolain en la Internacional,
cuyas flojas defensas mutualistas no fueron ya escuchadas ante las
demandas con voz cada vez mas fuerte, del colectivismo.

Fue Bélgica, donde, en esas décadas de 1830 a 1870, cierto nu-
mero de hombres pensaban méas libremente que en Francia, es de-
cir, no fueron distraidos por la actualidad autoritaria parisién, la
lucha incesante de los intereses y de los partidos; fue Bélgica, don-
de Proudhon habia pasado un destierro de varios afios, el pais en
que las ideas proudhonianas fueron discutidas independientemen-
te, propagadas, y donde entraron en contacto directo con las con-
cepciones socialistas no autoritarias. Hablo del bello periodo de la
Rive gauche (1864-66) y de la Liberté (1867- 73) de Bruselas. Es alli
donde se encontraria el proudhonismo revolucionario, socializado,
modificaciones o aplicaciones mas o menos originales, inspiradas
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tro meses después de la fundacion de la Internacional (19 de enero
de 1865}

Un pensador como Proudhon no podia producir mas que propo-
siciones practicas personales, individuales, y ese criterio se aplica
también a las proposiciones de todos los demas socialistas indepen-
dientes que, todos, no pueden menos de proyectar su propia indi-
vidualidad en sus obras. Provocado sobre todo por sus adversarios
—es una argucia de guerra provocar al enemigo a que se exponga,
a que se comprometa, y una falta de juicio de las masas el dejarse
influenciar por el resultado elegido—, Proudhon prodigé proyectos
practicos prematuros y necesariamente abortivos, pero todo eso es
reconocido hoy como accesorio, su verdadera gran obra es la critica
ala autoridad; la accién econdémica y cualquier otra accion humana
directa, y la federacion, que es la inica que excluye las rivalidades,
la guerra y el pacto como lazo, siempre temporal y revocable entre
las partes, individuos o grupos, que determina el caracter de sus
relaciones de reciprocidad, si eligen la entrada en tales relaciones.

Estas ideas, pues, exigian que se las comprendiera, que se las sin-
tiera, que fuesen aplicadas por hombres que fueran ellos mismos
pensadores intrépidos. Era, al contrario, imposibe agrupar muchos
hombres en torno a alguna aplicacién practica del pensamiento de
Proudhon, y si se hizo, el resultado fue mediocre, y su falta de éxito
inevitable fue erroneamente declarada un defecto del proudhonis-
mo. Menos aun, cuando tales ensayos cesaron, se puede hablar de
una desaparicién definitiva del proudhonismo. Vivio, al contrario,
y todos nuestros movimientos vivirian mejor, si sus militantes se
inspirasen en los elementos vivientes de la ensefianza de Proudhon.

Como todos los hombres de valor intelectual en Europa y en
América, fueron despertados sobre las ideas sociales por el perio-
do de los saint-simonianos principalmente, y sobre la situacién de
los trabajadores por la miseria, las asociaciones, las revueltas en In-
glaterra, en Lyon y en otras partes, asi una gran parte de ellos fue
impresionada por la anti-autoritaria de Proudhon, que se las tomo
con el Estado actual tanto como con el socialismo autoritario que se
figuraba representar ya el porvenir. Se puede decir que, por largos
afnos, pongamos el periodo de 1840 a 1870 en todo caso, estas pre-
tensiones fueron frustradas por Proudhon solo, que fue una fuerza
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las reclamaciones de los grupos populares mas radicales, el ambien-
te de Jacques Roux, de Leclerc, de Jean Varlet, de Rose Lacombe y
otros. Los Enragés, los hebertistas mas decididos, Chaumette, Mo-
moro, Anacharsis Cloots también, fueron todos hombres abnega-
dos, de accion popular directa, indignados ante la nueva burocracia
revolucionaria, todo lo que se quiera como bravos revolucionarios,
pero si uno u otro tenian algin habito libertario, no dijeron nada,
y Sylvain Maréchal se call6 también bajo ese aspecto. Buonarroti,
inspirandose sin embargo en el verdadero socialismo de Morelly
(Code de la Nature, 1755), vio en Robespierre el hombre que iba a
imponer la justicia social. Es decir, todos los socialistas se asocia-
ban al gobierno del terror o exigian que se le llevase adelante, y el
gobierno alternativamente acept6 e incluso solicitd ese concurso o
hizo guillotinar y destruy6 a los socialistas demasiado poco disci-
plinados. Jacques Roux, como mas tarde Darthé, se matan ante el
Tribunal; Varlet y Babeuf y otros son ejecutados.

Las matanzas se extienden a los revolucionarios, que son algunos
grados menos avanzados que el matiz que ha tomado las riendas
del Poder; se mata a Danton y a Camille Desmoulins, como se ha
matado ya a los Girondinos, y Condorcet no escapa a la guillotina
mas que suiciddndose en su prision. Atreverse a dudar de la cen-
tralizacién absoluta, ser sospechoso de federalismo, era la muerte.
La leyenda nos ha habituado a ver actos heroicos en esos envios
multiples de revolucionarios a la guillotina por sus camaradas de
la vispera. Después de lo que vemos sucederse en Rusia desde mas
de cincuenta afios, no creemos ya en el heroismo de hombres que
no saben mantenerse mas que por la supresion feroz de los que no
reconocen su omnipotencia. Es una manera de obrar inherente a
todo sistema autoritario y que los Napoledn y los Mussolini han
practicado con la misma ferocidad que los Robespierre y los Lenin.

La idea libertaria decliné, pues, en Francia poco después de 1789,
y apenas un minimo de liberalismo ultra-moderado y socialmen-
te conservador continud vegetando en algunos hombres, a quienes
sus medios permitieron mantenerse al margen de las carreras del
Estado, esos hombres a quienes Napoleén con desprecio llamaba los
ideblogos, que vo]vieron a la escena en 1814 para confundirse des-
pués de 1830 con la burguesia préspera del reino de Luis Felipe. En
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los otros paises del continente europeo, la expansion guerrera de la
revolucidn a partir de 1792, hallaba algunos adeptos entusiastas en
Italia, en Bélgica, Holanda, en Alemania misma (en Mainz) en Gi-
nebra, etc.; pero bien pronto esas guerras de liberacion, fundando
Republicas de corta vida, fueron consideradas como simples gue-
rras de conquista y el resentimiento nacional se hizo muy grande,
en Espafia, en Alemania, en Austria, etc., y para casi todos, Napo-
leén, de héroe se transformé en tirano, cuya caida, en 1814 y 1815,
fue un alivio general.

No debo describir aqui el bien que ha causado la revolucion fran-
cesa; pero como el sistema ruso de Jos ultimos cincuenta afios ha
hecho poco bien a la causa anarquista presente, asi se puede decir
que ha hecho poco bien la revolucién francesa a la causa libertaria
de entonces. Esta causa en la segunda mitad del siglo X VIII, estaba
en ascenso, la autoridad en descrédito, en decadencia moral, pero
las primeras cuestiones de fuerza y de interés de la Asamblea de
1789, pusieron frente a frente la antigua y la nueva autoridad, y en
lo sucesivo era preciso ser reaccionario o partidario ardiente de la
autoridad republicana, consular, imperial y continuar siendo adep-
to de la autoridad constitucional o republicana desde 1789 a este dia,
un autoritarismo que una dictadura sindicalista no podria menos
de continuar. La Anarquia debia volver a comenzar de nuevo hacia
1840, con Proudhon, y luego, otra vez, cuarenta afios mas tarde, ha-
cia 1880. La libertad en 1789 perdio, pues, su iniciativa en Francia y
en todas partes en Europa, lo que fue una gran interrupcion de una
bella floracién apenas comenzada. Lo que se fundé entonces, mez-
cla de libertad y de autoridad, el sistema mayoritario constitucional
o republicano, era un cuadro sin vida propia, lleno en los bellos dias
de liberales, en los tiempos malos de conservadores, y no siendo ca-
paz de resistir al asalto de la franca reaccién de nuestros dias, un
cuadro lleno de individuos que desde 1789 hasta ahora parecen ser
de calidad cada vez peor y que no inspiran ya ninguna simpatia
ni crean ilusiones. El estatismo en ruinas del antiguo sistema fue
reemplazado por el estatismo severo y meticuloso, el antiguo mili-
tarismo por el militarismo de los ejércitos populares, del servicio
obligatorio. En pensamiento, en literatura y en arte se exaltaba el
Estado, la patria, de lo que en el antiguo sistema se habia hecho
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mental y las mistificaciones o locuras de los partidos autoritarios
durante una parte del afio 1848; en el espiritu de ese libro esta es-
crito el famoso Prologue d’une Révolution. Février —Juin 1848; por
Louis Ménard (Paris, 1849, en las oficinas del Peuple— el diario de
Proudhon —, 319 paginas), el origen de lo que culminé en la ma-
sacre del proletariado de Paris en junio de 1848— Idea general de
la revolucion en el siglo XIX. Paris 1851, VII, 352 pags. en 80) —De
la Justice dans la Révolution et dans I'Eglise (Paris 1858, 3 vol. de
520, 544 y 612 pags en 180, y la edicion de Bruselas, aumentada, en
1860-61, en 12 partes.— Du Principe fédératif et de la nécessité de
reconstituir le parti de la Révolution (Paris 1863, XVIII, 324 pags.
en 180) — De la capacité politique de la clase ouvriére (Paris, 1865,
VI, 455 pags. en 180; obra poéstuma). Luego la colecciéon de su Co-
rrespondance, 1875, en 14 volumenes en 80, de 5303 paginas, una
amplia serie a la que se agregan otros grupos de cartas publicadas,
los periddicos y otras notas privadas. Y el gran ntimero de escritos
de que no hablo aqui. Es una obra enorme, cuya parte critica sigue
siendo de una actualidad palpitante, si se sabe uno dar cuenta de las
situaciones y problemas que pesan sobre nosotros y nos aplastan
todavia hoy, porque aun no hallaron solucion razonable.

Asi los gobiernos, los politicos, las finanzas, la burguesia, el na-
cionalismo, las guerras son analizadas por él en lo vivo, con la mano
en el saco (del pueblo) en innumerables ocasiones durante los rei-
nos del burguesismo puro (Luis Felipe), de los revolucionarios ja-
cobinos (1848), del cesarismo y la dictadura imperial y militar, el
nacionalismo europeo, factor dominante desde 1859, y del cual se
deriva la serie de guerras que nos rodea siempre. A falta de un
Proudhon, que no lo tiene esta época, las lecciones por compara-
cion que se sacarian de esa obra prestarian grandes servicios a los
libertarios de hoy, que deben aun hallar los caminos de la teoria a
la practica ya la critica de los hechos reales, tal como supo hacer-
la Proudhon, no imitandole directamente, pero inspirandose en su
ejemplo y aprovechando su experiencia.

Supo prever desde 1859 los perjuicios del nacionalismo y mostrd
las vias del federalismo. Supo prever los extravios de los trabaja-
dores en la politica autoritaria y mostr6 los caminos de la accion
econdmica directa, sucumbiendo desgraciadamente menos de cua-
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y buena fe a destruir su forma menos desarrollada aun, el antiguo
sistema. Durante veinticinco afios seguimos en la diseccién de la
autoridad por Proudhon y su esfuerzo por agrupar a los hombres
para una obra comun que les pusiese fuera de las garras de esa auto-
ridad que, privada de la servidumbre voluntaria de los que la alimen-
tan, pereceria por si misma de inanicién y de impotencia. Importa
muy poco si los primeros medios propuestos eran o no practicables.
Todos se basaban, sin embargo, en la elevacién del hombre, en su
accion social consciente, en el ejercicio de esa condiciéon de toda
convivencia humana, la igualdad y la reciprocidad (el mutualismo).
El problema se planteaba asi entonces: lo que se puede exigir y es-
perar del hombre normalmente social, es esa reciprocidad como un
minimo, y no es la generosidad (el comunismo) que es un maximo.
Nada mas facil que presuponer o prometer esa generosidad que, sin
duda, nacera un dia, pero inmediatamente no se puede mas que tra-
tar de introducir un poco de honestidad ordinaria en las relaciones
entre los hombres, y tales fueron el camino equitativo de Warren,
el mutualismo de Proudhon.

Fiaba todavia en las tendencias asociativas y federativas de los
hombres, que han establecido entre ellos un grupo local y general,
segun sus necesidades econémicas y su vida real, fuerzas que el cen-
tralismo y el estatismo combaten en interés de monopolistas del po-
der y de la propiedad. Restablecer la accion libre de las asociaciones
y federaciones contra esa intervencioén del monopolio, sera obra di-
recta a realizar, y de ese esfuerzo continuo naceria el aislamiento
de los Estados, lo cual llevaria a su liquidacién, y a la asociacién y a
la federacion de los organismos de verdadera utilidad social, segtiin
sus necesidades y sin obstaculos autoritarios.

Se conoce mas a Proudhon por un numero restringido de sus
trabajos, sobre todo ;Qué es la propiedad? o Investigaciones sobre
el principio del derecho y del gobierno (1840), la primera memo-
ria, seguida de otras dos dirigidas al profesor Blanqui (hermano del
revolucionario) y al fourierista Considérant, y explicaciones diri-
gidas al Ministerio Publico (el procurador del Rey) en 1841 y 1842.
Las Confesiones de un revolucionario, para servir a la historia de la
revolucién de febrero (Paris 1849, 107 paginas in. 40), recoleccion
de articulos de 1848, analizando sobre todo la maniobra guberna-
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en mas de cincuenta aflos una critica a fondo: La irreligién de esos
afnos no fue ya de buen tono; la autoridad es siempre religiosa y
en caso de necesidad hace un culto de si misma; la escuela es un
instrumento a su disposicion, la Prensa, el cuartel otros tantos.

Asi todo ese periodo, de 1789 a 1815, es estéril en producciones
del pensamiento y sélo florecen grandes obras, ttiles a la vida del
Estado en grandes proporciones, construcciones, caminos, todo lo
que se relaciona con la administracioén, con los ejércitos, con las
comunicaciones en gran estilo, y unificaciones como el género mé-
trico decimal.

Sélo en Inglaterra aparecié en febrero de 1793, el primer gran
libro libertario, An Enquiry concerning Political Justice and its in-
fluence on general virtue and happiness (en la segunda edicion dice
el titulo: on morals and happiness), es decir Una investigacion so-
bre la Justicia en politica y sobre su influencia en la virtud general
(la moral) y en la dicha. (Un libro en 2 volumenes, de 378 y 379
paginas. La segunda edicidn, 464 y, 545 paginas —prefacio del 29
de octubre de 1795—, es retocada en sus partes mas importantes —
1796 —. La tercera es de 1798 y la ultima reimpresion antigua, no del
todo completa, aparecié en 1842 en Londres). Hubo ediciones frau-
dulentas en Dublin, 1793, y en Filadelfia, esta ultima en 1796; 362
y 400 paginas; reproducen sin duda el texto de la segunda edicion.
Sélo el primer volumen existe en traduccién alemana (Wirzburg,
1803). Benjamin Constant habla en 1817 de varios comienzos de
una traduccidn francesa, entre otras, una de él mismo, pero nada
habia aparecido entonces, ni apareci6é después. El libro no fue pues
generalmente accesible mas que en lengua inglesa, y en ella en tex-
tono atenuado sélo en la edicion original, muy cara (3 guineas) y en
la edicion fraudulenta irlandesa que parece ser muy rara, mientras
que la edicién original, que entr6 en todas las buenas bibliotecas,
se ha conservado duraderamente.

William Godwin (1756-1836) ha indicado él mismo (prefacio del
7 de enero de 1794) que hacia 1781 se convencid, por los escritos
politicos de Jonathan Swift y los historiadores romanos, que la mo-
narquia era una forma de gobierno fundamentalmente corrompida.
Hacia ese tiempo, aproximadamente, leyo el Systeme de la Nature
de d’Holbach (1770) y escritos de Rousseau y de Helvetis. Concibid
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una parte de las ideas de su libro desde hacia mucho, pero no habia
(escribe) llegado completamente a la deseabilidad de un gobierno que
seria simple en el mas alto grado —una manera de describir su ideal
anarquista— mas que gracias a ideas sugeridas por la revolucion fran-
cesa. A ese acontecimiento debe también la determinacion de producir
esa obra. El libro fue compuesto, pues, entre 1789 y 1792 y en una
época en que la opinion publica inglesa no estaba ain azuzada odio-
samente contra la revolucion en Francia, lo que se hizo ya cuando
el libro aparecio; y se sabe que sélo su precio elevado le hizo exi-
mir de una confiscacioén y acusacion, por ser obra evidentemente
no destinada a la propaganda popular.

Godwin considera el estado moral de los individuos y el papel de
los gobiernos, y su conclusion es que la influencia de los gobiernos
sobre los hombres es, y no puede menos de ser, deletérea, desas-
trosa ... ;No puede ser el caso —dice en su modo prudente, pero de
razonamiento denso-— que los grandes males morales que existen,
las calamidades que nos oprimen tan lamentablemente, se refieran a
sus defectos (los del gobierno) como a su fuente, y que su supresion
no puede ser esperada mas que de su enmienda (del gobierno)? ;No
se podria hallar que la tentativa de cambiar la moral de los hombres
individualmente y en detalle es una empresa errénea y fitil, y que
no se hara efectiva y decididamente mds que cuando, por la regene-
racion de las instituciones politicas, hayamos cambiado sus motivos
y producido un cambio en las influencias que obran sobre ellos? (Vol.
I, pag. 5; 2a ed.). Godwin se propone, pues, probar en qué grado
el gubernamentalismo hace desgraciados a los hombres y perjudi-
ca su desarrollo moral y se esfuerza por establecer las condiciones
de political justice, de un estado de justicia social que seria el mas
apto para hacer a los hombres sociales (morales) y dichosos. Los
resultados, que no resumo aqui, son tales y cuales condiciones en
propiedad, vida publica, etc., que permiten al individuo la mayor
libertad; accesibilidad a los medios de existencia, grado de sociabi-
lidad y de individualizacién que le conviene, etc., el todo voluntaria-
mente, inmediatamente, sino de un modo gradual, por la educacion,
el razonamiento, la discusién y la persuacién, y ciertamente no por
medidas autoritarias de arriba abajo. Es ese camino el que queria
trazar a las revoluciones que se preparan en el género humano. El

24

nimo en la religion el catolicismo. La idea economica del Capital, la
politica del gobierno o de la autoridad y la idea teolbgica de la Iglesia
son tres ideas idénticas y variablemente ligadas; atacar a una signi-
fica atacarlas todas, como saben hoy exactamente todos los filosofos.
Lo que el Capital hace al trabajo, y el Estado a la libertad, lo hace la
Iglesia, por su parte, al espiritu. Esa trinidad del absolutismo es en la
practica tan funesta como en la filosofia. Para oprimir eficazmente al
pueblo hay que encadenar simultaneamente su cuerpo, su voluntad y
su razon. Cuando el socialismo quiera mostrarse de un modo comple-
to, positivo, libre de todo misticismo no tiene mas que hacer una cosa,
poner en circulacion espiritual la idea de esa trinidad ...

Eslo que hizo Bakunin en 1867 con la proposicién positiva del fe-
deralismo, del socialismo y del antiteologismo, lo que algunos anos
mas tarde los internacionalistas espafioles e italianos expresaban
por anarquia, colectivismo y ateismo. Es la emancipacion intelec-
tual, politica y social, que implica la emancipacién moral, y, sobre
esa base, el libre desenvolvimiento de la humanidad adulta y re-
generada. Godwin y Proudhon fueron, por tanto, los primeros en
mostrar ese camino y, como manifestaciéon de pensadores verdade-
ramente libres, importa poco que las proposiciones o consejos de
detalle sean imperfectos. Cuando es hallada una nueva gran idea,
pasa siempre algun tiempo antes de que sus aplicaciones hayan to-
mado una forma verdaderamente practica; piénsese en la electrici-
dad, que se comenzaba a conocer en sus posibilidades tedricas en
tiempo de Godwin y, mucho mejor, cincuenta aflos méas tarde, en
tiempo de Proudhon, pero cuyas aplicaciones practicas universales
no se generalizan mas que cincuenta afios después y en nuestros
dias. Godwin y Proudhon tenian a su alrededor en socialismo, me-
nos aun que los quimicos y los técnicos de su tiempo en aplicacio-
nes y experiencias probadas.

Renuncio, pues, aqui a esbozar los tanteos practicos de Proudhon,
cuyo desenvolvimiento muy gradual puede ser examinado por sus
notas y cartas, como Daniel Halevy (La Jeunesse de Proudhon, 1913)
ha comenzado a hacer, trabajo muy extenso y no terminado todavia.
Es maravilloso como vive en Proudhon el reconocimiento casi ins-
tintivo del mal autoritario que ha invadido su pais con intensidad
enorme en el momento mismo en que se puso con todo entusiasmo
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Proudhon y la idea
proudhoniana en diversos
paises, principalmente en
Francia, en Espana y en
Alemania

Hubo necesidad de cincuenta afios, después de la inauguracion
de la autoridad intensificada por la Revolucién francesa poco des-
pués de las aspiraciones liberales de 1789, antes de que se levantara
en Francia una voz poderosa y lanzase un reto a todas las autorida-
des — y fue la voz de Pierre Joseph Proudhon (1809-1865). La critica
libertaria del siglo XVIII, sofocada por el culto a la autoridad, rena-
ci6 en él y por largo tiempo aun, hay que decirlo, sélo en él en su
pais. Tuvo el buen sentido de comprender que durante esos cincuen-
ta aflos no se habia hecho mas que multiplicar las autoridades, las
nuevas feudalidades: La feudalidad de la burocracia del Estado cen-
tralizado, la del ejército y del clero reorganizados, la de la burgue-
sia que trataba sdlo de enriquecerse, el espiritu conservador de la
propiedad campesina, y la esperanza de dominacion sobre el mun-
do productor alimentado por jerarquias socialistas nacientes. Los
productos mismos gemian bajo el yugo de todas esas imposiciones.
Proudhon, sélo, opuso a todo eso en 1840, su grito por la anarquia y
puso al desnudo el mal de toda autoridad, fuese religiosa, estatista,
propietaria o socialista. De él data el socialismo integral, es decir,
el de las liberaciones reales y completas.

Asi, para no citar mas que algunos lineas de sus Confesiones de
un revolucionario (1849); pags. 232-3 de la edicion de 1868) El Capi-
tal, cuyo analogo en el dominio politico es el gobierno, tiene por siné-
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libro fue enviado por él a la Convencion nacional de Francia, de la
que paso este ejemplar al refugiado aleman profesor Georg Forster,
que lo ley6 con entusiasmo, pero muri6 algunos meses después.
Todavia hoy por la lectura de Political Justice se siente uno tem-
plado en el antigubernamentalismo mas légicamente demostrado,
pues el gubernamentalismo es disecado hasta la ultima fibra. El li-
bro fue durante cincuenta afios y mas un libro de verdadero estudio
de los radicales y de muchos socialistas ingleses, y el socialismo in-
glés le debe su larga independencia del estatismo. Es la influencia de
las ideas de Mazzini, del burguesismo del profesor Huxley, las ambi-
ciones electorales y el profesionalismo de los jefes tradicionalistas,
quienes hicieron debilitar hacia mediados del siglo XIX las ense-
flanzas de Godwin. Pero éste habia florecido también en la poesia,
puesto que el libro fasciné al joven Percy Bysshe Shelley y habla a
nosotros a través de esos bellos versos. En cambio a Godwin mis-
mo, su carrera fue quebrantada por ese libro, ya que, aun cuando
no hubo confiscacion y proceso, la propaganda nacionalista, antiso-
cialista de entonces y durante muchos afios, llamada anti-jacobina,
se refiri6 odiosamente a él y a sus ideas tan claramente antirreligio-
sas, antimatrimolliales, etc., que él, tenaz en sus ideas, pero no un
caracter fuerte y de primer valor, atenué ya en la segunda edicién
y se guardo bien de dar a sus otros libros las cualidades de verdade-
ra independencia intrépida que posee Political Justice de 1793. En
una palabra, fue intimidado y no recogié mas el guante, sin que
por eso haya tenido un repudio flagrante. Eso ha contribuido pro-
bablemente a que no haya habido propaganda popular directa de
sus ideas tan libertarias. Pero otra razén habra sido que los hombres
del pueblo en Inglaterra, cruelmente perseguidos por los tribunales,
fueron atraidos por la politica terrorista, el socialismo autoritario
que emanaban de la Francia de la Convencién y de Babeuf; la mi-
seria del trabajo en las nuevas fabricas, la caza abierta contra las
coaliciones obreras, la insolencia de los gobernantes aristocraticos,
todo eso les impulsé por la via autoritaria y les alejo del razona-
miento libertario que no podian menos que prevenirlos contra el
reemplazo de la autoridad de los unos por la autoridad de los otros.
Godwin conoce las criticas de la propiedad desde Platon a Mably
y se refiere particularmente a un libro de Robert Wallace (Various
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Prospets of Mankind, Nature and providence, 1761) y a un Essay
on the Right of Property in Land, publicado una docena de afios an-
tes de su libro Por un habitante ingenioso de North Britain; jes el
libro de William Ogilvie, de Pittensear, 1782, reimpreso en Londres
en 1891, Birthright in Land? Existia también entonces la agitacion
netamente socialista de Thomas Spence, que comenz6 en 1775 a
proponer sus ideas. Pero no habia teoria socialista autoritaria ante
el publico o bien Godwin la hubiera examinado. Se contenta con
decir que esos sistemas de Platon y otros estan llenos de imperfeccio-
nes y concluye en el valor de la argumentacién contra la propiedad,
pues dejo su huella a pesar de la imperfeccion de los sistemas. Di-
ce también las grandes autoridades practicas son la Creta (Minos); la
Esparta (Licurgo), el Peru (Ios Incas) y el Paraguay (las Misiones de
los Fesuitas) (I, pagina 542, nota).

Una docena de afios antes del libro de Godwin fue redactada por
el profesor Adam Weishaupt la Anrede an die neu aufzunehmen-
den. (Iluminados dirigentes), una alocucién que deberia ser leida
en la recepcion en ese grado de la sociedad secreta de los Ilumina-
dos, fundada entonces en Baviera y difundida en todos los paises
de lengua alemana. A partir de 1784 hubo persecuciones y ese tex-
to fue confiscado con muchos otros documentos y hecho publico
por orden gubernamental bavara en 1787 (Nachtragvan weiteren
Originalschriften, welche die llluminatensekte betrefen, Miinchen,
1787, vol. II, pags. 44-121).

En ese discurso el autor parte del estado de vida sin coaccién de
los hombres primitivos; muestra con el aumento de la poblacién su
coordinacion en sociedades, primero para fines utiles y tutelares,
después su degeneracion en reinos, en Estados y el sometimiento
del género humano — descripcién razonada y grafica (... el nacio-
nalismo ocupé el lugar del amor al préjimo ...) y concluye en una
evolucion que haré entrar a los hombres en relaciones mutuas mas
razonables que las de los Estados ... La naturaleza ha arrancado a la
especie humana del salvajismo y la ha asociado en Estados; de los Es-
tados entramos en otra etapa nueva mas sensatamente elegida. Para
nuestros deseos se forman nuevas alianzas, y por estas llegamos otra
vez al lugar de donde hemos partido (es decir a la vida libre, pero en
una esfera superior a la primitividad), pag. 61. Los Estados, etapa
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como hombres libres. Sobre una base religiosa deista vivia en ellos
el espiritu humanitario del siglo XVIIL, el espiritu social que toma-
ban de los escritos de Fourier y de Owen, un espiritu critico que
les hizo ver el mal hecho por la autoridad a través de la historia y
tenian una causa viviente ante ellos, la de la esclavitud vergonzosa
de los negros, institucion legal, que todos estaban forzados a ver
erigida ante sus o0jos. Yo sé que los esclavistas respondian cinica-
mente demostrando los horrores de la esclavitud de los blancos en
las fabricas, pero no disminuye nunca un mal el hecho de presen-
tar otro; entonces hay que combatir los dos, y los abolicionistas se
decian muy loégicamente que una sociedad brutalizada por la escla-
vitud de los negros no poseia la fuerza moral para poner remedio
a la esclavitud de los blancos. Para la burguesia, los hombres peli-
grosos eran entonces los que querian destruir inmediatamente la
esclavitud, y mucho menos los que hablaban de un socialismo del
porvenir lejano, o los que, entre ellos, en pequefias comunidades,
practicaban habitos sociales. Los hombres en cuestién fueron de
los unos y de los otros, abolicionistas del tipo de William Lloyd Ga-
rrison, y socialistas de Brook Farm. Habia hombres y mujeres como
Emerson, W ..E. Channing, Margaret Fuller, Frances Wright, Natha-
niel Hawthorne y otros. Se puede decir que lo que hay en América
del Norte de civilizacion, se liga de cerca o de lejos a ese ambien-
te cultivado de la antigua Massachussetts, tan diferente del Estado
presente de ese nombre que ha dejado matar durante siete afios a
los dos anarquistas italianos que sabemos.

La mas bella figura de ese ambiente es, desde el punto de vista
libertario, Henry David Thoreau (1817-1860), el autor de Walden:
my Lile in the Woods (1854) y del famoso ensayo On the duty ol
civil disobedience (1849) (Del deber de la desobediencia civil). Walt
Whitman es un tipo muy diferente, segun mi impresién. Tiene las
expansiones libertarias mas bellas, pero su culto entusiasta a la fuer-
za le acerca, para mi, a los autoritarios.

Hubo algunos otros americanos de verdadero valor conquistados
para las buenas causas y para la de la humanidad libre ante todo;
Ernest Crosby, fue uno de los mejores.
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siempre absolutamente estéril, de ese no-intervencionismo que de-
jaria morir de hambre a un hombre por no herir su dignidad al mez-
clarse en sus asuntos y al darle de comer. De ahi, por otros grados,
se llega al voluntarismo absoluto, la doctrina de Auberon Herbert
hacia 1880, idea benévola y vigorosamente antiestatista; pero todo
eso, en fin, es diletantismo, medios ineficaces que no han impedi-
do acrecentarse terriblemente el mal autoritario en estos cuarenta
afios que siguieron.

El anarquismo, como fue elaborado estrechamente por Tucker
(cuyo libro Instead of a book, New York, 1893, 512 paginas, reprodu-
ce las partes mas significativas de sus articulos y notas en Liberty),
se vuelve a encontrar en el periédico aleman Libertas (Boston, 1888;
8 numeros) y fue aceptado durante mucho tiempo después por el
joven poeta aleman John Henry Mackay, fascinado desde 1888-89
por las ideas de Max Stirner, de Proudhon y las de B. R. Tucker;
sus libros Die Anarchisten (1891), Der Freiheitssucher (1920) y un
tercer tomo lo muestran inspirandose en esas tres concepciones. Su
esfuerzo fue secundado por una propaganda en algunos periodicos
y folletos en Alemania. Mackay muri6 en 1933.

Fuera de esto, el individualismo anarquista americano fue pre-
sentado en Francia y en Bélgica en algunos periddicos y por autores
que, sin embargo, no lo han aceptado o conservado ellos mismos in-
tegralmente. Hubo también pequefias repercusiones escandinavas.
Es llamado mutualismo por la propaganda americana presente y ha
encontrado también algunos aficionados italianos. En suma, me pa-
rece que nos debe una explicacion clara con la situacién mundial
presente, que es mucho mas complicada que cuando Josiah Warren,
en 1827, fundo6 su primer Times Store. Si hay que superar las pri-
mitividades del comunismo, hay que superar también las del indi-
vidualismo.

No tengo que hablar aqui de lo que se llama individualismo en los
movimientos socialistas libertarios francés, italiano y otros, pues no
tienen relacién alguna con la corriente americana.

Lo que he llamado espiritualismo libertario americano, es el pen-
samiento y el sentimiento de un pequefio nimero de intelectuales
concienzudos que en los Estados Unidos, sobre todo en los afios
1830-1860, mas desde 1840 a 1850, se dedicaban a vivir y a obrar
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pasajera, fuente de todo mal, estan, pues, condenados a desaparecer
y los hombres se agruparan razonablemente Es in nuce lo que God-
win demuestra y los procedimientos para llegar a la desapariciéon
de los Estados son en el fondo los mismos, la ensefianza inteligen-
te, la persuacion, pero se agrega la accion secreta no descrita en
esta alocucion, pero descrita o sustentada en otros documentos de
la sociedad secreta. Weishaupt escribe al respecto:

Esos medios son escuelas secretas del saber, estas fueron en todo
tiempo los archivos de la naturaleza y de los derechos humanos, por
ellas se elevara el hombre de su caida y los Estados nacionales desapa-
receran de la tierra sin violencia, la especie humana llegara un dia a
ser una familia y el mundo la residencia de hombres mas razonables.
La moral solamente producira esas modificaciones inadvertidamente.
Todo padre de familia llegara a ser, como antes Abraham y los patriar-
cas, el sacerdote y el sefior ilimitado de su familia y la razon el tinico
Cédigo de los seres humanos (pag. 80-81). Hecha deducclon del esti-
lo antiguo y de las referencias a tradiciones religiosas propias de la
mayoria de las sociedades secretas antiguas y que servian también
para su proteccion, el razonamiento de Waishaupt es tan conclu-
sivo para la condena de todo estatismo como el de Godwin, y sus
procedimientos de persuacién y de accién son los de Bakunin con
su Fraternité internationale y la Alliance en el seno de los grandes
movimientos socialistas publicos.

Importa poco que Weishaupt no fuese un hombre de gran valor
personal, y Godwin no lo fue tampoco. pero uno y otro han cons-
truido sobre el mismo fondo la critica antiestatista del siglo XVIII,
han conocido aproximadamente los mismos libros avanzados de es-
te siglo, han podido hacer el mismo estudio del pensamiento avan-
zado griego y romano y han llegado a las mismas conclusiones.
Tampoco Weishaupt veia un socialismo autoritario, un Estado so-
cialista que haria a todos felices, y concluia en la eliminacion de los
Estados que, por la divisién de los hombres en patriotas enemigos,
han sembrado el fratricidio entre los hombres, lo mantienen y lo
intensifican, y no pueden hacer nada bueno, puesto que su esencia
misma es el mal.

La Revolucion francesa ha cambiado profundamente también las
sociedades secretas. He tratado en otras ocasiones, por documentos
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de los archivos y por fuentes impresas a veces muy ocultas, en otros
casos muy faciles de hallar, de ir hasta el fino fondo de esas socieda-
des entre el periodo de Babeuf y Buonarroti y el de Mazzini. En el
fondo de una de las mas renombradas he hallado un Credo igualita-
rio (babeuvista) en latin; en el fondo de otra hallé la liberacién por
la iniciativa y la supremacia de Francia, casi una repeticién de las
guerras de la Revolucion francesa; en el fondo de la Joven Europa
esta la creacion de los Estados nacionales. Mas tarde, en 1848, trata
asi de ayudar a la fundacion de los organismos nacionales eslavos y
a su federacién. No es mas que después del invierno de 1863.64 que
el mismo Bakunin se pone a reunir secretamente elementos para
la destruccion de los Estados y la reconstruccion libre de la socie-
dad. Hubo, pues, setenta u ochenta afios de torbellino autoritario
entre Godwin (1792) y Weishaupt (hacia 1782) y el federalismo de
Proudhon, Pi y Margall, Pisacane y Bakunin.

El socialismo autoritario de las multiples utopias y, a partir del
siglo XVIIL, también de libros razonados (Morelly, Mitbly, Charles
Hall, etc. ) que descuidan la libertad, fue siempre una proyeccion
de un ambiente presente a una sugestién, un consejo, a veces una
adulacién hacia un poder reinante. Las imaginaciones de Thomas
Morus, Campanella, Bacon, Harrington proceden de su ambiente,
sus planes, sus personalidades. A algunos Reyes se les sugiri6é una
utopia que haria a sus stibditos mads felices atin, y un Rey in partibus,
el suegro de Luis XV, compuso también él mismo una utopia del
Royaunne de Dumocala. Para Napoleon I, P. J. Jaunez Sponville y
Nicolas Bugnet publicaron en 1808 La Philosophie du Ravarebohni
(de la verdadera dicha) ... Pero también deseaba atraer la atencion de
las autoridades (Lettre au Grand Juge, 1804) y Robert Owen la de los
monarcas de la Santa Alianza en 1818, y los saint-simonianos tenian
una rama discreta destinada al apostolado principesco, a persuadir
a los Principes, y vieron asi la conversion del hijo mayor de Luis
Felipe, el que pereci6 algunos afios después en un accidente.

Teéricamente, idealmente los sistemas autoritarios se adaptan a
las dimensiones sea territoriales, sea comerciales, sea de interrela-
ciones financieras del Imperio francés y del periodo de los grandes
Estados conservadores que le siguen. Saint-Simén, Auguste Comte
piensan asi en mundos, y si esa amplitud hay que saludarla como
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Estados Unidos, y Cuddon, en Londres, habia sido el 10 de enero de
1862, presidente de una delegacion obrera inglesa que saludé a Ba-
kunin de regreso de Siberia.

El 6 de agosto de 1881 apareci6 Liberty, redactada por Tucker, un
6rgano muy combativo, que se puso a negar el derecho a llamarse
anarquista a los colectivistas y comunistas libertarios, a Kropotkin
mismo, y se replico no considerando anarquistas a esos individualis-
tas, por el hecho de reconocer eventualmente la propiedad privada,
etc. En mi opinidén, se conocian mutuamente muy poco, no se sa-
bia nada en Europa del pasado anarquista americano de cincuenta
aflos entonces, y muy poco en América también del mismo pasado
europeo desde hacia cincuenta afios. Habia bastante espacio para
las dos corrientes que hasta entonces se habian estorbado tan po-
co una a la otra, que ni siquiera se habian apercibido la una de la
existencia de la otra.

Liberty circulaba un poco en Londres, y un tipdgrafo inglés,
Henry Seymour, fundé alli, en marzo de 1885, The Anarchist; en
Melbourne (Australia), apareci6 Honesty, en abril de 1887. En
Inglaterra el pequefio movimiento se perdi6 algunos afos después
en esas especializaciones financieras sobre la emision libre de
papel — moneda y sobre panaceas semejantes, que en ese pais han
absorbido el esfuerzo de gran niimero de socialistas que, entonces,
no volvieron a encontrar el camino hacia las ideas. También en
Alemania, més tarde, antes ya de la guerra, fueron iniciadas tales
especializaciones infructuosas (los nuevos fisidcratas, Silvio Gessel,
Freigeld). Son cosas que no se pueden hacer sin tener el poder, y
si se tuviese ese poder, no habria necesidad de hacerlas y se haria
algo muy distinto.

Enteramente independiente de esas corrientes de buena fe, el bur-
guesismo antisocialista, que es también antiestatista, en tanto que
es enemigo de toda intervencion social del Estado para proteger a
las victimas de Ia explotacion (horas de trabajo, higiene, etc.), esa
avidez de la explotacion ilimitada habia creado en Inglaterra una
agitacion por un pseudo —individualismo, el burguesismo ilimita-
do, con una pseudo— literatura mercenaria. Hablo de la Liberty and
Property Defense League de los afios 1880-90, etcétera. A ella se
refieren, por grados doctrinarios y fanaticos de un individualismo
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grandes volimenes de Proudhon, entonces las primeras ediciones
americanas. Se sabe también que FElias Reclus, en 1878, conocid a
Tucker y The Radical Review, como Tucker, en 1889, en Paris, por
medio de Elias, conoci6 a Eliseo Reclus. Pero los hermanos Reclus
se han sentido tan distantes, en su comunismo generoso, de la me-
ticulosidad del cambio igual de esos americanos, que no han creido
necesario o importante hablar de esas concepciones en su ambiente
europeo.

Hubo probablemente algunos de esos individualistas en la famo-
sa seccion 12 de la Internacional, compuesta enteramente de ame-
ricanos de matices diversos, en New York, que causé tanta tristeza
a Marx, porque no se puso bajo la tutela de uno de sus hombres de
confianza. No le qued6 mas recurso que tratar de hacerla expulsar.
Uno de sus miembros asistié al Congreso de La Haya (1872), sin
ser reconocido delegado; se hizo a la seccion el reproche de con-
tener también espiritistas y partidarios del amor libre, y con eso
se content6 la mayoria marxista del Congreso para rechazar a ese
delegado.

Por los acontecimientos de huelga violenta en Pittsburgh, en
1877, algunos jovenes individualistas de Boston fueron removidos,
como Morse, que escribié entonces un folleto vehemente (Los
reyes de los ferrocarriles desean negar a un Imperio) y de ese
medio de jovenes surgid la revista The Anarchist (Boston) en
enero de 1881, cuyo primer nimero fue muy difundido, mientras
que el segundo, en preparacion, fue impedido por la policia. Alli,
segun la opinién y el deseo de un joven de espiritu aventurero,
esas ideas americanas habrian tenido puesto junto a las socialistas
revolucionarias entonces de Most y del anarquismo comunista
francés. Ese esfuerzo fue quebrantado, pero también en Liberty,
que Tucker fundé en agosto de 1881, a pesar de la rigidez tedrica,
habia al comienzo un soplo de solidaridad con los revolucionarios
internacionales, los nihilistas rusos, etcétera.

Es verdaderamente todo lo que me recuerdo haber apercibido
del contacto entre esos anarquistas americanos y los de Europa du-
rante mas de cincuenta afios, hasta 1881. Ni Proudhon, ni Bakunin,
ni Eliseo Reclus, ni Déjacque, ni Coeurderoy han hablado de ellos,
aunque tres de esos cinco han vivido o pasaron algin tiempo en los
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superior a las estrecheces localistas, en la practica es la autoridad
la que regula esos vastos espacios, los industriales, los sabios que
gobiernan, como en la sociedad contemporanea de entonces el Em-
perador y los Reyes, los financistas y los militares. De ahi no hay
mas que un paso a la simple preconizacioén y a las tentativas para
apoderarse del mecanismo del Estado tal como es, por los golpes
de mano de los blanquistas o por la accion electoral del partido de-
mocratico y social, los demdcratas sociales, los prototipos de los
socialdemocratas. El Estado es rehabilitado por decirlo asi; podra
organizar el trabajo (Louis Blanc) y una ensalada de todo eso es el
marxismo, esa superdoctrina de tres fachadas que ensefa a la vez el
blanquismo de la dictadura por golpes de mano o golpes de Estado
—, la conquista del poder por mayoria electoral (socialdemocracia—
, en sus formas presentes también por simple participacién en los
gobiernos burgueses) — y el automatismo, es decir la autoelimina-
cion del capitalismo por su apogeo final, seguido de su caida y de la
herencia del proletariado segun el viejo: el Rey ha muerto jviva el
Rey! Estamos aun entrelazados en esa promiscuidad cada vez mas
repugnante entre socialismo y autoridad, que ha procreado ya el
fascismo y otros miasmas meliticos.

Ante todo esa penetracion del socialismo por la autoridad ha he-
cho detenerse el impulso de muy bellas iniciativas socialistas, la de
Robert Owen y Charles Fourier, que se inspiraban todavia en lo
mejor del siglo XVIIL; lo mismo el impulso de hombres que surgie-
ron a su lado y de los cuales los dos méas notables fueron William
Thompson y Victor Considérant, pero habia muchos otros mas.

Robert Owen, que no ignoraba la obra de Godwin, que tenia una
eficacia eminente y Unica entonces por su experiencia industrial
y econdmica, su voluntad tenaz y su abnegacion, su espiritu tan
emancipado de las tinieblas religosas y sus grandes medios, que le
aseguraban una independencia y facultades de acciéon que nunca
poseyd un grupo social avanzado, hizo todo de 1791 a 1858 (por un
periodo de actividad tan largo como el de Malatesta) por experimen-
tacion personal y colectiva, razonamiento, organizacién y todos los
caminos de la propaganda, para elaborar y preconizar un socialis-
mo voluntario, integral, reciproco, técnicamente a la altura de las
necesidades. Para él, si he comprendido bien su idea, el problema
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de la anarquia se planteaba tan poco como el del estatismo. Busca-
ba las mejores condiciones de cooperacion equitativa, lo que exigia
eficacia y buena voluntad individuales y los arreglos técnicos y or-
ganizadores necesarios. Esos organismos cooperadores, regulan su
propia vida y de ser numerosos, generalizados, en interrelaciones
utiles y practicas, era evidente que el Estado no tenia ninguna razén
de ser ni hallaria quién le pagase por su mantenimiento.

La cooperacién en produccién (poco desarollada) y en distribu-
cion (enormemente difundida) se derivan directamente de los es-
fuerzos de Owen y de sus camaradas, y tan poco como esas asocia-
ciones se cuidan de los patrones y de los comerciantes eliminados
por la produccién y la distribucion directas, tan poco esos organis-
mos desarrollados en verdaderas comunidades, en townships (mu-
nicipios libres) como los concibié Owen, se molestarian por pagar
a los funcionarios de un Estado que no les sirve para nada.

Esa voluntad de actividad productiva y distributiva directa por
los interesados es también calurosamente acentuada en la obra de
William Thompson (1785-1844), un irlandés, autor del segundo gran
libro libertario inglés, An Inquiry into the principles of the distribu-
tion of wealth most conductive to human happiness, applied to the
newly proposed system of voluntary Equality of Wealth (Londres,
1824, 600 pags.), (Investigacioén de los principios de reparto de la ri-
queza que son mas apropiados a la dicha humana, aplicada al siste-
ma de la igualdad voluntaria de propiedad recientemente propues-
to). Hay que comparar este titulo con el de Godwin y lo que Godwin
hizo con el estatismo, la demostracion de su influencia nefasta, lo
hizo Thompson con la propiedad, y su trabajo muestra su propia
evolucion, puesto que después de haber insistido sobre el producto
completo del trabajo como regulador de la distribucion, acabé por
convertirse él mismo al comunismo, a la distribucién sin contar.
Publico otros tres escritos importantes, en 1825, 1827 y 1830. Y se
dedicé cada vez més a los esfuerzos de realizacion que habria queri-
do ver hacerse (y a favorecerles en sus comienzos con sus propios
medios) en gran estilo. Asi entre grandes ntimeros de trabajadores
asociados de los oficios ttiles e importantes, pero también entre las
sociedades cooperativas, etc. Su muerte en marzo de 1833, fue la
mayor pérdida para el socialismo inglés de entonces, cuyos demas
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Henry Clinton. Alli se encuentra ese individualismo penetrado de
espiritu socialista, y por lo poco que se sabe de lo sucesivo, se pue-
de suponer que en ese ambiente inglés las ideas de Warren —si se
exceptia a Cuddon—, tal vez fueron reabsorbidas por un socialismo
de accidén popular directa que desconfia del Estado.

Es un hecho extrafio, por cierto, que hasta 1885 aproximadamen-
te ese anarquismo individualista americano pas6 desapercibido en
el mundo socialista europeo, aparte de esas repercusiones en In-
glaterra, que a su vez no han debido ser conocidas en el continente.
Hago excepcion de Stephan Pearl Andrews y de Modern Times. Sus
ideas y la fundacion de la colonia fueron discutidas en particular en
el semanario The Leader (Londres), en 1851, entonces un érgano de-
mocratico muy difundido, por Henry Edger, que vivié en Modern
Times, un positivista que desde alli mantenia correspondencia tam-
bién con Augusto Comte. Si The Sovereignity of the Individual es
tan afirmada por Andrews (1851) ;es por puro azar que Pi y Mar-
gall escribe en La Reaccidén y la Revolucion (Madrid, 1854): Nues-
tro principio es la soberania absoluta del individuo; nuestro objeto
final, la destruccion absoluta del poder, y su sustitucion por el contra-
to; nuestro medio, la descentralizacion y la movilizacion continua de
los poderes existentes ...? No hay duda que Pi y Margall ha debido
conocer los dos famosos libros libertarios de 1851, la Idea general
de la Revolucién en el siglo XIX, de Proudhon, y las Social Statics,
de Herbert Spencer. ;Por qué no habria tenido conocimiento del
libro de Andrews discutido en el Leader, 6rgano que tenia tantas
noticias sobre el movimiento avanzado en Espafia? Incluso en 1854
apareci6 en Cadiz una traduccion espafiola de un gran libro relati-
vamente poco importante del mismo Andrews (The Basic Outline
01 Universology). De Modern Times se tiene conocimiento general-
mente por un articulo de Moncure D. Conway en una gran revista
inglesa (Fortnightly Review, julio de 1865) de que se habla incluso
de Rusia en el Sovremennik, la antigua revista de Chernishevsky.
Elias Reclus ha debido ver a algunos de esos anarquistas america-
nos en ocasioén de su viaje a los Estados Unidos y ha colaborado en
The Radical Review, en 1877, redactada por Tucker. Tucker mismo
ha hecho en 1874 un viaje a Londres, donde vio todavia a Cuddon,
de 83 anos de edad, y viajo por Francia e Italia. Se puso a traducir
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su servicio, destruye la independencia personal, la primera base de
la reciprocidad. Otra base de ésta es el sentimiento social, el deseo,
el placer de obrar socialmente por tanto honestamente, con desinte-
rés. Al presuponer ese sentimiento esos antisocialistas son en reali-
dad muy sociables y muchos malentendidos no se habrian tenido
si hubiesen dicho claramente que su accion procede de su voluntad
de no pasar por el socialismo autotitario. Ir mas lejos, preconizar
un sistema tnico, como lo hicieron con encarnizamiento desde Wa-
rren a Tucker, es sectarismo que corresponde mal a la amplitud de
miras de algunos de ellos.

En la practica, la rama principal de ese movimiento, antes exten-
dido, se ha restringido al cambio directo (mutualismo) o se pierde
en la reforma monetaria. Las ramas de libertad personal y de liber-
tad sexual, tan exuberantes en tiempos de Heywood y de Harman,
han tenido una cierta satisfaccion por la creciente libertad de las
costumbres y sobre todo por el derecho de ciudadania que supo
conquistar el neo-malthusianismo bajo el nombre de birth control.
Los antiguos militantes han muerto, a veces hasta en suicidio fren-
te a persecuciones sistematicas, y la juventud se contenta con las
mayores facilidades que halla ahora y no promueve ya esas cuestio-
nes de libertad y de dignidad como hicieron los antiguos. Cuando el
anarquismo individualista debia afirmarse mas en nuestro tiempo
de estatismo desenfrenado, no estd ya en accidén o sélo se presenta
en forma pequefia y anodina.

Estas ideas fueron muy pronto conocidas en Inglaterra por la co-
rrespondencia de Josiah Warren, que trat6é de hacer una brecha en
el movimiento. No logré mas que muy poco; se puede nombrar an-
te todo a Ambrose Caston Cuddon, el alma de un pequefio grupo
en los afios antes y después de 1850 a 1870 y hasta su muerte en
edad avanzada. El libro de Stephen Pearl Andrews y la colonia Mo-
dern Times daban un nuevo interés a esas ideas, y ese grupo tomo
por nombre la London Confederation of Rational Reformes (agos-
to de 1853), publicando sus principios y un folleto explicativo, que
debe ser de Cuddon (octubre) .Estos hombres venian de los mati-
ces socialistas de Robert Owen y de Bronterre O’Obrien, y William
Pare, que se interes6 también por esas ideas (1855), habia estado li-
gado con William Thompson. Se puede nombrar todavia al Coronel
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representantes incluso Robert Owen, individualizaban un poco de-
masiado sus ideas y sus actividades, mientras que Thompson, creo,
habria podido coordinar esfuerzos excesivamente dispersos.

De esos hombres independientes, uno muy en vista, pero aislado
también, fue John Gray, un mutualista (escritos de 1825 a 1848 y so-
bre todo The Social System; a treatise on the principle of exchange.
Edinburgh, 1831, 314 paginas. (El sistema social: un tratado sobre
el principio del cambio). Otro fue Thomas Hodgskin (1787-1869);
un continuador muy moderado de Thompson fue William Pare, etc.
En la vida practica se formaron numerosas cooperativas de produc-
cion, que sus miembros y los que éstos eligieron como administra-
dores, etc., han mantenido al margen del Estado, al de los partidos,
pero que fueron mecanizadas y separadas de las verdaderas luchas
emancipadoras. Los esfuerzos para coordinar sus fuerzas con las de
las Trade Unions y un verdadero desarrollo de la cooperaciéon pro-
ductiva no han tenido éxito; también su forma reciente, el Guild
Socialism, se ha vuelto languida y no se repone.

El no-estatismo, siempre viviente en las cooperativas, existi6 lar-
go tiempo en el tradeunionismo por el simple razonamiento que
los trabajadores coaligados contra los patronos, no esperaban nada
bueno de esos mismos patronos convertidos en legisladores y en
clase que tiene en sus manos el gobierno. Pero el principio de la
conquista del poder publico por las elecciones miné sutilmente la
independencia de los trabajadores y por las luchas que culminan en
la Reform bill de 1832, por el chartismo y por las invasiones cada
vez mas grandes del oportunismo, esa independencia fue gradual-
mente sacrificada.

Lalégica antigubernamental de Godwin (1793), habia sido tal que
durante generaciones hubiese sido como un testimonium pauperta-
tis intelectual, dar al Estado un rol politico y social que no fuese
maléfico, es decir, el de una intrusién incapaz y perjudicial. Fueron
los jovenes torys del tipo de Disraeli (Lord Beaconsfield) los que
fomentaban la leyenda del Estado social. Los pensadores radicales,
aunque fuesen antisocialistas, abogaban por la reduccién al mini-
mo del Estado, sobre todo Herbert Spencer (en el famoso capitulo
El derecho a ignorar el Estado en Social Statics, 1850), y John Stuart
Mill en el ensayo On Liberty (1859), y hasta Charles Dickens satiri-
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za el aparato gubernamental en la novela Little Dorrit (1855-57) —el
Circumlocution Ofice— lo que corresponde al sentimiento popular
de entonces.

En Francia, Charles Fourier, hizo lo que le fue humanamente po-
sible para recomendar un socialismo voluntariamente asociativo y
para elaborar sus mejores condiciones. Si ha continuado ese socia-
lismo, etapa por etapa, por razonamiento y fantasia hasta una per-
feccién sublime donde culmina en una anarquia perfecta, ha elabo-
rado también penosamente sus menores primeros pasos, aplicando-
le la investigacion de la perfeccion técnica, la proporcion correcta
que es esencial a todo trabajo, sea elemental o muy elevado. Su
inmenso Traité de I’association domestique et agricole (Paris, 1822,
592; 646 paginas, 1823; Summaire, 16 y 121 paginas), y muchos otros
escritos lo testimonian, y la gran obra de Victor Considérant — Des-
tinée sociale (1837, 1838, 184; 558; 351 y 340 paginas). En esos dos
autores y otros varios fourieristas, como por ejemplo Ferdinan Gui-
llon (Démocratic pacifique, Paris, 8 diciembre 1850), o el indepen-
diente Edouard de Pompéry que, en su Humanité del 25 de octu-
bre de 1845, lleva el fourierismo hasta una concepcién proxima al
anarquismo comunista, se puede recibir una ensefianza libertaria
magnifica que se eleva sobre todo especialismo sectario.

Fourier ha podido conocer el asociacionismo preconizado por va-
rios en el siglo XVIII, entre otros, por el poco conocido L * Ange o
Lange, de Lyon, durante la revolucién. Asociacion y Federacion fue-
ron gratas también a otros socialistas, como Constantin Pecqueur,
que no pensaba en manera alguna en entregar el trabajo con los
pufios ligados al Estado, como propuso el jacobinismo comunista
Louis Blanc. En ninguna parte esta tan bien elaborada la Comuna
societaria como en los escritos de Considérant. En una palabra, del
fourierismo partieron mil caminos hacia un socialismo libertario,
y hombres como Elias Reclus, se sintieron atraidos toda su vida
por esas dos ideas, asociaciéon y Comuna; es decir, su sentimiento
les dijo que esas dos concepciones, ampliamente comprendidas, no
constituyen mas que una sola: el esfuerzo por organizar una vida
armoniosa fuera de esa inutilidad nefasta: el Estado.
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Estos anarquistas individualistas combatian todos el estatismo, la
intervencion de colectividades y de sus mandatarios en la vida de
los individuos, los poderes econémicos dados al monopolio (emi-
sion de notas, los Bancos), la sumision por el matrimonio y la fa-
milia y fueron también hostiles a lo que debia hacerse en nombre
de un socialismo de Estado y de un socialismo anarquista. Muchos
de ellos se especializaban sobre todo en el dominio de las finanzas,
otros en el de la libertad personal y en la vida sexual liberada de to-
das sus trabas. El inico movimiento social que inspir6 simpatias a
algunos de ellos, fue el del impuesto tnico creado por Henry Geor-
ge (Progress Poverty) y al respecto hubo y hay todavia cierto matiz
de ellos que llega a una fusién de ideas. Son los anarchist single ta-
xers, (los anarquistas del impuesto tinico), de los que The Twentieth
Century, redactado por Hugh O. Pentecost, fue la cuna, hace alrede-
dor de cuarenta afios. Los hombres de ese matiz, aparte de ciertas
defecciones, han entrado a menudo desde entonces en relaciones
de buena vecindad con los comunistas libertarios y con todas las
buenas causas de los movimientos de los obreros americanos. Pero
por otro lado B. R. Tucker fue feroz en su anticomunismo (contra
Kropotkin, Most, etc.), en 1883, y ha hecho accesibles asi una parte
de las ideas bakuninianas en Estados Unidos y en Inglaterra.

Ese movimiento de 1827, un siglo después, se encuentra frente a
una América enormemente cambiada, y si queda él mismo sin cam-
biar, es de un siglo atras, y si cambia es dificil decir lo que quedaria
de él o si no se engafia en la direccion de ese cambio a operar. En
los ambientes sencillos de territorios recientemente poblados, las
condiciones sociales de los hombres se parecen, y si el cambio ho-
nesto es proclamado frente a la codicia y al fraude de algunos, ese
principio moralizador puede triunfar, pero no ha triunfado siquie-
ra entonces y el monopolio se ha vuelto cada vez mas fuerte, hasta
acaparar el Estado completamente después de la gran guerra civil,
durante y después de la cual el capital puso mano sobre la tierra y
sus riquezas y fundé en sesenta afios el Imperio de la plutocracia
mas poderoso que se conoce. Warren muri6 en 1879 conservando
sus ilusiones, que Tucker (nacido en 1854) defendid entonces con-
tra toda evidencia, propiciando esa reciprocidad entre gentes ho-
nestas frente al monopolio que, al regimentar a todo el pueblo en
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primero, a partir de mayo de 1827, en su Time Store (tienda don-
de vendia y compraba él mismo sus mercancias segin la medida
del tiempo) e hizo propaganda de ese sistema por su accidon perso-
nal, por los escritos, por el periédico The Peaceful Revolutionist, en
1833, en Cincinnati —el perimer peridédico anarquista, segin toda
apariencia— y entrd en correspondencia con los cooperadores en
Inglaterra; en una palabra, atrajo el interés y sus libros Equitable
Commerce (1846) y Practica! Details in Equitable Commerce (1852)
.(Detalles practicos en el comercio equitativo), fueron muy difundi-
dos. Sobre todo en 1851-52, en New York, Stephen Pearl Andrews
(1812-1886) dio a esas ideas una forma ruidosa por conferencias y
su gran libro The Science of Society (1851; dos partes, VI, 70 y XII,
214 paginas), cuya primera parte es: La verdadera constitucion de
un gobierno en la soberania del individuo, y la segunda: Los gastos
como limite del precio: una medida cientifica para la honestidad
en el comercio como principio fundamental para la solucién de la
cuestion social. Andrews tomo parte en esa discusion, con motivo
de una Free Love League, con Henry James y Horace Greeley, en
The New York Tribune hacia 1852, publicada como Love, Marria-
ge and Divorce (Amor, matrimonio y divorcio). Muchos adeptos de
esas ideas vivian desde 1851 hasta una decena de afios mas tarde en
Trialville (ciudad de ensayo), mas conocida como Modern Times, en
Long Island, a no muy larga distancia de New York, cada cual a su
modo, haciendo localmente el cambio entre ellos, empleando notas
de trabajo. Fue sobre todo una comunidad de vida independiente,
sin autoridad oficial, que atrajo buenos elementos y demostr6 que
la libertad une y la coaccién desune a los hombres. La guerra civil
en los Estados Unidos (1862-65) con sus consecuencias econdmicas
dispersé esa comunidad.

Estas ideas fueron especializadas por otros hombres y mujeres
de pensamiento logico y de gran tenacidad; tales fueron W. B Gree-
ne, Lysander Spooner, Ezra M. Heywood, Charles T. Fawler, Ben-
jamin R. Tucker, Moses Barman, E. C. Walker, Sidney N. Marse,
Marie Louise David, Louis Waisbrooker, Lillian Harman y muchos
otros. Hubo periddicos notables como The Social Revolutionist, The
World, The Radical Review, Liberty (de B. R. Tucker; Boston, luego
New York, 1881-1907); Lucifer, Fair Play y muchos maés.
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El anarquismo individualista
en los Estados Unidos, en
Inglaterra y en otras partes.
Los antiguos intelectuales
libertarios americanos.

La gran lucha por la independencia norteamericana, comprome-
tida por la parte liberal de los coloniales contra la potencia cen-
tral inglesa habia adquirido desde 1775 a 1783 todas las formas de
protesta constitucional, de insurreccién cambiada pronto en guerra
(1775); de la declaracién de la independencia (4 de julio de 1776) al
tratado final de paz, en 1783, siguieron otros siete afios de campa-
fias. Esto ocurria enteramente entre los patriotas americanos y los
que habian acudido de Europa en su apoyo, y los ejércitos a sueldo
de Inglaterra; la mentalidad mas estrictamente gubernamentalista
tuvo la primacia y no se tocé ni a las condiciones sociales ni a la
esclavitud de los negros, ni fueron escuchados los votos de los que
abogaban por un minimo de gobierno, por la descentralizacion, por
libertades reales. Lo que se establecié como constitucién, fue una
maravilla comparado con las monarquias europeas y fue un cua-
dro en el cual ciertas autonomias locales podian desenvolverse y
fueron al comienzo toleradas, pero fue al mismo tiempo un apara-
to gubernamental formidable, casi inalterable, equivalente, por sus
garantias sutiles reservadas al poder, al absolutismo abierto de las
antiguas monarquias.

Eso fue bien reconocido por algunos, por hombres de Estado in-
cluso, como Thomas Jefferson, y los mejores luchaban contra esa
nueva tirania velada; pero el aparato constitucional esta construi-
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do tan ingeniosamente que es facil agregar autoridad e interpretar
lo que existe en un sentido mas autoritario, pero es imposible re-
ducir esa autoridad seriamente. El pueblo es conducido como en
las monarquias; hay amplitud o sus movimiento son circunscritos
segun la voluntad del amo; en el caso presente, segun la voluntad
gubernamental controlada por los intereses de la propiedad.

Esta situaciéon produjo pronto el descontento de espiritus auda-
ces, y Voltairine de Cleyre y C. L. James han esbozado esas prime-
ras protestas de hombres que, ciertamente, no fueron anarquistas
en el sentido presente, pero que tuvieron horror al estatismo y a la
dominacién insolente de los monopolistas sobre las riquezas natu-
rales de medio continente. En las ciudades del Este, sobre la costa
del Atlantico, hubo no poca efervescencia democréatica vertida en
un socialismo laborista que, precisamente al ver a los politicos lle-
narse la boca de libertad, retéricamente, fue autoritario, riguroso,
estatista. Se reimprimid el gran libro de Godwin (Filadelfia, 1796), el
irlandés John Driscol (Equality, or A History of Lithoconia, 1801-2),
y J. A. Etzler (en Pittsburgh, en 1833) compusieron una utopia y un
ditirambo sobre la liberacién del hombre por la maquina, tratando
de ser lo menos posible autoritarios; pero, en suma, de esas ciuda-
des tan rapidamente industrializadas y convertidas asi en focos de
la politica y en centros de las finanzas, no salié jamas una verda-
dera vida socialista integral, y los trabajadores se organizan parale-
lamente a los capitalistas. De igual modo los inmensos territorios
agrarios, nuevamente roturados, contienen poblaciones absorbidas
por el trabajo, poco accesibles todavia a las ideas, dejandose alimen-
tar o condenar al hambre intelectualmente por lo que los curas, la
Prensa y los politicos les entregan.

Es entre esos inmensos medios autoritarios y conservadores,
donde ha florecido, en el gran territorio, una vida socialista y
anarquista muy variada, muy activa, muy abnegada, numerosa
relativamente, pero sin embargo casi al margen de la sociedad, de
donde se recuerdan de esos hombres algunas veces para simular
que les admiran, muy a menudo para perseguirles, pero que, con
frecuencia también, sobre todo antiguamente, se les dejaba hacer,
como se deja a las sectas religiosas o a hombres de vida privada,
tranquila en general. Tales me parecen las proporciones de los
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hombres y de su ambiente por alrededor de un siglo después de
1776. Porque habia entonces sobre todo espacio, latitud, condi-
ciones para fundar una vida nueva, tierra todavia relativamente
libre, en el territorio de los Estados Unidos, lo que Europa no ha
conocido desde hace 1,500 afios, desde la caida de los romanos.
Y eso tuvo una influencia psicolégica vigorizante sobre muchos
hombres, y en aquellos que tenian un fondo altruista produjo
el anarquismo individualista americano; en otros, con un fondo
religioso, se produjo un espiritualismo libertario: dos fenémenos
que las condiciones de vida creadas desde hacia cincuenta afios,
al reforzar el autoritarismo, el mecanismo, la brutalizacién, han
reducido mucho, pero que son bellas paginas de la historia de la
anarquia.

Habia desde el siglo XVIII un pequefio mundo que vivia aparte
en comunidades cooperativas de emigrados reunidos por un sec-
tarismo religioso especializado, de tendencia social, como mucho
antes en los primeros conventos. Después se introdujo la experi-
mentacién socialista, por Robert Owen mismo (New Harmony), por
otros después que fueron influenciados por las ideas de Fourier y
otros. Inevitablemente, las empresas en que los espiritus no estaban
nivelados o quebrantados por la disciplina o la devocién religiosa,
tuvieron una existencia azarosa, y New Harmony, una colonia de
800 personas, en el curso de varios aflos mostré6 mucha desarmo-
nia, lo que indujo a uno de los colonos, Josiah Warren (1798-1879),
un americano de caracter resuelto y tenaz, a deducir la imposibili-
dad de la convivencia social desinteresada a causa de la diversidad
natural de los hombres, y concluyé en la individualizaciéon comple-
ta de la vida social, es decir, en las relaciones de cambio igual, de
reciprocidad estricta entre los hombres, y consider6 el tiempo que
requiere un producto o un servicio como medida de su valor de
cambio, segun la conciencia de cada uno.

Warren concluy6 igualmente en el repudio de todo lo que una co-
lectividad impusiera a los individuos en servicios publicos; compete
a los individuos, si quieren, arreglarse para hacer ejecutar esos ser-
vicios por personas empleadas y pagadas por ellos segtin el tiempo
que dediquen a esos trabajos. Aplico sus ideas concebidas de acuer-
do a su experiencia a partir de 1825 en New Harmony, en Cincinnati
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producido esa triple flor de concepciones inteligentemente diferen-
ciadas que hemos mencionado al comienzo del capitulo, esa idea
no tenia necesidad de manifestarse por acciones de un tipo cuyo
alcance social e ideal exigia a menudo interpretaciones muy sutiies.
Sobre todo, acciones que no habrian debido ocupar durante algiin
tiempo el puesto de la mas importante, casi Gnica entre las activida-
des anarquistas. Se comprenden todas, reaccionan muy a menudo
contra las crueldades y fueron actos de venganza justiciera. Lo que
me causa pena es que muchos creyeron entonces que era lo tinico
que se podia hacer y que se despertaria, se provocaria asi la revuel-
ta social general. Y la opinién publica fue inducida y se habitud a
creer que eso era lo unico que sabian hacer los anarquistas. De esa
manera, justamente en el momento en que, en ideas, las tres concep-
ciones florecian, la Anarquia fue relegada de la discusion publica y
restringida a un estado de espiritu de algunos, que no podia mani-
festarse mas que por la violencia absoluta en palabras y en hechos.

Esta fase fue determinada por la reaccién contra los transfugas
que se pasaron al parlamentarismo, los Andrea Costa y Paul Brous-
se, por la indignacién contra la caida del socialismo autoritario en
la caza de las actas de diputados, por el ejemplo de rigorismo y de
sacrificio dado entonces por los nihilistas rusos. Fue determinada,
ademas, por la entrada entre los anarquistas de muchos socialistas
revolucionarios, antiguos blanquistas franceses y socialdemocratas
alemanes que fueron atraidos ante todo por el caracter de rebeldes
integrales de los anarquistas, y que por su rigorismo, fenémeno
autoritario, hicieron entumecer, inmovilizarse, estacionarse y dog-
matizarse el pensamiento libertario.

La propaganda que hizo Johann Most en su Freiheit, la de los
parisienses en la Revolution sociale (1880-81), el congreso socialis-
ta internacional de Londres (julio de 1881), las reuniones publicas
en Paris en esos afos, las actividades terroristas en Alemania y en
Austria de entonces, etc., muestran lo que sefialo aqui como unilate-
ralidades. Se queria hacer organizacion en el congreso de Londres;
pero al mismo tiempo, casi todos se habrian creido tachados de au-
toritarismo si hubieran creado una organizacion real; se hizo una,
que era casi nula en lazos y en cooperacion, y qué bien pronto que-
do nula en la practica. Todo eso no correspondia a las ideas de Ma-
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do de elementos de valor como esos jovenes hermanos Reclus y
tantos otros, no amenazada nunca en el exterior, puesto que toda
la Europa de 1848 se inspird revolucionariamente entonces, la Re-
publica francesa de febrero no fue sin embargo desde el primer mo-
mento —la constitucién inmediata por aclamacion de un gobierno
provisorio— mas que un instrumento de la paréalisis y de la destruc-
cion de las fuerzas revolucionarias, y de la marcha irresistible hacia
la dictadura, y esta vez con los ojos bien abiertos. Encarcelando a
los socialistas de accion después del 15 de mayo, masacrando al pue-
blo de Paris por millares, aprisionando y deportando, después de las
jornadas de junio, muy pronto —para tener un presidente electo—
se proyect6 la candidatura imperialista del futuro Napoleon III, y
fue elegido por el voto de la mayoria campesina y tuvo en lo suce-
sivo el poder, provocando la colision del 13 de junio de 1849, que
eliminé a los militantes de la democracia por la prision y el destie-
rro. El golpe de Estado militar del 2 de diciembre de 1851, el Imperio
declarado un afio después, no fueron mas que la consagracion de la
caida hacia la autoridad intensificada.

(Qué podian las voces criticas de Proudhon y de Bellegarrigue,
contra la ceguera autoritaria de los democratas y de los socialistas
que hicieron el juego de la burguesia y del imperialismo aprisio-
nando y masacrando la flor de sus propios amigos y poniendo por
el sufragio universal todo el poder en manos de los delegados de la
reaccion, de los diputados de la mayoria antirrevolucionaria y del
pretendiente imperial electo?

No tard6 en desarrollarse un fascismo imperialista. Lo mas que
se produjo entonces en critica de ese sistema, fue la idea de la legis-
lacién directa por el pueblo, vista la incapacidad de los parlamenta-
rios.

Un democrata socialista aleman, Rittinghausen, en diciembre de
1850, Victor Considérant ya en destierro en Bélgica (La solution
ou le Gouvernement directe du Peuple; plus de Président, plus de
Représentants, 1851) proponen en 1851 esa idea, que encontrd un
adversario implacable en el terrible fanatico de autoridad, el socia-
lista Louis Blanc (Plus de Girondins: La République une et indivisi-
ble, 1851). Esa critica del sistema parlamentario, traducida también
en inglés (1851) y mas tarde tomada por Rittinghausen en aleman
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(1858-72) fue punzante y 1util, pero el remedio propuesto ponia la
decision en manos de esos mismos electores, que elijen los malos y
absurdos diputados que forman los parlamentos. Ese voto univer-
sal eligi6 una asamblea inferior y en respuesta a una cuestion bien
directa eligi6 a Luis Napoledn presidente y mas tarde (1852) confir-
mo su usurpacion, y le expres6 confianza todavia en la primavera
de 1870 (los plebiscitos). Que una mayoria imponga por su voto un
mal diputado, un presidente perjuro o una ley de su elecciéon que
sera reaccionaria, es la misma cosa. Sin embargo esa idea, que se
asocié a las antiguas asambleas populares germéanicas, sobrevivien-
tes en Suiza (la comunidad campesina de Appenzell) y que desde
hace mucho tiempo se practica en Suiza (referendum), fue conside-
rada como etapa hacia la sociedad anarquista por un anarquista de
los mas revolucionarios, Joseph Déjacque, y por el pensador anar-
quista mas razonado de la Internacional, César De Paepe, todavia
en 1864, Bakunin percibi6 esas ilusiones (1869) y no se habl6é mas
de ellas por mucho tiempo. Pero el sovietismo, que algunos anarco-
sindicalistas aceptan cada vez mas, es una especie de resurreccion
de ellas, a pesar de la experiencia rusa. En realidad, ni un Parla-
mento compuesto de elementos muy diversos no puede resolver
una cuestion con verdadera competencia cientifica y técnica por
un voto de mayoria —tampoco se confiaria la decision al azar de
una loteria, de un juego de dados—, una asamblea plenaria territo-
rial, local, gremial, incluso una conferencia de expertos, estd en la
misma posicion: las cuestiones importantes no pueden ser confia-
das a las decisiones arbitrarias, o el resultado serd muy a menudo
tal que no puede ser impuesto mas que por una autoridad, que es
asi inseparable de todos esos procedimientos.

Se discutieron en 1850, 1851 diferentes atenuaciones del sistema
gubernamental, y los resultados mejor intencionados son quizas
reunidos en el proyecto Gobierno directo: Organizacion comunal y
central de la Republica; por una serie de hombres, entre los cuales
Charles Renouvier, Charles Fauvety, Erdan, etcétera, son los mas
conocidos (Paris, 1851, III, 421 paginas), pero jqué distancia entre
esos tanteos y La idea general de Ia revolucion en el siglo XIX de
Proudhon en el mismo afio.
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Ademas, Blanqui parecia representar entonces una gran fuerza
socialista autoritaria revolucionaria, pero muri6 afines de 1880. En
cambio los comuneros de regreso y los trabajadores franceses que
llegaban de nuevo al socialismo, se dejaban absorber por el socialis-
mo politico y municipal, electoral uno y otro, y los blanquistas se
mostraban incapaces de todo después de la muerte de Blanqui. La
socialdemocracia alemana, excluida de la vida ptblica y perseguida
desde el otoflo de 1878, produjo una protesta socialista revolucio-
naria en 1879, 1880, 1881 (Johan Most), pero la gran mayoria de ese
partido fue inaccesible a una aceptacién de su tactica, y solo los
que en 1881, 1882 se hicieron anarquistas (como algunos lo habian
hecho ya en 1876, 1877, 1878) fueron grupos e individuos intransi-
gentes; los otros quedaron fieles al reformismo electoral.

Esas tendencias de las grandes masas obreras a hacer s6lo un mi-
nimo de esfuerzo, regimentandose en partidos donde la labor activa
fue hecha por los militantes y los jefes, esa inercia fue méas fuerte
que el despertar revolucionario que, considerado de cerca, era pro-
ducto de situaciones muy agravadas localmente y de la energia de
individuos. Esos dos factores son parcialmente incluso accidental-
mente repartidos, mientras que la inercia, el minimo de esfuerzo, la
sumision a los jefes, son universales. En todo caso, los socialistas re-
volucionarios y los anarquistas de esos afios se vieron bien pronto
mucho mas aislados de lo que habian creido estar, yeso produjo en-
tre ellos mismos, sea actos de combate social encarnizado y a veces
feroz (sobre todo en Alemania y en Austria), sea un cierto despre-
cio de la estupidez de las masas, una vida feroz de combatividad
social individual, y sobre este ultimo terreno, unos se aproximaron
al heroismo, muchos otros a la vulgaridad, a una vida de acomodo
ni obrera ni burguesa, que quitaba peso moral a lo que decian; todo
eso se vio sobre todo en Paris, y también entre los italianos fuera
de su pais.

Cincuenta arfios después, se puede admitir que fue un periodo
de exaltacion heroica, pero que ha producido ese aislamiento de la
Anarquia de la opinion moderna que dura todavia. La idea mas en
vista en los grandes congresos de la Internacional, la idea que se
admiraba y aclamaba en los acusados de los grandes procesos ita-
lianos de Florencia, Trani, Bolonia (1875-1876), la idea que habia
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Anarquistas y socialistas
revolucionarios. Pedro
Kropotkin. Eliseo Reclus. El
comunismo anarquista en
Francia en los anos 1877 a 1894.

Hubo, pues, hacia 1880, tres concepciones anarquistas en plena
vida, la colectivista en Espafia, donde la Internacional, al volver a la
vida publica como Federacion de Trabajadores de la Reptblica Espa-
fiola, la proclamé como el credo social de 300 a 40,000 trabajadores
organizados en 1881-82, con 6rganos como Revista social (1881),
Acracia (1886), El Productor (1887) y tantos otros; la comunista que
se difundia en Francia, Italia, Bélgica, Suiza, Inglaterra, etc., con 6r-
ganos como Le Revolté, Freedom (1886), etc., —y la mutualista— in-
dividualista en los Estados Unidos, con 6rganos como Liberty (1881)
y otros.

Hacia la misma época hubo un concurso de agitaciones agrarias
(Irlanda, Andalucia), de terrorismo politico (nihilismo ruso; zarici-
dio), de agitaciones obreras violentas (Monceau-les-Mines en Fran-
cia, 1882, etc.) y algunos actos de venganza social. También la vuel-
ta de los comuneros después de la amnistia de 1880 (Louise Michel,
ahora oradora anarquista), de persecuciones muy duras contra so-
cialistas y anarquistas, en Alemania, en Italia, incluso un despertar
politico y social préoximo el momento de una tormenta revolucio-
naria general con tendencias socialmente destructivas; porque se
estaba muy impresionado por esa masa de hechos vehementes des-
pués de un decenio bastante tranquilo.
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Un autor de buen sentido en Bélgica, Paul-Emile De Puydt (de
Mons; 1810-1891) diez afios después, aunque no fuese mas que una
extravagancia, pero con un gran fondo de sentido comun, en Pa-
narchie (Revue trimestrielle, Bruselas, julio de 1860, pags. 222-45)
esboza la coexistencia de las concepciones y aplicaciones sociales
en autonomia, sin intervencioén y agresividad, inspirandose en esa
coexistencia realizada ya respecto a las religiones, las ciencias, las
artes. He encontrado ese articulo en 1909 y lo he resumido en el
Sozialistc (G. Landauer) el 15 de marzo de ese afio.

Una concepcion amplia de la anarquia, que reconoce la diversi-
dad en sus aplicaciones segun las voluntades y los caracteres, es ex-
presada en Philosophie de 'Insoumission ou Pardon a Cain por Fé-
lix P. (New York, 1854, 1V, 74 pags. en 120). He podido darme cuenta
de que el autor se llam¢ Félix Pigna, un proscrito del 2 de diciembre
del departamento de Sadne et Loire. Pero cuanto mas ciertos folle-
tos contienen razonamientos sensibles, mas aislados parecen haber
estado; porque este, por ejemplo, es rarisimo. Lo he analizado en la
Revue anarchiste (Paris) de julio de 1922.

La conciencia de que se ha hecho camino falso se despierta lenta-
mente y las mejoras propuestas son bien flojas. Lamennais tenia esa
conciencia cuando dirigia La Réforme en 1849. Se conocian desde
hacia mucho los Sophismes parlamentaires de Jeremy Bentham (en
francés en 1840); La Légomanie por Timon (de Carmenin, 1844). De
ese género hubo mas tarde La Représentacratie, por Paul Brandat
(contraalmirante Réveilliere, 1874) y del mismo autor una cantidad
de criticas semejantes en el sentido de la autarquia, como llamé a
su manera de ver. Hay naturalmente buen nimero de publicacio-
nes sobre individualismo, descentralizacion, regionalismo y sobre
lo que Emile de Girardin llamaba en sus articulos y folletos desde
1849 a 1851 simplificar el gobierno, proposicion ambigua; porque
a menudo un procedimiento complicado proteje todavia al publi-
co, porque lo ignora y se abre un camino directo, mientras que el
gobierno simplificado presiona directamente. En 1791 Billaud de Va-
rennes publico el folleto Acephocratie, que no he visto.

Voces aisladas son, por ejemplo, la del proscrito Benjamin Colin,
un maestro de Bretaria. Plus de Gouvernement, en favor de una pan-
tocracia (articulo de 1856); observaciones del autor filésofo Charles
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Richard (1861); y corrientes libertarias en el mundo de los refugia-
dos socialistas. Asi, una escisiéon en la Asociacion internacional (de
1855) en Londres, que culmind en 1859 en la reunién de los antiau-
toritarios franceses en el Club de la libre discusion, que contenia
adeptos del anarquismo de Déjacque. Habia simpatizantes antiau-
toritarios en Ginebra entonces, que nos permite adivinar el infor-
me de la reunién del 24 de febrero de 1861. No conozco, si es que
aparecio, un periddico, L * Avant-garde, journal international, cuyo
prospecto, impreso en Bruselas, anuncia la publicacién en Géno-
va para el 1 de octubre de 1864 y contiene la profesiéon tanto de
la liberacion de las nacionalidades como el reemplazo del Estado
en su aspecto social y econémico por el contrato libre. Nacionalis-
mo y proudhonismo mezclados, parece, iniciativa de fuente todavia
desconocida para mi. Existe también el grupo desconocido Los le-
fladores del desierto que publicé folletos clandestinos entre 1863
y 1867, cuyos titulos Révolution — Décentralisation (el primero) y
La Liberté ou la mort (el tercero) corresponden a sus tendencias de
rebelion descentralizadora destructiva.

Pero la més clara expresion del antipatriotismo libertario y revo-
lucionario fue el folleto belga Les Nationalités considérés au point
de vue de la liberté et de 1"autonomie individuelle, par un prolétaire
(Bruselas, 1862, 52 pags.) cuyo autor es por Héctor Morel, sobre el
cual se quisiera estar mejor informado.

Hubo en fin un antiguo diputado y proscrito de diciembre, Clau-
de Pelletier (1816-1880), refugiado en New York, donde lleg6 a con-
cepciones anarquistas expuestas en varios libros. Les da el nombre
de atercracia.

Esas publicaciones, en tanto que son socialistas, muestran un es-
fuerzo por asociar las exigencias sociales del socialismo con las exi-
gencias de la libertad del individuo. Eso se terminé en la década
1860-1870; en la de 1850 la tradicion y el prestigio, tanto de los so-
cialistas autoritarios como de Proudhon, se oponen todavia, y en la
proscripcién dispersa y dividida, la gran mayoria fue conservado-
ra, es decir perpetud las escisiones y les agregd otras o asisti6 a la
decadencia gradual de los hombres antes de relieve.

Sdlo dos individuos, un obrero pintor y decorador y un joven mé-
dico, tuvieron la energia intelectual y moral para hablar altamen-
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comunismo libertario en el congreso regional francés, en el Havre
(16-22 de noviembre de 1880). El término comunista anarquista se
difundié pronto en Francia; un mural de enero de 1881 dice: Comu-
nismo libertario o anarquista.

Esta concepcidn, incipiente en 1876, continuada por los italianos
primero, por su uso en Suiza, Francia, Bélgica a partir de 1880 se
hizo universal para esos paises.

133



Pindy, Paul Brousse, Costa, Vifias, Morago, Kropotkin y los prisio-
neros de entonces en Italia, Cafiero y Malatesta, aliados desde 1872
eran igualmente de ese grupo, cuyo funcionamiento se ve por al-
gunas cartas conservadas de 1879, 1880,1881; pero la gran parte de
sus trabajos permanece desconocida y puede considerarse perdi-
da. Con la marcha de Malatesta de Londres en el verano de 1882
o la prision de Kropotkin hasta 1886, en diciembre del mismo afio,
la cohesion entre militantes se ha extinguido probablemente. Pero
siempre, cuando Malatesta, o Kropotkin y Guillaume se han encon-
trado, han debido sentir que les ligaban esos lazos. Con Malatesta
el 22 de julio de 1932 ha muerto, pues, el altimo del grupo intimo
fundado por Bakunin en 1864.

Le Révolté (aparecido el 22 de febrero de 1879) fue considerado
el drgano internacional de ese grupo y debia a ello una parte de
su prestigio. El resto lo debia al talento de Kropotkin, que en 1880,
en los primeros meses, se aproximé mucho a Eliseo Reclus, se pro-
nuncio la primera vez enérgicamente por el anarquismo directo,
inmediato en el momento de la revolucién social en La Comune de
Paris (Révolté, 20 de marzo; un capitulo de Palabras de un rebelde,
1885). Hay motivo para creer que esa declaracion fue causada por
la actitud de Brousse, que entonces habia salido de la intimidad re-
volucionaria y que precisé su nuevo punto de vista casi al mismo
tiempo en Le Travail (Londres), abril de 1880.

Kropotkin se entendié luego con Dumartheray y Herzig del gru-
po de Ginebra, después con Reclus y Cafiero —probablemente entre
julio y septiembre de 1880— para proponer a la Federacion jurasia-
na en su congreso (9 y 10 de octubre) la aceptacion del comunismo
anarquista, lo que asi se hizo. Schwitzguébel habia resumido las
ideas colectivas en su Programme socialiste (Ginebra, 1880, 32 p.
en 80) Cafiero pronuncio el discurso Anarquia y comunismo (Le Ré-
volté, 13-27 de noviembre de 1880; publicado a menudo en folleto);
Kropotkin y Reclus abogan en grandes discursos por la idea anar-
quista comunista y el congreso la adopt6. También Schwitzguébel
y Pindy se declaran comunistas, pero desaconsejan la adopcion de
esa palabra, que los trabajadores suizos y franceses comprendian
mal y no querian mucho. Esa misma objecién podia ser hecha con-
tra la palabra anarquistay a eso corresponde el empleo del término
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te, para remover las ideas, para hacer conocer sus pensamientos a
pesar del aislamiento que se hizo a su alrededor. Los dos han su-
cumbido en esta tarea, muriendo prematuramente con los nervios
quebrantados, pero no sin haber realizado su obra. Sus contempo-
raneos y los posteriores a su muerte hicieron el silencio alrededor
de ellos, de suerte que efectivamente, han quedado desconocidos
para los militantes de s6lo unos afios méas tarde (del tiempo de la
Internacional), que habrian estado muy contentos de conocerlos.
Fueron Joseph Déjacque y Ernest Coeurderoy. También Eliseo Re-
clus pasé esos afios por América, por la Luoisiana y Colombia, y
luego en Francia, en sus estudios y entre los socialistas humanita-
rios, sin expresar publicamente su pensamiento anarquista. Estos
dos hombres, con Proudhon, claro esta, fueron pues la verdadera
voz de la anarquia francesa en el periodo de 1852 a 1861.

Joseph Déjacque, de origen desconocido, nacido hacia 1821, sir-
vi6 quizas en la marina del Estado, no siendo mencionado en las
publicaciones y los procesos de la década anterior a 1848 (probable-
mente estaba ausente de Paris) y se le encuentra por primera vez
el 25 de febrero entre un grupo de trabajadores del matiz modera-
do de L’ Atelier, signatarios de un mural; después en el Club de
las mujeres (socialistas), y sus primeras poesias aparecen entonces.
Combatiendo en junio de 1848, es arrestado, llevado a los depdsitos
de Brest; vuelve a Paris a fines de mayo de 1849 y es arrestado de
nuevo en visperas del 13 de junio. No encuentro su nombre hasta
su condena el 22 de octubre de 1851 a dos afios de prisién por la co-
leccion de sus poesias Les Lazaréennes. Fables et Poésies sociales.
(Paris, en casa del autor, 1851, en agosto, 46 pags.; edicién aumen-
tada, Nueva Orleans, 1857, 199 pags.). No sufre esa condena, pero
en ocasion del golpe de Estado del 2 de diciembre, si no antes, se
refugi6 en Londres.

Alli perteneci6 a esa pequeiia parte de la proscripcion que no
siguid a los grandes jefes, desterrados ellos también, los Ledru —
Rollin, Louis Blanc y otros, y se sefial6 por demostraciones de re-
pudio a su autoridad, por ejemplo, sus versos de 24 de junio de
1852. Habitando en Jersey, en 1852-53, compuso La Question Ré-
volutionnaire, una exposicion anarquista que, emigrado a América,
ley6 ante la sociedad de proscritos més avanzada de Nueva York,
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la cual repudi6é su extremismo. Hizo imprimir ese folleto (Nueva
York, 64 pags. en 320; 1856). Déjacque figura entre los firmantes del
programa de la Asociacion Internacional (1855). En Nueva Orleans
(1856-58), escribe la famosa utopia L’Humanisphere. Utopie anar-
chique, que habria querido publicar por suscripcion, sin lograrlo.
Va a vivir a Nueva York (1858-1861), donde lleva a cabo esa publi-
cacion por medio de un periddico, casi exclusivamente escrito por
ély bien cuidado, Le Libertaire. Journal du mouvement social, del 9
de junio de 1858 al 4 de febrero de 1861; 27 niimeros bien repletos,
conteniendo L’Humanispheére. Ese texto, sacado de ese periddico
rarisimo, fue publicado en un pequefio volumen en Bruselas (1899,
IV, 191 pags. en 120, con algunas omisiones), y en traduccién es-
pafiola (texto completo), en Buenos Aires (Editorial La Protesta).
Trabajo todos esos afios, fue muy pobre y se consagrd a producir
y a hacer circular Le Libertaire, que tuvo un tiraje restringido, pe-
ro no del todo minimo, sobre todo en los Estados Unidos, en Lon-
dres, en Bruselas y en Ginebra. Habia entonces otros dos peridédicos
franceses en Europa, uno de un socialismo muy moderado, otro Le
Prolétaire, de Bruselas, de un socialismo autoritario revolucionario.
Fatigado y presa de la crisis de trabajo, al acercarse la guerra civil
(una carta del 20 de febrero de 1861 nos muestra su depresion de
entonces, no en idea, sino como aislado en aspiraciones sociales en
el gran desierto autoritario), volvié a Londres en 1861 y fue a vi-
vir a Paris, donde no ha debido encontrar un ambiente acogedor y
no se sabe cuando y en qué circunstancia la melancolia o la locura
misma hizo presa en él y murié en 1864, si no en junio de 1867, en
circunstancias tragicas que no me ha sido posible verificar.

No entro en el anélisis de las ideas de Déjacque que habia con-
cebido el comunismo anarquista mas libre (la comunidad anarqui-
ca), pero que, aun buscando para los militantes los medios intransi-
gentes de accion, se esforzaba al mismo tiempo por contar con los
hombres tales como son ahora, y por divisar medios de transicion,
puentes o planchas de salvacion para salvarles del barco niufrago
del tiempo presente en la tierra firme del porvenir. Acept6 por eso
la legislacion directa (con mayorias variables segun la variacion de
los asuntos) o parlamentarismo. No son atenuaciones de un mode-
rado, sino el razonamiento de un hombre que se veia absolutamente
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tatista, pero Guillaume, Reinsdorf, Malatesta, Joukovsky, rechazan
sus ideas.

Sobre la cuestion de los medios de accion, Perron, Brouse, Jou-
kovsky, los espaiioles (Vifias y Soriano) y los italianos, proponen el
respeto reciproco a los medios empleados en cada pais. La Federa-
cidn italiana creia entonces que el hecho insurreccional era el medio
de propaganda mas eficaz (declaracién de Cafiero y Malatesta en el
Bulletin del 3 de diciembre); preludio de la acciéon proyectada para
el mes de mayo en Italia y del cual lo que se llama la insurreccion
de la banda del Matese o de Benevento, en abril, no fue mas que un
fragmento precipitado por adversidades ruinosas. Este hecho y el
18 de marzo de 1877 en Berna (la defensa de la bandera roja asal-
tada por las autoridades) dieron lugar a preconizar la propaganda
por el hecho, término creado entonces por Costa (junio) y Brousse
(agosto) pero que fue usado ya en el 1873 en un manuscrito ruso por
Kropotkin, que emplea el término fakticheskaia propaganda, signi-
ficando el adjetivo por los hechos, como también Bakunin escribi6
en 1870 propagar nuestros principios por los hechos (manuscrito que
quedd entonces inédito). Esa palabra tan terrible para los antiso-
cialistas, la propaganda por el hecho, no es mas peligrosa que decir
dar el ejemplo o emplear uno de los otros términos numerosos, por
los cuales en todas las lenguas se expresa que los hechos son mas
poderosos que las palabras.

El congreso de Verviers (septiembre de 1877) no fue mas que una
cita antes del congreso llamado mundial de Gante, donde autorita-
rios y antiautoritarios juntos una vez todavia, pero friamente, como
enemigos, y sin que pudiera establecerse un modus vivendi cual-
quiera. De parte de la Federacion espaiiola estaban en ese congreso
Vinas y Morago.

Antes de su viaje a Bélgica, a La Chaux-de-Fonds (Jura) los miem-
bros de la Alianza internacional y Kropotkin se habian concertado
para reorganizar su intimidad revolucionaria, la antigua fraternidad
de 1864. Kropotkin fue nombrado su secretario corresponsal, y se
convino que cada pais seria autonomo en tactica, y que se corres-
ponderia entre los miembros, y el secretario envid cartas que pa-
saban de uno a otro, agregando cada cual su opinién. Hay lugar
para pensar que esos hombres fueron Guillaume, Schwitzguébel,
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asociacion, el grupo, el taller habrian decidido de qué modo se re-
partiria el producto, lo que podia implicar la hora de trabajo o la
cantidad producida por cada uno como medida, o bien un salario
igual (que Bakunin sostenia) o un reparto segun las necesidades de
cada uno. Identificar el colectivismo con un nuevo salariado fue un
error. Tal fue la opinién de James Guillaume que, como muestran
sus Ideas (1874-1876), tuvo el buen sentido de hacer depender la
distribucién ilimitada de la abundancia de un articulo. Yo sé que
también los comunistas admitian el racionamiento de los articulos
raros. Pero hay que entender que esos articulos para ellos eran ex-
cepciones, como los primeros en frutos y vegetales que se daria a
los enfermos o a los nifios, y con respecto a todos los articulos de
verdadera importancia presumian la abundancia existente o muy
facilmente obtenible. Los colectivistas y los comunistas prudentes,
como Malatesta, no presumian la abundancia de nada, aun desean-
do que fuese creada pronto por un trabajo aplicado. También alli
se presento la cuestion que el trabajo se emplearia quizas mas bien
para producir nuevos articulos que faltaban que para producir una
sobreabundancia por una distribucion ilimitada en articulos viejos.
No habia audacia para reclamar arreglos y calculos, lo que seria au-
toritario, y todos no tenian la esperanza de que la cosa se arreglaria
automaticamente. El colectivismo como lo entendia Guillaume y el
comunismo como Malatesta lo comprendia, ofrecian la mas grande
amplitud de esas concepciones — el progreso hacia el comunismo o
su realizacién completa alli donde la abundancia lo permitiera, y los
arreglos colectivistas de matices diversos alli donde la abundancia
no exista aun y con el fin de crearla.

El congreso de Berna (octubre de 1876) se habia inspirado, en
cuanto a Guillaume y otros delegados, en la idea apoyada también
por algunos socialistas autoritarios en Suiza después de la muerte
de Bakunin {1 de julio) de que un respeto reciproco, un avance pa-
ralelo pacifico podria y deberia existir entre socialistas libertarios y
autoritarios. El congreso aceptdé un manifiesto muy internacional-
mente concebido, redactado por Charles Perron, Guillaume, Cafie-
ro y Joukovsky, sobre la guerra en los Balcanes (los eslavos contra
los turcos). De Paepe se habia vuelto entonces completamente es-
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aislado —llama a Proudhon un anarquista juste-milieu, liberal, pero
no libertario—, que ve en hostilidad hacia €l a socialistas y republi-
canos, al pueblo indiferente y sumiso, ninguna fuerza organizada
y siente que entre el afio 2858 que describe en estado de anarquia
pura y el afio 1858, que tiene ante él, vale la pena ocuparse de las
modalidades de accion colectiva incipiente, de la que habia atin tan
poca.

Emest Coeurderoy (1825-1862), fue hijo de un médico republi-
cano de Bourgogne; estudié medicina en Paris desde 1842, fue in-
terno de los hospitales y cuidé los pobres y los heridos de junio de
1848; de republicano exaltado pasé a ser socialista y fue uno de los
participantes de la accién de las Escuelas de Paris, en el 13 de junio
de 1849; se refugio entonces en Suiza, en Lausana, y, expulsado de
alli, en abril de 1851, va a Londres. Viviendo hasta entonces, y tam-
bién en Londres, en el ambiente de los demdcratas socialistas del 13
de junio, quiza la capa mas simpatica de la proscripcién, no pudo,
sin embargo, como Déjacque, soportar la jefatura de los grandes
jefes y les lanza reproches hirientes en el pequefio folleto firmado
por él y el joven Octave Vauthier (hermano de un prisionero del 13
de junio), La Barriere du Combat (Bruselas, 1852, en junio, 28 pags.
en 80), escrito de verbo y de desafio que le puso en lo sucesivo en el
libro negro de todos los matices autoritarios. Fue por lo demas una
contribucién a la discusién promovida por los ataques furibundos
de Mazzini contra el socialismo.

Compuso ya entonces, de acuerdo a una idea concebida en 1849,
su libro De la Révolution dans I’ Homme et dans la Societé (Londres,
Bruselas 1852, en septiembre, 240 pags.). Viajé por Espaiia, por Sa-
boya y por Piamonte, y hace publicar en 1854 en Londres, Jours
d’Exil. Premiére partie, 299 pags.; Trois lettres au journal L’Homme,
organe de la démagogie francaise 4 I’etranger, 28 pags., y Hurra! ou
la Révolution par les Cosaques, en octubre, II, 437 pags.; en diciem-
bre de 1855 aparece Jours d’Exil. Deuxiéme partie (Londres, 1885,
576 pags.), su ultimo volumen, aunque anuncié todavia otros escri-
tos, principalmente una segunda y tercera parte de La Révolution
par les Cosaques — Les Braconniers ou la Révolution par I'Individu
y Le Reconstruction socialiste, lo mismo que una tercera parte de
Jours d’Exil. Conocemos, aparte de sus escritos anteriores a 1852,
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una carta suya a Alejandro Herzen (27 de mayo de 1854), y una de-
claracion, algunos afios después, en ocasion de la amnistia de 1859
en Francia, que rehus6 aceptar.

Coeurderoy pudo hacer esas publicaciones voluminosas esmera-
das y vehementes gracias a los medios de su familia. De una mane-
ra o de otra no ha podido continuar haciéndolas, y sin abandonar
sus ideas y aunque afectado en su sistema nervioso, sin ser invali-
dado por una enfermedad, muri6 en una aldea de los alrededores
de Ginebra en 1862 de una manera tragica, tan poco explicada en
el verdadero detalle como la muerte de Déjacque, aunque he podi-
do ver la casa y hablar con una persona que vio desarrollarse esos
acontecimientos. Lo que es seguro ahora es que su madre, que ve-
neraba su memoria, pero que vio que nadie se interesaba por su
obra, quemo al fin de su vida los papeles y lo que habia reunido de
sus publicaciones, una cantidad considerable. Eso ha contribuido
a su rareza extrema, pero todo lo escrito hasta diciembre de 1855
ha sido vuelto a encontrar y yo mismo he publicado una reimpre-
sioén de los Jours d’Exil (Paris, 1910-11; Bibliotheque sociologique,
vols. 44, 45 y 46), con una larga biografia, que es el resumen de un
manuscrito mas detallado. El enigma de su vida de los afios 1856 a
1862 {Ginebra) y si hay alguna publicacion todavia no encontrada,
queda por explorar. Fue el primer anarquista que ha podido hacer
amplias publicaciones sin ninguna restriccion y eso en los afios de
plena reaccion.

Hay en él partes de utopia anarquista comunista, otras de mise-
ria social opresiva, otras de fustigacion a la autoridad del sistema
presente y a la ambicion democratica y socialista, otras de fraterni-
zacion de los pueblos y observacion de su vida tan diferenciada por
territorios. Coeurderoy estaba desde 1849, viendo las derrotas po-
pulares, bajo la influencia de una idea, que ha hecho posible que se
interpretara superficialmente y mal, pero que hay que saber com-
prender y poner en el puesto que corresponde. Viendo la impoten-
cia popular, buscaba una palanca de destruccion de la sociedad y
la vio en una catastrofe de guerra aplastante, esa invasion de los
cosacos, de que entonces se hablaba tanto y que él no rechazaba,
sino que la habria saludado como un romano, desesperado por la
decadencia de Roma, habria podido saludar un rejuvenecimiento,

76

Hubo también en el congreso Internacional celebrado en Ver-
viers en septiembre de 1877 una discusion en la cual Costa y Brous-
se mantienen el comunismo, Morago y Vifias el colectivismo y Gui-
llaume, Jules Montels, Emil Werner y un delegado belga desean
apartar esa cuestion. Esa discusiéon nos es conocida por notas del
acta escritas por Kropotkin. Guillaume sostuvo que lo tnico que
podemos decir actualmente, es que se distribuiran los productos
como se quiera; diferentes soluciones pueden ser encontradas en
los mismos grupos.

Todo eso nos muestra que se propuso la nueva concepcion en
sus comienzos con un espiritu tranquilo, sin fanatismo ni exube-
rancia ... Eramos, pues anarquistas comunistas, y lo seguimos sien-
do —escribe Malatesta (Penseiro y Volonta 25 de agosto de 1926),—
pero eso no significa que hagamos del comunismo una palanca, un
dogma y que no comprendamos que para su realizacion hacen falta
ciertas condiciones morales y materiales que es preciso crear. Habia
escrito ya en 1884: Pero para ser realizable, el comunismo tiene ne-
cesidad de un gran desarrollo moral de los miembros de la sociedad,
un sentimiento de solidaridad elevado y profundo que el impetu revo-
lucionario no bastara quizas para crear, etc., — es decir, porque la
abundancia no existira en todas partes al comienzo y seria preciso
aceptar para las localidades y objetos que no permiten el comunis-
mo inmediato, transitoriamente el colectivismo.

También Kropotkin que, en 1877, 1878, incluso en 1879, no pare-
cia ocuparse de estas cuestiones, en tanto que conocemos su pen-
samiento por sus articulos, concluye en su gran exposicion sobre
la Idea anarquista desde el punto de vista de la realizacion prac-
tica (Ginebra, 4 pag. en 4o0; 12 de octubre de 1879) en la comuna
colectivista, sin hablar de comunismo, y en su discurso al congreso
jurasiano de entonces (segin Le Révolté del 18 de octubre) sostiene
el anarquismo comunista como objetivo con el colectivismo como
forma transitoria de la propiedad.

No hay que perder de vista que el colectivismo anarquista, al ga-
rantizar a cada uno el producto entero de su trabajo, no significaba
para sus adeptos un reparto estrictamente mesurado segtn la can-
tidad del trabajo de cada uno. El producto integral fue producto sin
deduccién del provecho capitalista y de los gastos del Estado. La
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Fue después de la lectura de las Idées de Guillaume, aparecidas
en agosto de 1876 y que algunos italianos como Cafiero conocian
ya en 1874, o bien en ocasién de una discusion en el Bulletin ju-
rasiano (v. el numero del 14 de mayo de 1876) —en todo caso en
Napoles, ese verano u otofio, los militantes italianos llegaron tam-
bién a la aceptacion del anarquismo comunista. En Italia— escribe
Malatesta en Volonta (v. Le Réveil, Ginebra, 7 de marzo de 1914),
— fuimos algunos (Cafiero, Covelli, Costa, el firmante y tal vez uno
o dos mas que olvido) los que decidimos abandonar el colectivismo
entonces profesado por toda la Internacional e hicimos aceptar el co-
munismo a los delegados al congreso de Florencia (1876) y por tanto a
toda la Federacion italiana de la Internacional ... El congreso de las
secciones de Romagna y de Emilia, en julio, habria sido colectivista.
Costa presidié. Antes del congreso de Florencia Costa fue detenido.
Entre julio y octubre se ha entendido, pues, y entonces, con los ca-
maradas mencionados en Napoles, por carta o por un viaje, y quizas
en septiembre, se han puesto de acuerdo para proponer ese cambio
en el congreso de Florencia. Cafiero y Malatesta van directamente
a Suiza, al congreso de Berna de la Internacional. El informe de ese
congreso no contiene ninguna mencion de ese cambio, lo que mues-
tra al menos que, si el hecho ha sido expuesto, no atrajo la atencion.
Pero la Arbeiter-Zeitung de Berna (redactada por Paul Brousse) es-
cribe el 28 de octubre ... un hecho importante es la adoptacion por el
socialismo italiano de la comunidad del producto del trabajo, etc. y
una carta de Cafiero y Malatesta al Bulletin jurasiano (nimero del 3
de diciembre) dice: ... La Federacion italiana considera la propiedad
colectiva de los productos del trabajo como el complemento necesario
del programa colectivista, etc.

Paul Brousse (en una conferencia en Saint-Imier del 17 de febrero
de 1877) y Andrea Costa durante su propaganda como refugiado en
Suiza (primavera — verano de 1877) reconocen esas ideas nuevas,
y una pequeia hoja impresa alemana, que data de abril o mayo de
1877 y proviene de algunos trabajadores alemanes de Berna unidos
a Brousse y a Kropotkin, se titula Statuten der deutscheredenden
anarchischkommunistischen Partei. Kropotkin habia propuesto de-
cir deutsche anarchische kommunistische Partei, (carta a Emil Wer-
ner, 4 mayo).
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una fusioén de razas, por las invasiones de los barbaros. En esa Eu-
ropa trastocada asi, veia llegado el tiempo para la destruccion de la
autoridad (Les Braconniers ou la Révolution par I'Individu; proba-
blemente la guerrilla antiautoritaria), y sobre el terreno desbrozado
asi, tendra lugar la reconstruccién socialista en solidaridad, frater-
nidad y libertad completa para llegar a la belleza de sus suerios ut6-
picos. Joseph Déjacque, en 1859, escribié que los barbaros de esa
invasion serian los trabajadores y campesinos europeos mismos;
de Paris, Londres, Roma, Napoles, el torrente destructor comenza-
ria su inundacién. Presintio esas fuerzas que la Internacional, desde
1864, trat6 de levantar, que el sindicalismo revolucionario asocio en
proporciones mucho mas grandes, que, en fin, en nuestros dias ten-
drian bastantes buenas razones para levantarse por si mismos uno
de estos dias... Pero hay que observar bien que Coeurderoy, estable-
ciendo las tres etapas mencionadas —crisis catastrofica, guerra a la
autoridad, reconstruccidon— no salta a las estabilizaciones, como se
hace hoy (Estado socialdemocrata, dictadura bolchevista, régimen
sindicalista universal). Mantiene la continuidad de la evolucidn; la
catastrofe no crea mas que las posibilidades de accién —cuando se
lucha por extirpar la autoridad—, y luego se coordina y reconstru-
ye.

Al examinar de cerca los escritos de Kropotkin, se ve que €l insis-
te también sobre ese periodo de 3 a 5 afios (cifras imaginadas sobre
los afios 1788-1793 de la revolucion francesa), cuando después del
acto inicial, el ascendiente ganado por el pueblo, las instituciones
autoritarias serian incesantemente combatidas y la idea anarquista
entraria en la conciencia de todos. Ni Bakunin ni Malatesta habrian
diferido de esa opinidn, y sélo interpretando superficialmente al-
gunas observaciones de Kropotkin (si en veinticuatro horas, como
dice el viejo Blanqui ... ), se ha podido saltar a la conclusién que el
comunismo anarquista podra ser improvisado de lleno, como por
un golpe de varita magica. Desbrozar el terreno por un cataclismo
que destruya el viejo orden, prepararlo y sembrar la idea a manos
llenas, y luego, como cosecha, reconstruir —tales fueron las ideas
ya de Coeurderoy—, asi como veinticinco anos después las de Kro-
potkin y otros.
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Proudhon, Bllegarrigue, Coeurderoy, Déjacque, esos cuatro hom-
bres presentan una bella obra anarquista para los afios desde 1840 a
1865. jPero qué aislamiento entonces! Estaba ademas Pisacane, que
fue muerto, y Pi y Margall, que no continué su trabajo inacabado
de 1854. Bakunin estaba en la fortaleza, Eliseo Reclus en los pai-
ses tropicales, Max Stirner muri6 (en 1856) y los individualistas de
Modern Times se desinteresaban de los demaés libertarios. ;Y cuan-
tos enemigos e indiferentes, todos los socialistas, todos los trabaja-
dores, con pocas excepciones! Y sus propios amigos y camaradas,
;qué han hecho por Coeurderoy y Déjacque, que habian afrontado
la enemistad de todos por sus ideas y su critica libertaria? Es un
hecho verificado por mi que los militantes y las publicaciones de
la Internacional los ignoraban, aunque hormigueaban en los mis-
mos centros de propaganda que los camaradas de esos hombres
(Londres, Paris, Ginebra, Bélgica). Si se dice que fueron hombres
de otra generacion, cuarentiochistas, tales fueron también muchos
militantes de 1860-1870 y sus peridédicos fueron bastante pobres a
menudo para que paginas de esos autores les hayan sido indtiles. Se
era en extremo pobres entonces en literatura, no conociendo mas
que a Proudhon y juzgando el comunismo segun Cabet y la Biblia,
cuando no se tenia mas que contemplar sus expresiones libertarias
en Déjacque y Coeurderoy. Yo sé que por algunos pasajes de ciertos
autores (S. Engliinder, Rittinghausen, G. Lefrancais, B. Malon, etc.),
se podia llegar a los rastros de estos hombres, pero sus escritos mis-
mos, la tradicion oral sobre ellos, algunos documentos dispersos,
todo eso fue hallado solo mucho mas tarde, comenzando por la dé-
cada 1880-1890 tanto por el azar como por un esfuerzo continuo
de cuatro o cinco personas, entre ellas Jacques Gross, Bernard La-
zare, Pouget, Otto Karmin y yo mismo (desde 1889) con la ayuda
de algunos viejos como Lassasie, Lefrancais, Vésinier y otros. En
fin, ese esfuerzo se ha hecho, aunque no con la amplitud que yo de-
searia hoy; pero es demasiado tarde ya: la muerte de los hombres
y la muerte también de tantas acumulaciones antiguas, incluso de
colecciones mas recientes, ha roto esos lazos con el pasado.

78

evolucion progresiva. Asi entre colectivismo (retribucion segin el
trabajo hecho) y comunismo (el consumo libre) Guillaume insiste
sobre las cantidades disponibles, limitadas o abundantes, que
permitiran pasar de las limitaciones del consumo a su libertad mas
completa. No es el comunismo de la primera hora el que promete,
sino un comunismo a que se acercara al crear la abundancia. Este
trabajo fue traducido en italiano por Costa (1877) y hay una ediciéon
espaiiola, Ideas sobre la 6rganizacion social (New York, Imprenta de
F Smith, sin afo, 57 pags. en 12), que, con toda apariencia, es una
impresion clandestina, probablemente hecha en 1878 en Barcelona;
y la advertencia del traductor me parece ser de la pluma del doctor
Vifias.

En febrero de 1876 aparecié en Ginebra Aux Travailleurs ma-
nuels partisans de 1"action politique por Francois Dumartheray, 16
pags. en 320, un folleto correspondiente a las ideas de la secciéon
L’Avenir, grupo independiente de refugiados, sobre todo lyoneses,
y otros a que perteneci6é también Dumartheray (1842-1931), nativo
de Savoye. Alli se habla por primera vez en un texto impreso del
comunismo anarquista y se promete un folleto especial que lo ex-
plicaria, pero que, por falta de medios, no ha aparecido. Esos hom-
bres, sea sobre un fondo de antiguo comunismo icariano Iyonés,
sea porque querian ir mas adelante sobre todas las cuestiones, co-
mo hizo ese grupo frente a los jurasianos y a los comunalistas en
varias ocasiones, rechazan pues las limitaciones colectivas y lanzan
el comunismo anarquista, y es por el contacto con ese ambiente, so-
bre todo con Dumartheray, que se hizo amigo suyo, que Kropotkin,
en Ginebra, se acercé algunos afios méas tarde al comunismo hasta
aceptarlo francamente.

En las reuniones del 18 y 19 de marzo de 1876, en Lausana, de
internacionalistas y de comunalistas, Eliseo Reclus pronuncié un
discurso que reconoci6 el anarquismo comunista, un hecho nuevo
que se recordaba también, aunque el discurso no ha sido conser-
vado. No habia tenido todavia una ocasion, o no la habia buscado,
para precisar sus opiniones, pero esta vez lo hizo y en lo sucesi-
vo, en Le travailleur (Ginebra, 1877-78; una revista) y el Révolté, a
partir de 1879, lo hizo més a menudo.
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ciembre de 1872), los Consejos fueron reemplazados por Comisio-
nes y en 1874-75, a consecuencia de las persecuciones, después del
congreso clandestino de Madrid (junio de 1874), las conferencias
comarcales deliberaron cada afio, y no hubo ya congresos; pero las
Comisiones federales continuan y su secretario se convirti6 virtual-
mente en el eslabon obrero de toda la organizacién. De esa mane-
ra la vida real, hecha entonces como se hace todavia, de muchas
pruebas crueles, habia modificado en pocos afios ese organismo in-
ternacional que en 1869 se creia ya el cuadro mismo de la sociedad
futura. Esa concepcién carece ante todo de perspectiva historica y
del sentido de proporcién: mil factores intervienen entre un presen-
te fatalmente perecedero y siempre moévil, y un porvenir de fecha
y de modalidad desconocidas; saltar esa distancia por una afirma-
cidén, una esperanza, una creencia, incluso quererla saltar por una
voluntad, es simplismo o fantasia.

La situacion real determinaba también la tactica; la de los italia-
nos fue insurreccional (1874-1877); la de los espafoles perseveran-
te, teniendo en vista un gran movimiento general del pais que el
afo en que se esperaba no se produjo (1877); la de los jurasianos y
de los belgas tranquilamente propagandista y localmente haciendo
funcién de sindicatos diminutos. Lo que asociaba los espiritus, fue
en el congreso de Bruselas (1874) la defensa contra las infiltraciones
autoritarias propuestas por César De Paepe que, influenciado tanto
por la socialdemocracia (Estado obrero) como por el comunalismo
(servicios publicos comunalizados) preconizoé tal comuna libre en
un Estado libre (De I'organisation des services publics dans la so-
ciéte future). Belgas, suizos y espanoles (Farga Pellicer) rechazaron
esas ideas.

El afio 1875 fue languido y el congreso proyectado para Barcelo-
na, no pudo celebrarse. En 1876 todos los espiritus se despiertan y
hay bellas expresiones nuevas del pensamiento anarquista en ese
afo de la muerte de Bakunin.

James Guillaume, autor de Una Comuna Sociale (1870), una
comuna libre en el estadio inicial, habia compuesto en el otofio
de 1874 y publicado en 1876 sus Idées sur 'Organisation sociale
(Chaux de Fonds, 1876, 56 paginas en 120), una sociedad colectivis-
ta anticipada, trabajo muy reflexivo, que tiene buena cuenta de la
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Los origenes anarquistas en
Espaia, Italia y Rusia;
asociaciones catalanas; Pi
Margall; Pisacane; Bakunin.
Vestigios libertarios en otros
paises europeos hasta 1870

El anarquismo en los grandes paises discutidos hasta (Francia, In-
glaterra, Alemania, Estados Unidos), es como fendmeno que forma
parte de la evolucién humana progresiva, sea el resultado directo de
la humanizacién liberal que termina en el siglo XVIII, sea, después
del peréodo glacial autoritario (para expresarme asi), que comienza
en 1789 y que continda aun, una de las formas y la mas acentuada,
de la continuidad de ese espiritu, de su reanimacién con méas expe-
riencia y energia, pero en proporciones todavia muy pequefias en
el siglo XIX.

Si otros paises han sufrido otra evolucién general, la idea anar-
quista, o bien se desarrollara naturalmente de otra manera o sera
implantada imitativamente y entonces el desarrollo sera diverso.

El anarquismo ha alcanzado hoy (Aqui el autor se refiere a la
época en que escribid este libro), su mejor desarrolld en Esparia;
las raices historicas en este pais habran sido, pues, diferentes, re-
lativamente, como en los otros grandes paises, y seria interesante
poder examinarlas. Seria preciso saber discernir los elementos que
la cultura internacional aporta desde el siglo XVI, lo que las propa-
gandas imitativas (sobre todo la influencia francesa), han producido
y lo que es original del pais, un trabajo que, por lo demaés, habria
de hacerse para cada pais.
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No pudiendo entrar aqui en el detalle historico y estando muy
imperfectamente informado, por lo demas, diré sblo que, por su
configuracién, la peninsula ibérica no favorece ese estatismo cen-
tralizador, que en los otros grandes paises europeos ha sido el pro-
ducto temporariamente inevitable de necesidades econémicas. El
estatismo en Espaifia ha sido siempre de puro sello dominador y pa-
ra proteger la continuacion del feudalismo econémico, de la manu-
mision feudal sobre una parte tan grande de la tierra; ademéas para
proteger la gigantesca empresa américo —latina— espafiola de los
siglos XVI, XVII y XVIIL El estatismo espafiol para el pueblo no fue
nunca mas que el régimen administrativo, judicial, militar y, por el
clero, religioso, que le mantenia en sumisién forzada y le tomaba
lo que podia tomar, en hombres (militares), impuestos y beneficio
garantizado a los propietarios. Habia con eso esta ventaja para el
pueblo de las ciudades y de los campos, que pudo conservar sus tra-
diciones autondmicas y federalistas y que no concibi6 ese amor a
la grandeza del Estado que alimenta el autoritarismo, a excepciéon
siempre de muchos adoctrinados, fanatizados, interesados, que se
convirtieron en el personal ejecutor del Estado, esa clase de perros
de guardia que existe en todos los paises. Habia esta otra ventaja,
que la gran unidad nacional inspiraba al menos ese sentimiento de
sociabilidad que se expresa por federacién y asociacion y no dejaba
echar raiz a las corrientes de la atomizacion de la vida social y de
la relegacion de los hombres en pequeiias unidades asociales.

Sobre tales bases aproximadamente, el desarrollo local fue muy
diferenciado, a lo que se agregan las diferencias naturales del norte
y del mediodia, acercadas y no menos separadas en ese territorio
como en ninguna parte. Eliseo Reclus dice que el principio de la fe-
deracion parece escrito sobre el mismo suelo de Espafia, donde cada di-
vision natural de la comarca ha conservado su perfecta individualidad
geografica. Semejantes condiciones han hecho nacer el federalismo
en Suiza. Pero las manos de la Corona de Castilla y de la iglesia
catélica pesaron sobre todo eso durante los siglos de los espiritus
en Europa, y el sentimiento popular no pudo expresarse mas que
en revueltas locales y por su aversion inquebrantable contra el Es-
tado y todo lo que a él se referia. Espafia no tuvo siglo XVIII liberal
ni revolucién francesa, y su socialismo, que han esbozado algunos

80

Sin el fermento de la discusion con diferentes matices de socialis-
tas, los congresos de la Internacional antiautoritaria (1873-77) pier-
den en interés. Segun el deseo de James Guillaume, que insisti6 en
obrar asi en el congreso de La Haya, se buscaron los adversarios de
Marx, de los cuales una parte, los ingleses, eran, sin embargo, ellos
mismos socialistas autoritarios. Fueron socios que ofrecian poco
interés, en idea y en accién y en fuerza sindical. Habia otras insu-
ficiencias, como la excelente secciéon L ¢ Avenir de Ginebra en el
congreso de 1873, los anarquistas mas avanzados, bien pronto los
primeros anarquistas comunistas, pero obreristas por excelencia,
insistiendo sobre la exclusion de los intelectuales de la Internacio-
nal, que el congreso, sin embargo, rehusé. Esa actitud habia sido
provocada por desconfianza contra hombres como Marx y los jefes
de la Comuna. El congreso puso remedio a ese mal por la nueva
organizacién de la asociacion que abolié el Consejo general, ins-
tituyd un Bureau federal sin poderes y la autonomia completa de
las federaciones. No se decidieron ya las cuestiones de principios
por el voto. En la practica, la Internacional, por la abstencién de
toda iniciativa de un 6rgano central, desaparecié de la vista publi-
ca; pero en realidad, todo el trabajo habia sido hecho localmente
desde hacia mucho tiempo, los impulsos iniciales de Londres se ha-
bian agotado desde los afos 1864-66, y desde entonces el Consejo
no habia sido mas que un grupo deseoso de imponer su punto de
vista (el de Marx, que creia poder gobernar asi) y sirviéndose para
ese fin cada vez mas de los poderes administrativos que se le con-
fiaron. Las Comisiones federales, alternando entre Suiza y Bélgica,
por inactividad se volvian casi nulas, y el ultimo grupo belga que,
después del congreso de 1877, debia formar una Comisién federal,
procedié con una incuria tal que de una manera o de otra no hu-
bo ya signo de vida de una Comisién, y la cohesion ligera de las
Federaciones ces6 en lo sucesivo sin que estas hayan cesado ni se
apercibiesen incluso de esa ausencia de lazo formal. La situacion
de persecucion hizo bien pronto imposible la vida publica de esas
secciones en Francia (1871), en Espana (1874) y precaria y espasmo-
dica en Italia (a partir de 1873), mientras que en Bélgica el espiritu
de una serie de secciones, sobre todo de las flamencas, gird hacia
un socialismo moderado. En Espaiia, en el congreso de Cérdoba (di-
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es facil hallar el relato y las interpretaciones de Guillaume en su
Internationale; sin embargo, tengo que agregar aqui, también, que
su punto de vista me ha parecido siempre parcial y que seria pre-
ciso conocer el conjunto de los documentos conservados antes de
formar una opinién independiente. He publicado el texto completo
de la Memoria justificativa del verano de 1874 en el Suplemento de
La Protesta, con algunas anotaciones. Naturalmente, hay que guar-
darse de tener en cuenta la novela fantastica italiana que trata de
este asunto y de Bakunin en Bolonia, en agosto de 1874.

Una de las méas notables expresiones del pensamiento de Baku-
nin, fue la resolucién Naturaleza de la accién politica del proleta-
riado del congreso de Saint-Imier (16 de septiembre de 1872), con-
cluyendo: que la destruccion de todo poder politico es el primer deber
del proletariado; que toda organizacion de un poder politico llama-
do provisorio y revolucionario para llevar a esa destruccion (la teoria
marxista-bolchevista) no puede ser sino un engafio mas, y seria tan
peligroso para el proletariado como todos los gobiernos que existen
hoy; que rechazando todo compromiso para llegar al cumplimiento
de la revolucion social, los proletarios de todos los paises deben es-
tablecer, fuera de toda politica burguesa, la solidaridad de la accion
revolucionaria.

El conjunto de sus ideas, es resumido, sin duda, en su propia
redaccion, en la octava resolucion del congreso de la Federacion
italiana, celebrado en Bolonia en marzo de 1873, demasiado larga
para ser reproducida aqui.

En general, se puede decir, objetivamente, sobre Bakunin, que
su pensamiento y su impulsién anarquistas, que desde el otofio de
1874, a excepcion de muy pocos hombres en Italia y en Espafia y
de algunos rusos, se habian creido poder y deber, incluso, dejar a
un lado, y cuyo verdadero sentido casi se habia perdldo; después de
una veintena de afios de ese olvido, han comenzado a ser reconoci-
dos en su verdadero valor y lo son cada vez méas. En ese intérvalo
se habia extraido Dios y el Estado de sus manuscritos, en 1881-82,
lo sé bien; pero entonces se creia haber hecho casi todo lo que que-
daba por hacer. He visto la impresién que hicieron en Kropotkin
en 1895 una parte de las cartas rusas (a Herzen), y el giro data de
€sos anos.
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pensadores del siglo XIII al XVIII, es sobrio y realista, superando ra-
ramente el colectivismo agrario y muy raramente pudo ser —como
se hizo por Martinez de Mata, en Sevilla, en el siglo XVII—, objeto
de una propaganda publica. Pero la rebelion agraria estaba siempre
en incubacioén; el pueblo sabia lo que queria. Las ideas sociales de la
revolucion francesa no aportaban, pues, nada nuevo a Espafia; sus
ideas humanitarias fueron en Francia misma relegadas bien pronto
por el gubernamentalismo a ultranza, que no decia nada a Espana,
que tenia bastante ella misma, y bien pronto entre los dos paises
continud esa guerra de tantos siglos que culminé en la conquista
francesa, la cual encontro esa resistencia tenaz y encarnizada que
marca el comienzo del fin del Imperio de Napoledn I (1808).
Cuando las esperanzas de un régimen soportable (la Constitu-
cion de 1812), fueron frustradas, el absolutismo fue atacado por la
revolucion constitucional de 1820, sofocada por el ejército de la fe
francés en 1823, que restableci6 el orden tal como lo comprendia la
Santa Alianza de los Reyes. Desde entonces, virtualmente después
de la restauracion en 1814, hubo lucha contra la monarquia, con
algunos intervalos de liberalismo moderado, e incluso Republica,
sobre todo los afios 1854-56 y de 1868 a 1874, y en fin, la caida de la
monarquia el 14 de abril de 1931 y una Republica que dié muy poca
satisfaccion al pueblo desde ese dia. Esa lucha se hizo igualmente
contra, todos los nuevos acaparadores del poder central, militares
y politicos, y asi fue elaborada la concepcidén federalista y se con-
virtié en la palabra de union popular, la Republica Federal. Estas
ideas, a veces, no siempre, acompaiiadas de sentimientos de justi-
cia y de equidad sociales, fueron la concepcion politica de la parte
verdaderamente despierta del pueblo esparfiol y su intérprete mas
reconocido fue Pi y Margall (1824-1901), cuyo libro La reaccién y la
revolucion, publicado durante el intervalo progresista (1854-1856),
ha sido mencionado ya, asi como sus traducciones de Proudhon
(1868-70). Se vio impedido entonces, por la reacciéon que habia vuel-
to al poder, para completar ese libro con su parte social; mas tarde
tampoco lo acab6. La Federacion. (Barcelona, 12 de junio de 1870),
el 6rgano de la Internacional, pone de relieve este hecho, y las co-
sas quedaron alli. Como jefe del partido federalista, Pi y Margall
no ha querido probablemente dividir ese partido exponiendo sus
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ideas sociales personales, que habrian sido rechazadas por la parte
no socialista de su partido. Ha elaborado en detalle la aplicacién
territorial del federalismo en Las Nacionalidades (Madrid, 1877 —
prefacio del 14 de noviembre de 1876—, VIII, 378 pags. en gr. 80),
pero esas soluciones por autodeterminaciéon puramente nacional
son muy defectuosas, como sabemos por la experiencia desde 1918-
19, si descuidan los factores econdmicos, o mas bien si los pervier-
ten arbitrariamente. La accion federal en 1873, el cantonalismo, fue
una iniciativa sobre una escala tan vasta como la Comuna de Paris
y las Comunas en el Mediodia francés de 1870-71 (Lyon, Marsella,
Toulouse, Narbonne, etc.), militarmente aplastada también. Si Pi y
Margall se habia vuelto escéptico respecto a la anarquia y si no ha
sobrepasado probablemente la idea del Estado — minimo, conservo
hasta el fin el respeto por las aspiraciones de la anarquia integral.

He ahi el socialismo que correspondia al sentimiento popular del
pais hasta 1868, cuando las ideas de Bakunin fueron conocidas; y
he ahi por qué las corrientes socialistas autoritarias, todas mas o
menos conocidas por traduccién del francés y por algunos adeptos
muy activos en Espaiia, no crearon nunca verdaderos movimientos
alli. E1 comunismo, como ideal, el principio asociativo de los fou-
rieristas, correspondian a aspiraciones sociales en Andalucia y en
Cataluiia, y las ideas democraticas fueron rodeadas de socialismo
estatista por republicanos de accidén social autoritaria en Madrid,
etc.; pero todo eso fue pasajero y no dio satisfaccién real. De lo
que se deseaba verdaderamente —al menos en los ambientes obre-
ros avanzados de Catalufia— se juzgara por alginos extractos de El
Eco de la Clase Obrera (Madrid; a partir del 5 de agosto de 1855;
redactado por el obrero Ramén Sim¢é y Badia, de Barcelona):

Los comunes han sido el golpe mas terrible que pudo dirigirse nunca
al feudalismo. De ellos han salido las instituciones salvadoras que
contienen en germen la libertad de los pueblos, y en ellos esta el origen
y el manantial fecundo de todas las conquistas politicas. En ellos se
han apoyado los Reyes para combatir la anarquia feudal, y ellos son
las tinicas instituciones que han podido resistir a la tirania triunfante
de los Reyes. Por eso los pueblos han mirado o miraran siempre a sus
municipios como la salvaguardia de sus derechos, como el arca santa
de sus libertades.
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Mazzini, y muchos otros textos y fragmentos concernientes a Ita-
lia (1871-1872); la larga carta a los jurasianos, de la dimension de
un pequefio libro, inédita, de los primeros meses de 1872; la carta a
Anselmo Lorenzo, en marzo, y las cartas concernientes a la Alianza
en Esparia (fragmentos manuscritos de 1872); respecto de la Alian-
za, también las cartas a Albert Richard y un capitulo del libro ruso
El desenvolvimiento histérico de la Internacional (1873). Todavia
manuscritos del otoflo de 1872 sobre la Internacional, después del
congreso de La Haya (Oeuvres, IIl y IV) y el gran libro Estatismo
y Anarquia (en ruso, 1873; 308 y 24 pags.). En fin, en ocasion de
su retiro de la Internacional, las dos cartas publicadas en el otofio
de 1873. Con todo eso, su correspondencia con Herzen y Ogaref,
publicada en 1895 (en aleman) y en 1896 en texto ruso, es muy ins-
tructiva.

Enlaactividad personal de Bakunin, en 1871, estan principalmen-
te los encuentros con sus amigos y camaradas en Florencia (abril) y
en el Jura (mayo), la lucha contra Mazzini y numerosas relaciones
italianas nuevas; en 1872, relaciones con Cafiero, los rusos y otros
eslavos de Zurich, visitas al Jura, la constituciéon de la Alianza de
los socialistas revolucionarios, en Zurich, y el congreso internacio-
nal de Saint-Imier (Jura), en septiembre; en 1873, los libros rusos;
relaciones con los delegados del congreso de Ginebra (en Berna);
después comienza el afio de la Baronata; a partir de diciembre de
1873, la preparacion de la insurreccién italiana (agosto de 1874). En
fin, en septiembre de 1874, varios de sus camaradas mas intimos se
separaron de él, accién muy deplorable. Desde entonces, desde esa
época hasta su muerte, el 1 de julio de 1876, no milit6 mas.

Se ve que no es facil documentarse exactamente sobre Bakunin
desde 1871 a 1874, sobre todo cuando un numero de textos, que
habrian figurado en las Oeuvres (Paris) si hubiesen sido publica-
dos los tomos VIl y siguientes, no son todavia accesibles mas que
por los numerosos extractos que yo he dado en mi biografia (1898-
1900). Desde 1914 a 1935, sin embargo, nadie ha tratado atn de
hacer posible la continuacién de la edicién de Oeuvres en texto ori-
ginal francés, muy pocos que yo recuerde, han tenido siquiera la
curiosidad de tratar de informarse sobre lo que habria de entrar to-
davia en tales volimenes nuevos. Para los hechos de La Baronata,
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afiliacion de la Alianza publica y difundié su odiosa Comunicacion
confidencial contra Bakunin por Alemania y una comunicacion del
mismo género en Bélgica (enero de 1870).

Desde el otofio de 1870, se agregd a eso la agresividad brutal de
Engels, que tratd de arruinar la obra de Bakunin en Italia por medio
de Cafiero, y en Espafia por Lafargue. Envenen todas las cuestio-
nes en litigio, se apodero, por medio de Utin, de un ruso, de lo que
éste pudo recoger en documentos sobre los proyectos concernien-
tes a la Alianza secreta y sobre los manejos de Netchaef, y se ins-
truy6 sobre ello un proceso, comenz6 en la conferencia de Londres,
continuado por un folleto-circular sobre las Pretendidas escisiones
en mayo de 1872 (por Engels), culminando con esa encuesta secreta
en el congreso de La Haya, en septiembre, y dejando como monu-
mento de ignominia el folleto sobre la Alianza publicado en agosto
de 1873. Marx y Engels, en todo eso —como se puede demostrar
en detalles ahora— obraban con esa falta de honestidad espantosa
que es propia de todas sus polémicas, con materiales insuficientes
que, segin su habito, completaban con afirmaciones y conclusio-
nes arbitrarias, que sus adeptos han tomado por resultados reales,
mientras que son lamentables malentendidos, errores y perversio-
nes sin escrupulos.

Del lado antiautoritario, tenemos, sobre todo en lo que se refiere
a estos asuntos, la documentacién directa reunida por James Gui-
llaume en el Bulletin de la Federacion jurasiana (en 1872-73); en
la Mémoire de esa Federacion (Sonviilier, 1873, 285, 193 pags.), y
el todo, con una masa de explicaciones en los cuatro volimenes,
L’Internacionale. Documents et Souvenirs (1864-1878), Paris, 1905-
1910, un conjunto de 1,322 grandes paginas. Bakunin escribié mu-
cho entonces, que no publico, queriendo hasta el tltimo momento
procurar un arreglo entre camaradas de todas esas diferencias. En
general, seria preciso consultar, sobre todo ese periodo, su carta
al Réveil (Paris), octubre de 1869; las tres conferencias en el Jura,
mayo de 1871; El principio del Estado, un fragmento; los escritos
de 1871 concernientes a la seccién de la Alianza en Ginebra (1869-
1870; la Respuesta de un internacionalista a Mazzini (en italiano)
y la Théologie politique de Mazzini (en francés) en 1871; la gran
carta a Celso Cerretti, en marzo de 1872, después de la muerte de
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Toda revolucion social para ser posible, ha de empezar por una re-
volucion politica, asi como toda revolucion politica sera insustituible y
estéril, si no es seguida de una revolucion social. Por esto los comunes
que eran la forma politica por donde empezaba el mejoramiento de
las clases pobres, debieron multiplicarse. Y en efecto, asi sucedio, etc.
(Pasado, presente y porvenir del trabajo, por G. N.; 26 de agosto de
1855).

Figurémonos por un momento que en Madrid, en Barcelona, en Va-
lencla, en Malaga, en Sevllla, en Valladolid, en Tolosa, en todos los
centros industriales empiezan a asociarse por una parte los tejedores
de seda, por otra los de algodon, por otra los de lino, por otra los cajls-
tas, por otra los carplnteros, por otra los albaiiiles, por otra los sastres,
por otras, en fin, los operarios de todas las artes y oficios. Constitui-
das ya en cada pueblo todas estas asociaciones, nombran, por sufragio
universal, su junta directiva. Los directores de estas juntas se asocian
entre si y deliberan sobre las cuestiones e intereses comunes. Este cen-
tro de directores se pone en comunicacion con los demas centros. Los
centros de toda una provincia, delegan un individuo de su seno pa-
ra la formacion de un comité provincial que reside en el pueblo mas
céntrico o mas fabril de la comarca. Los comités provinciales delegan
otro para la de un comité nacional, destinado a dirigir y a velar por
los intereses de toda la clase obrera ...

... La asociacion en las asociaciones o sea la asociacion organizada
en grande escala ...

... En el antiguo Principado (Catalufia), las asociaciones son nume-
rosisimas. Reconocen todas, o por lo menos han reconocido, un solo
centro. El comité provincial ha sido alli una realidad y lo es, a no en-
garfiarse. Si la organizacién no es aun ni tan fuerte ni tan vasta como
podria, todos sabemos la causa. Todo ha debido hacerse alli a la som-
bra. El desarrollo de la espontaneidad social ha sido no favorecido sino
impedido hasta sistematicamente ... (Influencia de las Asociaciones,
por P. M;; 14 de octubre de 1855).

El mismo P. M. dice (21 de octubre): ... Una vasta asociacién, la
Iglesia, destruye la esclavitud antigua. Otra vasta asociacion, las cru-
zadas, rompe los muros que nos separan del Oriente. Otra vasta aso-
ciacion, los gremios, acaba con el feudalismo. Otra vasta asociacion,
/no ha de poder concluir con la nueva tirania?
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M. G. M., discutiendo sobre asociacion y libertad, demuestra que
son inseparables, que una o la otra, sola, es insuficiente: Nunca la
humanidad ha sentido tanto ni tan imperiosamente la necesidad de
la armonia, nunca ha deseado con tan ansioso anhelo la formula de
la sintesis social (De la asociacion; 11 nov. 1855).

Cuando los delegados de Barcelona, Joaquin Molar y Juan Alsi-
na, son saludados en Madrid por un centenar de trabajadores, en
un banquete, el Eco escribe: ... preveemos el dia en que toda la clase
obrara bajo la inspiracion de un solo centro, de un gran comité na-
cional compuesto por delegados de los comités de todas las provincias
(11 de nov. 1855). Hablando de las provincias, divisiéon establecida
en 1833, el periddico escribe: ... y el dia en que sea Espafia una fede-
racion, como esta llamada a ser, y serd tal vez dentro de no muchos
anios, prevalecera la (division) de las antiguas (regiones provincias,
arbitrariamente separadas, como en Francia, por la division en depar-
tamentos).

P.M. escribe aun: La organizacion de las demas clases a imitacion
de la obrera tendra efectivamente lugar dentro de un tlempo dado. Pe-
ro, ;acaso no ganabamos también en que la entidad gobierno se per-
diese en el seno de ese nuevo organismo econémico? El gobierno seria
entonces el de las mismas clases; la suma de estas, reunidas, compon-
drian un gran centro directivo. Se realizaba asi el bello ideal de los
pensadores eminentes de Alemania, ;habiamos todavia de quejamos?
Las consecuencias de esta reforma serian incalculables. ;Ojala llegase
el dia que sucediese lo que algunos temen! (23 de diciembre de 1855).

Este periddico fue publicado para contrarrestar un proyecto de
ley odioso contra las asociaciones, del 8 de octubre de 1855, y al
reunir firmas de protesta, las cifras alcanzadas en diciembre (Eco
del 16 de diciembre), fueron 33,000 de las cuales 22,000 en Cataluiia,
4,540 en Sevilla, 958 en Méalaga, 650 en Coérdoba, 1,028 en Antequera,
1,280 en Alcoy, 1,100 en Valladolid, 600 en Madrid, etc., llegando
todavia 800 de las Baleares, etc. Los delegados de Barcelona ante
una comision parlamentaria hablan de 80,000 obreros asociados en
Catalufia en julio de 1855 (Eco del 9 de diciembre).

Se sabe que las asociaciones en Barcelona han comenzado en
1840 y continuado abierta o clandestinamente hasta la revolucion
de septiembre de 1868 y que entonces, en gran parte, se afiliaron
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tas soluciones del problema social; después las propagaba y las hacia
aceptar en la masa de los internacionalistas. Y lo que, mucho mas que
toda otra cosa, causé la muerte de la Internacional, fue, de parte de la
minoria iniciadora y dirigente, el haber discutido demasiado la masa
y no haber sabido separar las funciones de partido de las propias en
el movimiento obrero.

JPor qué ocultar ciertas verdades hoy, que son del dominio de la
historia y pueden ser una ensefianza para el presente y para el porve-
nir?... Nosotros, que éramos designados en la Internacional con el nom-
bre de bakunistas, y éramos miembros de la Alianza, gritabamos muy
fuerte contra Marx y los marxistas porque intentaban hacer triunfar
en la Internacional su programa especial; pero, aparte de la lealtad
de los medios empleados y sobre los cuales seria inutil insistir ahora,
haciamos como ellos, es decir, tratabamos de hacer servir la Interna-
cional a nuestros fines de partido. La diferencia residia en que nosotros,
como anarquistas, contabamos sobre todo con la propaganda v, que-
riendo hacer anarquistas, impulsabamos a la descentralizacion, a la
autonomia de los grupos, a la libre iniciativa individual y colectiva,
mientras que los marxistas, siendo autoritarios, querian imponer sus
ideas a fuerza de mayorias mas o menos ficticias y por la concentra-
cion y la disciplina. Pero todos, bakunistas y marxistas, tratabamos
igualmente de forzar las cosas, mas bien que confiarnos en la fuerza
de las cosas ...

Hasta 1870, Marx habia mostrado una cierta reserva. Sabia que
habia de considerar mucho a los ingleses; no se mezclaba en los
asuntos de los belgas ni en los de los italianos (salvo para comba-
tir a los mazzinistas), ni en los de los espaiioles en la Internacional,
y los suizos fueron tratados con mansedumbre por su compatriota
Jung, que no queria a Marx. Este se ocupaba, sobre todo, de los pa-
risienses, teniendo a raya a los proudhonianos, descartando a los
revolucionarios retoricos (género Félix Pyat) y buscando elemen-
tos de un partido obrero sin hallarlos atin. Veia surgir colectivistas
independientes, como Varlin, a quien no queria: pero se guardé de
buscarle querella. Se interes6 mucho por los Estados Unidos, espe-
rando formar alli un partido, y se ocup6 de los irlandeses, que po-
drian dar hilo a torcer a los ingleses. Bakunin le puso furioso por su
aparicion repentina, su gran actividad desde 1868 y contrarrest6 la
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rich, 1873, en ruso; Obras, Ed. La Protesta, tomo V) y sus dos vo-
limenes de la serie espafiola Obras, escritos a partir de agosto de
1870 (tomos I y IT) para conocer la vehemencia de esos sentimientos
de raza. Los tomos III y IV lo muestran en la esfera filoséfica, ese
mismo invierno, en 1870-71. En Bakunin obraba verdaderamente la
cuestion de raza; en Marx obraba un egocentrismo patoldgico, del
cual ningin pueblo es responsable, que le hace reflexionar (carta
del 20 de julio de 1870 a Engels que ... su (de la clase obrera alema-
na) supremacia en el teatro mundial sobre la francesa seria al mismo
tiempo la supremacia de nuestra teoria sobre la de Proudhon, etc.,
un pensamiento innoble de calculador frio; pero, como muestran
sus otras expresiones de esa época, ha hecho contra los alemanes
entonces todo lo posible y nada por ellos. Pero entonces se estaba
tan poco informados unos de otros —las cartas conservadas y los
impresos del tiempo lo prueban— que se calificaba a Marx de pan-
germanista con la misma falta de conocimientos y de escriapulos
que Bakunin habia sido llamado paneslavista.

Oigamos todavia una voz retrospectiva sobre esos procedimien-
tos en la Internacional; resume la experiencia de los afios a partir
de 1871 de su autor. Malatesta escribio, en 1914, en Volonta (v. Le
Réveil, Ginebra, 7 de marzo de 1914) sobre la accién de sus camara-
das y la propia ... que queremos por una accion consciente imprimir
al movimiento obrero la direccién que nos parece mejor, contra los que
creen en los milagros del automatismo y en las virtudes de las masas
trabajadoras.

Bakunin esperaba mucho de la Internacional, pero fundo, sin em-
bargo, la Alianza, una asociacion secreta con programa bien determi-
nado —ateo, socialista, anarquista, revolucionario—, que fue, verda-
deramente, el alma de la Internacional en todos los paises latinos y
dio a una rama de la Internacional su impulsion anarquista, como,
por otra parte, las ententes intimas de los marxistas dan la impulsion
socialdemocrata a la otra rama ...

Dice todavia que, aunque se llame a los congresos las catedras
del proletariado ... el que esta habituado al fondo de las cosas, sabe
muy bien que el impetu espontaneo de la masa trabajadora entraba
muy poco en ello o nada y que era, al contrario, un pequerio grupo de
pensadores y de luchadores el que proponia, discutia, aceptaba cier-
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a la Internacional y a las sociedades que le sucedieron hasta la C.
N.T. Esos votos de 1855-56, con todas sus vacilaciones y sus tan-
teos, nos muestran, lo pienso al menos, en qué grado lo que diran
la Internacional, la Federacién Regional, la C. N. T, existia ya en
el espiritu de los hombres de 1855, y se desarrollé pues, de 1840 a
1855, y sobre un fondo que se formo en los afios de luchas después
de la muerte de Fernando o antes aun. Es el federalismo social, la
asociacion de las asociaciones (textual solidaridad, es decir, la aso-
ciacion entre todas las asociaciones; Sim6 y Badia, en el banquete
mencionado; Eco, 18 de noviembre 1855), la sintesis de asociacion
y libertad (que no puede ser mas que el anarquismo socialista), la
sociedad econdmica que sustituira al gubernamentalismo politico,
en fin, es esa estructura de comités de oficio, locales, comarcales,
nacionales que se elabord tan cuidadosamente para la Internacio-
nal en 1870 y que se elabora aun en nuestros dias y que, mas débil
o mas fuerte, es en 1935 la argolla obrera de las relaciones entre
los trabajadores, como lo fue en 1855 al menos en suefios de porve-
nir préximo, que fue en efecto realizado. Se comprende que sobre
ese fondo de ideas y de préactica, sobre la lectura de Pi y Margall
y de Proudhon ademas, y sobre la practica de la asociacion, de las
huelgas, de la solidaridad probada de las actividades clandestinas y
algunas veces de las luchas armadas, se comprende que sobre los
militantes de esa especie, el socialismo autoritario no tuviera nin-
guna influencia, mientras que las ideas del anarquismo colectivista,
transmitidas de parte de Bakunin y de sus camaradas, fueron el
complemento loégico y bienvenido de lo que esos militantes sentian
ya ellos mismos desde hacia mucho tiempo.

En ninguna parte del mundo se habria encontrado esa predis-
posicion en 1868, y ya en 1855; lo que la Internacional ha querido
fundar en 1864, existia en Espafia en espiritu y realidad.

En la Italia dividida en Estados independientes y en regiones que
forman parte del Austria hasta los ltimos cambios en el siglo XIX,
en 1870, no habia, por decirlo asi, nada de todo lo que hemos cons-
tatado en Esparfia. En 1848 las sociedades obreras comienzan a for-
marse en el Piemonte, ya partir de 1853 se reunen congresos de
tendencias anodinas. Algunos artesanos, pero no las masas popu-
lares, fueron activos en los movimientos nacionales, clandestinos
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o de lucha abierta. Esos artesanos, la juventud, los intelectuales, y
una parte de la burguesia y de la aristocracia, fueron participantes
activos y simpatizantes de los esfuerzos en pro de la unidad nacio-
nal, esfuerzos que desde los origenes hasta su culminacién fueron
actividades imbuidas de mentalidad autoritaria, diplomacia, milita-
rismo, guerrilla organizada y con el objetivo del Estado unitario.
Los pocos federalistas, los Carlo Cattaneo, Cesare Cantu, Giuseppe
Ferrari y otros, no fueron libertarios, aunque Ferrari conocid bien
a Proudhon y habia criticado la degeneracion de los fourieristas.

Sélo el siciliano Saverio Friscia, amigo igualmente de Proudhon
y de Bakunin, médico, socialmente un anarquista, habria renuncia-
do en lo nacional voluntariamente a la Italia unificada, si hubiese
podido realizar una Sicilia independiente o federada con otras partes
de la region italiana.

Pero Carlo Pisacane (1818-1857), repudid tanto los pequefios Es-
tados como los grandes, y para evitar el mal de unos y de otros, con-
cibié la division del territorio italiano en comunas unidas por pacto
elaborado provisionalmente por un congreso de las regiones libera-
das del territorio nacional y, finalmente por una Constituyente. Los
medios de produccién durante la lucha, y de vida por asociaciones y
comunas, corresponde bastante a las ideas de Bakunin, formuladas
en 1866; s6lo que Bakunin tendia siempre, como hicieron también
los espaiioles, a interponer provincias o comarcas entre las comu-
nas y la colectividad territorial.

Pisacane, uno de los méas valientes combatientes revolucionarios
en 1848-49 en Italia (Republica romana), en su destierro —donde
conoci6 también a Coeurderoy y a Herzen—, a partir de 1851, apro-
ximadamente, se emancipd de la mentalidad autoritaria y antiso-
cialista de los nacionalistas, incluso Mazzini, el antisocialista por
excelencia, y dijo ya en un libro de 1852: Italia no tiene otra esperan-
za que la gran revolucion social. En su famoso testamento politico
(Génova, 24 de junio de 1857), dice que cree que sélo el socialismo,
pero no los sistemas franceses, formados todos de acuerdo al géne-
ro monarquico y despético predominante en esa nacion, sino sélo
el expresado por la formula libertad y asociacion, forma el inico
porvenir, no lejano, de Italia, y quizd de Europa; he expresado es-
ta idea misma en dos voliimenes, resultado de seis aflos de estudio
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La Internacional
antiautoritaria hasta el ano
1877 (Congreso de Verviers).
Los origenes del anarquismo
comunista en 1876 y en 1880.

Es muy triste ver con qué rapidez y despreocupacion fue roto
el principio de la solidaridad internacional de los trabajadores en y
después de los afios 1870 y 1871, cuando habria debido mantener su
primera prueba. Nacida de una agitacion que reclamaba altamente
una guerra mundial contra Rusia, indiferente a la guerra de 1866,
considerandose superior a los esfuerzos en pro de la paz hechos en
1867-1868, la guerra en si misma no afectaba a la Internacional; pe-
ro la constelacion particular de la guerra de 1870-71 y el desarrollo
que adquiria, suscit6 todas las antiguas pasiones patridticas. Marx,
como muestran textos publicados entonces y cartas publicadas mas
tarde, era tan antialeman como Bakunin e hizo todo lo posible por
fomentar una guerra inglesa contra Rusia y Alemania. Concordaba
también, en 1871-72, maravillosamente, en el Consejo general, con
los blanquistas, patriotas franceses por excelencia. Aquellos de los
socialistas alemanes que estaban en relaciones con la Internacional,
eran todos francofilos. Fueron publicados por ambas partes mani-
fiestos conciliadores. Nada en la Internacional podia causar ofensa
a los franceses. Pero el hecho mismo que una raza considerada su-
perior (latina) habia sido vencida por una raza considerada inferior
(barbaros) fue intolerable para los espiritus apasionados y sus con-
sideraciones raciales no son una interpretacion posterior; no hay
mas que leer el gran libro de Bakunin: Estatismo y Anarquia (Zu-
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zo anarquista cuando en el barco que la deport6 hasta 1889, pudo
reflexionar sobre lo que habia vivido. Otra combatiente, Victorine
Rouchy, se hizo también una de las primeras anarquistas comunis-
tas en Ginebra. Bakunin no fue absorbido, fascinado exclusivamen-
te, por la Comuna de Paris, como otros cuya esfera de vision fue
restringida por ese gran acontecimiento. Respecto de Italia y de Es-
pafia, por lo demaés, no hubo esa restriccion, pero si en otras partes,
y ahi comienza, segiin mi impresion, una cierta disgregacion de la
idea anarquista.
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aproximadamente... Pero para él mismo, la propaganda de una idea
es una quimera y la educaciéon del pueblo algo absurdo; porque ...
las ideas se derivan de los hechos, y no al revés, y el pueblo no sera
libre cuando sea educado, sino que serd educado cuando sea libre. Esa
finalidad no puede ser alcanzada méas que por conspiraciones y ten-
tativas, y corresponde a cada uno hacer su parte de la revolucion;
entonces la suma total sera inmensa. En ese espiritu, Pisacane y
otros llevaron la lucha abierta en el territorio del reino de Népoles,
donde la pequefia banda fue aniquilada en lucha abierta contra los
soldados en Sapri, el 2 de julio de 1857, siendo muertos Pisacane y
otros, y los demas encerrados en las mazmorras hasta la caida del
reino de Napoles por los Mil de Garibaldi en 1860.

Se publicé la obra de Pisacane, Saggi storici —politici— militari
sull’Ttalia en buena edicion (4 partes; I y I, Génova, 1858, XX 104
y 179 pags. en 8o; III y IV, Milano, 1860, 188 y 168 pags.); el vo-
lumen tercero forma el famoso Terzo Saggio. La Rivoluzione, y el
Testamento politico esta al fin del volumen IV (paginas 150-162}.
Creo que el Saggio sulla Rivoluzione no fue reimpreso hasta 1894
(Bolonia, IX, 274 pags.), mientras que el Testamento aparecié mu-
chas veces en articulo o en folleto anarquista (la primera de esas
reimpresiones que yo conozco es de junio de 1878, en Modena, en
L’Avvenire, 0rgano anarquista).

Los Saggi desaparecieron muy pronto de la circulacion, se ha di-
cho siempre, por maquinaciones de patriotas autoritarios y antiso-
cialistas. Un amigo de Pisacane y participante en la conspiracion,
que fracasé en Capri, fue Giuseppe Fanelli, amigo de Bakunin des-
de 1865, el mismo que en 1868-69 transmitid sus ideas en Espaifia.
Se asegura que veneraba la memoria de Pisacane, y por él, sino
por otros antes, Bakunin ha debido conocer la obra de Pisacane,
aunque en todos los documentos conocidos, no habla nunca de él.
Es todavia méas incomprensible que, por ejemplo, el silencio sobre
Coeurderoy y Déjacque, sobre quienes los hermanos Reclus, por su
permanencia de Londres en 1852, estaban perfectamente informa-
dos, aunque los hayan perdido de vista méas tarde. Pisacane era un
héroe nacional, bien conocido y celebrado como tal, y se asombra
uno de que los internacionalistas no hayan sacado su libro de su
escondite. Parece que fue imposible, y se cuenta de la alegria de Ca-
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fiero cuando, hacia 1880, hizo el descubrimiento de un ejemplar en
Lugano. Una veintena de afos después, me dirigi a una gran libreria
italiana en procura de un ejemplar, y se me envié uno enteramen-
te nuevo, y también varios afios mas tarde, que di a Kropotkin y a
Malatesta. ;Se habia levantado entonces la prohibiciéon? En todo ca-
s0, hay que insistir sobre estos detalles para mostrar como después
de Coeurderoy y Déjacque, otro méas de los grandes libertarios de
1850-1860 fue privado del efecto de su obra sobre los hombres de
la década de afios siguientes.

En Rusia, ni las revueltas agrarias, ni el banditismo popular ni
el mir (el reparto periddico de las tierras de una aldea entre los al-
deanos), ni la aversion de los campesinos contra los funcionarios,
tenian un aspecto particularmente libertario, y los esfuerzos de los
revolucionarios entre los campesinos han despertado muy pocas
fuerzas para la lucha contra el zarismo. Las conspiraciones de los
nobles contra los zares eran ante todo intrigas de la Corte, vengan-
zas o codicias. No es sino en imitaciéon de Paris, primero, y poco
a poco, en algunos nobles, por verdadera admiracion de las ideas
humanitarias del siglo XVIII, que esas ideas fueron al menos res-
petadas tedricamente por la alta sociedad de entonces y hubo en
el siglo XVIII utopias sociales rusas y traducciones de las utopias
internacionalmente conocidas; hubo francmasones; Diderot visitd
a la emperatriz Catalina, como Voltaire habia visitado al Rey de
Prusia. El padre de Bakunin, educado en Italia, conocedor de Fran-
cia hasta la revolucion, volvié con ideas de liberal que palidecieron
hasta el conservatismo, pero que tenian, sin embargo, un sello hu-
manitario e hicieron feliz la primera juventud de su hijo mayor,
Miguel. Més tarde, los oficiales traian de las guerras en Alemania y
en Francia los planes de sociedades secretas antizaristas, y asi hubo
el primer contacto de los rusos centralistas del norte con los federa-
listas del mediodia, y por los ukranianos sobre todo fue promovida
la cuestion de la convivencia de las nacionalidades. Los ukranianos,
que no tenian Estado, y que se quejaban de las supremacias gran-
rusas y polacas, que querian englobarlos, enarbolaban el federails-
mo de Kostomarof y Shevchenko a Dragomanof y hasta nuestros
dias. Otros eslavos, en su destierro en Paris, sofiaban con la fede-
racion de todos los pueblos eslavos, y Bakunin, en Paris, que no
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la agrupacion de las fuerzas obreras y socialistas durante el estado
de sitio, la cual termino en una especie de dictadura militar del pro-
letariado armado que se opuso a la dictadura feroz de los generales
— habia de todo eso mucho mas que de sentimiento federalista y
menos aun de sentimiento claramente antiestatista y deseoso de
reemplazar el Estado francés por la Federacion de 40,000 comunas
que Eliseo Reclus, en su discurso de Berna (1868), habia calificado
de satrapias compuestas de obedientes y contribuyentes, poseyen-
do todas alcalde, consejos municipales, cura y otros funcionarios,
todos hasta el guarda campestre avidos de gobernar a alguien. Ha-
bia evidentemente todavia mas buenas gentes simplemente amigas
del progreso y que saludaban el nuevo esfuerzo como una protesta
social contra la impotencia y la inhumanidad secular del Estado.
Por si misma, obstaculizada y llevada al autoritarismo por su si-
tuacion de defensa desesperada contra enemigos feroces que la aho-
garon en sangre, la Comuna fue un microcosmo autoritario, lleno
de pasiones de partido, de funcionarismo y de militarismo, hechos
que su fin heroico en la muerte puso a menudo al margen de la
critica de los libertarios, pero que fueron sin embargo conocidos y
que no pudieron menos de ver de cerca al contacto con numerosos
refugiados, por ejemplo en Ginebra. Es sus mejores representantes
como Gustave Lefrancais, un viejo comunista de 18438, el antiesta-
tismo era perfecto, pero en el interior de la Comuna preconizada
habia restos indelebles de gubernamentalismo municipal, local y
una desconfianza hacia la anarquia. En una palabra, como exigia
la teoria del Estado — minimo, se tenia ahora la Comuna-minima,
gobernando lo menos posible, pero gobernando, no obstante. Los
libertarios que tropezaron con esos comunistas fueron atraidos y
rechazados a la vez. La idea de la Comuna fue su sagrario, su gu-
bernamentalismo les parecid opresivo, pero se arriesgaron algunos,
sin embargo, como Paul Brousse, y fueron absorbidos, anulados pa-
ra nuestras ideas, mientras que otros, como Eliseo Reclus, él mismo
combatiente de la Comuna y queriéndola mucho, permaneciendo
amigo de todos sus defensores, no se dejo seducir por el comunismo
y se hizo cada vez méas un anarquista que veia claro. Louise Michel,
la combatiente mas entusiasta de la Comuna, por esos errores, por
el autoritarismo que habia visto desarrollarse en los mejores, se hi-
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pre adversarios, en el presente, y para el porvenir eventual, si puede
imponerse en el porvenir.

En la Internacional la guerra franco-alemana de 1870-71 puso
un fin a la elaboracién de ideas en comun por los congresos, y des-
de septiembre de 1869 (Basilea) autoritarios y libertarios no se han
vuelto a encontrar mas que como enemigos absolutos, encerrado
cada cual en su doctrina. En Bakunin, con el deseo de revolucién
social, se avivaron en agosto de 1870 sus antiguas pasiones naciona-
les. Los planes, tedricamente esbozados entonces en escritos en su
mayor parte inéditos por largo tiempo, se debilitan al contacto con
realidades insuficientes (en Lyon, en Marsella). Se retir6 al trabajo
critico, que de las pasiones del dia se elevo pronto a su més bella al-
tura filoséfica, en los manuscritos fragmentarios sobre el Fantasma
divinoy sobre todo el que se ha llamado Dios y el Estado. La Comu-
na de Paris interrumpi6 ese trabajo y después de la imposibilidad
de ayudarle (en mayo de 1871, en el Jura), analizd profundamente
y tomo su defensa y la de todo el socialismo contra Mazzini que les
habia ultrajado. Eso le vali6 en fin relaciones italianas multiples, la
Internacional fue seriamente implantada en Italia, completamente
conquistada para las ideas del colectivismo anarquista y para la tac-
tica recomendada por Bakunin, y la Federacion italiana fue fundada
en agosto de 1872. En Espafia se entré en 1872 en un contacto mas
estrecho con Bakunin. En el Jura, en noviembre de 1871 (circular
de Sonvillier) se comenz6 la lucha contra los autoritarios, desafian-
do su conferencia privada de Londres en septiembre. Respecto de
Francia, se habia acabado con la Internacional, cuya parte autorita-
ria, se redujo, después de la derrota de la Comuna, bien pronto a
algunos refugiados y a una pequeria parte de comunalistas. En Bél-
gica, el impulso intelectual esta por decirlo asi querantado, debido
al escepticismo sobre la eficacia de los medios revolucionarios que
invadié a los intelectuales frente a las masacres de Paris.

La Comuna de Paris fue el producto de la concurrencia de fac-
tores multiples, lo que vali6é una interpretacion en favor de ideas
muy variadas y no solamente liberales y libertarias. Hubo el anti-
guo antagonismo entre ciudades y Estados, la altivez de la capital
contra un Estado y un gobierno desprovisto de prestigio, degrada-
dos en la opinién publica en ese momento (de septiembre a marzo),
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podia entenderse con los polacos, estatistas por excelencia, que con-
sideraban a los ukranianos, a los bielorusos y a los lituanos como
pueblos histéricamente sometidos a su dominacién; Bakunin, qui-
z& como reaccion contra los palacos aristocratas y autoritarios, se
sumergi6 desde 1846 en la fraternizaciéon con todos los pueblos es-
lavos y formul6 en 1848, en ocasién del Congreso eslavo de Praga,
su Estatutos de la nueva politica eslava, una verdadera utopia fe-
deralista, pero sin un tenor que se pudiera considerar propiamente
libertario.

Bakunin (1814-1876), no puede ser analizado aqui en lo que ha
moldeado su esencia, en las multiples influencias que suftrié, y en su
manera de reaccionar contra ellas. Con razoén o sin ella, vemos una
gran continuidad, a pesar de la diversidad extrema de los ambientes.
Un gran ideal, grandes obstaculos a destruir, un grupo solidario a
defender, con el cual cooperar, al cual inspirar, sino dirigir, por su
inteligencia y su energia y asiduidad particulares —y un ambiente
que conocia menos y sobre el cual se hizo ilusiones, sobre el que
creia poder contar (o que constituia parte de sus planes, quedan-
do convencido o escéptico)—, con esos dos factores siempre repre-
sentados por hombres, acontecimientos, situaciones diversas, obrd
Bakunin toda la vida, desde su juventud doméstica a su periodo
internacional, y ningun revés lo desanimé. Un dios de su imagina-
cién, después los idolos, los filosofos, le dominaron largo tiempo,
hasta que comprendié con Feuerbach que todas esas ficciones son
creacion de los hombres mismos. Entonces obré como hombre li-
bre, y por el socialismo, que conoce mejor en 1842, permanece en
lo sucesivo independiente también, afiliado a ningin sistema. Pero
como sobre todo muestran las cartas a su hermano Pablo (1845) y
a Georg Herwegh (1848), es profundamente anarquista y profunda-
mente revolucionario. No creo en Constituciones y en leyes; la mejor
constitucion no podria satisfacerme. Necesitamos algo diverso: tem-
pestad y vida y un mundo sin leyes y por tanto libre (agosto de 1848)
Libertad a los hombres, esa es la unica, legitima y bienhechora in-
fluencia. jAbajo todos los dogmas religiosos y filosoficos! No son mas
que mentiras; la verdad no es una teoria, sino un hecho, la vida misma
—la comunidad de seres humanos libres e independientes—, la santa
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unidad del amor que emana de las infinitas y misteriosas profundida-
des de la libertad personal (29 de marzo de 1845).

Si se me pregunta como con tales concepciones anarquistas pue-
de Bakunin consagrar los afios 1846 a 1863 de su vida —desde mayo
de 1849 el verano de 1861 estuvo en las prisiones y en Siberia—, a
la accion nacionalista eslava, tendria mucho que decir al respecto,
pero entre otras cosas esto, que es una prueba nueva de la gran
ausencia de hombres libertarios entonces con los cuales hubiera
podido cooperar. Llama a Proudhon en agosto de 1848 el #inico en
el mundo politico de los literatos que comprende todavia algo, pero si
llegase al poder, dice, entonces estariamos probablemente forzados a
combatirle, pues al fin también el tiene su sistemita detras, pero aho-
ra esta con nosotros. Ni en Suiza ni en 1848-49 entre los alemanes
y los eslavos, ni de regreso en Londres y en Suecia, en 1862-63, ha
encontrado un anarquista, y Herzen y Herwgh, los dos con quienes
mas libremente hablaba y que comprendian la anarquia (Herzen al
menos), eran ante todo escépticos. Solo en los tltimos meses de
1863, al abandonar Suecia y Londres, para hacer un viaje por Paris
y Suiza a Florencia, Bakunin comienza a trabajar directamente para
inspirar los movimientos socialistas con ideas libertarias, y eso en
medio de la sociedad secreta que comienza entonces a formar.

Eso le lleva a redactar sus ideas —y hablaré mas adelante de esos
primeros escritos en tanto que nos son conocidos —. Recuerdo aun
que toda su obra manuscrita de los anos 1844-1847, en Paris, se
ha perdido. Prepar6 ya en 1844 una exposicion y desarrollo de las
ideas de Feuerbach, que en 1845 parecia haber estado cerca de la
publicacion con el titulo Sur le Christianisme ou la Phiiosophie et
la Societé actuelle, y fue quiza ese manuscrito— u otro relativo al
estudio de la revolucién francesa, que su amigo Reichel, en casa del
cual habitaba, llamé el libro eterno ... en el que escribia diariamente
sin terminarlo. Todo eso se ha perdido y surge la cuestion si el gran
complejo de ideas que los manuscritos y libros de 1868 a 1873 mues-
tran y que se encuentra ya esbozado en los fragmentos conservados
de 1865, tenian por primera base esas redacciones de 1845-47 y tal
vez el escrito sobre Feuerbach como origen. Es cuestién de resolver
todavia.
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1918 y los sindicalistas esparfioles frente a las posibilidades que pa-
recian abiertas en abril de 1931. Es afirmada también en pura teoria,
como en el libro de Pierre Besnart, Les Syndicats ouvriers et la Ré-
volution sociale (Paris, 1930, 349 pags ). Como Bakunin reconoci6
en 1870, no rehusando su concurso a lo que parecia ser una fuerza
viviente, asi Kropotkin, cuando la C. G. T. francesa le pareci6 ser
una fuerza real, reconoci6 la posibilidad de desarrollos parecidos.
Sin embargo, ni uno ni otro deberan ser enrolados, en mi opinién,
entre los verdaderos adeptos de esa idea, que los que ven en ella un
camino Unico, inevitable, asegurado, en favor de la cual creen util y
necesario abandonar los otros caminos, como hicieron los interna-
cionales de Espana, los sindicalistas franceses y como hacen ahora
los llamados sindicalistas puros.

Tal idea esta a la par con cualquier otra prevision, como la del mu-
nicipio libre o las asambleas llamadas soviets, o el grupo anarquista
o la comunidad experimental (el falansterio), que seran el ambiente
primordial, en el cual y por el cual la convivencia social libre y las
realidades y necesidades de la vida social futura adquiriran mejor
su expansion primera. Ninguna de estas y otras modalidades exclu-
ye ni refuerza a las otras, y esas cinco o seis fuerzas (esta también
el aparato de las cooperativas) haran bien en habituarse a trabajar
juntas, porque habré necesidad de todas y ademéas de esa fuerza
que ninguna organizacioén podria crear, pero que es indispensable:
la buena voluntad, el impetu, el buen sentido, la tolerancia mutua
y la voluntad.

Para la Internacional, esa utopia sindicalista fue un episodio. En
Espafia fue vivamente criticada al fin por sus antiguos adeptos con-
vencidos; se encuentra esa critica, sobre todo formulada por An-
tonio Pellicer Paraire en la revista Acracia (Acratismo societario;
enero-julio de 1887) y en El Productor. Dej6 en todos los paises del
sindicalismo presente esa molesta consecuencia, que en cada locali-
dad, distrito, pais, no habria mas que una organizacion reconocida,
exclusivismo que ha llegado a luchas internas y a excomuniones
sin fin. Es en suma una dictadura anticipada sobre la humanidad
futura y en el curso de la propaganda y de tos arreglos organicos
presentes, sobre la humanidad actual igualmente. La idea, por bien
intencionada que sea, esta cargada con ese peso que le creara siem-
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a causa ya de las situaciones sobrevenidas desde 1870, que fueron
desfavorables ala vida tedrica y al progreso de la organizacién. Fu-
riosos por la impotencia para hacer valer sus ideas en el congreso
de Basilea contra los antiautortarios (Bakunin, los belgas, los jura-
sianos, una parte de los franceses y los espanoles), los autoritarios
comenzaron su ofensiva en favor de la accion politica, de la con-
quista del Estado (y no de su liquidacién), lo que condujo, segin
las oportunidades, a la acciéon electoral o a la dictadura blanquis-
ta. Entre los ginebrinos (contra Bakunin y los jurasianos), los so-
cialdemodcratas alemanes, Marx y su partido en el Consejo general,
se hace, por una polémica odiosa y por maniobras que abusan de
los poderes confiados por los estatutos, esa guerra a la vez abierta
y sorda contra los antiautoritarios en la organizacion. En Francia,
las persecuciones generales en mayo de 1870 sofocan la vida de la
Internacional hasta septiembre, en plena guerra, cuando la situa-
cion general forzo6 la mano. En Bélgica se asistia pasivamente a los
acontecimientos de Francia, y no fue factible una expansion de la
Internacional, sino que se produjo una crisis econdémica que detu-
vo sus progresos. Espafia también estuvo en crisis en el invierno de
1870-71 (como igualmente el Jura) y en 1871 la Federacion Espafio-
la sufri6 sobre todo persecuciones, en 1872 la intriga de Lafargue
le caus6 molestias, y en 1873 sélo ella adquiere grandes dimensio-
nes, para ser desde el verano, después de Alcoy y de San Lucar de
Barrameda, victima de nuevas persecuciones y para ser reducida a
una existencia clandestina a partir de enero de 1874. La base de las
previsiones de 1869, un acrecentamiento general de la organizacion
tan débil todavia en este afio y, a excepcion de Espaiia, debilitando-
se y desviandose de esas ideas desde 1870, no existié nunca en la
vida de la Internacional de esa veintena de afios, desde 1864 a 1884
aproximadamente, y para Espafia, en rigor, 1888.

Esa idea fue vuelta a tomar por al sindicalismo francés, sobre
todo en los afios de su floracién mas grande en impetu revolucio-
nario, desde 1904 a 1908, y esta incorporada a la utopia Comment
nous ferons la Revolution por E. Pataud y E. Pougét (Paris, VIII, 298
pags.; nov. 1909). Es afirmada siempre de nuevo cuando una orga-
nizacion sindicalista est4 inflada de grandes esperanzas, como los
sindicalistas alemanes, al reconstruirse en los afios que siguieron a
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En los otros paises europeos hay una falta de iniciativa en las
primeras expresiones del socialismo, todavis mas del anarquismo.
Holanda, los paises escandinavos, Suiza eran en los siglos XVIII y
XIX paises relativamente libres, el asilo de muchos refugiados, co-
mo igualmente Bélgica, de la que he hablado ya, y donde el socia-
lismo fue muy activo y largo tiempo muy libertario. Sin embargo,
respecto de Holanda no se podria mencionar ningtn esfuerzo liber-
tario notable antes de los periddicos de la Internacional en 1870-72,
y para los paises escandinavos igualmente hasta los escritos de Qui-
ding y las cartas de Ibsen hacia los mismos afios; ni en Suiza antes
de 1868.

Eduard Douwes Dekker (Multatuli; 1820-1887) y S. E. W. Roorda
van Eysinga (muerto en 1887), fueron autores de amplio miraje y
de critica antiestatista y antiburguesa incisiva en Holanda. Henrik
Ibsen (1828-1906), experimentd impresiones socialistas vivas en su
juventud en tiempos de Marcus Thrane, y se dice que ha leido en-
tonces unos escritos de Proudhon y de Wilhelm Marr (entonces en
Hamburgo, que publicé Der Mensch und die Ehe vor dem Richters-
tuhl der Sittlichkeit, 1848, y Anarchie oder Autoritat?, 1852) ;Ha
expresado ideas contra el Estado antes de las cartas a Georg Bran-
des, del 20 de diciembre de 1870, 17 de febrero y mayo de 1871y la
carta contra las mayorias, 3 de enero de 1882, el afio de la publica-
cién de En Folkefiende (Un enemigo del pueblo) ?

El primer autor sueco que propuso un socialismo federalista, tal
vez comunista (pero que no me atreveré a llamar anarquista, fue
Niis Herman Quiding (1808-1886), en Slutlikvid med Sveriges lag
(Liquidacion de la ley de Suecia), 1871-73.

En Noruega el novelista Arne Garbory (1851-1924), en sus nove-
las, primero muy realistas, en Kolbotnbrev, en el pequefio libro Fri
Skiimisse (Libre separacién. Observaciones en la discusion sobre el
amor; Bergen, 1888, 99 pags.), en su periddico Fedraheimen (El ho-
gar, de Tonnsett, fundado en 1877), describié bellamente y con pre-
cision la vida autonoma de los campesinos noruegos y la vida de los
hombres y de las mujeres libres, y el periddico se hizo, en efecto, cla-
ramente comunista anarquista, cuando fue redactado por lvan Mor-
tensen, desde 1883 a 1890, mas todavia en su ultima fase en Skien,
cuando fue transformado en cuadernos conteniendo cada uno un

91



folleto anarquista. Garborg modificé su manera de ver y fue al fin
de su vida influenciado por las ideas de Severin Christensen, en su
libro Retsstaten (El Estado juridico), publicado en Copenhague. Es-
cribi6 todavia al respecto en 1923 el articulo Magtstat-rettsstat (E1
Estado de fuerza — el Estado juridico). Ese Estado juridico es para
él un Estado minimo.

Ese Estado minimo es, como otras doctrinas del maximo de auto-
nomia o del federalismo formal més perfeccionado, lo que muchos
hombres benevolentes, pero de corta vision, han propuesto. No hay
mas que observar, al lado de Herbert Spencer y otros ya menciona-
dos —The Man versus the State (Londres, 1884, II, 113 pags.), es uno
de los més caracteristicos de Spencer—, J. Toulmin Smith, Local Self-
government and Centralization (Londres, 1851); los escritos federa-
listas conservadores de Constantin Frantz en Alemania; de L. X. de
Ricard (Le Fédéralisme, Paris,1827), de Roque Barcia, en Espafia, de
Edmond Thiaudiere y tantos otros. Son excelentes consejos contra
la centralizacién, contra el Estado mismo, pero al fin se es invitado
a confiarse, sin embargo, a ese Estado, y esa falta de confianza en
la libertad quita la fuerza a toda la argumentacion.

La autoridad es ademas impugnada en muchos escritos de buena
literatura como los de Claude Tillier, Charles De Coster, Gustave
Courbet, y, en suma, por el buen panfleto, la satira, la caricatura, la
comedia de todos los tiempos, por todo el género irrespetuoso. ;A
quién no fueron siempre odiosos el Estado, las leyes, los funciona-
rios, los impuestos, las 6rdenes y las prohibiciones? Cada cual hace
lo posible por pasarse sin todo eso, pero muy ilégicamente lo cree ne-
cesario para su vecino.

En suma, para el periodo descrito hasta aqui la idea anarquis-
ta ha tenido defensores multiples y variados, que se manifiesta en
tantas condiciones diversas, que es una evolucion natural, no una
propaganda artificial e imitativa. Desde 1760 a 1860 los Dulerat y
Lessin, Sylvain Maréchal, Godwin, Warren, Proudhon, Max Stirner,
Eliseo Reclus, Bellegarrigue, Caeurderoy, Déjacque y Pi y Margall,
y los trabajadores catalanes asociados, ademas Miguel Bakunin y
Pisacane, no es poco en hombres de relieve que lanzan claramente
su desafio a la autoridad.
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trabajo. Serda entonces la resolucion del libre cambio, operando un vas-
to reparto del trabajo de un fin al otro del mundo. Reemplazaran los
antiguos sistemas politicos; en lugar de una representacion confusa y
heterogénea, se tendra la represenacion del Trabajo.

En visperas del congreso de Barcelona (19-26 de junio de 1870)
la Federacién publicé La representacion del trabajo (del 15 al 29 de
mayo), concluyendo que es necesario ... fundar, en una palabra, las
bases del Estado economico-obrero en medio del Estado politico bur-
gués actual ... Con ese espiritu fueron redactados los Estatutos de
la Federacion espaiiola en ese Congreso y habian sido elaborados
en la Alianza y, como dice Lorenzo (vol. II, pag., 89) fueron obra en
su mayor parte de estudiantes jovenes burgueses relacionados con los
trabajadores asociados de Barcelona y miembros activos de la Alianza
de la Democracia Socialista. El relator sobre la organizacion, fue An-
tonio Gonzalez Garcia Meneses, un futuro catedratico, y de los que
cita Lorenzo, el méas activo fue con toda probabilidad el futuro mé-
dico José Garcia Vifias y otro aun ha podido ser Trinidad Soriano.
Penetrados de la idea que la organizacion de hoy debia ser construi-
da de modo que fuera para mafiana un organismo del cual cada una
de las partes seria capaz de llenar una funcién nueva importante y
mas capaz, esos jovenes camaradas, Meneses en primer lugar, han
heho un trabajo de precision meticulosa, un verdadero coédigo que
se encuentra reunido en Reglamento tipico aprobado por el primer
Congreso obrero de la Region espariola de la Asociacion Internacio-
nal de Trabajadores celebrado en Barcelona, el 19 de junio de 1870
(48 paginas en 160). La conferencia de Valencia, septiembre de 1871,
aumento esos textos hasta formar 88 paginas, la Organizacion so-
cial de las secciones obreras de la Federacion Regional Espaiiola...
y la ultima redaccion, después del congreso de Coérdoba, diciembre
de 1872, fue publicada en 1873, 96 paginas. Desde entonces el carac-
ter clandestino de la organizacion (de 1874 a 1881) simplificé o hizo
letra muerta mas bien tales estatutos, pero la Federacion regional
(en 1881 y 1882 sobre todo), los volvié a tomar en lo posible hasta
1887-88 aproximadamente, cuando se hizo la critica de ese modo
de organizacién y de la idea (del embridén) que tenia en su base.

Para el resto de la Internacional esa idea, nacida en el ambien-
te belga y que Bakunin no intent6 desalentar, no tuvo vida real,
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como existe en cada seccidén. Es con ese espiritu que hacia la misma
época apareci6 en L'lntemationale, de Bruselas, el articulo, traduci-
do en La Federacion, de Barcelona, del 7 de noviembre de 1869. Las
actuales instituciones de la Internacional consideradas con relacién
al porvenir (reimpreso en El Proletariado militante, de Lorenzo, vol.
L, pags. 233-38). Comienza: La A. I de los T. lleva en si el germen de la
regeneracion social... encierra en si el germen de todas las institucio-
nes venideras ...; cuando se establezca en todas partes ... entonces se
vera desaparecer como por encanto la vieja sociedad y florecer el orden
nuevo que ha de regenerar el mundo ... He ahi el famoso como por
encanto, el golpe de varita magica. Asi ... la seccion o sociedad obrera
es el tipo del municipio, las sociedades de resistencia estan destina-
das a organizar el trabajo en el porvenir, transformadas en talleres
cooperativos, como las sociedades de consumo seran transformadas
en bazares comunales, donde estaran expuestos los diferentes pro-
ductos con indicacién exacta de su precio de costo, etc.

Igualmente, César De Paepe habia dicho en un informe al con-
greso de Basilea (septiembre de 1869) ... éstas (las sociedades de
resistencia), por su federacion y su agrupacion organizan al prole-
tariado y acaban por constituir un Estado en el Estado, un Estado
econdmico obrero, en medio del Estado politico burgués. Ese Estado se
encuen!ra representado naturalmente por los delegados de las corpora-
ciones obreras que, al proveer a las necesidades actuales, constituyen
también el embrion de la administracion del porvenir... y bien, da-
da esa situacion, podria ocurrir muy bien que un buen dia ese nuevo
Estado pronunciase la disolucion del Estado antiguo, etc.

También Bakunin escribié en un manuscrito de 1871 ... La orga-
nizacion de las secciones de oficio, su federacion en la Asociacién In-
ternacional y su representacion por las Camaras de trabajo, no crean
s6lo una gran Academia donde todos los trabajadores de la Internacio-
nal, uniendo la practica a la teoria, pueden y deben estudiar la ciencia
econdmica, producen ademas los gérmenes vivos del nuevo orden so-
cial que ha de reemplazar al mundo burgués. No solamente crean las
ideas, sino los hechos mismos del porvenir.

Y Eugene Hins, dice en el congreso de Bruselas: ... Si, las socieda-
des de resistencia subsistiran después de la supresion del asalariado,
no como nombre, sino como obra: sera entonces la organizacion del
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Los origenes del colectivismo
antiautoritario en la
Internacional; y en los grupos
formados por Bakunin desde
1864, en los anos 1864-1868
(otofo)

Por la guerra de Crimea (1854-56), la iniciativa politica napoled-
nica, quebrantada en 1814 y en 1815, fue establecida sobre el con-
tinente europeo. Con Rusia, también Alemania y Austria fueron
puestas fuera de combate, habiendo afirmado su neutralidad y por
ello, especialmente Austria, sobre la cual creia Rusia poder contar,
se captd la enemistad de Rusia, sin ganar de ninguna manera las
simpatias de las potencias occidentales. El Piemonte tomd parte en
la guerra y la cuestion de las nacionalidades quedé abierta; en 1859
ya hubo la guerra del Piemonte y de Francia contra Austria, vic-
toriosa. Entonces siguié un rapido engrandecimento del poder pie-
montés, que en Italia —a la que Napoleén III habria querido ver
compuesta de principados dependientes virtualmente de Francia,
con nuevos Bonaparte y Murat, como principes—, se convertia al
contrario en el reino de la dinastia de los Saboya y en una gran
potencia que, naturalmente, no pensaba en ser una dependencia
francesa después de haber sacudido el poder de Austria, que pesa-
ba sobre ella desde 1815. Esta situacion dio a Alemania y también a
Austria una pausa, y la Francia imperial, alarmada por el despertar
popular que mostré el garibaldismo la epopeya de 1860, no dio todo
su apoyo a la insurreccién polaca, el segundo acto del nacionalismo,
sin desalentarla por eso y estalld en 1862 para extenderse en 1864.

93



La cuestiéon de Schleswig — Holstein, sustraida a la ingerencia de
las otras potencias y decidida por la guerra de 1864, es el primer
acto de independencia alemana; la enemistad de Inglaterra le es se-
gura en lo sucesivo, y Francia e Inglaterra se aproximan de nuevo,
habiendo estado un poco divididas a causa del favor que Inglaterra
prestaba a la nueva Italia. Garibaldi, recibido en Londres en triunfo
por el pueblo, en 1864, es avisado sutilmente por el gobierno inglés
para que abreviase su permanencia y parte de inmediato.

En esos afios excitados en los que fue atenuado en todas par-
tes el régimen de la reaccion, porque los gobiernos execrados des-
de la contrarrevoluciéon de 1848, tenian necesidad del concurso del
pueblo para las guerras que iban a venir, y el nacionalismo, que la
democracia burguesa acept6é dvidamente, fue el medio que debia
reconciliarla con los pueblos. Pero los trabajadores y los socialis-
tas, los hombres de 1848 en adelante, y las jovenes generaciones,
veian llegado el tiempo para reanimar sus movimientos, fundar sus
organizaciones, y en ese ambiente de relaciones y reagrupaciones
frecuentes entre los Estados que obraron como amos del mundo,
hay que asombrarse de que también los trabajadores, en fin, pensa-
sen en ponerse en relaciones entre si, internacionalmente. Se hizo
muy lentamente, entre 1862 y 1864, s6lo entre algunos nucleos de
Londres y de Paris, entre algunos hombres que se dedicaron a ello
directamente, para hablar de un modo exacto, y que triunfaron de
las inercias, pesadeces, intereses de partido, envidias, etc., de hom-
bres mas influyentes que fueron directores de las organizaciones y
que tomaron buen cuidado de no ligarse a un asunto mas que cuan-
do el éxito estaba asegurado. Esta es la verdadera historia de esos
origenes de la Internacional, establecida por la documentacion in-
tima. Para las pocas grandes reuniones publicas, cuidadosamente
preparadas, se tenia siempre buenos oradores y un publico aclama-
dor entusiasta, pero que no tenia nada qué decir, y después las cosas
se hicieron en pequeno conclave, llevando meses y meses, fracasan-
do casi en las susceptibilidades, vanidades, etc., hasta que resulto
por fin esa reuniéon del 28 de septiembre de 1864, en la cual muchos
nombres preparados de antemano fueron aclamados, y asi el gran
grupo director, el Consejo central (mas tarde Consejo general), fue
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tadas. Las secciones no fueron numerosas mas que en Espafia y alli
también, en 1872, en 1873, en Catalufia y en Andalucia solamente,
en el resto raleadas y pequenas. Ademas en Ginebra y mucho me-
nos en Bélgica y en el Jura suizo, también en Paris, si se cuentan
las Camaras de trabajo de los oficios.

Las esperanzas iniciales de agrupar el mundo obrero por millo-
nes contra el Capital, no se habian realizado. La elaboracion en co-
mun de las ideas sociales alcanzo limites en el congreso de 1869;
desde ese momento la ruptura teoérica trajo también la ruptura per-
sonal de las corrientes autoritaria y libertaria (1869-72). La diferen-
ciaciéon no habia sido prevista como consecuencia inevitable del
progreso de las ideas. Agrupar conjuntos homogéneos no valia la
pena; establecer la convivencia de los diferenciados, tal habria si-
do el problema de hoy, sesenta afios mas tarde, tenemos ain entre
nosotros.

El solo esfuerzo constructor fue promovido en Bélgica por Héc-
tor Denis, Victor Arnould y otros de la Liberté (Bruselas) a partir
de 1867 y sobre todo en 1870; la constitucion de los trabajadores al
margen del Estado como un parlamento del trabajo, un organismo
ligado a la vida econémica y que quitaria las fuerzas al organis-
mo politico, el Estado. Fue llamado la representacion del trabajo y
tuvo una viva agitacion que la guerra y la Comuna en Francia in-
terrumpen. Sin eso ja qué habria podido llegar esa agitacion? No
habria podido imponer su objetivo revolucionariamente; si se hu-
biese tenido fuerza para ello, se habria sabido y querido hacer una
verdadera revoluciéon. Habria podido, pues, a lo sumo tener alguna
legitimacion legal del proyecto, lo que habria fundado el reformis-
mo. La representacién de intereses especiales, agrarios, industria-
les, feudales, no fue y no es una novedad en la sociedad burguesa
con todas sus camaras de comercio y tantas otras instituciones que,
a menudo, fuerzan la mano a los parlamentarios y a los ministros.

Pero para los socialistas de entonces esa proposicién correspon-
dia al sentimiento que expreso, por ejemplo, Eugéne Hins, de Bru-
selas, en el congreso de Basilea, diciendo que la Internacional es y
debe ser un Estado en el Estado; que deja a los Estados continuar su
ruta hasta que nuestro Estado sea el mas fuerte. Entonces, sobre las
ruinas de los Estados, erigiremos el nuestro, ya preparado, ya listo,
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Y para salvar la revolucion, para conducirla a buen fin, al medio
de esa anarquia, la accién de una dictadura colectiva de todos los
revolucionarios, no revestida de un poder oficial cualquiera y tanto
mas eficaz, la accion natural, libre de todos los socialistas enérgicos y
sinceros, diseminados en la superficie del pais, de todos los paises, pero
unidos fuertemente por un pensamiento y por una voluntad comunes

Bakunin no tuvo ninguna influencia sobre los militantes de Paris;
incluso Varlin apenas estaba en relaciones con James Guillaume y
un poco mas con los belgas, y los hombres en Lyon y en Marsella
que se habian ligado con Bakunin, le dieron una desilusiéon comple-
ta.

Ante el pueblo, en todos los paises, la obra ideoldgica de la Inter-
nacional contaba sin duda poco, y los progresos en miembros de-
pendian para esa asociacion sobre todo de su prestigio del momen-
to. Porque llenaba ala vez el papel de partido socialista, de sindicato
para la lucha cotidiana y de gran fuerza revolucionaria potencial, y
de ahi, para algunos, también de fuerza reconstructiva, hasta ver
en ella ya una parte misma de la sociedad del porvenir.

El pueblo no iba tan lejos. Fue contento y deslumbrado cuando
vio —estamos en 1867— 70 — los primeros testimonios de solidari-
dad de pais a pais, huelgas tenaces sostenidas por algunas sumas
llegadas de otros paises, los hijos de los huelguistas cobijados en
otras partes, obreros extranjeros importados en ocasion de huelgas
a quienes se les persuadia a volver a su lugar por los internacio-
nalistas, etcétera. Hubo grandes masacres en Francia y en Bélgica
y la entrada en masa de los trabajadores locales en la Internacio-
nal. Pero hubo también situaciones en que los trabajadores provo-
cados por el Capital y los que protejen al Capital, habrian querido
rebelarse y la Internacional les aconsejé esperar. Hubo huelgas sin
desenlace posible y algunas veces demasiado numerosas, que la In-
ternacional no podia ni sostener financieramente ni llevar a buen
fin; entonces perdio en prestigio y en miembros. Las secciones eran
sindicatos débiles en miembros o temporalmente numerosos (sec-
ciones varias), ambientes muy diversos, por tanto, activos o langui-
dos, lo que dependia de la calidad de los militantes, del esfuerzo de
los centros de propaganda, de la situacion y de las cuestiones agi-
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constituido y se recluté en lo sucesivo por cooptaciones; los con-
gresos generales le confirmaron siempre la confianza.

En el comité inglés que recibi6 a los delegados franceses, condu-
cidos por Tolain, en el mitin de Free Masons Tavern, el 5 de agosto
de 1862, estaba el viejo Ambrose Caston Cuddon, el anarquista indi-
vidualista inglés (v. cap. III), que habia saludado también a Bakunin
en enero, en nombre del Comité de un periédico obrero, The Wor-
king Man, publicacion indiferente, al lado de la cual existia en 1862
The Cosmopolitan Review, donde Cuddon escribia también. En la
reunion del 5 de agosto, Cuddon fue uno de los oradores; de su dis-
curso no se ha sacado mas que la observacion que el problema social
podria facilmente ser resuelto si los hombres echaban a un lado toda
hipocresia, observacioén no inutil, considerando que se necesitaron
todavia dos afios antes de formar el Consejo del 28 de septiembre
de 1864, y que lo primero que hizo Tolain desde 1862 fue dejar a un
lado esos socialistas que le habian recibido para tratar ante todo de
aliarse a los tradeunionistas. No lo consiguid, y los socialistas au-
toritarios franceses, en Londres, intervinieron e hicieron el trabajo
real de preparacion, con ayuda de las pequefias logias masoénicas
avanzadas de 1850 y 1858, que reunian socialistas internacionales;
tenia también relaciones en Paris que desagradaron a Tolain, de
suerte que todo avanzd lamentablemente y cuando la sociedad fue
fundada, esas mismas divergencias desgarraron su Consejo central,
todavia largo tiempo. Marx no tenia nada que ver con todo eso; se
le invit6 ala reunion del 28 de septiembre, los ultimos dias, se infor-
mo, asistié y fue aclamado miembro del Consejo central provisorio.
No es sino cuando los primeros documentos de la sociedad fueron
redactados que su talento se impuso facilmente sobre los hombres
de buena voluntad, pero de experiencia y de talento mucho meno-
res que el suyo. Puso entonces lo que le parecié mas importante de
sus ideas propias en esos documentos, lo que le fue facil, porque los
demas no conocian esas ideas y las conclusiones que él sacaba —era
poco conocido entonces—, y tomaban por buen socialismo general
lo qué para él fue un sistema bien personal. Obtuvo asi un ascen-
diente erudito, literario, de energia y de habilidad personales, de
brusquedad también, que no le valié muchas simpatias y que fatigd
a todos con el tiempo, pero que produjo trabajo ttil a la asociacién;
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y los otros miembros, todos autoritarios, no observaban de cerca
por su autoritarismo especialmente intenso; fue, pues, la servidum-
bre voluntaria de los otros lo que afirmé su posicion.

Después de una quincena de afios sin vida socialista publica, de
proporciones apreciables, hubo, en cuanto a la mentalidad social
de los trabajadores, casi en todas partes nada, y viejos y jovenes
militantes, sobre la base de algunas sociedades socialistas obreras
y de organizaciones de oficio, que llevaban todavia una vida apar-
te, han improvisado entonces las secciones de la Internacional. Un
trabajo de paciencia y de abnegacion, que se volvia mas facil cuan-
do se habia hecho el comienzo y la asociaciéon ganaba en prestigio.
Los militantes, cualesquiera que fuesen sus convicciones socialistas
personales, no podian hacerlas penetrar en las secciones mas que
gradualmente o nominalmente, y de ahi resulta la extrema modera-
cién que caracteriza las conferencias y los congresos hasta 1867. La
politica del Consejo central o general era la de sacrificar los avan-
zados a los moderados, siempre que estos ultimos tuviesen organi-
zaciones numerosas. Se desembaraz6 de los franceses violentos de
la emigracién y se tomo a Tolain y a los organizados de Paris. Res-
pecto de los tradeunionistas ingleses se estaba contentos con afi-
liaciones puramente nominales. En efecto, algo como mas tarde la
Internacional sindical de Amsterdam (Legien — Jouhaux), y lo que
se llama la segunda Internacional, los partidos socialistas politicos
nominalmente asociados, era ya el objetivo de la Internacional de
Londres, desde los primeros arfios, segtin sus verdaderos dirigentes.

La causa libertaria tenia entonces un pie firme solamente en Bru-
selas, en Le Peuple, asociacion de la democracia militante y su or-
gano La Tribune du Peuple (Bruselas, del 12 de mayo de 1861 al 4 de
abril de 1868). El Compte-rendu du Meeting démocratique de Patig-
nies (en las Ardennes; de 26 de diciembre de 1863; folleto de 1864,
Bruselas, 112 péags.), muestra esa propaganda y en particular las
ideas de César De Paepe (1841-91), joven socialista muy instruido,
que profes6 netamente la an —arquia, pero que reconoci6é netamen-
te también la imposibilidad de su realizacion inmediata y establecio
algunas etapas, como la legislacion directa por el. pueblo con una
suma de libertades garantizadas a la minoria, etc. Tal fue el sistema
libertario mas razonado formulado en esos anos, y los militantes
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dieron poca atencion y no fue capaz de difundir las ideas ni la or-
ganizacion a través del pais. Antes de 1871 no tuvo lugar en Italia
un verdadero despertar internacional.

Las actividades rusas de Bakunin se ven, respecto de las ideas
(teoria y tactica revolucionaria), en sus escritos en Narodnoe Dielo
(La causa del pueblo), septiembre de 1868, los folletos y manifies-
tos del periodo de Netchaef, primavera de 1869 al verano de 1870,
y el programa de una revista, en ese verano, después de la ruptu-
ra con Netchaef. No se pueden discutir esos escritos y cuestiones
personales sin entrar en muchos detalles. Es aparte de Netchaef, en
1870 y sobre todo en 1872, cuando Bakunin encontr6 jévenes rusos
que se preocupaban de las ideas y de la accion libertarias; Netchaef
era jacobino y blanquista y queria hacer de Bakunin ante todo su
instrumento.

En Francia, en 1869, el colectivismo tomo la primacia sobre el
proudhonismo entre los militantes méas destacados, sobre todo en
Eugen Varlin. Pero la caida del imperio, que parecia inminente, pu-
so en primer plano la accién practica y la reunion de fuerzas, y los
sindicatos se llenaron de miembros. Varlin hacia frente en todas las
direcciones, salvaguardando a la vez la independencia de la Inter-
nacional y de los Sindicatos (Camara federal de las sociedades obre-
ras), e impidiendo su aislamiento, tratando también de unir a Paris
y alas grandes ciudades de provincia. De ahi la gran reunion del 13
de marzo de 1870, en Lyon, en ocasion de la cual Bakunin escribié
en una carta para los intimos de Francla: ... Los obreros, ;querran
una vez mas jugar el papel de victimas (en ocasion de la caida del Im-
perio)? Abstenerse de toda participacion en el radicalismo burgués y
organizar al margen de él las fuerzas del proletariado. La base de esa
organizacion esta dada: son los talleres y las federaciones de talleres,
la creacion de las cajas de resistencia, instrumentos de lucha contra
la burguesia, y su federacion, no solo nacional, sino internacional, la
creacion de camaras del trabajo como en Bélgica.

Y cuando la hora de la revolucion haya sonado, proclamaréis la
liquidacion del Estado y de la sociedad burguesa, la anarquia juridica
y politica y la nueva organizacion econdmica de abajo arriba y de la
circunferencia a los centros.
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nas que precedieron a la votacion, decidida en marzo y terminada a
fines de mayo, se fund¢ la Alianza de la democracia socialista, que
profesa el programa de 1868 (estructurado diversamente y un po-
co retocado) y adopt6 Estatutos independientes. Esos documentos
son publicados en Cuestiéon de la Alianza, donde se agregaba que
la Alianza ni aun comité regional tenia, sino que todas las secciones
se comunicaban y se consultaban entre si.

Por estas publicaciones de 1872, que hicieron necesaria la denun-
cia publica de esa sociedad secreta por los socialistas de Madrid, Jo-
sé Mesa, Pablo Iglesias y otros, bajo instigacion de Paul Lafargue,
uno de los yernos de Marx (primavera-verano de 1872), se podia
ver desde el otofio de 1872 que la preparacién del congreso de ju-
nio de 1870, esa votacion sobre todo, que fue una descalificacion del
papel asumido por los militantes de Madrid, habia probablemente
inspirado o determinado la fundacién de la Alianza, una cuestiéon
puramente espafiola por tanto, que los militantes de Barcelona, Far-
ga Pellicer, Vifias, Sentifion, etc., habran decidido en ese sentido,
con o sin el consejo o el conocimiento siquiera de Bakunin; esto es
imposible decirlo; pero lo que importa es que ese método fue real-
mente aplicado, reconocido practico y que ayudo a la Internacional
a difundirse, a permanecer unida y a hacer frente a las peores per-
secuciones.

En Suiza, en 1869, la seccion de la Alianza de la democracia so-
cialista, en la que Bakunin tomo¢ activa participacion, los periédicos
Egalité (Ginebra), y Progres (Locle; redactado por James Guillau-
me), y una parte de las secciones en el Jura, propagan el colecti-
vismo anarquista; después del congreso de Basilea y de la marcha
de Bakunin (para Locarno), los socialistas politicos se imponen en
Ginebra y llevan la escision a toda la Federacion romanica (en las
pascuas 1870), lo que llev) mas tarde a la adopcién del nombre de
Federacion jurasiana para las secciones anti-autoritarias, organiza-
cién que persiste hasta algunos afios después de 1880.

En Italia, Bakunin y sus camaradas quisieran introducir la Alian-
za publica y secreta a partir de los ultimos meses de 1868, pero no
resulté de todos los esfuerzos mas que la fundacién de la seccidén de
Napoles de la Internacional, en enero de 1869, que reunié muchos
trabajadores, pero a la cual los militantes de los afios desde 1865
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de la asociacion Le Peuple, que se transformé pronto en seccioén de
la Internacional— seccién local y seccion que se dio la mision de
ayudar a la fundacion de otras secciones en Bélgica —, esos mili-
tantes propagaron ideas semejantes, mas pronunciadas a menudo
que las ideas siempre capciosas y estudiadamente moderadas y cir-
cunspectas de De Paepe. A eso se agregd— pero en parte fuera de la
Internacional -, un anarquismo mas vivo, un proudhonismo revo-
lucionario, expresado por jovenes franceses y belgas, estudiantes y
refugiados, el grupo de la Rive gauche.

Los trabajadores llamados proudhonianos franceses, Tolain y sus
camaradas, fueron sindicados ellos mismos, republicanos que bus-
caban una entrada en la politica, enemigos de los republicanos bur-
gueses tanto como de los socialistas blanquistas y otros autoritarios,
aceptando econémicamente las partes mas débiles y anodinas de la
obra de Proudhon, que saludé su advenimiento en su libro de 1864,
De la capacité politique de la classe ouvriére, publicado como traba-
jo pbstumo en 1865 por Gustav Chaudey. Proudhon fue feliz de ver
a los trabajadores comenzar a despertarse, después de 1848, pero si
hubiese vivido les habria dado impulsos muy diferentes. Tolain y
los suyos dormian sobre los laureles de ese libro, y Marx, que tan
vergonzosamente insulté a Proudhon, muerto en su necrologia, se
puso contento de ver encarnarse el proudhonismo parisién, aparen-
temente, en esos pequerios espiritus, que le eran ttiles para comba-
tir a otros socialistas a quienes odiaba, y contaba desembarazarse
después de ellos mismos, igual que hoy los bolcheviques.

Marx creia haber ganado también a Bakunin para la Internacio-
nal, haciéndole por propia iniciativa una visita amable, en ocasién
del paso de Bakunin por Londres, en el otofio de 1864. Le habria
sido util en Italia, contra Mazzini. Bakunin, absorbido ya por su
sociedad secreta, que debe datar de la primera mitad de 1864 y de
Florencia, no penso, en iniciar a Marx, naturalmente, sabiéndole su
adversario; le dejo hablar y lo que supo de la Internacional apenas
nacida y quiza sobre las esperanzas de Marx, ha debido interesarle,
y le prometid su concurso en Italia, sin que se ofreciera en 1865 una
ocasion y, no abandonando Italia hasta 1867, las relaciones muy es-
paciadas con Marx cesaron, sin que hubiese ningin disgusto entre
ellos y sin que se hayan vuelto a ver después.
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El, Bakunin, consideraba abortados hacia fines de 1863 los movi-
mientos nacionalistas, es decir, llegados entonces bajo el control de
los hombres de Estado, de Francia, de Prusia, Rusia, el Piemonte, y
puso su esperanza en lo sucesivo en los movimientos sociales que
renacian. Viendo la desorientacion de las fuerzas democraticas y so-
cialistas, creia obrar del mejor modo obrando sobre ellas por medio
de militantes ocultos, que sabrian dirigir y coordinar tales fuerzas y
que ellos mismos harian nacer e inspirarian grupos y movimientos
mas conscientes. Los afios 1864 (cuando hace su segundo viaje a
Suecia y pasa la tltima vez por Londres y Paris) y 1865 (cuando va
desde Florencia a vivir a Napoles y sus alrededores, hasta agosto
de 1867), pasan en esos esfuerzos inevitablemente poco esclareci-
dos. Sabemos un poco de su esfuerzo en Florencia y conocemos su
tentativa de proponer sus ideas a la masoneria en Italia, a la que
pertenecia. Hay también fragmentos de manuscritos, de 1865, las
primeras redacciones conservadas de sus ideas, que podria publi-
car, si hubiese una posibilidad material seria para tal publicacion.
Estamos, en fin, puestos un poco al corrientes de sus planes por su
carta a Herzen, del 19 de julio de 1866, por su resumen histérico
en un libro ruso de 1873 y por el programa y los estatutos mismos,
in extenso, de la sociedad internacional revolucionaria, redactados
en 1866, en marzo, aproximadamente, que he hecho conocer desde
1898 y en traduccién alemana casi completa en 1924. En las Wer-
ke (Berlin, 1924, vol. IIL, pags. 8-61), y en mi biografia de 1898, pags.
209-233, se encuentran esos textos — una exposicion completa de su
pensamiento socialista y revolucionario de entonces, mientras que
los fragmentos masoénicos (es decir, destinados a ser propuestos a
los francmasones), contienen sobre todo su pensamiento filoséfico,
la critica religiosa. Tenemos también la aplicacién mas restringida
de sus ideas y proyectos en las impresiones clandestinadas para la
organizacioén italiana de esa sociedad internacional, el Programa
della Rivoluzione democratico-sociale italiana y los estatutos de la
Societa dei Legionari della Rivoluzione sociale italiana (de 1866) y
las hojas clandestinas de actualidad, La Situazione italiana, de octu-
bre de 1866, y una segunda hoja, La Situazione, del otofio de 1868.
En fin, cartas y esbozos de cartas de 1866 y 1867 y otros materia-
les recogidos muestran un poco de la vida intima de esa sociedad
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de trabajadores avanzados, que eran conocidos de los trabajadores
y que tenian la mejor voluntad de luchar por el conjunto de sus
ideas, y no de ver reducidos a los trabajadores a ser dirigidos por
los jefes del partido federal que, socialmente, eran antisocialistas, o
a lo sumo reformistas moderados.

Esos homb!es de los nicleos de Madrid y de Barcelona fueron
encantados de conocer el colectivismo antiautoritario y de compe-
netrarse del socialismo integral de Bakunin, que implicaba la libera-
cion intelectual, politica y social —ateismo, anarquia y colectivismo
—. Comprendieron también— y estuvo eso ya, sin duda, en sus ha-
bitos de militantes -, el principio de la Alianza. Las disposiciones de
los hombres, sus energias y talentos son diferentes; los unos se dan
enteramente a una causa, los otros no hacen mas que enrolarse y
se desarrollan lentamente. De ahi la Internacional y la Alianza, cua-
lesquiera que sean los nombres que se den a esas dos graduaciones
del ritmo de adhesion y de accidn socialista. Las relaciones entre
los hombres de Madrid y Bakunin no se establecieron entonces; so-
lo Morago se pone en relaciones poco seguidas con la seccion de la
Alianza de Ginebra, y Celso Gomis vuelve en 1870 de Ginebra a Ma-
drid. Pero de Barcelona, Farga Pellicer y el doctor Sentifion, visitan
a Bakunin y son delegados al congreso de Basilea. Son entonces
(agosto-septiembre de 1869), iniciados por Bakunin en el circulo
intimo, y con ellos Bakunin queda en relaciones seguidas; fueron
aliados o hermanos internacionales, términos que expresan que en-
tre ellos, Bakunin, y un pequefio niimero de camaradas semejantes,
habia confianza, solidaridad, consultas y convenios y a veces planes
y acciones y una tactica comunes.

Las cartas y recuerdos para el afio 1870 se han perdido, pero en su
primera mitad hubo la convocatoria de un congreso constituyente
de la Federacion esparfiola, por los militantes de Madrid (14 de febre-
ro), convocatoria que debié ser retirada ante un voto de los miem-
bros de 153 secciones en 26 localidades, de los cuales 10,930 eligie-
ron Barcelona, 3,730 Madrid, 964 Zaragoza, 448 Valencia, etc., como
lugar del congreso que fue celebrado en junio de 1870 en Barcelona.
Dos meses antes —unos meses antes del congreso de Barcelona, se lee
en la Cuestion de la Alianza, Barcelona, otofio de 1872, declaracion
redactada por J. G. Viflas—, en abril de 1870 por tanto, en las sema-
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Las ideas libertarias en la
Internacional desde 1869 a
1872.- La representacion del
trabajo.- Origenes de la
concepcion sindicalista de la
sociedad del porvenir.- La
comuna de Paris y el
comunalismo.

Entre septiembre de 1868 y septiembre de 1869 (Congreso de Ba-
silea), las ideas anarquistas — colectivistas fueron interpretadas pri-
meramente en Espafia por el viaje de Fanelli a Madrid y a Barcelo-
na, organizado por Bakunin y sus camaradas de la Fraternidad y
de la nueva Alianza publica internacional. En ese pais las asociacio-
nes de trabajadores no ignoraban la existencia de la Internacional,
pero después del afio de insurreccion politica, 1866, las ultimas lu-
chas hasta la caida de la monarquia borbdnica en septiembre de
1868, eran el problema agudo, y s6lo después de esos acontecimien-
tos las asociaciones vuelven a resurgir en pleno y estan a punto de
—convertirse en dominio de los republicanos federalistas. El secre-
tario para Esparfia del Consejo general Paul Lafargue, no ha dejado
ni rastro de su actividad, ni hasta entonces ni después. Fue Fanelli
el que supo hallar, por intermediarios federalistas, los mas avan-
zados de los trabajadores militantes, los Morago, Lorenzo, Rafael
Farga Pellicer y otros, que conocian las ideas socialistas y proudho-
nianas, que estaban en el corazén mismo de lo que habia en grupos
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internacional que se llama maés frecuentemente la Fraternidad in-
ternacional.

En el libro italiano mio, Bakunin e I'Internazionale in Italia
dal 1864 al 1872 (con prefacio de Errico Malatesta), Ginebra, Edic.
del Risveglio, 1928, XXXI, 397 pags. in 80), esos documentos son
reproducidos y discutidos en el volumen Der Anarchismus van
Proudhon zu Kropotkin, 1927, pags. 21-50, discute las ideas de
Bakunin desde lo que sabemos de sus origenes hasta 1867, suscin-
tamepte. Asociacion y federacion son la base de la reconstruccion
después de la demolicion y la liquidaciéon del sistema presente.
Lo que le interesa, no es un porvenir anarquista perfecto, que
deja elaborar a los hombres futuros como ellos quieran, sino los
fundamentos de la nueva sociedad, esa base que mejor impida
una recaida y garantice una evolucién progresiva. Por eso insiste
sobre un soélido comienzo y no se fia de las espontaneidades ni
del azar. Si puedo expresarme asi por comparacion, se trata de
abandonar una casa vieja. Se puede hacerla volar o demolerla a
piqueta o salvar algunas partes validas o abandonarla y construir
en otra parte, donde hay variedad, azar e imprevisto; pero si no se
quiere vagabundear o vegetar primitivamente, sino construir una
casa mas sélida, entonces se requieren ciertos trabajos inevitables
de abrir la tierra, echar los cimientos, buscar las proporciones,
los materiales sdlidos, etc.; una buena casa no se improvisa como
una choza primitiva sobre la hierba. Con ese espiritu Bakunin,
admitiendo todas las formas de la destruccion, es muy metddico
para la reconstruccion. Todos los anarquistas que hemos discutido
hasta aqui lo fueron — Godwin, Warren, Proudhon, Déjacques,
Coeurderoy, De Paepe. Todos, rechazando tanto las dictaduras
como desconfiando de las improvisaciones, de las espontaneidades,
de las escenas de transformacién por golpe de magia, por decirlo
asi, todos han tratado de hallar no solo el objetivo ideal, sino
también los mejores caminos que conducen a él.

A la actividad clandestina o privada de Bakunin se agrego desde
febrero de 1867 la accion publica de sus camaradas de Napoles por
la sociedad Liberta e Giustizia, que después de las declaraciones pro-
gramaticas en febrero y abril, publicé en agosto el peridédico Liber-
ta e Giustizia, que apareci6 hasta comienzos de 1868. No he podido
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ver nunca ese periddico, que se hizo sin la participacion de Bakunin,
aunque con su colaboraciéon. El mismo habia ido a tomar parte en
el congreso de la paz celebrado en Ginebra, en septiembre de 1867,
la gran manifestacion de la democracia republicana que fundo alli
la Liga de la Paz y de la Libertad. Bakunin pronuncié un discurso
de repercusion; v. los Annales del congreso de 1868, pags. 187-191.
Habia permanecido en Suiza y fue miembro del comité de esa Liga.
Propuso alli sus ideas que, inevitablemente, no fueron aceptadas,
pero las redactd para una publicacion inacabada e inédita entonces.
Es Federalismo, socialismo y antiteologismo (publicado por mi en
Oeuvres, Paris, 1895, pags. 1-205).

El primer texto que hizo conocer al piblico de entonces las ideas
de Bakunin —si se exceptian sus cartas eslavas, en el periddico
italiano—, fue su carta en el periédico-programa La Démocratie (Pa-
ris), en abril de 1868. Después hubo el programa del peridédico ruso
Narodnoe Dielo (La Causa del pueblo), en septiembre. Después los
discursos en el Congreso de Berna, de la Liga de la paz y de la liber-
tad, a fines de septiembre. Después el Programa de la Alianza de la
democracia socialista, aparecido algunas semanas mas tarde. Hacia
ese mismo periodo redactd proyectos de programa y estatutos de
la nueva forma que, segun las deliberaciones de los miembros del
grupo secreto, debian tomar el grupo o los grupos secretos.

Porque habia entrado en el verano de 1868 en la Internacional
(seccién central de Ginebra), y él y sus camaradas se habian separa-
do de la Liga (25 de septiembre), fundando la Alianza internacional
(publica), que queria afiliarse a la Internacional, y en cuyo seno
debia existir la Alianza secreta. Pero como lo que se llamaba la Fra-
ternidad (secreta) existia ya, habria sido preciso poner de acuerdo
esos dos grupos secretos, de los cuales el uno no existia todavia. So-
bre eSo hubo tanteos manuscritos, esbozos de ensayo, y algunos de
esos manuscritos han caido més tarde, por un abuso de confianza,
sino por varios de tales abusos, en manos de Marx, que los public
en 1873, fundando sobre ellos una acusacién contra Bakunin en el
congreso de La Haya (1872), lo que ayudé a hacerle expulsar de la
Internacional. Conocemos una cantidad de esbozos manuscritos y
de deliberaciones colectivas, etc., de los primeros meses de 1869, lo
que muestra que los documentos de 1868 no correspondian a ningu-
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de haber sido dejados tranquilos, como lo estuvieron siempre los
belgas. Alli, al menos hasta septiembre de 1874, se estableci6 entre
Bakunin y ellos, esa convivencia basada en el respeto mutuo y en
la no-intervencién, y sobre esas bases una cooperacion amistosa,
que habria podido también tan facilmente crearse entre el grupo
de Bruselas y Bakunin. En el Jura, sin la Alianza, Guillaume y los
otros militantes estaban tan intimamente ligados entre si que no te-
nian necesidad de lazos aliancistas. Y Bakunin, no mezclandose en
nada, pero discutiendo y concertandose con Guillaume, tuvo, co-
mo Guillaume, esa influencia que la inteligencia y la experiencia
dan siempre. El haber rehusado eso para Bélgica fue una falta de
solidaridad intelectual, el rehusamiento orgulloso de un concurso
honorablemente ofrecido.

Asi las nuevas fuerzas en aumento desde 1864 a 1868 también en
la Internacional y los elementos de accion, que Bakunin asocié en
el mismo espiritu, en el del colectivismo antiautoritario, no fueron
tan solidarias como habrian podido ser, pero, sin embargo, en el
otofio de 1868, cuando Bakunin comienza a obrar en el ambiente
de los trabajadores organizados, la idea anarquista habia adquirido
ya un hermoso puesto en la Internacional, superando ese descenso
que marca el palido post-proudhonismo, y no siendo afrontada to-
davia abiertamente por la idea autoritaria (Marx) que, sin desarmar-
se, habia observado una reserva prudente en los grandes congresos
publicos.
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brillante todavia en el congreso de Basilea, en 1869, De Paepe se
eclipsa por decirlo asi después hasta 1874, en que era ya partidario
del estatismo moderado (servicios publicos). Habia debido admitir,
sin embargo, en uno de los informes de 1869, que los trabajadores
no tendran la paciencia de esperar los resultados de una evolucién
lenta y pacifica que duraria siglos; dicen que han sufrido bastante
tiempo y que quieren ver el fin de sus sufrimientos. La transfor-
macién de la propiedad no llegara, pues, probablemente, por una
evolucién ciega y necesaria, sino por la intervencion inteligente y
razonada de los hombres, no por la evolucién, sino por la revolu-
cién.

Pero no obstante ese reconocimiento tardio, De Paepe y sus ca-
maradas permanecen doctrinarios y tienen una aversion constitu-
cional a la revolucién, desconfian de sus aspectos autoritarios y se
sienten alejados del esfuerzo de Bakunin por precisar, intensificar,
precipitar las actividades revolucionarias por medio precisamente
de esa intervencion inteligente y razonada de los hombres, por la
Alianza publica internacional (v. carta del 6 abril de 1870); los bel-
gas son un poco quisquillosos, tienen alguna desconfianza contra
la Alianza — son también un poco doctrinarios, y la Alianza no
encuentra puesto en su doctrina. Eso fue. El doctrinarismo no com-
prendio la diferencia de las situaciones reales, y el Consejo general
belga habria debido decir al grupo de la Alianza, en enero de 1869,
que en Bélgica no se tenia necesidad de la Alianza, pero que sobre
los otros paises no tenia que pronunciarse. En efecto la asociacion
de los Solidaires, después el Peuple, después la seccion de Bruselas
y el Consejo mismo, fue un nicleo sélido que tenia la mano sobre el
movimiento belga, al lado de otros nicleos en Lieja, Verviers, Gan-
te, Amberes, y la obra de la Alianza se hizo desde largo tiempo por
esos grupos de militantes.

Los jurasianos intelectualmente dirigidos por James Guillaume,
con trabajadores muy reflexivos y abnegados como Adhémar Sch-
witzguébel, Auguste Spichiger y muchos otros, estaban en el fondo
mucho mas cerca de los belgas que de Bakunin y de los parisien-
ses revolucionarios como Varlin. A pesar de las disidencias local-
mente inevitables con los ginebrinos, por medio de Jung, el secre-
tario suizo del Consejo general de Londres, se habrian entendido,
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na realidad definitiva, y formalmente, antes de septiembre de 1872,
tal realidad como conjunto, como totalidad, no ha existido, sino so-
lo fragmentos incipientes; en suma: hubo la Fraternidad, renovada
en septiembre de 1872 como Alianza secreta; pero entre 1868 y 1872
no ha existido una Alianza secreta como conjunto internacional, y
la requisitoria de Marx, Engels, Lafargue y Utin es una fabricaciéon
desprovista de base, un tejido de ficciones.

La proposicion de la entrada de la Alianza puablica, como organi-
zacion internacional afiliada, en la Internacional, hizo estimular a
Marx, y al mismo tiempo, casi, cuando Bakunin le erivié una carta
de las méas amables (22 de diciembre de 1868), escribid sobre él con
una hostilidad absoluta a Engels (18 de diciembre; también el 13
de enero de 1869), y desde ese momento se consagra a arruinar a
Bakunin en la Internacional — justamente entonces, cuando Baku-
nin, en Ginebra, comienza su actividad en la Federacién romaénica,
en la seccion de la Alianza y en L’ Egalité (Ginebra), y en Le Pro-
grés (Locle; Jura neuchatelense), mediante escritos de propaganda
internacionalista irreprochables y de bella factura.

Me limito aqui a algunas indicaciones de las fuentes originales
para informarse sobre las ideas anarquistas en la Internacional, so-
bre las personas y los grupos que las representaban y sobre lo que
los 6rganos y componentes de la Internacional, secciones, consejos,
congresos, hicieron frente a ellos. Todo esto es abreviado aqui, no
por falta de conocimientos sino por abundancia de materiales que
impide dar todas las indicaciones y sobre todo dar explicaciones.

En las relaciones de Bakunin para los afios 1864 a 1868, se pueden
distinguir hombres que se acercan y se separan de él sin sufrir su
influencia, hombres que sufrieron su influencia y que no tuvieron
una originalidad propia, otros que, seriamente proximos a él, man-
tenian su independencia, y hombres que, asistidos por su impulso,
adquirieron un desenvolvimiento interesante y propio. Los tipos de
las dos ultimas categorias fueron Eliseo Reclus y James Guillaume,
este ultimo en 1869, cuando los hermanos Reclus se separaron ya
de Bakunin.

Elias Reclus, profundamente libertario, demasiado escéptico, pa-
ra poder sentirse anarquista —su tesis universitaria de 1851 habia
tratado del principio de autoridad (en teologia)—, fourierista y aso-
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ciacionista en espiritu, tomoé parte en la empresa cooperativa Le
Crédit au Travail, y en las publicaciones L ‘ Association y La Coopé-
ration, de Paris (1864-68), al comienzo un punto de ligazon de los
elementos sociales, socialistas y libertarios entre los republicanos,
mas tarde una especializacion infructuosa y sin salida. Eliseo tomo
parte en tales esfuerzos, pero expresd también, cuando fue preciso,
su pensamiento completo, como en el congreso de Berna sobre la
cuestion federalista. Esta amplitud que era propia a los hermanos
Reclus, les separ6 de Bakunin en 1869; Eliseo se acerc6 de nuevo a
él a partir de 1872, como hermano independiente.

La elaboracion de las ideas en los congresos de la Internacional
fue de las mas graduales, puesto que no se quiso proclamar teorias
que desagradasen seriamente a una parte importante de la asocia-
cion. Habia la tendencia socialista autoritaria del Consejo general,
que fue, sin embargo, atenuada en consideracioén a sus miembros
ingleses; la tendencia de los proudhonianos anticolectivistas de Pa-
ris y la mutualista-colectivista de De Paepe, que tenia la simpatia
de los suizos avanzados (del Jura, etc.), y poco a poco de una parte
de los delegados franceses. En cuestiones de libertad, y también de
anti-nacionalismo, Paris y Bruselas estaban unidas contra Londres;
en cuestiones de socialismo, de colectivismo, Bruselas y Londres
estaban unidas contra Paris. De Paepe tenia, pues, la direccion inte-
lectual de los congresos; Tolain retrocedié siempre, y los delegados
del Consejo general, guiados siempre por las instrucciones de Marx,
no llevaban ningin éxito serio a Londres. Marx se enfurecia; su co-
rrespondencia sin freno con Engels y con el doctor Kugelmann, nos
conserva su estado de animo — desestimaba y despreciaba a todos.

Por los informes de la seccién de Bruselas, escritos por De Pae-
pe (1867-1868), y las discusiones de los congresos de Lausanna y
de Bruselas, por la carta de De Paepe a la Alianza (16 de enero de
1869; la extensa carta de Bakunin a De Paepe, casi un folleto, de
fines de 1868, no se ha encontrado atin o se ha perdido, aunque
existia en original y en copia); por las discusiones entre La Liber-
té (1867-1873) y L’Internatiornale (1869-1873), de Bruselas, etc., co-
nocemos por vez primera la combinacién del mutualismo con la
socializacion de la propiedad territorial (De Paepe estaba influen-
ciado por las doctrinas de Colins, Louis de Potter y De Keizer, Het
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Natuurregt al respecto), luego la socializaciéon también de los me-
dios de produccion, el colectivismo integral, como la concepcion de
De Paepe. Reconoci6 igualmente ... que todos los Estados politicos y
autoritarios, actualmente existentes, deben reducirse a simples funcio-
nes administrativas de los servicios publicos, en sus paises respectivos
y desaparecer finalmente en la union universal de las libres asocia-
ciones, tanto agricolas como industriales ... (carta del 16 de enero de
1869 al grupo iniciador de la Alianza internacional, firmada por los
diecisiete miembros del Consejo general belga). Esta socializacién
integral y esa liquidacion de los Estados forma la concepcién anar-
quista colectivista, que fue reconocida, en la forma descrita en esta
carta, por los principales militantes de Bruselas, De Paepe, Brismée,
Eugéne Hins, Verrycken, el francés Patl Robin y otros.

De Paepe dijo en un informe al congreso de Basilea (1869) que el
socialismo cientifico y el comunismo popular en las formas rejuve-
necidas y bajo los nombres nuevos de mutualismo y de colectivis-
mo abandonan su categoria exclusiva y absoluta, se abrazan y se
compenetran hoy en la Internacional, en una nueva concepcion de
la sociedad, una concepcion sintética que busca al mismo tiempo
garantias para el individuo y para la colectividad.

Tal fue, desde 1867 a 1869, esa elaboracidon continua de una sin-
tesis de libertad y de solidaridad e inevitablemente el estatismo, el
autoritarismo, no tenian nada que ver. Solo hubo una gran dife-
rencia en la apreciaciéon de los caminos para llegar a la sociedad
colectivista no-estatista, que fue reconocida como un grado ulte-
rior de evolucion social también por Marx, pero solo después del
periodo de la dictadura del proletariado, cuando tras la abolicion
de las clases, las funciones gubernamentales se convertian en sim-
ples funciones administrativas. De Paepe no estuvo nunca lejos de
esta manera de relegar la anarquia a un porvenir lejano, solo que
propuso llegar a ella por etapas libertarias, no por la dictadura, co-
mo Marx. Fue colocado asi entre los revolucionarios mencionando,
entre algunos belgas, como Eugéne Hins, que buscaban medios de
accion directa colectiva, pero no de accién revolucionaria, y entre
los autoritarios que, al menos teéricamente, admitian una desapari-
cion del gubernamentalismo, cuando éste no tuviera que defender
una clase privilegiada contra la clase desheredada. Eso explica que,
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ese ambiente se desarrolla un joven libertario que se convirtié en
uno de los autores méas espiritualmente antiautoritarios e irrespe-
tuosos de su pais, también un experto en educacion libertaria, Henri
Roorda van Eysinga (1869-1925). Jacques Gross, de Mulhouse (1855-
1926), el amigo de.los viejos y de todos los jovenes, hombre de vasta
concepcidén de las ideas, fue también uno de aquellos a quienes la
conservacion de los impresos y rarezas anarquistas debe maés; él s6-
lo ha sabido volver a descubrir a Déjacque y a Coeurderoy (su autor
favorito) y yo le debo enormemente respecto de todas mis investi-
gaciones, histéricas durante las décadas de nuestra amistad, desde
fines de 1892 hasta su muerte, en octubre de 1928.

Después de tantas persecuciones, sobre todo contra los italianos,
de 1890 a 1900, y el famoso proceso del Almanacco socialista anar-
chico per I’anno 1900 a causa de un articulo que ahora se sabe escri-
to por Malatesta, el Réveil —Risveglio fue denunciado (7 de julio de
1900), pero sigue publicAndose, compuesto y ampliamente escrito
por Luigi Bertoni (nacido en 1872), en italiano y en francés, largo
tiempo con la colaboracién de Georges Herzig (1857-1921), gine-
brino, de una pluma libertaria acerva, que fustiga las hipocresias
sociales. Entre los dos hicieron una critica memorable del funciona-
rismo en el sindicalismo suizo y Bertoni extendi6 su critica también
sobre la C. G. T, de Paris, donde ha dado algunas conferencias, no
olvidadas. James Guillaume (1844-1916), renovo su accién en Suiza
a partir de 1903 y se consagro en cuerpo y alma a la C. G. T, resu-
citando a los viejos jurasianos, especialmente Spichiger, ganando a
los jovenes, los doctores Brupbacher y Max Tobler y a la bernesa
Margareta Faas-Hardegger. Habia La Voix du Peuple sindicalista de
Lausana y las cuestiones entre sindicalismo y anarquismo fueron
muy debatidas en ese medio, entre Guillaume, el doctor Wintsch
(Lausana), Herzig, Bertoni y otros. Kropotkin, por sus inviernos pa-
sados en el Tessino, entré de nuevo en relaciones directas con los
viejos amigos y conoci6 bien a Bertoni. Todo eso da al Réveil— Ris-
veglio algunas veces también a la Voix y al Weckruf de Zurich, un
interés particular para la evolucion y la la critica de las ideas.

En Bélgica, después de un bello pasado que vio a Buonarroti, a
Considérant, a Proudhon, a Blanqui y a tantos otros socialistas, des-
pués del periodo glorioso de la Internacional, la caida en el electo-
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latesta ni a las de Kropotkin; pero eran impotentes contra la ola de
amorfia que reclamo lo ilimitado en comunismo, transforméandolo
en individualismo arbitrario, y en nada en organizacion.

Habia en esos mismos afios varios grandes movimientos, los mas
grandes que habian existido fuera de Espafia, y mas grandes re-
lativamente que los que han existido después. Fueron en Francia
el movimiento del Suroeste, regiéon de Lyon, apoyado mucho por
Kropotkin (1881-82); en Inglaterra, el socialismo, incipiente anti-
parlamentario y bien pronto en parte netamente anarquista de los
anos 1879-84, aliandose con el socialismo muy libertario de William
Morris (Socialist League, 1884-1890); en Austria, el socialismo cada
vez mas revolucionario y en parte anarquista, de los afios 1880-84,
que entonces fue aceptado por casi todo el Partido Socialdemocra-
ta anterior; en los Estados Unidos, el anarquista colectivista de los
afnos 1881 a 1886 (Johann Most, Albert Parsons; los anarquistas de
Chicago ahorcados el 11 de noviembre de 1887). Esos cuatro gran-
des movimientos, muestran que se podia interesar a una gran parte
de los socialistas de toda una regioén en la propaganda de nuestras
ideas y agruparles eficazmente, tanto para las luchas presentes co-
mo para la accién colectiva que —se esperaba— iba a llegar pron-
to, quizas. Ocurrié lo mismo con la Federacion regional en Espana,
cuyos congresos de Barcelona (1881) y de Sevilla (septiembre de
1882) muestran un desarrollo publico tan grande —delegados de
495 secciones en Sevilla -. Agreguemos todavia el bello movimien-
to de reorganizacion internacional, que Malatesta hizo en Italia en
1883-1884, cuando publicé La Questione sociale en Florencia. To-
dos esos grandes esfuerzos no dieron una satisfaccion completa a
muchos camaradas y grupos, que veian ya demasiada cohesion, de-
masiado contacto con cuestiones practicas del trabajo, demasiado
colectivismo o comunismo moderado, demasiados hombres desta-
cados y que podian convertirse en jefes. Asi, cuando todos esos
movimientos coordinados fueron rotos y paralizados por persecu-
ciones, muy a menudo consecuencia de algun pacto impetuoso, no
se les deploraba demasiado y no se volvi6é a comenzar. Muchos se
sentian mas comodos en un grupo de su eleccion, entre ellos con
un periodiquito escrito por ellos, que en el ambiente mucho mas
vasto de esos seis movimientos mencionados. Los comunistas anar-
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quistas esparfioles combaten furiosamente a la Federacion regional
y al colectivismo; Malatesta y Merlino son perseguidos como archi-
enemigos por los intransigenti italianos; Most y la Freiheit colecti-
vista se convierten en el centro de los odios de los comunistas de
la Autonomic, y en todas partes del grupo, que se cree mas avan-
zado, combate a aquellos anarquistas que cree menos avanzados, y
se aisla asi, cada vez mas, incluso entre los anarquistas mismos—
fenémeno que no es libertario ni solidarista en grado alguno, sino
arbitrario y egocéntrico —. Nadie pone en tela de juicio el ardor de
propaganda de esos grupos, pero se privan demasiado ellos mismos
de verdaderas esferas de accioén y de influencia por su rigorismo.

Los militantes del pensamiento anarquista méas activos de esos
anos, fueron Kropotkin y Eliseo Reclus, Malatesta y Merlino,
Johann Most, Antonio Pellicer Paraire y, menos conocido, en
Inglaterra, Joseph Lane, a los que hay que agregar a William
Morris de los afios 1884-1890, que nunca fue anarquista, pero ha
sido una verdadera potencia socialista libertaria.

He tratado de escribir ese periodo en el libro aleman Anarchis-
ten und Sozialrevolutionire, que comprende los anos 1880 a 1886
(Berlin, Gilde freiheitlicher Biicherfreunde, 1931, 409 pags. in 80).

Tres afios de prision (1883-1885); cuatro afios y medio de vida en
la Argentina (1885-89) de Kropotkin y Malatesta, respectivamen-
te, interrumpen sus actividades, y Eliseo Reclus y Merlino, en una
cierta medida, ocupan su puesto. Reclus tenia mas tolerancia que
Kropotkin; Merlino tenia menos que Malatesta. Uno y otro, indul-
gencia y contradiccidn, hicieron crecer el estado de espiritu amorfo,
la inclinacién atomizante, de que acabo de hablar, y esas concepcio-
nes, creyéndose las mas libertarias, por su deseo de imponerse, se
volvieron en realidad muy autoritarias, queriendo hacer la ley en la
Anarquia, despreciando a todos los que no se elevaban hasta ellos
y combatiéndolos fanaticamente.

La obra critica de Kropotkin (1842-1921), sacada del Révolté
(1879-1882), fue reunida en Palabras de un rebelde (Paris, X, 342
pags. en 80; de los ultimos meses de 1885; el prefacio de Reclus
es de octubre). Habia pensado y trabajado mucho en prisién, y
después de haber resumido sus ideas en su discurso pronunciado
en Paris: La Anarquia en la evolucion socialista (Le Révolté, del
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En la Suiza de lengua alemana, el doctor Fritz Brupbacher, de Zu-
rich, nacido en 1874, siempre pensador y frondeur, socialista atrai-
do en 1904 hacia el sindicalismo, conociendo desde 1905 a James
Guillaume y también a Kropotkin, milit6 algunos afios en favor del
sindicalismo y del antimilitarismo y puso de relieve la primera vez
a los lectores socialistas alemanes, con gran desesperacion de los
marxistas, a Marx und Bakunin (Munich, 202 paginas; 1913). Na-
die ignora que la revolucién rusa le fascind mas tarde, como gran
fendémeno convertido en una realidad, al menos desde hace ya un
numero de afos. Pero permanece observador critico e inspirado en
sentimientos como los expresados en 1911 en Aufgaben des Anar-
chismus in dem demokratischen Staate. Observa los hombres, las
cosas y las ideas como médico, que no tiene el derecho a ocultar
los aspectos débiles de un organismo, y su critica no puede menos
de ser util para tratar de obrar mejor si nos engafiamos. Entre los
apologistas oportunistas, los aduladores, diria yo, y los hombres de
la critica seria, ;jquién no prefiere a estos ltimos? Su autobiografia,
60 Jahre Ketger (60 afnos de vida de un Hereje) aparece en Zurigo
en 1935.

Es curioso en qué grado un nimero de paises carece de originali-
dad en pensamiento anarquista o es vacilante o tardio. Ademas de
los paises ya discutidos y Suiza y Bélgica, viejos focos de asilo para
refugiados, antes mas hospitalarios que ahora, y Rusia, de donde
nos han llegado pensadores como Bakunin y Kropotkin y a dénde
todos nosotros hemos mirado para ver a Tolstoi, en los otros paises
europeos la originalidad es muy .pequefia en nuestro dominio. No
escribiendo aqui esbozos de movimientos, sino destacando solo las
partes caracteristicas y originales, pasaré rapidamente por la ma-
yoria de esos paises y hasta me referiré a los otros continentes en
el resto de ese capitulo.

Por las numerosas expulsiones de los afios 1880-1890, muchos la-
zos entre los movimientos del tiempo de Bakunin y Kropotkin fue-
ron cortados en Suiza, el Révolté sali6 del pais, etc., pero muchos
lazos subsisten todavia, los Dumartheray, Herzia, Jacques Gross,
Pindy, Alcide Dubois y otros en Ginebra y en el Jura, y una nue-
va generacion crece, asistida por nuevos jovenes y estudiantes, los
Stoyanoff, Galleani. Atabek, Samaja, Bertoni, Ettore Molinari. En
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federaciones de industria por su parte tendrian la mision de tomar
bajo su administracién por sus organos locales y con ayuda de los
consejos de fabrica, todos los medios de produccion existentes, mate-
rias primas, etc. y de proveer con todo lo necesario a los grupos de
produccion y fabricas, etc.

Tanto como la toma del montén, ese otro extremo, el dominio por
una asociacion de toda la riqueza social, de toda la vida de la socie-
dad, son ebulliciones de momentos de exuberancia en una situacion
en que no se esta frente a realidades directas. Los 3,577 cotizantes
internacionales en septiembre de 1870; los pocos millares de sin
trabajo y de militantes que de 1880 a 1890 estaban dispuestos en
las manifestaciones mas avanzadas en las calles de Paris; las pocas
decenas de millares asi dispuestos tal vez en 1906 en ocasion del
congreso de Amiens, que declar6 el sindicato de hoy como un gru-
po de resistencia, en el porvenir un grupo para la produccién y la
distribucidn, base de la reconstruccién social; los mas de 100,000
sindicatos alemanes —a quienes Rocker habla en el congreso de di-
ciembre de 1919; incluso los cinco o seis veces mas que la C. N. T.
espafiola contaba entonces y en 1931— estéan lejos de ser la sociedad
humana; y aun cuando fuese opinion de la mayoria de esa sociedad,
que entonces tendria el poder para imponer su voluntad, seria tanto
mas un dominio sobre el porvenir, que seria asi autoritario, dicta-
torial, pero no libertario.

Entre los hombres que han movido mas las ideas anarquistas en
lengua alemana menciono todavia a Max Baginski, a Rudolf Lange,
a Rudolf Rocker, a S. Nacht, a Fritz Oerter, a Erich Mihsam; en
Austria a Josef Peukert, a Rudolf Grossmann. Pero hubo hombres
que han escrito menos o nada, pero que deben ser recordados por su
actividad intima; tales son Johan Neve, S. Trunk, Wilhelm Werner
y otros.

El socialismo experimental fue recordado por el libro Utopie und
Experiment, compuesto por Alfred Sanftleben (Zurich, 1897, VII,
324 pags.), la traduccidn de los escritos del doctor Giovanni Rossi
(Cardias) antes y después de la fundacion de la Colonia Cecilia en
el Brasil, y su utopia inédita posterior que le hace abandonar el
comunismo libertario y aceptar un régimen mutualista.
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28 de marzo al 9 de mayo de 1886), las elabora en una serie de
articulos del Révolté y La Révolte, comenzada el 14 de febrero de
1886, reunidos en el volumen La conquista del pan (Paris, XV, 298
pags., en 180; marzo de 1892) y en otra serie que corresponden a
la situacién en Inglaterra, en Freedom (Londres). Las resume de
manera muy elaborada en el Ninetenth Century, la gran revista,
en The Scientific Basis of Anarchry y en The Coming Anarchy, en
febrero y agosto de 1887.

Luego procede ala serie The Breakdown or our industrial system;
The Coming Reign of Plenty; The Industrial Village of the Future;
Brain Work and Manual work; The small industries of Britain (de
abril de 1888 a marzo de 1890 y agosto de 1900) que forman mas tar-
de el libro muy difundido, sobre todo en Inglaterra, Fields, Factories
and Workshops (Campos, fabricas y talleres).

Entonces comienza la serie Mutual Aid, de septiembre de 1890 a
junio de 1896 y el libro Mutual Aid, a factor of evolution (El apoyo
mutuo, un factor de la evoluciéon) que habia de tener por corona-
cién su Etica. Pero no ha podido dar de la ética méas que esbozos
incipientes en la conferencia pronunciada en 1888 o 1889, Justicia
y moralidad, que no fue publicada hasta 1921, y en La moral anar-
quista (La Révolte) 1 de marzo a 16 de abril de 1890). Comenz6 la
Etica por The Ethical Need of the Present Day y The Morality of
Nature (agosto de 1904; marzo de 1905), pero no completé la parte
histérica mas que en 1920 (Ethika, tomo I, en ruso; Moscu, 1922;
263, IV pags en 80) y dejo para la parte que habria presentado sus
propias ideas, s6lo numerosos borradores y notas.

El texto mas importante para sus ideas, junto a esos grandes
trabajos, me parece ser Los tiempos nuevos (Conferencia dada en
Londres), Paris, La Révolte, 1894, 63 pags., 80; también en Freedom,
abril de 1893. Luego, L’Etat, son role historique (1896), reunidos con
otros escritos en La Science moderne et I’ anarchie (Paris, XI, 391
pags. en 180, marzo de 1913). Pero habria que seguir sus colabora-
ciones cronologicamente, sobre todo en el Révolté hasta los Temps
Nouveaux, en Freedom y en algunos periédicos anarquistas rusos,
para comprender qué influencia de acontecimientos contempora-
neos han obrado sobre sus apiniones y, de igual modo, qué actitud
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ha tomado frente a todos los acontecimentos que ha discutido tan
a menudo desde 1877 a 1921.

De ahi se procedera a sus trabajos historicos y retrospectivos,
su estudio sobre la revolucion francesa, comenzando en 1878, que
culminé en La Grande Révolution. 1789-1793 (Paris, 1909, VII, 479
paginas en 180; traduccion espafiola de A. Lorenzo) y sus memorias,
Memoirs of a Revolutionist (Londres, 1899, XIV, 258 y 300 pags. en
80; Autor d’une Vie (Paris, 1902, XX, 536 pags. en 180). Pero su
correspondencia, en gran parte inédita, nos conserva mucho mas
todavia que las memorias de su pensamiento intimo y de sus im-
presiones y planes de trabajo. Russian literatura (Londres, 1905, VII,
341 paginas) muestra su criterio estético y In Russian and French
Prisions (Londres, 1887, IV, 387 pags.) ayuda a apreciar sus memo-
rias. La gran serie, Recent Science, sus controversias con algunos
hombres de ciencia, etcétera, nos hacen comprender mejor su Apo-
yo mutuo.

Si su obra permanece aun un torso por la falta de la Etica com-
pleta, se debe, en primer lugar a la continuacién de la grave en-
fermedad que le ataco en el otofio de 1901 y que disminuy6 en lo
sucesivo su fuerza de trabajo. En segundo lugar otros trabajos inter-
vienen, de urgencia a causa de la situaciéon —las actividades rusas
después de las revoluciones de 1905 y 1917, etc.— y en tercer lugar
la gran polémica con algunos darwinistas, por el lamarckismo (en
Nineteenth Century) que pertenece tanto a la Mutual Aid como a
la Etica: fue necesaria, descartando obstructiciones, antes de con-
tinuar la Etica comenzada por los articulos de 1904 y 1905. Todo
eso se hizo claro por su correspondencia inédita y sus conversacio-
nes conservadas y yo he utilizado mucho de esos materiales en los
volumenes, inéditos todavia, de esta historia.

La obra de Kropotkin es grande y variada; muestra a la vez muy
grandes continuidades y algunas variantes que se observan miran-
do de cerca. Las impresiones vivas de setenta afios vibraban en él,
y su cerebro y sus nervios estuvieron en actividad incesante tan in-
tensa como los de pocos hombres. Para mi, resultado de ello y de
mis impresiones personales sobre él, que las ideas anarquistas de
Kropotkin, a partir de su actividad independiente (Ginebra, 1879) y
sobre todo de sus afios de prision y de vida de estudio en Harrow

140

Mientras tanto, el sindicalismo francés atrajo la atencion de los
anarquistas y fue sobre todo el folleto Der Generalstreik und die
Soziale Revolution, por Siegfried Nacht (Londres, 1902, 32 pags.),
traducido muy a menudo entonces, el que llam¢ la atencion; fue se-
guido en 1906 6 1907 por Direkte Aktion Revolutioniire Gewerks-
ftstaktik (New York, 63 pags.)

Un socialdemdcrata destacado, el doctor Raphael Friedeberg (na-
cido en 1863) comenz6 desde 1896 a considerar sin fundamento pa-
ra el tiempo presente de entonces el marxismo y menos aun la tacti-
ca socialdemocrata. Se hizo anarquista; su propdsito no fue el de la
propaganda anarquista ideal, ni el del sindicalismo revolucionario
francés, sino lo que se llama un anarco-sindicalismo: las masas orga-
nizadas, penetradas de la idea anarquista y obrando solidariamente,
econémica y revolucionariamente, por ese objetivo: Fue activo en
ese sentido en Alemania desde 1904 a 1907 6 1908, pero no encon-
tré entonces comprension anarquista en los antiguos localistas, ni
comprension para las acciones fiera de la rutina propagandista en
los anarquistas alemanes y, sin estar en desacuerdo con él, no pudo
tampoco entenderse con Landauer. Pienso que Malatesta, a quien
conoci6 en el congreso de Amsterdam, estaba mas proximo a él
en ideas. Una enfermedad le hizo abandonar pronto la vida de las
agitaciones. Fue él quien reconoci6 al momento la gravedad de la
enfermedad de las vias respiratorias de Kropotkin y le incit6 a pasar
los inviernos en el mediodia donde lo ha cuidado.

Los localistas, impulsados por esa agitacion, rompen en 1908 con
el partido socialdemocrata, y se aproximan cada vez mas al sindi-
calismo francés de entonces (en concepcion, no en relaciones), cre-
yendo ser la teoria sindicalista una solucién final. Tan solo en el
congreso realizado del 27 al 30 de diciembre de 1919 en Berlin, des-
pués del gran discurso de Rudolf Rocker, se adopt6 La declaracion
de principios del sindicalismo, que rechaza el Estado y todo estatis-
mo y es de nuevo una afirmacién de lo que la Federacion espariola
deseaba ser a partir de su fundacién en 1870: la convertibilidad de
las instituciones sindicales en 6rganos de la sociedad después de
la revolucidn es sostenida. Asi: ... se transformara cada Federacion
local en una especie de oficina estadistica local y tomara todos los
edificios, alimentos, indumentaria, etc. bajo su administracion... Las
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Kropotkin; los austriacos Arthur Kahane, Carl Marburger, Fritz
y su hijo Oteo Karmin, etc. Un libro de un jurista, adversario,
pero de ejecucion meticulosamente exacta, Der Anarchismus,
por el Dr. Paul Eltzbacher (Berlin, 1900, XII, 305 pags..— trad.
espafiola) aparecid entonces, comparando las ideas principales de
Godwin, Proudhon, Max Stirner, Bakunin, Kropotkin, B. R. Tucker
y Tolstoi — libro muy incompleto respecto a esos mismos autores
y que no tiene en cuenta las otras concepciones anarquistas, pero
que llena su objetivo directo de presentar exactamente al gran
publico la critica social y las proposiciones principales de esos
siete libertarios. Con riesgo de insinuarse inoportunamente en
ese ambiente, diria ain que, por el volumen Oeuvres, de Bakunin
(en parte inédito; Paris, 1895), por la Bibliographie de I’Anarchie
(Bruselas, 1897, XI 291 pags.) y por la biografia de Bakunin, con
bastante documentacion inédita (Londres, 1898-1900; 1281 pags.,
in-folio de escritura densa, poligrafiados por mi mismo en 50
ejemplares) he contribuido entonces a mostrar la extensiéon de la
literatura anarquista internacional, y a presentar a Bakunin, que
sus enemigos autoritarios habian insultado de tal modo, también
a los anarquistas, un poco mas completamente de lo que lo habian
conocido hasta entonces, aparte de sus camaradas personales, una
parte de los cuales vivia atin entonces y de ellos no pocos me han
ayudado a documentarme.

Ese periodo de 1890 en adelante no fue pues sin aspiraciones
libertarias, aunque, como en casi todas partes en Europa, algunos
afios antes de la catastrofe de 1914 ese impetu decrecia gradualmen-
te.

Una parte de los socialdemécratas no habia abandonado el par-
tido en ocasion de la oposicion y de la separacion de otros hacia
1890, pero un sentimiento opositor germinaba en ellos desde hacia
mucho tiempo. Hubo un niimero de organizaciones locales (Fach-
vereine), que prefirieron su autonomia y federacion a las grandes
centralizaciones de sindicatos, los llamados localistas, de los cua-
les Gustav Kessler y Fritz Kater son los mas conocidos. Se consti-
tuyeron en Freie Vereinigung deutscher Gewerkschaften, en 1897,
publicando Die Einigkeit.
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(1883-1892) son un producto extraordinariamente personal, que re-
produce en el mas alto grado la esencia de su propio ser y un nime-
ro de impresiones muy fuertes recibidas por él. Su comunismo es
el que él mismo habria practicado, tomando poco y dando mucho.
El cerco de Paris, la Comuna, la situacion agraria en Inglaterra, las
guerras que preveia constantemente, la rica naturaleza que atrave-
s6 entre la Siberia oriental y China, todo eso y muchas otras im-
presiones se reflejan en sus ideas anarquistas, como la revoluciéon
rusa y la revolucion francesa se esclarecen reciprocamente en su
concepcidén de esas dos grandes épocas bien diferenciadas. No po-
dia hacer de otro modo, como un verdadero poeta da lo que esta en
él; y no dudo del valor de su obra como produccién individual. S6lo
que por eso mismo esa obra no tiene ese caracter de teoria general
y permanente que se le ha atribuido con frecuencia, sober todo en
esos veinticinco afios antes de 1914, cuando muchos han creido que
se poseia ahora un sistema anarquista definitivo e irrefutable. No
se poseia mas que lo mejor que un hombre muy inteligente y muy
abnegado, pero excepcionalmente impresionable y subjetivo, habia
dado al reproducir su propio ser, con la mayor sinceridad.

Eliseo Reclus (1830-1905), el gedgrafo, no se ha entregado tan ex-
clusivamente a la propaganda anarquista como muchos otros, sobre
todo trabajadores a quienes su oficio no absorbia y para quienes la
propaganda fue una dicha de las horas de ocio y el pensamiento
acariciado durante un trabajo monétono. Era feliz porque su traba-
jo intelectual no sélo era interesante, sino que podia compenetrarlo
de su pensamiento libertario intimo, y asi ha producido obras a la
vez competentes como tales y que llevan su sello personal de artista
en bella ejecucion literaria y de pensador libertario y humanitario.
La Nouvelle Géographie Universelle. La Terre et les Hommes (Paris,
1876-1894, 19 volimenes) sigui6 a La Terre. Description des Pheno-
menes de la vie du globe de 1868 a 1869 (2 vol.) y fue seguida de
L’Homme et la Terre (1905-1906; 6 volimenes), un gran conjunto
cuya tercera parte, sobre el hombre, su historia, las instituciones
que ha creado y su desarrollo sucesivo con vistazos sobre el porve-
nir se convirti6é cada vez mas en una aplicacién de la critica, de la
observacion y de la anticipacién anarquistas a la vida social de los
hombres. Tales trabajos y tantos otros ensefian a su autor la sere-
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nidad del trabajo cientifico, las grandes perspectivas, la amplitud
de miras, y el anarquismo de Reclus refleja todas esas cualidades.
Es ilimitado en esperanzas y en posibilidades, como lo son la con-
fianza y la fe en los progresos de la ciencia. Sabe valorar lo que es
pequefio o grande y dejar a un lado las estrecheces y las desviacio-
nes, sin descuidar por eso el detalle, pero poniendo las cosas en su
propio lugar. Esta inspirado por una gran bondad y rectitud per-
sonal, firme, pero modesta. La mas bella expresion de sus ideas es
L’Evolution, la Révolution et 'Ideal anarchique (Paris, 296 pags. en
180; noviembre de 1897), la ultima version de Evolution et Révo-
lution, folleto revisado en 1890 (Paris, 1891, 62 pags. en 160), una
conferencia publicada primero en La Révolte del 21 de febrero de
1880 y en pequertio folleto (Ginebra, 1880, 25 paginas en 160).

Después de su discurso de Lausana en marzo de 1876, Reclus,
absorbido por la geografia, cuyos volimenes anuales exigian un
trabajo regular, estudios y viajes, da un poco mas de tiempo a la
propaganda (conferencias) y se interesa sobre todo por la revista
Le Travailleur (Ginebra, 1877-78) donde sostiene la idea anarquista
(escribiendo an-arquista en el Programa; abril de 1877), y se encuen-
tra pronto obligado a defenderla contra las objeciones comunalistas
y otras. De ahi los articulos L ‘ Evolution 1égale et 'anarchie y A
propos d’anarchie (enero-marzo de 1878). Esas discusiones le in-
ducen a proponer al congreso jurasiano celebrado en Fribourg en
agosto que se examinen las preguntas: ;Por qué somos revoluciona-
rios? ;Por qué somos anarquistas? ;Por qué colectivistas?, y envia
su propia respuesta, publicada en L’Avant-Garde (Chaux-de-Fonds)
del 12 de agosto lde 1878.

Se sabe ahora, por las cartas de Kropotkin a Paul Robin, que en-
tre él, de su parte, y Reclus en 1877 y en 1878 no habia relaciones de
propaganda; y hasta en ideas se han conocido poco el uno al otro
entonces. Kropotkin, amigo de Guillaume y de Brousse, rigorista,
tomaba a Reclus por un moderado. Sélo en los primeros meses de
1880 se han conocido verdaderamente y entendido bien después.
Del prefacio de Reclus a La conquista del pan (1892) cit6 estos pa-
sajes:

Sin embargo, la recuperacion de las posesiones humanas, la expro-
piacion, en una palabra, no puede realizarse mas que por el comu-
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cuanto hubiese un medio serio, habria sido preciso mezclarse en la
vida de esa sociedad e impulsar adelante las energias latentes en la
resistencia pasiva y en la accion demoledora y reconstructiva auté-
noma. Acecho tales ocasiones en vaias oportunidades, y durante la
guerra, y finalmente se sumergio6 en tales esfuerzos desde noviem-
bre de 1918, cuando el trastorno exterior e interior de Alemania
le parecia ofrecer posibilidades de accion. Lo hizo en Munich, en
los meses siguientes, gastandose sin contar, hasta atraerse sobre
él tales odios reaccionarios (los socialdemocratas que gobernaban
incluso entonces en Baviera), que fue miserablemente azuzado, ase-
sinado bestialmente por la soldadesca cuando fue escoltado como
prisionero, el 2 de mayo de 1919, en Munich, en el patio mismo de
la prision.

Hubo durante esos veinticinco afios antes de 1914, en Alemania,
también un pequefio retofio stirneriano, por el esfuerzo de John
Henry Mackay (1864-1933) influenciado igualmente por B. R.
Tucker y el mutualismo de Proudhon, autor de las poesias Sturm
(1888), de la novela Die Anarchisten (1891), con la discusién entre
comunistas e individualistas, argumentacion completa en Der
Freiheistssucher (1920) y un tercer volumen, Abrechnung (1932).
Una propaganda por periddicos y revistas de esas ideas, comenza-
da en 1898, ha continuado hasta el advenimiento del hitlerismo.
Hubo también una propaganda proudhoniana, sobre todo por los
escritos del doctor Arthur Miilberger y muchas traducciones de
extractos de Proudhon, por Landauer. No discuto aqui a Nietzsche
y Tolstoi que, con Max Stirner, Ibsen, Multatuli y lo que habia
de libertario y de verdadera ética social en todas las filosofias y
literaturas interesaban y fascinaban entonces a viejos y a jovenes,
mal interpretados sin duda por muchos, pero bien comprendi-
dos por algunos otros que tuvieron el propoésito de una sintesis
individualista y socialista —el objetivo mismo de los libertarios
de todos los tiempos. Tales fueron, por ejemplo, el doctor Bruno
Wille y el magyar Dr. Eugen Heinrich Schmitt (1851-1913) en sus
numerosos escritos, y Maritz van Egidy (1847-1898). Mencionemos
a poetas sinceramente idealistas como Peter Hille (1854-1904;
muerto de agotamiento por el hambre); Benedikt Friedldnder, el
dithringiano libertario; Bernhard Kampffmeyer, muy préoximo a
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zan lo mejor que pueden para la produccion y. el cambio entre si,
sin separarse culturalmente del mundo progresivo general. Publica
las Dreisig sozialistsche Thesen (12 de enero de 1907), las Flugbliit-
ter del Sozialistischer Bund (1908-1909), el periédico Der Sozialist
(1909-1915), el Aufruf zum Sozialismus (Berlin, 1911; trad. espafio-
la: Incitacion al socialismo, 1932) etc.; la guerra de 1914 interrumpe
esas actividades. Esas proposiciones no han tenido ejecucion prac-
tica; aunque muchos grupos se han formado entonces con ese fin;
casi todos los anarquistas y sindicalistas y todos los socialdemoécra-
tas y trabajadores organizados se desinteresaron de ellas o fueron
sus adversarios. Es siempre facil agrupar masas alrededor de un
programa, no pidiéndoles mas gne votos o cotizaciones; pero es di-
ficil, si no imposible llevar, aunque no sea mas que uno sobre mil,
a hacer individualmente una acciéon de verdadera independencia.
Sin embargo Landauer creia que todo nuestro socialismo y nues-
tro anarquismo no eran mas que nominales, si no haciamos tales
actos de verdadera separacion (en tanto que nos es posible) del sis-
tema actual. Todo su periddico de los afios 1909-15 es una apela-
cidn, por la argumentacién y los ejemplos antiguos y nuevos, a tal
accion por nosotros mismos y es uno de los raros 6rganos que im-
pulsa a esas verdaderas iniciativas y a la creacion de la voluntad
socialista en nosotros mismos. He hablado largamente de la perso-
na y de las ideas de Landauer, en el Suplemento de la Protesta, 31
de julio de 1929, pags., 354-92, sobre la base de su corresponden-
cia (Gustav Landauer. Sein Lebensgang in Briofen, Francfort, 1929,
VIIL, 459 y 440 pags.). Una gran parte de sus articulos y folletos
se han reunidé en Beginnen. Aufsiitze zum Sozialismus (Colonia,
1924), Rechenschaft (Berlin, 1919; Colonia, 1924), etc. Ya los Anar-
chische Gedanken tiber den Anarchismus, publicados en octubre
de 1901, contienen la esencia de su obra futura y ha escrito enton-
ces, el 21 de noviembre, que no ha dicho apenas nada que no haya
expresado antes en discursos y escritos; hay una gran continuidad en
su pensamiento, durante los veinticinco afios que preceden a 1914.
Es entonces, en 1901-02, cuando vivié en Bromley y se encontrd
con Kropotkin; pero no han podido entenderse.

En tanto que creia en ese esfuerzo individual y colectivo, que
se erigia al margen de la sociedad presente, creia también que, en
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nismo andrquico: es preciso destruir el Gobierno, desgarrar sus leyes,
repudiar su moral, ignorar sus agentes y ponerse a la obra segiin la
propia iniciativa y agrupandose segtin sus afinidades, sus intereses,
su ideal, y la naturaleza de los trabajos emprendidos (...) Es después
de esa caida del Estado que los grupos de trabajadores emancipados
podran entregarse a las ocupaciones atractivas de la labor libremente;
elegida y proceder cientificamente al cultivo del suelo y a la produc-
cién industrial, mezclada con recreos dados al estudio o al placer. Las
paginas del libro que tratan de los trabajos agricolas ofrecen un in-
terés capital, porque relatan hechos que la practica ha controlado ya
y que es facil aplicar en todas partes en gran escala, en provecho de
todos (...) profesamos una fe nueva, y cuando esa fe, que es al mismo
tiempo la ciencia, se haya convertido en fe de todos los que buscan
la verdad, tomara cuerpo en el mundo de las realizaciones, porque
la primera de las leyes historicas es que la sociedad se modela en su
ideal.

Ciertamente, la inminente revolucion, por importante que pueda
ser en el desarrollo de la humanidad, no diferira de las revoluciones
anteriores al dar un salto brusco: la naturaleza no lo da. Pero se pue-
de decir que, por mil fendmenos, por mil modificaciones profundas,
la sociedad anarquista esta ya desde hace largo tiempo en pleno cre-
cimiento. Se muestra en todas partes donde el pensamiento libre se
desprende de la letra del dogma, en todas partes donde el genio del
buscador ignora las viejas formulas, donde la voluntad humana se
manifiesta en acciones independientes, en todas partes donde hombres
sinceros, rebeldes a toda disciplina impuesta, se unen voluntariamen-
te para instruirse unos a otros y reconquistar juntos, sin amo, su parte
en la vida y en la satisfaccion integral de sus necesidades. Todo eso es
la anarquia, incluso cuando se ignora, y cada vez mas llega a cono-
cerse. (Como no habria de triunfar, si tiene su ideal y la audacia de su
voluntad!

No entraré aqui en ningtn detalle de la vida de Reclus, que se
puede conocer intimamente por sus recuerdos sobre su hermano,
Elias Reclus, (1827-1904 Paris, 32 pags.; 1905) y por su Correspon-
dance (3 v. Paris, 1911-1925). He relatado su vida en Elisée Reclus.
Anarchist und Gelehrter (1830-1905), Berlin, Der Syndikalist, 1928,
344 pags.; trad. espanola aumentada, Eliseo Reclus. La vida de un
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sabio justo y rebelde (Barcelona, 1928, Bca. de La Revista Blanca,
2 vol., 294, 312 pags.). Una hermosa coleccion de testimonios de
muchos amigos de los hermanos Reclus fue publicada en 1927 por
Joseph Ishill —el libro Elisée and Elie Reclus— inmemoriam (Berke-
ley Heights. New Jersey).

En Francia todo lo que habia habido de concepciones sea
proudhonianas sea colectivistas, hasta 1870, en el mundo trabaja-
dor, se habia confundido con la memoria de la Comuna para los
socialistas y una pequefia propaganda secreta —nunca extinguida
gracias a las relaciones de los jurasianos, de los lyoneses en Gine-
bra, de Brousse en Berna, etc.— se hizo a partir de 1876, sobre todo
en 1877 (por el periédico L’Avantgarde y la revista Le Travailleur)
y en 1878, cuando Costa y Kropotkin, en Paris mismo, operaban en
el pequefio ambiente de los simpatizantes. Si entonces se llamaban
todavia colectivistas, precisamente los que hicieron esa propa-
ganda eran ya comunistas, y cuando, después de la disgregacion
de esos grupos por el arresto de Costa, la marcha de Kropotkin,
etc., en 1878, se volvio a la reagrupacion en 1879, esta vez no en
secciones de una Internacional que no existia sino nominalmente,
sino en grupos auténomos, en esos grupos que leian el Révolté
habia comunistas italianos como Cafiero y Malatesta y otros como
Tcherkesoff, y no se volvié a tratar del colectivismo, segin lo
que sabemos. Esta idea no tenia ningun intérprete de marca, y
pasé erréneamente, como superada, refutada, vencida, en una
palabra, como retroégrada. Su pasado y su existencia bien solida
en Espafia eran desconocidos a los que, desde 1880, formaban los
grupos franceses; fueron socialistas de toda procedencia, testigos o
militantes del despertar social en Francia desde 1876 —rechazando
el estatismo y la politica electoral guesdistas; el moderantismo de
los sindicatos de entonces, el barberetismo; preparados algunos
por el federalismo y el comunalismo; varios llegando directamente
del blanquismo ultra-autoritario, viendo después de la muerte de
Blanqui la salvacion revolucionaria unicamente en la anarquia. Sin
duda también los anarquistas colectivistas de 1868, 1869, etc. no
eran hojas blancas, anarquistas natos (como hay siempre algunos);
pero la procedencia de los anarquistas franceses de los afios 1879
a 1885 era verdaderamente poco homogénea—, tan poco, por
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algunos anos después, reconocié el comunismo anarquista, pero
entonces la influencia de su periddico habia sido socavada ya en
Alemania por el periddico rival Die Autonomie y los lectores ale-
manes, que hacia 1890 se interesaban de nuevo en esas ideas, las
conocieron sobre todo en la forma que les dio ese periédico, una
forma a la vez rigida y latitudinaria, como si dijésemos una amor-
fia obligatoria. Con eso, muchas traducciones de Kropotkin, lo que
hizo creer que sus ideas y las que acabo de caracterizar, eran mas
o menos idénticas.

Habia entonces una oposicion socialista contra el reformismo so-
cialdemocrata, y muchos hombres de buena voluntad tuvieron in-
terés por conocer las ideas revolucionarias. Algunos creen en un
socialismo de izquierda, antiparlamentario, otros se informan por
Die Autonomie y Freiheit y creen que su anarquismo es todo lo que
la anarquia sabe decir. Algunos, como he descrito ya, se informan
a través de Dithring-Hertzka y el colectivismo anarquista. En fin,
por la traduccién de La Conquista del Pan se conocen, capitulo por
capitulo —luego, en 1896, en libro— las ideas directas de Kropot-
kin. El peridédico Der Sozialist (Berlin; desde noviembre de 1891 a
diciembre de 1899) nos muestra esta diversidad de corrientes; es re-
dactado desde los primeros meses de 1893 por el joven Gustav Lan-
dauer (1870-1919) que, personalmente, se declard entonces colecti-
vista anarquista y combati6 claramente el libre derecho de consumo
de los comunistas. Entra pronto en la carcel (1893-94); el periddico
es muy perseguido, y cuando en fin puede volver a proseguirlo esas
discusiones han terminado, el comunismo es generalmente acepta-
do, y Landauer y sus amigos se vuelven tan aislados que hay una
ruptura en 1897. Los trabajadores anarquistas hacen entonces pu-
blicaciones propias (News Leben; Der freie Arbeiter) que defienden
segin mi impresién un anarquismo doctrinario.

Landauer, atraido en 1895 por la cooperacion, interesado mas
tarde en una comunidad intelectual y ética de los hombres libres
(v. Durch Absonderung zur Gemeinschaft, 1901), fascinado por las
ideas de resistencia pasiva colectiva preconizadas por Etienne de
la Boétie (v. su librito Die Revolution, 1907), estudiando mucho a
Proudhon, llega a desear una salida de la sociedad presente por la
fundacién numerosa de ambientes socialistas libres, que se organi-
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parte de los I. W. W. (Internacional Worker of the World) en el Oes-
te americano lo fueron, no se muestran accesibles a las ideas liber-
tarias, aunque individualmente hubo anarquistas en sus filas y han
salido de entre ellos, como Kurt Wilckens, que supo obrar tan vale-
rosamente en la Argentina, y otros. En los afios presentes, la crisis
terrible de trabajo requiere un esfuerzo adicional, pero todo pare-
ce indicar que la propaganda libertaria no ha sabido implantarse
todavia profundamente en el enorme pais.

El primer foco anarquista de lengua alemana fue una sociedad
obrera de Berna (Suiza) en 1875-77, inspirada por Paul Brousse, en
1877 ayudada también por Kropotkin, publicando el primer periédi-
co (Arbeiter-Zeitung, Berna, désde julio de 1876 a octubre de 1877),
y algunos trabajadores muy activos que propagaron luego las ideas
en Alemania, en 1877, 1878, no sin algin éxito intimo, pero obs-
taculizados por la enemistad socialdemocrata y su falta de medios
para dar a su accion proporciones méas vastas y publicas. Fueron
sobre todo Reinsdorf, Emil Werner y Rinke. La ley antisocialista de
octubre de 1878 obstruy6 mas todavia esa propaganda y los pocos
militantes fueron bien pronto detenidos o hubieron de ocultarse o
desterrarse. Entonces, en 1879, 1880 la protesta vehemente socialis-
ta revolucionaria expresada con gran verba por Johan Most en la
Freiheit (Londres) atrajo las simpatias y se siguié a Most, el cual,
aunque ya informado sobre la anarquia, fue atraido en esos afios,
los tltimos de la vida de Blanqui en Paris, casi tanto por el blanquis-
mo. De ahi una iniciaciéon anarquista muy incompleta y esporadica
(algunas explicaciones dadas por Reinsdorf) de los lectores de la
Freiheit y la ensefianza libertaria que se habia vuelto casi cadtica
en 1881-1882, cuando Most estuvo largo tiempo en prision y el pe-
riddico fue confeccionado en circunstancias cada vez méas precarias,
hasta volver a tomar una orientacién exclusivamente dirigida por
Most después de recuperar la libertad y su traslado a América (fines
del afio 1882). Lo que sigue en América ha sido resumido ya mas
arriba; una afirmacién colectivista por Most (1883-1884), que sus ad-
versarios y rivales alemanes en Londres combatieron proponiendo
el comunismo anarquista tal como lo veia prolongado en Suiza y en
Francia. Esta enemistad se envenenaba cada vez méas por aconteci-
mientos deplorables, que no hay necesidad de recordar aqui. Most,
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ejemplo, como la de los sindicalistas revolucionarios quince afios
mas tarde. La tradicion estaba ausente, o méas bien lo que era
del pasado se creia fuera de moda y que no merecia la atencién.
La corriente dominante era ir hasta el fin en teoria, anarquia y
comunismo, y en la practica, no organizacion y vida libre. Con eso
un inmenso ardor de propaganda, y en la gran ciudad de Paris y
en los centros de provincia habia naturalmente un considerable
gran numero de hombres atraidos por ese ambiente de vida libre
ilimitada y asi se llenaron los grupos y fueron numerosos. Pero
con algunas excepciones, no se comprendié que el nimero de
esos espiritus ansiosos a quienes se atraia facilmente, esa primera
cosecha, era limitada, y que, si se habia formado un amplio medio
de vida sin trabas para los anarquistas, se habia hecho al precio de
un aislamiento bastante grande del pueblo mismo, que, como se
diria, asistia al espectaculo, pero se cuido bien de no participar en
él. Peor aun el pueblo se dejaba cautlvar por los socialistas autonta-
nos, que no le exijen un esfuerzo intelectual y revolucionario, sino
solamente su voto, es decir abdicar en sus manos de nuevos amos,
y las esperanzas que se tenian durante la Internacional y que los
libertarios de los movimientos mas arriba descritos de esos afios
(en Italia, Espafia, Austria, Inglaterra, Estados Unidos y también en
el Suroeste de Francia) tenian aun, fueron frustradas para Paris y
Francia en general: habia alli la mas bella vida en grupos aislados,
pero no se tenia verdadero contacto con los intereses del pueblo.

Sin duda no han faltado esfuerzos en esta tltima direccién, y la
vida anarquista ha prosperado, probablemente, mas ampliamente
sin contacto con cuestiones practicas, en plena libertad de critica
pura y de manifestaciones individuales y fue desde ese punto de
vista un periodo inico. Muchas bellas flores, sin que hubiese gran
preocupacién por los frutos; una decena de afios de presentacion
ideal y estética, no utilitaria de nuestras ideas. Ha dejado su impre-
sion sobre el espiritu del mundo, y sus ltimos rayos nos iluminan
todavia. Pone de relieve para mi el hecho que la anarquia es una en-
seflanza humana, la gran luz hacia la cual toda la humanidad busca
un camino al salir de las tinieblas autoritarias, y no solamente la
solucién econémica de la miseria del pueblo explotado.
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Kropotkin se dedicé a esa propaganda, desde 1879 a 1882 y des-
de 1886 en adelante; Reclus tomd su puesto cuando Kropotkin fue
expulsado de Suiza (Reclus vivi6 en Clarens hasta 1890) desde 1882
a 1885.

Le Révolté, atendido por Herzig después de Kropotkin, lo fue a
partir de 1884 por Jean Grave (nacido en 1854): el peridédico apare-
ci6 en Paris desde abril de 1885 hasta marzo de 1894, llamado desde
noviembre de 1887 La Révolté.

Grave, del grupo de rue Pascal de 1879, habia tratado pronto de
establecer relaciones entre los grupos; al fin, el peridédico se con-
virtié en ese lazo voluntariamente aceptado por muchos, no reco-
nocido por otros. Grave mismo sostuvo en numerosas exposicio-
nes un anarquismo comunista de manera sencilla, plausible, que
quizas descarta demasiado sumariamente las dificultades y los obs-
taculos para ser enteramente persuasivo. Sin embargo, sus escritos
fueron el alimento elemental de la propaganda francesa e interna-
cional. Mencionemos los mas conocidos: La Societé au lendemain
de la Révolution (1882, 32 pags.), agrandada en 1889 y convertida
en 1893 en La Societé mourante et ’anarchie (298 pags.); La Socié-
té future (1895, 414 pags.); L'Individu et la Société (1897, 307 pags.);
L’Anarchie. Son but, ses moyens (1899, 332 pags.); Réformes, Révo-
lution (1910, 363 pags.); una pequeiia utopia Terre Libre (Les Pion-
niers), 1908, 199 pags., — una novela del ambiente anarquista pa-
risién, Malfaiteurs (1903, 311 pags.) y una coleccion de recuerdos
Le mouvement libertaire sous la troisieme République (Paris, 1930,
317 pags.). A esto se habria agregado una nueva coleccion de articu-
los sobre las deformaciones y desviaciones de la idea anarquista si
en ocasion de la guerra los Temps Nouveaux no hubieran cesado de
publicarse. Se encuentra el pensamiento ulterior de Grave en un nu-
mero de articulos de la Revista Blanca, del Suplemento de Buenos
Aires y de sus pequefios cuadernos, que sigue publicando.

El programa del momento, en que no se ha de hablar sélo de
anarquia entre anarquistas, sino que hay que dirigirse al pueblo
mismo, fue atacado con determinacién y abnegacion indescriptible
por Louise Michel (1883-1905), que dio desde su vuelta de la de-
portacion en 1880 un gran vuelo a las reuniones anarquistas. Otro
militante experimentado, Emile Digeon, del movimiento comuna-
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a sus camaradas, como se hizo de nuevo en 1927, cuando el mundo
entero dejo matar a Sacco y Vanzetti.

Habia en los Estados Unidos las grandes series de periddicos
comunistas anarquistas italianos, la Questione sociale, a partir de
1895, titulada més tarde L’Era Nuova; La Cronaca sovversiva de
Luigi Galleani (1861-1931), a partir de 1903 y otros; El Despertar y
otros periddicos espafioles por Pedro Esteve y algunos maés, a partir
de 1891. En los escritos de Galleani se encuentra un kropotkinismo
revolucionario expresado con el mas bello vigor; y lo que se ha re-
impreso de él conserva su frescura. Pedro Esteve, al que no puedo
seguir en su larga actividad americana, ha expresado ideas muy am-
plias en sus articulos publicados en Cultura Obrera de New York en
1922, el librito Reformismo. Dictadura. Federalismo, 88 pags.; y en
otras varias investigaciones.

El Capital es feroz en los Estados Unidos y la resistencia impone
a los trabajadores de todas las opiniones sociales y politicas, todos
los medios de accion, la astucia, la guerrilla, la guerra abierta. Este
estado de guerra latente o abierta acentuada no hace a los que es-
tan en la contienda ni revolucionarios ni libertarios, puesto que la
lucha directa, su preparacion y sus consecuencias absorben los es-
piritus y las energias. Un sindicalismo libertario es inimaginable en
esa situacion y la fuerza o la astucia actian Gnicamente, apoyadas
a menudo por una gran solidaridad, el entusiasmo y la perseveran-
cia. Por eso la mentalidad autoritaria es mantenida y reforzada y la
idea libertaria no puede difundirse ampliamente en el gran pais de
acaparamiento sin fin, donde el autoritarismo hace estragos desde
siglos atras en las formas méas intensas — por el rechazo de los in-
dios, las guerras con los paises vecinos, la esclavitud de los negros,
el dominio de los fuertes sobre las riquezas naturales y ahora el
sometimiento intensificado de los trabajadores y la dictadura eco-
noémica.

En estas condiciones la influencia de las ideas libertarias sobre
los trabajadores americanos ha sido siempre débil y estos ultimos,
desde los diez afios de luchas impregnadas de voluntad socialista re-
volucionaria 1877-1886, no han vuelto a manifestarse de otro modo
que localmente, en huelgas muy violentas y reprimidas muy cruel-
mente. Organizaciones de hombres decididos a la accién, como una

195



por Now and After. The ABC of Communist Anarchism (New York,
1929, XX, 300 pags.; titulado What in Communist Anarchism? en
otra edicion).

Emma Goldman, nacida en 1869, ha relatado su actividad de pro-
pagandista, conferencista, sus ideas y sus luchas en Living my Life
(New York, 1931,993, XVI, pag.), un libro que recuerda también los
hechos salientes de la vida anarquista y libertaria y de las grandes
luchas obreras en los Estados Unidos desde 1887 a 1919; completa
también sus dos volumenes sobre Rusia, publicados en 1923 y 1924.
El capitulo final del segundo volumen My Further Disillusionment
in Russia, (titulo que no fue de su eleccién) da su concepcion de
la anarquia que se eleva en ese capitulo muy por encima de la ru-
tina. Ensayos mas antiguos son reunidos en Anarchism and other
Essays (New York, 1910, 277 pags.).

Se ven en algunas partes de su autobiografia figuras antiguas y
mas jovenes de lo que se llama el ambiente radical y liberal ameri-
cano, esos hombres y mujeres humanitarios y, en diversos grados,
libertarios que descienden tanto de los anarquistas individualistas
antiguos, defensores de la persona, de la autonomia humana, co-
mo de los trascendentalistas de New England (la antigua Boston,
etc.), de los fourieristas y otros socialistas sobre todo de los afios
1830-1860. Estan dispersos ahora, se extinguen y no han podido si-
quiera advertir desde su antiguo hogar, Boston, la vergiienza del
asesinato de Sacco y Vancetti en 1927, pero sin embargo han sido
el elemento humanizador del gran pais. Por la Free Speech Biblio-
graphy de Theodor Schroeder (New York, 1922, V, 247 pags. in-gr.
80) se da uno cuenta de una parte de esos esfuerzos persistentes de
resistencia al mal.

Robert Reitzel (1849-1898) fue un espiritu libertario aleman de un
talento literario gracioso y que se eleva a un pensamiento y a una
critica a menudo extraordinarios en su semanario Der arme Aeufel,
desde 1884 hasta su muerte; la tragedia de Chicago le habia solida-
rizado con los anarquistas y habl6 en los funerales de las victimas
en el cementerio de Waldheim, acusando a la religion que predica
la sumisién a la autoridad; la religion y el sistema capitalista han
hecho cobardes a los trabajadores de Chicago, que dejaron asesinar
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lista de 1871 (en Narbona) puso también su inteligencia practica
en la obra, habiendo llegado a concepciones anarquistas muy cla-
ras. Louise Michel en 1880-82 se encontraba en ese ambiente de
la Révolution sociale (periédico de 1880-81) y de los jévenes ora-
dores como Emile Gautier. El joven Emile Pouget (1860-1931), que
debia un fondo sélido de critica social al viejo Digeon y que tenia
siempre presentes las reivindicaciones directas de los trabajadores
y la gran revolucion social popular directa, hizo lo posible por crear
entonces ya un sindicalismo de accién directa de alto tono, como
escribi6é también el primer folleto de antimilitarismo revoluciona-
rio A 'Armée; (1883). Otros ebanistas sobre todo, pertenecieron a
esos primeros sindicatos, militando rudamente en ellos camaradas
como Tortelier, Guérineau, Théophile Meunier, etc. En ocasion de
la manifestacién de los sin trabajo del 9 de marzo de 1883, Pouget,
Louise Michel y otros son arrestados y los dos nombrados quedan
en la carcel hasta enero de 1886. Después Pouget, por el ca ira de
1888 y sobre todo por Pere Peinard (de febrero de 1889, a febrero de
1894; continuando de otras formas hasta abril de 1900), hace del pe-
ridédico anarquista que mas se acercé al sentimiento popular y, aun
estando al dia en ideas y supremamente inteligente en critica politi-
ca y social, ese peridédico recuerda los grandes 6rganos de la revolu-
cién francesa. En efecto, Pouget se habria convertido en el Marat de
la anarquia y con Marat, Blanqui, Proudhon y Varlin lo considero
como la cabeza més inteligente del socialismo francés, uno de los
raros hombres que queria verdaderamente la revolucién popular,
la ruptura de las cadenas que lleva el pueblo y el aplastamiento de
sus torturadores. No lo preconizo como uno de los primeros liber-
tarios; aprecio la anarquia como la mayor fuerza destructiva que
hall6 desde 1880 a 1894 y crey6 ver luego una fuerza destructiva y
tal vez constructiva més actual en el sindicalismo de los afios 1895 a
1908. La culpa no est4 en la falta de esfuerzo de Pouget, si los anar-
quistas mismos no supieron constituir tal fuerza en los quince afios
de 1880 a 1894, cuando tenian una amplitud de accion en Francia
que no tuvieron después.

La anarquia francesa tuvo uno de los mas bellos oradores y pro-
pagandistas inteligentes en Sébastien Faure (nacido en 1857), cu-
yas ideas generales se ven en La Doleur universelle. Philosophie
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libertaire (1895 XII, 396 pgs.) en la utopia Mon communisme (Mi
comunismo. La felicidad universal, La Protesta, 1922, 434 pags.) y
otra edicion de Vértice de Barcelona en 1929, inédita ilustrada y en
tantos folletos y articulos, sobre todo en Le Libertaire, que apare-
ci6 desde noviembre de 1895. En otros tiempos su anarquismo muy
persuasivo no me parecio salir de las grandes lineas convenidas;
desde las pruebas de la guerra y después, se ha vuelto mas critico
y original, como se vera en La Synthese anarehiste (Limoges, 1928,
16 pags. 160) y en el espiritu que inspira la gran Encyclopédie anar-
chiste cuya parte teérica, comenzaba en 1926, esta casi terminada
en 1935.

El elemento romantico me parece representado por Charles Ma-
lato (nacido en 1857), educado en un ambiente republicano socia-
lista y comunista, que se acerco a la anarquia a partir de 1885, mi-
litando enseguida muy activamente. La Philosophie de I’Anarchie
(1889; 141 pags.), Révolution chrétienne et Révolution sociale (1891;
289 pags.) son sus libros serios. En otros libros da una nota alegre,
como en Prison fin-de-siécle. Souvenirs de Pélagie (avec Ernest Gé-
gout, 1891); De la Commune a ’Anarchie (1894) y Les Jvyeusetés
de I'Exil (1896). Malato ha defendido a menudo la anarquia abier-
tamente como batallador, pero le ha faltado un verdadero campo
para sus capacidades, como por ejemplo un gran periddico inde-
pendiente. Ha insistido mucho sobre el elemento racial, como an-
tes Bakunin, criterio que felizmente habia perdido de vista todo el
movimiento francés de ese periodo.

En la segunda edicion de Philosophie de I’Anarchie, revisada (Pa-
ris, 1897), Malato escribe: En cuanto a la toma del montén preconiza-
da por Kropotkin, es decir, a echar mano indistintamente a los produc-
tos, la vemos como un expediente revolucionario durante una lucha
de algunos dias, y mas tarde sélo como una consecuencia de la super-
abundancia en la produccion ..., lo que corresponde a las ideas de
Malatesta, Merlino, etc.

En ese ambiente crecié también la rebelién social directa, ma-
nifestandose individualmente porque la rebelion colectiva tardaba
en venir y no ha venido aun casi cincuenta afios mas tarde. Ha-
bia hombres serios a quienes el débrouillage y el pequerio ilegalismo
no daba una satisfacciéon. Fueron ante todo Clement Duval y Vit-
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Las Selected Works of Voltairine de Cleyre, publicadas por Ale-
jandro Berkman (New York, Mother Earth Publishing Association,
1914, 741 pags. en 80) son la perla de la literatura anarquista ame-
ricana. Desgraciadamente siete u ocho afos antes de su muerte un
individuo embrutecido, de un ambiente de camaradas, dispar6 un
tiro sobre Voltairine que la hiri6 terriblemente, la invalidé casi y la
hizo morir a consecuencia de ello en 1912.

Las publicaciones comunistas anarquistas de lengua inglesa, los
periddicos Solidarity (New York, fundado bajo la influencia de la
propaganda de Merlino, como también Il Grido degli Oppressi, ita-
liano; 1892-93 y otras series), The Firebrand (San Francisco, cam-
biado en Free Society, mas tarde en Chicago y en New York, 1895-
1904); Discontent; The Demostrator; The Agitator (mas tarde The
Syndicalist en Chicago), esos en comunidades libertarias en el Es-
tado de Washington cerca del Pacifico (1898-1913 ... ); la revista
Mother Earth publicada por Emma Goldman, asistida pronto por
Alejandro Berkman, en New York (1906-1917); esas publicaciones
y otras contienen ciertamente, al lado de las popularizaciones de las
ideas derivadas mas o menos de Kropotkin, una cantidad de articu-
los, de cartas y discusiones de critica anarquista independiente que
exigiria ser destacada por investigaciones especiales que no puedo
hacer. Se encuentra alli Some Misconceptions of Anarchism, una
conferencia dada en enero de 1904 en New York por el Dr. M-n (Dr.
J. A. Maryson), traducida en francés y en espafiol y que me ha sido
falsamente atribuida en varias ediciones. Apareci6 en Free Society
(New York) el 10 de abril de 1904 firmada Dr. M-n y su autor es un
camarada muy conocido del movimiento de lengua judia en New
York. De mi hay un articulo que resume algunas criticas en Mother
Earth en diciembre de 1907, del que hay otro texto, revisado sobre
un manuscrito por mi en los Temps Nouveaux (18 y 25 de abril de
1908: La lutte contre I'Etat). Alejandro Berkman, nacido en 1870,
después de haber sacrificado casi su vida y de haber sufrido cator-
ce afios de presidio por el atentado de Pittsburgh en 1892, volvio a
la vida anarquista desde 1906 y defendi6é un vigoroso anarquismo
obrero en New York y en San Francisco. Se conocen sus ideas por
sus folletos sobre la revolucion rusa, su libro The Bolshevik Myth
(New York, 1925; con el capitulo final, Berlin, 29 pags.) y sobre todo
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los expreso en detalle en Die freie Gesellschaft, folleto que apare-
cié en New York, en julio de 1884, 85 pags. El subtitulo es Un estudio
sobre los principios y la tactica de los anarquistas comunistas, pero
Most emple6 ese término como lo habia empleado en 1877 en Berlin,
porque el término colectivista no era famliliar a los lectores alema-
nes. Fue vivamente criticado por comunistas anarquistas alemanes
en Londres, que conocian la diferencia, pero como eran enemigos
personales, no admitio el error y no propago las verdaderas ideas
comunistas anarquistas (ateniéndose a las de Kropotkin) mas que a
partir de 1888. Los anarquistas, martirizados en Chicago (1886-87)
fueron colectivistas, a excepcidn tal vez de Lingg. Albert R. Parsons,
William T. Holmes, fueron americanos de ese matiz. Dyer D. Lum
(1839-1893) combind el colectivismo y el mutualismo y fue también
el propagador de un sindicalismo revolucionario. Victor Drury, G.
C. Clemens, C. L. James, John Labadie, representan otros matices
que, hablando generalmente, muestran la influencia del anarquis-
mo individualista sobre los colectivistas, mientras que los indivi-
dualistas que se aproximaban a Henry George, como Hugh O. Pen-
tecost, llevaron un mayor elemento socialista a su individualismo.

Lamas bella flor de esa evolucién libertaria entre americanos que,
sin preocuparse de las escuelas socialistas y anarquistas europeas,
trataba simplemente de combinar el maximo de libertad, de solida-
ridad y de sentimiento tan revolucionario como abnegado para los
trabajadores explotados, para las mujeres enfeudadas a las costum-
bres de la familia, para la humanidad sometida a los gobernantes
— fue Voltairine de Cleyre (1866-1912), inspirada en sus comien-
zos por el libre pensamiento, el martirologio de Chicago y las ideas
e impulsiones de Dyer D. Lum (1839-1893), pero llegada durante
sus veinticinco afios de actividad a una concepcidén de la anarquia
que fue tal vez la mas amplia, tolerante, y ademas, seria, reflexiva,
determinada, que conocemos al Iado de la de Eliseo Reclus. En su
conferencia sobre la anarquia, dada en Filadelfia en 1902, explica
las diversas concepciones, la individualista, la mutualista (Lum), la
colectivista, la comunista en perfecta igualdad y explica las dife-
rencias por los ambientes y personalidades donde han nacido. Si
se hubiese estado siempre en esta posiciéon jcuantas animosidades
estériles nos habrian sido ahorradas!
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torio Pini, que atrajeron la atencion general y mucho respeto por
su actitud altiva ante los tribunales y su desinterés personal. Hubo
actos de protesta, primero por Charles Gallo, en la Bolsa (1886); ac-
cién contra los propietarios (los desahucios), contra las oficinas de
colocacion; la Liga de los Antipatriotas; en suma una cantidad de
afirmaciones contra la autoridad y la propiedad que, sin embargo,
no fueron bastante poderosas y numerosas para arrastrar verdade-
ramente al pueblo y que, en esas condiciones, tuvieron méas bien
por resultado separar a los anarquistas del pueblo, que queria y no
podia seguirles en todos esos caminos.

Entonces sobrevino un cierto dogmatismo de proyecciones auto-
ritarias, que hizo de esas especializaciones una teoria, y proclamé
el desprecio de esos anarquistas que no fueron de la misma opinién.
Hubo el periodo de la exaltacion del robo entre camaradas incluso.
Kropotkin, por la Moral anarquista (1890), y Merlino reaccionaron
mas directamente contra esas concepciones; Reclus, personalmente
tan lejano de ellas, se abstuvo de criticarlas. El que firmé primera-
mente N importe qui (Antonie, muerto en 1929), fue durante largos
anos el defensor libertario mas persuasivo del ilegalismo. Merlino,
en Nécessité et Bases d’'une Entente (Bruselas, primavera de 1892)
pidi6 una separacion clara. Otra solucién fue presentada en el mis-
mo momento por Ravachol que tal vez afectado por criticas muy
duras, de ilegalista se convirti6 en justiciero tratando de vengar a
los camaradas martirizados en 1891, y que fue pronto llevado a la
muerte, el primero de los anarquistas muertos en Francia; en Espa-
fla se habia ahorcado a los condenados de la Mano negra, en 1884,
y antes a Moncasi y a Otero que habian tratado de matar al Rey.

Todos los actos de violencia de Ravachol a Sante Caserio, (1892-
1894), fueron o la repercusién directa de crueldades gubernamen-
tales, o actos de guerra social directa, y fueron comprendidos asi
por la opinién publica. Llevaron a persecuciones segUn el princi-
pio de la responsabilidad colectiva que reemplazan tan pronto a la
legalidad que se nos ensalza tanto como arraigada, inquebrantable
y eterna.

Como Ravachol, otros ilegalistas han sabido obrar con un senti-
miento eminentemente social; si no corrian el riesgo de deslizarse
tanto fuera de los movimientos como se ponen voluntariamente al
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margen de la sociedad presente que cada cual abandona en cuanto
puede. Malatesta dijo su opiniéon entonces en Un peu de théorie,
articulo del Endehors (Paris 21 de agosto de 1892); Emile Henry
escribié una respuesta. Kropotkin me parece ser el autor de la De-
claracion, en La Révolte del 18 de junio de 1892; véase, ademas, su
Encare la morale (diciembre 1891).

Las ideas anarquistas fueron propuestas entonces con amplitud
por Eliseo Reclus, en sus escritos y personalmente (vivié en los al-
rededores de Paris entre 1890 y 1894). Tenia relaciones con la ju-
ventud literaria y artistica, de la cual una parte profesaba entonces
ideas muy libertarias. La filosofia de Jean-Marie Guyau (1854-1888)
tenia un undertone libertario y fue saludada por los jovenes anar-
quistas de la época tanto como Reclus y Kropotkin, cuyo ideal éti-
co es el de Guyau. Mencionemos solamente Esquisse d’une morale
sans obligation ni sanclion (Paris, 1885, 252 pags.) y L’lrreligion
del’Avenir. Elude sociologique (1887, XXVIIL, 480 pags.). Mencione-
mos, ademas, los libros de Emile Leverdays (1835 a 1890), sobre todo
las Assemblées parlantes (1883) y de Leon Melchnikoff; recordemos
las simpatias expresadas a menudo por Madame Sévérine, Steilen,
Octave Mirbeau, Laurent Tailhade. De esos jovenes autores, unos
han abandonado la Anarquia, que profesaron altamente un cierto
tiempo, como Paul Adam, Adolphe Retté y muchos otros; otros, ain
cuando atenuaron sus opiniones, quedaron en ella, como Bernard
Lazare, Pierre Quillard, Maximilien Luce (el pintor). Hubo muchas
Jovenes revistas, de las cuales una de las mas bellas fue la Revue
blanche (1891-1903), y hubo esa hoja extraordinaria de combate li-
bertario, L’Endehors (5 de mayo de 1891-19 de febrero de 1893), de
Zo d’Axa (Alphonse Galland, 1864-1930), de un brio memorable, de
que le feuille (1897-1899) del mismo y su libro Le Gran Trimard
(1895) continua todavia el reflejo.

La propaganda anarquista por libros, folletos, periddicos, mu-
rales, canciones, dibujos, fue inagotable; de los cancioneros, men-
cionemos Paul Paillette (Tablettes d'un Lazard) y Gabriel Randon
(Jehan Rictus, Les Soliloques du Pauvre, 1897). La comuna anarquis-
ta de Montreuil fue un primer esfuerzo de reciprocidad voluntaria
de servicios.
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a la defensiva, y a los imitadores del bolchevismo de Moscu y del
fascismo de Roma.

Antes habia todavia un socialista verdaderamente libertario que
no evolucionaba hacia atras, como Morris, pero que estuvo, a pesar
de todo, cada vez mas aislado — fue Edward Carpenter (1844-1929),
autor de Towards Democracy (1883; ensanchado y continuado; edi-
cién completa de 1905), uno de cuyos capitulos ha aparecido en fo-
lleto Non Governmental Society. Es una concepcion mas libertaria
que la de Morris y tan bella estética y éticamente.

Al margen de toda propaganda, ciertamente, Oscar Wilde ha pu-
blicado el ensayo netamente socialista libertario The Soul of Man
under Socialism en la Fortnightly Review (Londres) de febrero de
1891, pags. 292-319, y en una encuesta francesa ha escrito que antes
era poeta y tirano, ahora artista y anarquista (v. L’Ermitage, Paris,
julio de 1893), donde en una encuesta internacional entre autores
y artistas, veintitrés se declaran autoritarios, veinticuatro son im-
precisos y cincuenta y dos se declaran por la libertad, de los cuales,
once son libertarios conscientes.

He mencionado ya a los anarquistas individualistas ingleses ani-
mados por Liberty de Boston; el individualista voluntarista Aube-
ron Herbert, etc. Pero el autoritarismo ha recuperado su terreno en
Inglaterra y en Escocia, y en Irlanda el nacionalismo no ha permi-
tido nunca prosperar al anarquismo, apenas un poco de socialismo.
Una triste evolucién después de un siglo que desde 1793 a 1890
habia producido en Political Justice, de Godwin, y News from No-
wehere, de Morris, dos de las mas bellas joyas del pensamiento y
del arte libertarios.

En los Estados Unidos, la gran huelga vehemente de 1877 (Pit-
tsburgh) habia reanimado a los revolucionarios y una revista The
Anarchist. Socialistic Revolutionary Review, Boston, enero de 1881,
cuyo segundo nimero suprimido, fue una expresion de ello. La
Freiheit, de Most (Londres; a partir de 1870) radicaliz6 a muchos
trabajadores de lengua alemana; la agitacion personal de Johann
Most (1846-1906), a partir de diciembre de 1882 hizo anarquistas a
esos socialistas revolucionarios que se organizaron en ultimo lugar
en Pittsburgh, en el otofio de 1883, aceptando los principios formu-
lados por Most, que fueron los del colectivismo anarquista. Most
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Después de un periodo de revolucionarismo anarquista (1890-
1894), los anarquistas ingleses de la antigua Liga socialista, se aso-
claron en 1895 en torno a Freedom, escrito por Kropotkin y sus
camaradas, pero que admitia también opiniones disidentes expre-
sadas cortésmente. Fue un largo periodo de propaganda siempre
razonada, que trataba también de propagar un sindicalismo anar-
quista (The Voice of Labour). Por la conversion de casi todos los
socialistas ingleses, despertados desde 1879, a un socialismo elec-
toral cada vez mas incoloro, el radio de accion del grupo Freedom
se volvio restringido, y con la absorcién de los elementos un poco
menos legalitarios por el comunismo a la rusa y por los socialistas
de izquierda, la situacion de los libertarios no ha sido mejorada.

En los capitulos detallados sobre los esfuerzos libertarios en In-
glaterra, describo la época del Congreso socialista internacional de
Londres en 1896, cuando algunos anarquistas, antiparlamentarios,
socialistas antimarxistas y algunos socialistas de espiritu equitati-
vo general se sentian proximos por indignacién comun contra los
jefes marxistas que estuvieron entonces en la cima de su orgullo
despectivo; aun la época del regreso de Kropotkin de los Estados
Unidos y los esfuerzos desde entonces, fines de 1897 hasta 1902, el
periodo de la gran huelga general de Barcelona, para atraer a los
trade-unionistas, de los cuales al menos una de las grandes capaci-
dades, Tom Mann, mostraba interés por la posicion de los sindica-
listas libertarios, que le explicaban sobre todo Cherkesof y Tarrida
del Marmol. Esto se repiti6 en los afios de 1910 a 1914, cuando el
sindicalismo de Tom Mann, de regreso de Australia, fasciné a los
camaradas ingleses y a Cherkesof, no tanto por su contenido ideal,
sino por la esperanza que concibieron de que al fin se constituiria
una fuerza de accidon obrera econdmica directa, que relegaria a ul-
timo plano la politica obrera de la Labour Party. El estatismo tan
reforzado por la guerra, el espiritu dictatorial que el viento del Este,
soplando desde Rusia, trajo consigo, y el debilitamiento de la fuerza
econoémica de los trabajadores por la masa de los sin trabajo, — todo
eso ha contribuido a destruir las esperanzas de antes de la guerra.
Asi, actualmente, los libertarios ingleses quedaron aislados frente
al socialismo puramente electoral, a un trade-unionismo reducido
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La crueldad de la legislacion (las deportaciones a la Guyane) y la
ferocidad particular de procuradores, jueces y policias, provocaron
las represalias de 1892 a 1894, que tuvieron por consecuencia las
persecuciones colectivas, las leyes de excepcidon llamadas lois scélé-
rates de 1893 y 1894. Asi, en 1894, los militantes fueron forzados,
en gran numero, al destierro, en Londres, y Eliseo Reclus también
dejo entonces a Francia para siempre, estableciéndose en Bruselas.

Durante ese periodo, el comunismo anarquista habia sido mil
veces discutido en todos sus aspectos, sin que, yo creo, se le hi-
ciese una critica en Francia. Habia una voz mutualista, el folleto
L’Anarchie et la Révolution, por Jacques Raux (Eugéne Rousseau,
1889), y hubo, en noviembre de 1893, la critica de Merlino, de la
que hablaré mas adelante. Se conocié también la opinién de Tarri-
da del Marmol, que rechazo los calificativos econdmicos. En un sélo
6rgano de corta vida en Bélgica, en 1890, La Réforme sociale, mas
tarde La Question sociale (Bruselas, Octave Berger), se defendi6 el
anarquismo individualista de matiz norteamericano. Individualis-
mo en los drganos franceses, queria decir antiorganizacionismo y
comunismo sin el deber, o el impulso moral, de reciprocidad.
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El anarquismo comunista en
Italia; su interpretacion por
Malatesta y por Merlino
(1876-1932)

En Italia, el comunismo anarquista de 1876, fue poco discutido en
los afios de persecucion, que comienzan en la primavera de 1877.
Covelli lo afirmd, asi como los acusados del proceso de Beneven-
to, y hubo una discusioén bastante extensa en La Plebe, (Milano) en
1879, que no conozco. Cafiero afirmé un comunismo exuberante en
el congreso jurasiano de 1880; ver también su serie Révolution, en
La Révolution sociale (Paris) en 1881. De Cafiero tenemos, ademas,
el articulo L’ Action (Révolté, 25 de diciembre de 1880); de Malates-
ta, el articulo en el segundo Bulletin del congreso de Londres (22
de junio de 1881) y la larga carta escrita por el grupo internacional
intimo, carta que he resumido en Anarchisten und Sozialrevolutio-
niire, pags. 228-230; la concepcién de Cafiero es distinta (ver, pag.
231). Lo vemos todavia en el congreso de Londres (pags. 202-223).
Lo que escribi6 después, como en el Ilota, de Pistoia, y el Risveglio,
de Ancona, no me es conocido. Il Popolo, de Florencia, no pudo ser
publicado; s6lo La Questione sociale, que no puedo consultar ahora
(22 de diciembre de 1883, al 3 de agosto de 1884). Pero ha aparecido
entonces Fra Contadini y Programma e organizzazione della Asso-
ciazione Internazionale dei Lavoratori, folleto de 64 pags., en 160,
que contiene sus primeras expresiones sobre el anarquismo comu-
nista, que me son accesibles ahora. La carta de 1881, se ha traducido
ahora en Studi sociali (Montevideo, 1934); también el folleto conte-
niendo el programa de 1884, ha sido reproducido alli. Malatesta ha
debido sufrir afios dolorosos, de 1879 a 1832, cuando vio a Andrea
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oficialismo, a la servilidad, a la incompetencia, a la indiferencia co-
mo, inevitablemente, en el terreno de las ideas sociales y también
de la conducta personal, a la amorfia, a los habitos, debrouillards,
a las exageraciones y también a las palabras gruesas revoluciona-
rias donde una argumentacioén seria mucho mas apropiada. No le
gustaban tampoco las espectativas de cambios casi instantaneos y
todo eso explica que no se haya declarado por la anarquia brusca, al
minuto, por decirlo asi, que los camaradas franceses preconizaban
entonces, como se sentia rechazado por los habitos presentes de
algunos anarquistas, ni le ha interesado el matiz socialista revolu-
cionario de entonces y, cuando de todos esos elementos entr6 una
parte en la Liga socialista —aunque en forma atenuada—, él se retird
de alli en el otofio de 1890, y desde entonces ha evolucionado hacia
un socialismo legalitario, creyendo a los anarquistas incapaces de
cooperacion seria. En muchos puntos sus impresiones coincidian
con las de los colectivistas espafioles, que no podian cooperar con
los primeros comunistas. Los colectivistas se entendian un poco me-
jor con las ideas de Kropotkin en sus ensayos ingleses de 1887, 1888
(Nineteenth Century). Pero Morris vio a Kropotkin desde 1886 en
las reuniones y los articulos de Freedom, y consideraba que impor-
taba a Inglaterra un sistema formado sobre el modelo de Paris, sin
conocer el terreno inglés. Asino se han aproximado, sin combatirse
por eso.

Kropotkin, en efecto, no sin alguna experiencia inglesa (1881-82),
llegado a Londres después de su largo cautiverio en marzo de 1886,
no se preocupd tampoco de cooperar con la Socialist League en la
que, hasta la primavera de 1888, habia atn parlamentarios, marxis-
tas incluso, pero donde, gracias a la autonomia de las secciones, los
diversos matices podian vivir su propia vida, y el Freedom Group
fue fundado en la primavera, el mensual Freedom en octubre de
1886 (publicado hasta fines de 1927 y continuando atin por un Bu-
lletin y por un peridédico del mismo nombre, publicado por un grupo
en Londres). Alli propuso Kropotkin ampliamente sus ideas, hasta
el otofio de 1914, tratando de interpretar y de resolver los proble-
mas ingleses en su espiritu local, como hizo respecto de Francia en
el Révolté, etc. (1879-1914) y respecto de Rusia en los Listki Chleb i
Volia (Hojas de Pan y libertad) desde 1906-1907 en Londres.
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chazaba todas las instituciones estatistas y econémicas presentes,
igualmente las patrias y las naciones, reemplazandolas por un or-
den basado en las comunas (townships) y las guildas locales, aso-
ciadas en federaciones de formacién y de disolucién voluntaria, co-
municandose por delegados y ligadas con una especie de cuerpo
central cuyas funciones consistirian casi exclusivamente en la cus-
todia (guardianship) de los principios fundamentales de esta socie-
dad. Se evolucionaria en la direccion de la abolicion de todo gobierno
(the abolition of all government) y hasta de todas las regulaciones no
sancionadas por la costumbre, y la asociacion voluntaria (voluntary
association) se convertiria en el unico lazo social (the only bond of
society). Véase una de sus cartas de 1888, impresa en Letters on So-
cialism by W. Morris lo Rev. G. Baieton ... (Londres, 1894).

Esa concepcion es enteramente comparable, y mucho més liber-
taria, a la producida de 1880 a 1890 por Serrano y Oteiza y Llunas,
en nombre de los anarquistas espafioles, y con la diferencia que Mo-
rris proponia claramente proceder a una eliminacién progresiva y
total de la autoridad, mientras que los colectivistas espafioles, al
menos en todas sus declaraciones publicas, daban a su sistema un
caracter de inmutabilidad rigida.

Morris ha dado a sus concepciones ulteriores y a sus suposicio-
nes sobre la forma que tomaria la revolucién social inglesa una bella
expresion en su utopia News from Nowhere, aparecida desde el 11
de enero al 4 de octubre de 1890 en The Commonweal, el 6rgano de
la Socialist League, y comenzada en la primavera de 1888: su for-
ma de protesta contra la utopia autoritaria de Bellamy. Existe en
traduccién Noticias de ninguna parte ... (Buenos Aires, La Protesta,
1928, XXVIII, 231 pags.). En ese libro, como ya antes en conferen-
cias y en sus otros escritos, Morris ha proclamado la aplicacion del
arte a la vida, la belleza y la produccion practica combinadas, el tra-
bajo intelectual, manual estéticamente bello y bien hecho, en lugar
de las mecanizaciones y de las fealdades oficiales, vulgares, avaras
y utilitarias. Su socialismo, como todo socialismo original, corres-
pondia a la esencia de su ser mismo. Amante de las armonias, de
las cosas sélidas y bien hechas, de la cooperacion inteligente entre
los productores, de la entente practica para un fin decidido volun-
tariamente y convenido tenia horror a las cualidades opuestas, al
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Costa y a un nimero de otros antiguos camaradas desfallecer y
cuando vio a Cafiero ensombrecer de un modo gradual y al fin per-
der la razén irremediablemente. Se repuso, y tomo la iniciativa de
1883-1884, cuyas consecuencias le hicieron abandonar Europa por
largo tiempo.

Discute, en el Programma, de junio de 1884, el pro y el contra
del colectivismo, y declara el comunismo una solucién mas amplia
y mas consecuente, la inica que corresponde al desenvolvimien-
to completo del principio de solidaridad, pero presupone un gran
desarrollo moral de los hombres, etc., pasaje ya mencionado mas
arriba, que concluye en el comunismo alli donde es posible y en
el colectivismo transitorio donde no hay abundancia. Piensa que
en los primeros tiempos después de la revolucion, bajo la influen-
cia del entusiasmo y del impetu revolucionario, el colectivismo no
tendria malas consecuencias, pero seria preciso tratar de hacerlo
desarrollar pronto hacia el comunismo. También en Fra Contadini,
primera edicion, septiembre de 1884, prevé que en algunas localida-
des habra comunismo, en otras colectivismo u otra cosa y, segun la
experiencia, se aceptara poco a poco el mismo sistema. Malatesta
comprende el comunismo, segin Luigi Fabbri escribié en 1925 ...
como una linea directriz de la conducta, que se sigue voluntariamen-
te, con todos los temperamentos y excepciones que las condiciones y
voluntad de los asociados mismos exijan y hagan necesarios.

En toda la obra de Malatesta hallamos esa comprension, a la vez
muy libertaria y muy realista, de la diferenciaciéon probable de los
grados de comunismo, e incluso de un colectivismo transitorio, se-
guan las situaciones reales, las disposiciones de los individuos y la
abundancia de los productos particulares. Ese realismo y esa pru-
dencia, distinguen a él y a Merlino de la mayor parte de los anar-
quistas comunistas, que creian en la existencia de una abundancia
(ver, los folletos muy difundidos Los productos de la tierra, etc.) o
en la rapida produccion, casi era la improvisacion de esa abundan-
cia (ver, Cafiero, 1880); en una palabra; en la toma del montén, por
decir asi ilimitada, y en la ausencia de dificultades iniciales de una
sociedad libre.

Francisco Saverio Merlino (1856-1930), conquistado para las
ideas anarquistas desde el invierno de 1876-77, traductor del
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libro inglés The Abolition of the State (Londres, 1873), del Dr. S.
Englander, extracto de un libro aleman de 1864 sobre los esfuerzos
proudhonianos y otros de 1848-51 —ese autor habla también de
Bellegarrigue -— L’ Abolizione dello Stato (Milan, 1879, 176 pags.).
Merlino, refugiado como Malatesta después del proceso de Roma,
1883-1885, fue entonces durante la ausencia de Malatesta en la
Argentina el camarada italiano méas en vista en la discusion de las
ideas. Ha expuesto sus concepciones muy claramente, sobre todo
en Profili d’'un posible organamento socialistico, las pags. 198-212
de su libro ;Socialismo o monopolismo? (Napoles, Londres, 1887,
288 pags.) y Dell’Anarchia o donde veniamo e dove andiamo
(Florencia, 1887, 16 pags.).

En este altimo escrito rechaza el colectivismo como norma de la
distribucién de los productos, pero niega que las condiciones del
comunismo, la abundancia, existan, puesto que un sistema econé-
mico racional produciria pronto una variedad de articulos utiles
mas bien que una abundancia de algunos. A pesar de eso, acepta
el comunismo desde el punto de vista de la solidaridad que, espon-
tanea como su esencia exige, tendra la forma del pacto social de
la ordenacion del trabajo por pactos libres. Los pactos, diferentes
segun la localidad y el desarrollo del socialismo, tendran por base
la libertad del individuo, del trabajo, de la asociacion, del empleo
directo de los instrumentos de trabajo y la equivalencia del trabajo
hecho. No puedo entrar en el detalle de las proposiciones de Mer-
lino, que quisiera poder reproducir para exponer, sobre todo, su
verdadero espiritu. Me parece corresponder mas a lo que hoy se
comprende en Espafia por municipio libre, la comprensién que la
primera organizacion de la vida social libre exige una reciprocidad
de buena voluntad, arreglos mutuos en el buen espiritu de la so-
lidaridad y que todo eso implica trabajo y procurara la seguridad,
la certidumbre de la ausencia de miseria, mientras que la falta de
privaciones, el disfrute, la toma del montén general no existiran de
inmediato: existen hoy, para los ricos, y al precio de las privaciones
de cien pobres por un rico; los cien pobres habran, pues, de centu-
plicar su esfuerzo si quieren producir un disfrute semejante para
ellos mismos, lo que es absurdo.
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Las ideas anarquistas en
Inglaterra, en los Estados
Unidos, en Alemania, en Suiza
y en Bélgica a partir de 1880
aproximadamente.

Seré breve aqui para Inglaterra, desde las impulsiones libertarias
ya descritas mas arriba desde Godwin a Cuddon, habian dejado des-
de 1870 a 1880 rastros s6lo en la mentalidad de algunos trabajadores
socialistas que hacia 1880 renovaban la agitacién popular y daban a
su socialismo un sello antiparlamentario, antiautoritario en general,
comunista y revolucionario. No sin conocer por el contacto en los
clubs y las reuniones las ideas anarquistas corrientes entonces entre
alemanes, franceses, italianos y conociendo también las publicacio-
nes americanas del matiz de Tucker, esos hombres, que conocieron
también a Robert Owen y a los owenistas y a otros viejos socialis-
tas supervivientes, se forman un anarquismo comunista solidario,
razonando, que se acerca tal vez mas a las ideas de Malatesta. La
exuberancia y la amorfia no les atraen, y las hipotesis especiales de
Kropotkin tampoco. Joseph Lane, el autor de An Antistatist Com-
munist Manifesto (Londres, 1887, 24 pags.), Samuel Mainwaring y
otros representan ese anarquismo comunista inglés autoctono que
quiere el maximo de libertad, pero que cuenta también con la mayor
solidaridad.

Esos hombres encuentran a William Morris (1834-1896) en la or-
ganizacion socialista y ayudan a impulsarle hacia adelante, en lo
cual triunfan hasta un cierto punto, pero no totalmente. Morris era
entonces desde 1884 a 1890 al menos, un socialista franco, que re-
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miento de educacion racional y libre; el movimiento naturista, que
en Espafia adquirié una gran idealidad libertaria. Y en suma, tan-
tos afios de lucha constante llena de esperanza, y la gran felicidad
de no haber estado comprometidos en la horrorosa guerra mundial,
han tenido a los libertarios espafioles en un estado de eficacia, de
espiritu alerta, de una moral llena de esperanza, que los anarquis-
tas de los otros paises han sabido raramente mantener. El esfuerzo
comenzado en 1840, acentuado desde 1868, afrontando las persecu-
ciones de 1893 y 1931 y hasta hoy, ha producido frutos que no ana-
lizo aqui. Las tres afirmaciones libertarias en enero de 1932, enero
y diciembre de 1933, son testimonios vivientes y vibrantes de ello.

Entre los autores anarquistas espafioles y catalanes de esos trein-
ta afios no menciono mas que a Anselmo Lorenzo, activo hasta su
muerte en el otofio de 1914, Tarrida del Marmol, Ricardo Mella (cu-
yas colecciones, Mirando hacia el futuro. Paginas anarquistas, Bue-
nos Aires, 237 paginas; Ideario, Gijon 1926, 335 pags.; Ensayos y
conferencias, id., 335 paginas, 1934, reproducen una pequefia parte
de los numerosos ariculos y folletos), Pedro Esteve, en los Estados
Unidos, José Lopez Montenegro, un viejo de la Internacional, Fede-
rico Urales y la joven Federica Montseny. No hablo de los militantes
del sindicalismo cuya posicién provoca cada vez mas controversia,
puesto que ha vuelto la idea, prevalente desde 1870 a 1888, de que
la organizacion presente sera el cuadro de la sociedad del porvenir
que se cree proxima. Es una tesis que reaparece cuando las organi-
zaciones se expansionan, y que palidece cuando se ve mejor la com-
plejidad de la vida social, y sobre todo cuando el espiritu libertario
adquiere vigor y no quiere permitir al presente hipotecar o poner
la mano sobre el porvenir. En ese espiritu se le ha opuesto la hipé-
tesis y la esperanza del municipio libre, foco de accion costructiva
solidaria tan importante como el sindicato, el grupo, la cooperativa
y otras fuerzas organizadas del presente: todas esas fuerzas igno-
ran igualmente lo que sera la sociedad del porvenir que habra de
permanecer sin adjetivos, como la vida misma.
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Merlino dice el fondo de su pensamiento por las palabras: somos
anarquistas: pero la Anarquia no es la amorfia, sino la asociacion
de libres y de iguales. Para él, la apropiacion (gustaba de llamar asl
a la expropiacion), los pactos libres y la federacién mas o menos
extensa, seguin las condiciones son la serie de los actos de la re-
volucion ... El comunismo, el colectivismo, otros sistemas aun seran
ensayados, tal vez combinados, y, durante esos ensayos, los hombres
se habituaran a cooperar en solidaridad. Las dificultades seran muy
grandes, no habra transformacion de la noche a la mafiana, sino en-
sayos, mejoras, incluso conflictos antes del acuerdo. Esto es tomado
de Necessité et Bases d’une Entente, el folleto de la primavera de
1892.

Habria sido inutil precisar todo eso, si esa concepciéon que Mer-
lino llama amorfia no hubiese sido muy fuerte en el mundo anar-
quista italiano y francés, y también entre los primeros anarquistas
comunistas espafioles, que preconizaban lo que Mella llamé un co-
munismo extravagante. Esta concepcion tenia por resguardo los es-
critos de Kropotkin, que, personalmente, sentia todo lo contrano,
es declr, que, por comunIsmo, comprendlo la generosidad, dar mas
de lo que se toma, no un disfrute y un reposo casi sin fin, como
si los vencedores proletarios presentes descansasen indefinidamen-
te en recompensa por el deslomamiento de las generaciones pasa-
das. Merlino, al fin, discuti6 la obra de Kropotkin mismo, y entre
los anarquistas comunistas destacados, fue él, creo, el primero en
hacerlo. L ‘individualisme dans I’ anarchisme (La Société nouve-
lle, Bruselas, nov. de 1893, pags. 567-86), critica tanto las ideas de
Tucker como las de Kropotkin en La conquista del pan. En una pa-
labra, como escribié en La Révolte del 30 de diciembre, no cree que,
después de la revolucion, la produccion pueda ser organizada se-
gun el haz lo que quieras ni el consumo segun toma del monton; se
tendra necesidad de un plan, de pactos libres que obligan, de arre-
glos permanentes basados sobre la equidad. Kropotkin rehus6 una
discusion directa, pero queria ocuparse de eso en el curso de res-
puestas a una serie de contradictores. Pero el arresto de Merlino
(enero de 1894) y la suspension de La Révolte (marzo), han cortado
ese debate.
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Durante o después de sus afios de prisiéon, Merlino ha atenua-
do sus opiniones considerablemente, lo que expresan el libro Pro e
contro il Socialismo (Milan 1897, 1, 387 pags.) y otros escritos. Con-
sideraba sin salida la Anarquia amorfa, y trataba de asociar a su
anarquia reflexiva las formas menos estatistas del socialismo auto-
ritario; dice: el amorfismo o el atomismo no es el porvenir de la hu-
manidad (Formes et essence du socialisme, Paris, 1898, pags. 157).
Se separa netamente de Malatesta, el representante de la anarquia
socialista, de Kropotkin y Grave, los de la anarquia comunista. No
ignora las ideas de Hertzka (Freiland), criticindolas también, y es-
tablece un sistema unionista, algunas ideas generales (pags. 1835).
Edward Carpenter me parece asumir una posicion semejante a la
suya.

No basta rechazar a Merlino como apoéstata. Su caso me parece
mostrar en qué grado la intolerancia y el doctrinarismo, también
los procedimientos personales, de los exuberantes de la amorfia
han hecho aparecer sin salida la causa anarquista dominada por
ellos hasta 1894, al menos. Merlino, prisionero en 1894-96 (mayo)
no habia podido asistir a las discusiones serias entre Pouget y Ma-
latesta, Kropotkin y otros en 1894, que determinaron entonces el
acercamiento hacia el sindicalismo, y no habia podido ver cémo,
a partir de 1895 aproximadamente, también los bellos tiempos del
amorfismo habian pasado ya. Salir del aislamiento fue su objetivo y
al mismo tiempo el objetivo de los otros. Creia poder articular un
centro relativamente libertario compuesto por anarquistas reflexi-
vos y por los socialistas menos autoritarios; los otros creian poder
inspirar a los trabajadores de matices socialistas muy diversos, reu-
nidos en Ios Sindicatos, el espiritu libertario: fue en el fondo intimo
una esperanza bastante parecida, una obra que podia ser util y que
dio a Merlino decepciones entre los socialistas tanto como a los cre-
yentes y entusiastas del sindicalismo (jlo que habia entonces!). Ma-
latesta, que habia conservado su sangre fria, vio a Merlino volver
maltrecho, y vio a los fascinados por el sindicalismo o bien absor-
bidos por él (y no al revés) sentirse muy desilusionados cuando el
sindicalismo autosuficiente no queria saber de ellos. Vio también
la decadencia de la amorfia y del atomismo, pero lo que no vio fue
que se habia comenzado a prestar méas atencion a los problemas y a
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forzada hasta 1903) estuvo entonces en primera fila: elaborando la
idea de la huelga revolucionaria. Hubo la semana roja de 1909, en
Barcelona, que la reaccién vengd asesinando a Ferrer, el 13 de octu-
bre. Hubo ese periodo de 1917 a 1923, con su inmenso desenvolvi-
miento de la organizacion y la feroz represion por los asesinatos de
militantes. Hubo siempre huelgas violentas y masacres en Andalu-
cia. Finalmente hubo la dictadura de septiembre de 1923, hasta la
caida del dictador en enero de 1930, periodo que impuso una exis-
tencia oculta a la organizacion, que en los quince meses hasta abril
de 1931 volvid del claro —obscuro a la luz del dia. Los anarquistas,
agrupados finalmente en la Federacién Anarquista Ibérica, tomaron
una participacioén intensa en la vida de la C. N. T., predominando
alternativamente en sus consejos y con su conducta o chocando
con fuerzas y elementos de las tendencias més arriba descritas cu-
ya importancia o al menos su poder personal fue reforzado por los
periodos de persecucion, de vida oculta o semi— oculta, que deja-
ban la mano libre a un pequefio nimero de militantes (como antes
en los aflos 1874-81, 1883-88 y otros periodos después).

Las ideas anarquistas, bien representadas por la Revista Blanca y
las publicaciones que le pertenecian (Suplemento y Tierra y Liber-
tad) de 1899 a 1905, y de nuevo por las series de Tierra y Libertad,
de Barcelona por largos afios, fueron, diria, cada vez mas restrin-
gidas a obrar sobre la gran organizacion obrera, que no tenia un
valor progresivo mas que en proporcién de su alejamiento de los
escollos descritos. En esas condiciones, el pensamiento anarquis-
ta mismo tenia, pienso, poca vida nueva. Se acepté el anarquismo
comuriista por rutina, es decir moderado, sin discutirlo todavia, co-
mo un sistema en lo sucesivo adquirido. El comunismo amorfo de
los afios 1885-1896 habia muerto en las terribles persecuciones de
los afios 1893 a 1897 y los elementos de lucha acentuada que no
encuentran ya esa resistencia que les aguijoneaba tanto antes, en
ocasion de su guerra contra el colectivismo y la organizacion, se
manifiestan en las luchas colectivas, que no faltan, en las luchas de
alta envergadura contra la dictadura, la monarquia, el Estado — de
acciones solidarias con el objetivo general de todos.

Hubo aplicaciones simpaticas para las energias despertadas, co-
mo la Escuela Moderna, de Francisco Ferrer Guardia y todo el movi-
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catalan en Sans (Barcelona), en agosto de 1918, con, quizas, todavia
poca vida publica interregional, hasta diciembre de 1919, cuando
tuvo lugar, en fin, en Madrid el gran congreso constitutivo. Habia
entonces en los sindicatos representados, 90,750 miembros en An-
dalucia; 15,172, en Aragdn; 1,081, en Baleares y Canarias; 699,369,
en Catalufia. Cuando, después de una infinidad de acontecimientos,
fue posible un nuevo congreso en Madrid, en 1931, la cifra de los
representados fue parecida y la cifra de los miembros de la C.N.T.
se ha acrecentado todavia en 1931 hasta cerca de un millén. Las
cifras varian siempre segin la vida agitada de los sindicatos; pero
esa gran unidad existe no obstante— aproximadamente una decu-
plicacion o veintiplicacion de las fuerzas que la Internacional supo
alcanzar.

La Internacional tenia su aparato administrativo muy elaborado,
pero tenia también su espiritu vivificante y animador —la Alianza.
De igual modo las organizaciones maés recientes tan crecidas, tie-
nen su aparato administrativo, pero si tal aparato funcionase por
si solo, la degeneracion en dictadura o en burocracia estancadora
seria inevitable. Logicamente a un cuerpo le hace falta ese soplo
de gran vida que dio la Alianza a la Internacional— y es esa vida
la que dan los anarquistas a esa inmensa aglomeracion de siridi-
catos. Sin eso habria pronto inercia, indiferencia, corporativismo,
impotencia, y habria dictadores, para que esa masa fuese un capital
electoral para su ambicion y arribismo. Veamos esto: En Espaiia, los
grupos anarquistas, reunidos desde 1888 (Organizacién anarquista)
han renovado siempre sus interralaciones, finalmente en una con-
ferencia en Valencia, en 1927, donde fue constituida la Federacién
Anarquista Ibérica (F. A. ). Es contra ese organismo contra el que
se concentra el odio de los dictadores o aspirantes a dictadores de
varias especies, que quisieran dominar ese milléon de organizados y
los millones populares que le son simpaticos, lo que los anarquistas
de la C. N. T. se esfuerzan por impedir con toda razon.

La historia del movimiento espafiol esta llena de grandes luchas
y de grandes martires; que se recuerden las victimas de Alcala del
Valle y de Cullera. Una de las luchas mas intensas fue la huelga de la
metalurgia en Barcelona, en 1902, y el periddico de Ferrer y de Lo-
renzo, La Huelga General (de noviembre de 1901, con interrupciéon
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las dificultades de una reconstruccion. Alli se creia poder apoyarse
en los trabajos de Kropotkin, y la rutina que se establecio fue proba-
blemente mas fatal todavia que las extravagancias anteriores. que,
en parte al menos, fueron exuberancia y testimoniaban fuerza; la
rutina es siempre debilidad.

De regreso de la Argentina, Malatesta hizo aparecer el Apello
(Niza, septiembre de 1889, 4 paginas en 4o0; en texto espaifiol, Cir-
cular, 2 paginas en 40), una declaracioén de principios seguida muy
pronto del Programma elaborado, que publicé su nuevo peridédico
L’ Asociazione (Niza; mas tarde en Londres) .Su propdsito era una
renovacion de la Internacional como Partido internacional socialis-
ta anarquico ... con un programa general, el cual, sin perjudicar las
ideas de cada uno y sin estorbar el camino a las nuevas que puedan
producirse, nos reuna a todos bajo una sola bandera, dando unidad
de accién a nuestra conducta hoy y durante la revolucion ...

De estos dos escritos que resumen los principios y los medios
de accion con una precision y una amplitud que se encuentra rara-
mente, destaco observaciones como éstas: (después de haber esta-
blecido los principios fundamentales) ... Fuera de estos extremos, no
tendremos razon de dividirnos en pequefias escuelas por el furor de
determinar con exceso los particulares, variables segiin el lugar y el
tiempo, de la sociedad futura, de la que estamos lejos de prever todos
los resortes y posibles combinaciones. No habra motivo, por ejemplo,
de dividirnos por cuestiones como las siguientes: si la produccion al-
canzara su mas o menos vasta escala; si la agricultura se hermanara
en todas partes con la industria; si, por exceso, y a grandes distancias,
podran cambiarse los productos bajo la base de reciprocidad; si todas
las cosas seran disfrutadas en comiin o segiin norma; o si el uso de
alguna de ellas sera mas o menos particular. En fin los modos y par-
ticularidades de las asociaciones y de los pactos, de la organizacion
del trabajo y de la vida social, ni seran uniformes ni pueden ser desde
hoy previstas ni determinadas.

No se pueden prever, sino muy vagamente, las transformaciones
de las industrias, de las costumbres, de los mecanismos de produccion,
del aspecto fisico de las ciudades y de los campos, de las necesidades,
de las ocupaciones, de los sentimientos del hombre y de las relaciones
y vinculos sociales. Por lo menos no es licito dividirnos por puras hi-
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potesis. La cuestion entre el colectivismo anarquico y el comunismo
andrquico es cuestion también de modalidad y de pacto.

Cierto es que la remuneracion, segun la obra ejecutada, pregonada
por los colectivistas, puede conducirnos a la acumulacion desigual de
los productos, y determinar (cuando el proceso de esta acumulacion
fuera excesivo) y la vuelta a la usura; a menos que la acumulacién y
la usura no fuesen imposibilitadas por prohibiciones y fiscalizaciones,
las cuales no podran menos de ser despéticas y odiosas. Por otra parte,
la toma a voluntad de las cosas abundantes y aprovisionamiento de
otras, pueden dar lugar también a arbitrariedades e imposiciones hu-
millantes. Asi, pues, el sistema comunista no esta exento enteramente
de inconvenientes.

Pero los inconvenientes de estos dos sistemas desaparecen; las impo-
siciones, la acumulacién y la usura se hacen imposibles e infructuosas
por el sélo hecho de que todos los hombres hallaran en la sociedad los
medios para producir y vivir en libertad; que las ventajas de la produc-
cion en comun seran manifiestas, y que una nueva conciencia moral
se formara, por la cual el asalariado repugnara a los hombres, como
repugnan hoy la esclavitud legal y la inquisicion. Asi es que, sean cua-
lesquiera que sean las particularidades, el fondo de la organizacion de
la sociedad sera comunista. Contentémonos con el comunismo moral
y fundamental que, bien mirado, vale mas que el material y formal. Y
lejos de sujetarnos a formulas frecuentemente sibiliticas, casi siempre
ambiguas y de aplicacioén incierta, preferimos atenernos a los princi-
pios fundamentales, esforzandonos por inculcarlos en las masas, a fin
de que éstas también, cuando sea llegada la hora, no rifian por una
frase o por un adminiculo, sino que sepan imprimir en la sociedad,
que saldra de la revolucion, una direccion conforme con los principios
de justicia, igualdad y libertad ...

(En el Programma dice) ... somos decididamente comunistas... Pe-
ro, en todo esto es preciso distinguir lo que ha sido cientificamente
demostrado, de lo que se halla todavia en estado de hipétesis o de
prevision; se tiene que distinguir lo que debe hacerse revolucionaria-
mente en seguida y mediante la fuerza de lo que sera consecuencia
de la evolucion futura y que debe dejarse a la libre voluntad de todos,
espontanea gradualmente armonizada.

158

Nuevos, el 7 de junio de 1896, llevo a la persecucion en masa, a las
torturas y a las ejecuciones de Montjuich, al presidio por muchos
afnos y al destierro por deportaciéon a Inglaterra de muchos otros
aun (en 1896-97). Fue preciso un esfuerzo internacional, las gran-
des campaiias de Tarrida del Marmol y de Federico Urales (Juan
Montseny), en el extranjero y en Madrid mismo para conseguir la
liberacion de los supervivientes, y por las camparias de prensa de
la Revista Blanca y su Suplemento, cambiado en Tierra y Libertad
(1899-1905) también fueron libertados los presos de Jerez (1892) y
de la Mano Negra (1883). Es entonces solamente cuando, por dife-
rentes iniciativas, en Haro (diciembre de 1899), Manlleu (enero de
1900) y Jerez fue comenzada una reorganizacion sindical, iniciada
por el congreso de Madrid de octubre de 1900, que fund6 la Federa-
cion de Trabajadores de la Region Espanola, continuando asi la obra
del Pacto de Unién y Solidaridad, organizacion, si habia continua-
do, al menos dislocada y muy débil, con un nuevo impetu, contando
52,000 miembros aproximadamente en su comienzo y que publico
un manifiesto de contenido anarquista.

Esta Federacion de 1900 se ha extinguido como organismo fede-
rado en 1905 o 1906, sin que tales desapariciones del aparato fe-
deral quiera decir en Espafa que las partes componentes, las sec-
ciones o sindicatos, se hayan desintegrado .En ese caso particular,
simplemente, una comision, situada en Barcelona, en Sevilla, en La
Coruiia acaba por perder el contacto con los sindicatos. Una nue-
va iniciativa partié de esas 40 o 50 secciones o sindicatos de Bar-
celona y sus alrededores, que han existido siempre y que bajo el
nombre de Solidaridad Obrera dieron un nuevo impulso a su fe-
deracion, reuniendo los sindicatos de Catalufia y avanzando hacia
una federacion nacional. La insurreccion y la represion de 1909 han
retardado esos desenvolvimientos que culminan en 1910 en la cons-
titucion de la Confederacion Nacional del Trabajo (C. N. T.), octu-
bre y noviembre de 1910. Su vida publica fue casi inmediatamente
suspendida por los arrestos pocos dias después. Se recomienza de
nuevo, localmente, y por la region catalana (1913-1914) para cons-
tituirse nacionalmente, primero de un modo nominal, en el Ferrol
a comienzos de 1915. De nuevo tiene lugar el gran desarrollo en
las regiones —testimoniado, por ejemplo, por el Congreso regional
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Por temor al principio autoritario se niega incluso la organiza-
cién de la sociedad futura y se propaga un individualismo inexpli-
cable y antisocial, sin pensar que la complejidad del organismo so-
cial exige adminitracion, asociacion y organizacion, dice Pellicer, y
hace una critica semejante de todos los simplismos y primitivismos
corrientes entonces, que fueron productos de la exuberancia, de un
razonamiento en el vacio, basado sobre demasiado pocos conoci-
mientos reales, pero que fueron también productos de un verdade-
ro odio contra los llamados moderados, respetables, organizadores,
etc., los amigos de los periddicos El Productor, Freiheit, Freedom, de
Malatesta y Merlino. Habia antagonismos terribles. Aunque el 24 de
septiembre de 1893 el Circulo obrero de estudios sociales, un gran
centro anarquista cerrado el 3 de mayo de 1891 por las autoridades,
debia inaugurarse de nuevo, lo que marca una vida normal y pro-
gresiva del movimiento -, después del atentado de Paulino Pallas
contra el General Martinez Campos ese mismo dia, El Productor,
encontrando la negativa de los impresores, no trat6 de superar ese
obstaculo (en otras ciudades los periédicos contintian), sino que ce-
s6 de aparecer y dio explicaciones (en El Corsario, La Coruiia, 5 de
noviembre de 1893) que duele leer por su demostracioén de la impo-
pularidad de su 6rgano, que se designaba como un peso de plomo
sobre la iniciativa libre. Se puede dar uno cuenta de los odios promo-
vidos contra los hombres de El Productor por las correspondencias
descriptivas que Martin Borréas, de Gracia, una de las cabezas de
esos adversarios, envid en 1893, hasta su arresto, a El Perseguido,
de Buenos Aires.

Hubo las bombas del Liceo, el teatro, arrestos y torturas, ejecu-
ciones, horrores judiciales (v. El Proceso de un gran crimen, por
Juan Montseny, La Coruiia, 1895, 50 pags. en 160). Habia siempre
periddicos valerosos, El Corsario, en La Corufla, y los publicados
por Alvarez y algunas hojas comunistas anarquistas de corta du-
racion, pero la gran corriente del pensamiento anar.quista parece
cortada, cuando Antonio Pellicer por decirlo asi, rompe su pluma y
Lorenzo debe consagrarse a un peridédico casi anodino, el inico que
podia publicarse en Barcelona (El Porvenir social) y a una revista,
Ciencia social, en 1895-1896 (mayo). Se era muy débiles y se repo-
nia el movimiento un poco cuando la bomba de la calle de Cambios
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Hay anarquistas que preven y preconizan otras soluciones, otras
formas futuras de organizacion social; sin embargo, ellos quieren, co-
mo nosotros, destruir el poder politico y la propiedad individual: quie-
ren, como nosotros, que la organizacion de las funciones sociales se
haga espontaneamente, sin delegacion de poder y sin gobiernos; como
nosotros, quieren combatir a todo trance y sin tregua hasta la comple-
ta victoria; ellos son companeros y hermanos nuestros. Aparte, pues,
todo exclusivismo de escuela; entendamonos mas bien sobre el camino
y sobre los medios, y adelante ...

Leyendo estas observaciones con atencion se ve que Malatesta
estuvo muy al corriente de la situacion; destaca sobriamente cier-
tas creencias llaméandolas con su propio nombre hipétesis, y repudia
los exclusivismos. Viendo el fracaso de los congresos socialistas de
1889 (julio) dice: ... El @iltimo congreso socialista obrero de Paris, ha
indicado su decadencia (la del partido socialista autoritario) y casi su
desaparicion. Nosotros debemos ser nuevamente socialistas, ha dicho
justamente; y la mision de realzar la bandera del socialismo deben
cumplirla los anarquistas, los cuales, consecuentes con sus principios,
son y seran hasta el fin, antiparlamentarios y revolucionarios ... Pero
en el mismo mes de septiembre de 1889 en que apareci6 el Ape-
llo tuvieron lugar las dos conferencias anarquistas internacionales
en Paris, donde se discutié sobre muchas cosas, pero considerable-
mente también del edificante problema del robo entre camaradas,
que habia fascinado entonces a algunos. No hay mas que leer los
informes publicados y el articulo del Productor del 2 de octubre de
1889, basado sobre las impresiones de Tarrida del Marmol, que estu-
vo presente. Por lo demés, también estaba presente yo y sé como se
estuvo a mil leguas del deseo de Malatesta de dejar en paz las dife-
rencias y de buscar un terreno de accién comun. Sélo El Productor
de Barcelona reconoci6 el valor de su iniciativa; para los deméas un
llamado a organizarse fue como un llamado a convertirse en escla-
VOs.

En Italia, Malatesta trat6 de reunir un partido de accién, los anar-
quistas y los socialistas revolucionarios, los que, aun votando por
Cipriani y Costa, en la Romagna, se creian revolucionarios. El con-
greso de Capolago corresponde a ese esfuerzo: ver, Manifesto ai
socialisti ed al popolo d’ltalia e programma del Partido socialista ri-
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voluzionario anarchico italiano. Risoluzioni del Congreso socialista
italiano di Capolago, 5 gennaio 1891 (Forli, 2 de marzo de 1891, 16
paginas in-160). El primero de mayo ese esfuerzo fue frustrado. Su
viaje a Italia central en el invierno de 1893-94, sus esfuerzos de 1895
—uno de los cuales, el internacional, ha dejado el proyecto impre-
so Federazione internazionale fra socialisti-anarchici-rivoluzionari
(febrero 1895; 2 paginas in-40; Londres)—, su llamado a todos en
1899 Contro la Monarchia. Apello a tutti gli uomini di progresso
—agosto de 1899; 15 pags. en 160; sin nombre de autor), y quizas
otros esfuerzos—, todo eso corresponde a su plan de reunir las fuer-
zas militantes antimonarquicas de Italia para derribar primero la
Monarquia, después de lo cual cada uno seguiria su propio camino.
Internacionalmente queria asociar las fuerzas anarquistas de todos
los matices, pero ha debio convencerse en la Internacional anar-
quista, que el congreso celebrado en Amsterdam, en 1907 (agosto,
24-31) habia fundado, que los grupos anarquistas de entonces, has-
ta 1914, no se atenian a ninguna actividad en comun y han dejado
languidecer esa Internacional, que no ha sido reanimada después.

Sélo él, con algunos camaradas locales, ha sabido reanimar siem-
pre los grupos, entusiasmar al pueblo, hacer un bello periédico -, en
1883-84, La Questione sociale, de Florencia; en 1885 el periddico del
mismo nombre en Buenos Aires; en 1889-90 la Associazione de Niza
y Londres; la serie de folletos de 1890-91 (Londres) y otra comen-
zada en 1892; la gran jira de propaganda en Espafia, en el invierno
de 1891-92; la Agitazione, de Ancona, en 1897-98; casi un afo de La
Questione sociale, de Paterson, New Jersey, 1899-1900; algunas pe-
quefias publicaciones en Londres, Volonta, de Ancona, 1913-14 y la
semana roja de Romagna; Umanita Nova, de 1920 a 1922 en Milan
y Roma; la revista Pensiero e Volanta, de enero de 1924 a octubre
de 1926, en Roma. Ahi y en muchos articulos de otras publicacio-
nes se encuentra su pensamiento en detalle, tedrico y aplicado a las
mil cuestiones del dia. Hasta su tltima linea, en 1932, se observara
esa concepcion reflexiva, realista del anarquismo que le fue propia
como antes a Merlino.

La inmensa mayoria de los camaradas ha preferido la otra, la que
se llamaba optimista, que raya en una inconsciencia pasiva, en una
fe en la espontaneidad, en que todo marchara por si solo, casi auto-
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han continuado sobre tantos otros puntos, y los exclusivismos igual-
mente. La simple convivencia no ha existido jamaés; cada cual se
cree superior al adversario en doctrina. Se esta disgregado, desme-
nuzado asi, y no se sabe ya reunirse para una actividad en comun,
cuando seria lo importante. Asi la pasion, el fanatismo dominan
siempre; pero la idea de la convivencia solidaria ha sido lanzada y
el porvenir la realizara, cuando, con las dictaduras materiales, sepa
romper también las dictaduras intelectuales.

Por los hombres que habian renovado asi las ideas y la forma de
relaciones (organizacién) fue renovada también, a partir de 1886,
la accion colectiva popular. Hasta entonces, cuando el aumento nu-
merico de las secciones y de los federados eran el objetivo que las
huelgas y otros movimientos incalculables alejaban siempre para
desesperacion de un secretario abnegado como fue Francisco To-
mas, en lo sucesivo, libre de ese peso, se tenia la libertad de acciéon
y las huelgas generales de mayo de 1890 y de 1891 en Cataluifia fue-
ron resultados soberbios. Un nuevo progreso para 1892, que debia
preparar el viaje de Malatesta y de Esteve, fue limitado por la re-
vuelta agraria de Jerez de la Frontera (noche del 8 al 9 de enero de
1892), seguida de las ejecuciones del 10 de febrero y de torturas
y el presidio para muchas otras victimas. Eso puso fin a los movi-
mientos de huelga de los primeros de mayo y hubo ciertamente un
debilitamiento del impetu colectivo, lo que impuls6 hacia adelan-
te a los partidarios de la accién individual, no de los aislados, sino,
al contrario, de los comunistas muy solidarizados, pero que habian
quedado fuera de la gran corriente descrita aqui, y sus adversarios
personales. Mella escribié entonces que una desconfianza exagera-
da produce el prejuicio que toda accién orgénica es perniciosa para
nuestra causa. La libre iniciativa fue interpretada como una nega-
cién directa del principio de asociacién y hasta como su contrario;
v. El Corsario del 26 de julio de 1893; v. también la descripcion de las
mentalidades de entonces por Juan Montseny en Entre anarquistas,
en un periédico anarquista de 1895. Pero el documento principal
sobre ese estado de tension es la larga serie Puritanismo o exagera-
ciones en El Productor, del 27 de abril al 15 de junio de 1893, cuyo
autor fue sin duda alguna Antonio Pellicer.
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los anarquistas de los otros paises no hayan seguido esa evoluciéon
de la tutela de una idea al examen libre de todas las ideas. También
en Esparia hay recaidas. En nuestra ceguera creiamos que uno de
los pensadores destacados y una de las doctrinas habian vencido su-
cesivamente a los antecedentes y que, puesto que nadie habia frente
a Kropotkin y a Tucker, esos dos habian dicho la tltima palabra del
comunismo y del individualismo anarquistas. Hemos creido que,
puesto que los unos tenian razén, los otros se equivocaban, cuando
todo lo que acabo de recordar demasiado brevemente, estaba lucida-
mente a nuestro alcance en las publicaciones espafolas y algunos
reflejos accesibles también en Francés.

Yo mismo, estrecho y limitado como era entonces, habia escri-
to en 1890 una apologia del anarquismo comunista con refutaciéon
completa del colectivismo y del individualismo, un articulo que Me-
lla tradujo en El Productor para mostrar su estrechez y su estupi-
dez en Discusién. Comunismo, individualismo y colectivismo (25
de septiembre y del 2 de octubre al 13 de noviembre de 1890). No
he visto esos articulos hasta 1929. He llegado yo mismo, hacia 1900,
a esas concepciones de que era preciso elevarse por sobre los exclu-
sivismos, pero raramente se me ha escuchado y cuando promovi
la cuestién por primera vez, en Freedom (Londres), al comienzo
de 1914, fui combatido por todos. Cuando, sin yo saberlo, ese ar-
ticulo fue reimpreso después de la guerra, fue menos combatido
y varias veces reproducido. Sebastien ha combatido los exclusivis-
mos en La Synthese anarchiste (1928), pero no es enteramente lo
mismo, como he tratado de mostrar entonces en articulos del Su-
plemento de La Protesta sobre la convivencia. Tarrida profesé esa
idea desde el punto de vista agndstico: nosotros no podemos prever
los desenvolvimientos econdémicos. Mella fue impulsado a ella por
su sentimiento del derecho igual de cada concepcién a manifestar-
se. Juan Montseny veia la libertad, la anarquia en su conjunto y no
queria empequenecerla por especificaciones y exclusivismos. Ma-
latesta dijo que no habia que dividirnos por hipétesis sobre cuyo
destino decidira el porvenir.

Si se dice que esa cuestion no tiene importancia practica y que,
aun asi, habria sido resuelta por la aceptacion casi unanime del co-
munismo anarquista, es un grave error. La discusion y las querellas
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maticamente, en la amorfia apasionada, querida, en el deseo de no
vivir mas que sobre la més alta cima siempre que estuviera en ais-
lamiento absoluto, y de despreciar como retrégrada toda veleidad
solidaria. Sea la rutina, sea la exuberancia han triunfado sobre la
voluntad consciente que fue la esencia del ser de Malatesta. No po-
dia darse cuenta, como nadie, de lo que es la voluntad, pero sabia
que existe, y entonces hay que aplicarla, y la razén, que sabemos
manejar, igualmente. Ellas nos conducen, sin autoritarismo, a dar
a la anarquia esa forma de expresion bien hecha, bien razonada,
bien proporcionada, que es propia de todo trabajo bien hecho. La
anarquia es la vida misma, que entre hombres es la convivencia, el
maximo de los beneficios de la automonia y de la solidaridad con el
minimo de friccion y de fuerza perdida. Es la marcha de los astros,
como término medio, y no necesariamente el juego inacabable, en
apariencia, de los cometas y de los meteoros. Los sistemas de los
mundos celestes se componen mas bien de astros, y los bélidos son
excepcion; si eso basta para ellos, también la pequeria sociedad hu-
mana, sobre la corteza de la pequefia Tierra, haria mejor en con-
tentarse por el momento con una convivencia lo mas armoniosa
posible, que con una vida amorfa, atomizada semejante a las carre-
ras erraticas de los bélidos, chispas efimeras.

Por grandes que fueron y sean la actividad y la abnegacion de
los otros camaradas italianos, en este relato no los discuto, pues
no presenta mas que reproducciones y combinaciones de las dos
corrientes ya descritas: Kropotkin o Malatesta —y algunas veces in-
fluencias stirnerianas y otras sobre el fondo de sus propias indivi-
dualidades y caracteres. Cafiero, Covelli, Fanelli, Friscia, Converti,
Giovanni Rossi, Sergio di Cosmo, Paolo Schicchi, Roberto d” Angid,
Ciancabilla, Fabbri, Pietro Gori, Luigi Galleani, Bertoni, Edoardo
Milano, Ettore y Luigi Molinari, Samaja, Vezzani, Damiani, Borghi
son algunos de esos hombres destacados y no olvido a los que han
escrito poco o nada y han obrado y se han sacrificado. Se encuentra
razonamiento critico tal vez mas que en ninguno en Gigi Damiani,
pero todos me parecen diferenciarse de Malatesta en esto, que no
tuvieron absolutamente la fe que él tenia en la posibilidad de una
revolucién social italiana. Tal vez bajo la influencia de los cambios
de 1860 a 1870, que habia visto, y la de Bakunin, y la de su propio
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ser, tenia esa confianza directa y la voluntad de reunir los elemen-
tos que entablarian esa lucha. Los otros, que habian visto al Estado
reforzandose desde 1870, no tenian esa fe y no cooperaban mas que
a medias o no querian cooperar con él. Asi, que se le respetase o se
le combatiese— |y se creia derribar un tirano al combatirle! — no se
secundaba su esfuerzo continuo. Internacionalmente se siguid a la
figura mas brillante de Kropotkin. jOjala después de su muerte se
llegue a comprender al fin mejor a Malatesta!
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Algunos anarquistas comunistas han abogado en 1893, por la
anarquia sin adjetivo en La Controversia (Valencia), el periédico
de Octave Jahn. También Vicente Garcia en La Tribuna libre (Sevi-
lla), 23 de enero de 1893; articulo jNo hay que temer! Acababa de
acomparfiar entonces a Malatesta y a Esteve en una parte de su gira
de conferencias; por lo demas en Barcelona habia habido una con-
ferencia de tres, en la cual Malatesta, Esteve y Tarrida explicaron
cada cual su punto de vista personal.

Es imposible seguir aqui el desarrollo de las concepciones de Ri-
cardo Mella, desde sus escritos del Primer Certamen (1885) al in-
forme escrito para la conferencia internacional de 1900 en Paris,
La cooperacién libre y los sistemas de comunidad, etcétera. Mella
luchaba mas fuertemente que nadie contra la desconfianza que el
comunismo, sea autoritario o libertario, le inspiraba. La Solidaridad
(Sevilla), 1888-89 le muestra —en un tiempo en comunion de ideas
con los federalistas, Prouhon, después Serrano y Oteiza— ahora re-
confortado por Tucker (Liberty ); un poco mas tarde por Dyer D.
Lum The Economics of Anarchy {1890) G. C. Clemens (A Primer
of Anarchy). Tiene horror al comunismo en su expresion extrava-
gante a outrance. En El Socialismo anarquista (Revista Blanca, 1899;
tomo I, paginas 158-161) dice que el anarquismo socialista contem-
pla todas las hipotesis con tolerancia; reconoce la cooperacion libre,
en cuyo seno todos los métodos y aplicaciones pueden ejercitarse.
Después de su informe para Paris, publicado por Les Temps Nou-
veaux, documento de los més caracteristicos de una concepcion ge-
nuinamente libertaria del anarquismo, ese asunto estaba ante un
publico verdaderamente internacional, pero fue raramente discuti-
do, si se exceptua a Voltairine de Cleyre en una conferencia dada
no mucho después en Filadelfia.

Hubo momentos del mas bello entusiasmo, de més alta energia,
de expresiones de bondad y de belleza mas conmovedora en la vi-
da de la anarquia, pero no hubo, en mi impresion, un periodo de
mayor eficacia intelectual que esos afios de 1886 a 1893 en el gran
ambiente aqui descrito, que ha sabido libertarse de creencias y de
costumbres profundamente arraigadas y llegar a elevarse por enci-
ma del sectarismo, del fanatismo, de la intolerancia. Fue el paso de
la fe religiosa a la critica cientifica y es una enorme desgracia que
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cionales de Paris, en septiembre. El grupo propuso para el Segundo
certamen socialista un tema sobre el cual Tarrida escribi6 el ensa-
yo, La teoria revolucionaria, fechado el 26 de octubre de 1889, que
culmina en la anarquia sin adjetivos (edicién de 1890, pags. 83-89)
.Sin embargo, esa idea era ya corriente en Barcelona en la segunda
mitad de 1888; Mella le combate en La Solidaridad, de Sevilla, el 27
de septiembre de 1888 y el 12 de enero de 1889 (la anarquia... no
admite adjetivos ... ). Mas tarde esa cuestion fue expuesta en La Re-
volté, 6 y 13 de septiembre de 1890 por un camarada de Barcelona,
evidentemente Tarrida, articulo muy importante por la diferencia
entre las concepciones espafiolas y las francesas. Tarrida, hablando
en francés conmigo, empleaba los términos: la anarquia sans phrase
y la anarquia pura y simple; en 1908, en la reimpresién de su ensayo
del certamen propuso, siguiendo a Ferrer (en 1906 o 1907) renun-
ciar a la palabra anarquia, que el publico interpreta demasiado mal,
y decir socialismo libertario. Dice entonces que sus conclusiones de
1889 habian sido aceptadas por la inmensa mayoria de los anarquis-
tas espafioles que prescinden de toda preocupacion sectaria.

Recordemos que justamente entonces, cuando Tarrida escribe
(26 de octubre de 1889), el Appello de Malatesta (Niza, sep. 1889)
habia aparecido en hoja espariola (Circular: en El Productor, 2 de
octubre, etcétera) y se habia leido: Por lo menos no es licito dividirnos
por puras hipdtesis, etc. Tarrida habla muy francamente de la aldea
industrial, de Kropotkin, que reduce su concepcién a la agregacion
de pequefias comunidades, mientras que Malatesta recomendara la
organizacién de grandes organizaciones, que cambiaran sus pro-
ductos, etc., y agrega que cada inteligencia poderosa crea nuevos
caminos para la sociedad futura y hallara adherentes por la fuerza
hipnética, si puede expresarse asi, que sugiere a otros sus propias
ideas, y todos nosotros, en general, tenemos nuestro propio plan.

En La Anarquia (Madrid, del 12 de diciembre de 1890) Juan Mon-
tseny (Federico Urales), declara que la anarquia no conoce exclusi-
vismos y se llama andrquico a secas. Escribe con el mismo espiritu,
Las preocupaciones de los despreocupados (1891; paginas 43-46),
en El Corsario (La Coruia), 20 de septiembre de 1841, 16 de enero
de 1894, etc., y permanece afecto a esa idea.
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El anarquismo colectivista en
Espaia; El anarquismosin
adjetivos; el comunismo
libertario.- Ojeada sobre los
anos 1870-1931

La Federacion espafiola de la Internacional, de junio de 1870, cu-
ya historia hasta la primavera de 1874 nos es conocida por nume-
rosos documentos, impresos y periédicos, después de un desarro-
llo lento en 1870-71, la situacion amenazante en 1871 que causé el
traslado temporal de su Consejo federal a Lisboa, su avivacion en
la conferencia de Valencia, y el repudio de la tentativa de politica
marxista introducida por Paul Lafargue, tomd un desenvolvimien-
to progresivo en secciones y miembros desde 1872 a 1873. Los mi-
litantes se entendian en La Haya, en Zurich y en Saint-Imier con
Bakunin, los italianos y los jurasianos (septiembre de 1872) y su se-
cretario de la Comision federal, Francisco Tomas, un joven albaiiil
de Palma (Mallorca) se interesaba cordialmente por la suerte de la
Asociacion. Su finalidad consistia en hacerla crecer en secciones y
en miembros ante todo y en la primavera de 1873 pensaba que, si
ese progreso continuaba como de 1872 a 1873, en dos afios se es-
taria en condiciones de una verdadera accion. Desde este punto de
vista, no queria que huelgas numerosas gastaran las fuerzas y tu-
vieran quizas por consecuencia desilusiones y desorganizaciones
locales. De igual modo, deseaba que la Internacional quedase fuera
de las luchas agudas que el federalismo acentuado, el cantonalis-
mo, desencadend hacia el verano de 1873. Pero eso no fue posible
para un nimero de localidades y al mismo tiempo movimientos so-
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ciales locales, especialmente en Alcoy, donde estaba la Comision
federal, y en San Lucar de Barrameda, a donde habia ido Morago,
arrastraban a los internacionales y tuvieron por consecuencia pér-
secuciones y arrestos numerosos. Cuando 74 trabajadores presos
describieron los malos tratos que sufrieron (carta del 29 de octubre
de 1873), la circular de la Comision federal del 10 de noviembre
(nAm. 34; impresa, 2 pags. in-40), escrita por Tomas, fue la primera
declaracion activamente revolucionaria de la Federacion, porque se
habl6 alli del terror de represalias, recordando los Sheffield outrages,
los actos de terror industrial por los tradeunionistas en Sheffield.

La Internacional fue declarada disuelta por el gobierno median-
te un decreto aparecido el 11 de enero de 1874; la circular nimero
38, reservada (Madrid, 12 de enero de 1874; litografiada, 2 pags. in-
40) da entonces consejos sobre la continuacién clandestina de la
organizacion, cuyos periodicos desaparecen o se vuelven anodinos.
En marzo se hizo circular ampliamente en el pais —conocemos los
detalles sobre 11,720 ejemplares— el Manifiesto de la Comision fe-
deral a todos los trabajadores de la Region espafiola (infolio, gr. de 5
columnas, 2 pags.), en el cual el proyecto de Bakunin sobre la orga-
nizacioén de los Hermanos internacionales es libremente insertado
en partes. Habia un 6rgano clandestino, Las represalias, y un Ma-
nifiesto del congreso regional, el dltimo, celebrado en Madrid, en
junio de 1874, en 12 mil ejemplares, prometiendo también represa-
lias. Sobrevino entonces una dislocacién de la organizacion por las
persecuciones, pero la Alianza volvid a tomar los hilos y desde 1875
las conferencias comarcales celebradas todos los veranos reempla-
zaron a los congresos; la Comision federal residia desde esa época
en Barcelona. Eso pudo producir un desarrollo un poco diferencia-
do en Madrid. Alli aparecieron en febrero de 1875, después de la
restauracién monarquica, algunas hojas clandestinas A los obreros,
que expresaron la voluntad de no tratar con indiferencia absoluta
un cambio politico como hasta aqui, y de quitar todo el poder posi-
ble a un nuevo régimen. No conozco ninguno de los 63 niimeros de
El Orden, el periddico clandestino (1875-78), que se decia hoja socia-
lista de propaganda y de accion revolucionaria, en el cual tomaron
parte Morago y Juan Serrano y Oteiza.
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de afadir que no hay ninguna duda para él que el comunismo sera
el victorioso. Los comunistas espaiioles atacan a los colectivistas en
periddicos anarquistas portugueses y franceses; las Declaraciones
y Aclaraciones sobre declaraciones de Pellicer en El Productor (3 de
agosto, 7 de sep. 1888) y lo que responde a Tierra y Libertad (Gracia)
el 14 de septiembre, son refutaciones espléndidas del fanatismo ex-
clusivista, pero en Tiempo perdido (12 de julio de 1889) reconocia
que es tiempo perdido discutir con el periédico de Gracia. Esteve
escribe el 5 de octubre de 1888 que en algunas localidades —hace
alusion a Mella— no hay ese fanatismo, pero que se esta de acuerdo
en que cada individuo, cada colectividad se organizaran después de
la revolucion como les convenga.

La renovacion de la organizacién es discutida en las Conferen-
cias de estudios sociales, reuniones en Barcelona (v. El Productor,
del 4 de octubre de 1887 al 11 de mayo de 1888). Por el congreso
amplio de mayo de 1888 en Barcelona, la Federacion Espafiola de
resistencia al Capital es fundada y después de muchas discusiones
antes y después —sobre todo Mella promueve objeciones y las de-
bate con Esteve— en septiembre en Valencia la Federacién regional
(la Internacional por tanto) es reemplazada —como lo habia sido
ya en el terreno econémico, en mayo— en el terreno de las ideas
y de la acciéon revolucionaria, por la Organizacién anarquista de
la region espaiiola, que comprende personas, grupos, etcétera, sin
distincion de procedimientos revolucionarios, ni de escuelas economi-
cas; establecié un Centro de relaciones y estadistica, un grupo de
relaciones por tanto — que ha sido hasta las grandes persecuciones,
hasta un momento que no puedo precisar, el grupo Benevento, de
Barcelona.

Al mismo tiempo que se elevaban voces contra la division de los
anarquistas por las diversidades en concepciones econdémicas (v. El
Productor, 11, 18 de enero, 8 de marzo, 14 de junio de 1889) y el gru-
po Benevento declar6 el 31 de mayo que ningun régimen econémi-
co especial debera ser impuesto a la sociedad nueva; todo trabajo
en ese dominio econémico no es considerado mas que como estu-
dio, y como tal, por el perfeccionamiento en economia cientifica,
esta en su puesto. Fernando Tarrida del Marmol, propuesto por ese
grupo, es nombrado delegado a las reuniones anarquistas interna-
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Productor (1886-1893), el lector debe contentarse con indicaciones
enteramente sumarias.

Se examinara primero La Asociacion del grupo de los tipografos
(1883-1888), donde los hombres de La Academia y otros se encuen-
tran y se establece entre ellos una cooperacion inteligente. Alli, en
La Organizacion obrera (28 de febrero de 1886) Lorenzo expresa su
primera critica; en Acracia habra la critica madura de Antonio Pe-
llicer, en Acratismo societario, de enero a julio de 1887. Cuadrado
se une en El mandato imperativo (abril de 1887). El congreso de
Madrid (mayo de 1887) es criticamente discutido por Lorenzo (El
Productor, 27 de mayo de 1887). La hipétesis del embridn, el pro-
ducto integral, la organizacién de 1870, todo es asi sometido, en fin,
a la critica y no es considerado como hecho inmutable que solo los
perturbadores, a quienes se expulsa, ponen en tela de juicio.

Se conocieron entonces por traducciones en Acracia y El Socialis-
mo, de Salvochea, algunos escritos de William Morris y los articulos
ingleses de Kropotkin, y Mella, en Sevilla, se familiariz6 por la lec-
tura de Liberty (Bostén) con las ideas de Tucker. El simplismo del
manifiesto de los grupos anarquico —comunistas de Madrid (mayo
de 1887) causa una impresion deplorable sobre El Productor (3 de
junio), pero se discute seriamente con Le Révolté (v. 10 de junio;
Acracia, agosto de 1887; Colectivistas y comunistas, E1 Productor,
16 de septiembre, y Acracia, octubre). La Reaccién en la revolucion,
de Mella (Acracia, junio de 1887 a abril de 1888), mantienen que,
establecer ahora que después de la victoria de la anarquia los pue-
blos deberan organizarse segin el modo de distribucién comunista
o colectivista, es dogmatizar a lo ciego— més aun, es la destruccion
del principio anarquista, la negacién de la revolucion. La reaccién,
para Mella, es la detencion, la muerte, que trae el dogma; revolu-
cién —evolucion, es la vida. Antonio Pellicer (Acracia, agosto de
1887) ve una convergencia de las escuelas, los comunistas abando-
nando las exageraciones paritarias y la escuela dcrato— colectivista
abandonando los errores y prejuicios autoritarios. Incluso Kropot-
kin (sin firma) en La Révolte, del 7 de octubre de 1888, citando la
amistad, sin adaptaciones en ideas, establecida en Sevilla entre las
dos escuelas (segin Mella) declara eso como el inico procedimien-
to honesto entre gentes que se respetan, pero no puede abstenerse
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De Francisco Tomas, el secretario, son probablemente las Medi-
das practicas que han de tomarse después de destruido el estado
actual de 1876, que corresponden ampliamente al documento de Ba-
kunin ya mencionado. En 1877 parecia inminente un movimiento
republicano y la Internacional habria tomado parte, pero tal vez por
esa razon el movimiento no estallé y los republicanos quedan desde
entonces en el terreno parlamentario. La Internacional desde 1878
esta frente al problema agrario en Andalucia, donde en 1878 y 1879
hubo incendios en los campos y el nombre de La Mano negra fue
puesto ya, segun parece, en circulacion, al menos por un juez que
habria mostrado a un preso un escrito con el titulo La Mano negra
(no puedo verificar la cita en este momento). Una hoja clandestina
firmada por la Comisién federal, en mayo de 1879, es titulada A los
trabajadores del campo de Andalucia, en particular y a los obreros
en general (2 pags. in-40). En las conferencias comarcales de 1879
fue aceptado el Programa de realizacién practica inmediata en 17
articulos, que es la suma de las medidas revolucionarias durante y
después de la revolucion (1 pag. en 40); hubo una edicién revisa-
da por las conferencias de 1880, fechada en Espaiia, 8 de abril de
1881; (1 pag. in-40). Ese proyecto se parece al programa del perié-
dico clandestino El municipio libre (Barcelona, noviembre de 1879,
a mayo de 1880) y los dos me parecen proceder de J. G. Viiias, que
redact6 hasta fines de 1880 el periddico publico Revista Social, ne-
cesariamente anodino, pero que toma un poco de color cuando se
acerco la caida del ministerio conservador de Canovas del Castillo
(febrero de 1881).

Por esas publicaciones y algunos folletos, sobre todo las traduc-
ciones de escritos de James Guillaume, se puede uno dar cuenta de
las ideas de la organizacion, que fueron un anarquismo colectivista
rigido, el cual impondria una revolucién que procederia por medi-
das que se pueden describir como muy precisas y severas. Francisco
Tomas y el doctor Vifias, por antagdénicos que se hayan vuelto per-
sonalmente en el curso de esos afios, me parecen semejarse en rigo-
rismo. Hubo al fin graves disidencias sobre el retorno de la Interna-
cional a la vida publica abandonando su nombre y denominandose
Federacion de Trabajadores de la Region Espariola. Vifnas y otros
habrian querido continuar la clandestinidad revolucionaria. Farga
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Pellicer, Llunas y otros en Barcelona y Serrano y Oteiza en Madrid
han debido apoyar sobre todo la fundacién de la organizacién pu-
blica. Vifias se retird, pero los gérmenes de descontento sobre el
abandono de la organizacion clandestina parecen haber entrado en
la Federacion Regional desde sus comienzos y el problema andaluz
se incubaba en ella como otro factor de disension.

Una asamblea publica, el 20 de marzo de 1881, la fundacién de la
Revista Social de Madrid (11 de junio), el Congreso de la Unién de
constructores de edificios (de 1877) hacia fines de junio, la convoca-
toria del Congreso obrero regional (10 de julio), escrita por Farga
Pellicer, el proyecto de los Estatutos de la Federacion de Trabaja-
dores de la Region Espariola en la Revista social del 18 de agosto,
los articulos explicativos de ese periédico: Autonomia, Pacto y Fe-
deracién, Municipio del porvenir, Nuestra politica (la politica de-
moledora), Nuestra actitud, Nuestra linea de conducta, Politica de-
moledora, Sus consecuencias y La revolucion (del 11 de junio al 23
de febrero de 1882) marcan el espiritu con el cual fue preparado el
Congreso obrero del 23, 24 y 25 de septiembre, un congreso de 140
delegados de 162 asociaciones, cuyo informe fue impreso en cua-
tro ediciones de un total de 28,500 ejemplares. Mencionemos ain
su Manifiesto a los trabajadores de la region espafiola, del 24 de
septiembre.

Los constructores de edificios se pronuncian al fin de junio por
... Municipio libre y auténomo compuesto de todas las secciones de
productores de cada localidad, que, duefios de la tierra, capital e ins-
trumentos de trabajo, se administraran de la manera que juzguen mas
conveniente para sus intereses y para que cada uno reciba el producto
integro de su trabajo,

Federacion de los Municipios de cada comarca para todos los intere-
ses y servicios regionales;

Pacto o alianza fraternal entre todas las regiones para todos los
intereses y servicios generales, y para que sea un hecho la fraternidad
humana y la practica de la justicia sobre la tlerra...

El congreso se pronuncia, pues, en pro de la reunion de un Congre-
so Regional compuesto de delegados de todas las secciones simpaticas
a las ideas colectivistas y de libre federacion de Municipios libres ...

166

el deber de ser productor. La sociedad se funda en el principio de la
solidaridad, consecuencia natural de la reciprocidad y si la sociedad
garantiza al individuo el goce de sus derechos mediante el cumpli-
miento de sus deberes, todos deben concurrir a la conservacion de
la sociedad facilitando el desarrollo de los nifios y sosteniendo a
los ancianos. Por esta razén Lorenzo ha borrado, pues, la palabra
integro y puesto las palabras: distribucion racional del producto del
trabajo. Ricardo Mella todavia en 1888 (véase, La Solidaridad Sevilla,
9 diciembre) mantiene que la sociedad andrquicamente hablando no
tiene el deber de criar los hijos ni de sostener a los alienados, invali-
dos y viejos; jque lo hagan los parientes y la solidaridad espontanea
de las asociaciones humanas!

En los periddicos que se publican en Madrid a partir de 1885, la
Bandera social, la Bandera Roja, la Anarquia, redactada por Ernes-
to Alvarez, apenas se percibe si son colectivistas o comunistas; no
tienen ni entusiasmo ni animosidad en pro o en contra de una u
otra doctrina. La vida intelectual circula enteramente entonces en
la revista Acracia (de enero de 1886 a junio de 1888; 625 paginas en
80) y El Productor (del 1 de febrero de 1887 al 21 de septiembre de
1893; 369 niimeros) y en La Solidaridad de Sevilla a partir de 1888
hasta 1889, en tanto que la redacté Ricardo Mella. Antonio Pellicer
Paraire (1851-1916), primo de Farga Pellicer, fue el alma de esas pu-
blicaciones de Barcelona, y con Anselmo Lorenzo (1841-1914), que
ha vuelto y que no parte ya mas, hay jévenes, como Pedro Este-
ve (1866-1925), Fernando Tarrida del Marmol (1861-1915), Palmiro
de Lidia (Adrian del Valle); estan Teresa Claramunt, (1862-1931),
Teresa Mané (Soledad Gustavo.; nacida en 1865); Juan Montseny,
de Reus (Federico Urales; nacido en 1864) y otros, que no trato de
enumerar. Estaban también Rafael Farga Pellicer (1844-1890) y José
Llunas y el ambiente de La Tramontana. Fuera de Catalufia los mas
destacados eran Fermin Salvochea, en Cadiz (1842-1907) y Ricardo
Mella.

En este resumen rapido, que no puedo ni apoyar en extractos ni
desarrollar en su significaciéon con los materiales de una autocriti-
ca y esfuerzos de superacion de las ideas prevalentes hasta enton-
ces, que se encuentran al examinar, aunque solo sea Acracia y El
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un gobierno) Herrschaftslosigkeit (sin dominacién), bezvlastie (en
ruso), etcétera.

En el gran manifiesto A todos los trabajadores de la Regién Espa-
fiola, firmado por la Federacion barcelonesa (23 de febrero de 1886),
redactado por Anselmo Lorenzo, al volver al movimiento, leemos:
Proclamamos la acracia (no gobierno) ... La primera colectividad so-
cial es la agrupacion local de los productores de idéntica profesion.
El pacto fundamental se verifica entre el productor y la agrupacion
respectiva o similar de productores. Las agrupaciones productoras de
una localidad celebran un pacto por el cual forman una entidad que
facilita el crédito, el cambio, la instruccion, la higiene y la policia local
y celebra pactos con otras localidades para el crédito y el cambio en
mayor esfera, a la par que las comunicaciones, transportes y servicios
publicos generales y reciprocos; otras entidades formadas en virtud de
condiciones geograficas especiales, como calidad y configuacion del te-
rreno, clima, etc., pueden constituirse mediante pactos especiales ba-
sados en principios economicos y de facilidad de produccion, cambio y
transporte. La tierra, las minas, las fabricas, los ferrocarriles, los bar-
cos, y en general todos los medios de produccion, transporte, cambio
y comunicacion, declarados de propiedad social, deben pasar a titulo
usufructuario a las colectividades trabajadoras ....

Este manifiesto, varias veces publicado, recibié un gran nime-
ro de adhesiones; fue insertado también en parte en el manifiesto
del congreso regional de Madrid, en mayo de 1887. Contiene, ade-
mas, este pasaje, que es idéntico en los textos de 1886 y 1887: ...
Organizacion de la sociedad sobre la base del trabajo de cuantos sean
aptos para la produccion; distribucion racional del producto del tra-
bajo; asistencia de los que aun no sean aptos para ella, asi como de
los que hayan dejado de serlo; educacion fisica y cientifica integral
para los futuros productores .... Lorenzo, el delegado de la Federa-
cién barcelonesa en Madrid, lo ha descrito en El Productor, del 27
de mayo de 1887; recuerda una discusion animada sobre la frase
del manifiesto: el trabajador percibira el producto de su trabajo, que
omite el objetivo integro. Esta omision es debida a la prevision para
los ninos enfermos e invalidos, que el individuo debe a la sociedad
de acuerdo a la reciprocidad de los derechos y de los deberes; por
consecuencia, para tener el derecho a ser consumidor se ha de cumplir
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En el Manifiesto del 24 de septiembre se dice: ... por lo que de-
jamos expuesto, claramente se desprende que el Congreso obrero se
declara colectivista con respecto a la propiedad, anarquico o autono-
mista en la manera de entender la organizacion social ... La palabra
autonomia es empleada entonces y por uno o dos afios a menudo
como sindénimo de anarquia. Serrano y Oteiza en Nuestro programa
del primer nimero de la Revista Social (11 de junio, dice, sin em-
plear la palabra anarquia: ... Queremos la autonomia del individuo,
la del grupo o seccion de oficio que los individuos puedan constituir, y
la del municipio. Como medio de realizar los fines autonémicos consi-
guientes, queremos facultad legislativa en el individuo, en el grupo o
seccion, en el municipio mismo, para dar soluciéon a todas las cuestio-
nes que les fueran propias, y muy especialmente en el orden econémi-
co, salvo siempre los derechos individuales que nosotros denominaria-
mos primordiales y esenciales, y que tienen su base en la igualdad de
medios economicos, asi de las personas humanas como sociales. En es-
te sentido somos autonomistas en la mds extensa acepcion que pueda
darse a esta frase... La organizacion armonica de todas las autono-
mias estd en el pacto, que, si bien es medio de realizar aquélla, por el
hecho de serlo, es esencial... debiendo constar que en ciencia sociolo-
gica profesamos las ideas mas opuestas al comunismo, fourierismo y
cooperismo (permitasenos la palabra): somos, pues, colectivistas ...

El 10 de enero de 1882 en Nuestra politica, Serrano, dice: ... los
medios materiales de regirse esta sociedad (la sociedad del porvenir,
la Armonia Universal) son: la autonomia, el pacto y la federacion,
asentados en la propiedad colectiva, que es el principio justo de la
propiedad. Esta es la sociedad donde el orden es permanente. Esta es
—y no las simplezas que por ahi se propalan—, la aborrecida anarquia

Jesus Serrano y Oteiza (1837-1886) de Madrid, antes republicano
militante y un internacionalista de la primera hora, jurista y lite-
rato, se formo con las ideas de Proudhon y se muestra el militante
menos alcanzado de esos afios por las ideas que procedian de Ba-
kunin. Sus escritos muy precisos en pensamiento, parecen frios y
desprovistos de sentimiento. Ricardo Mella, que escribié desde 1880
en las publicaciones libertarias, yerno de Serrano, parece haberse
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formado con él, al menos a juzgar por sus escritos de la década de
afnos siguientes.

En Barcelona el anarquismo de esos afnos fue mas inspirado por
ideas de asociacion, bakuninistas, y por el sentimiento revoluciona-
rio general. Tenia un foco seguro en la gran imprenta La Academia,
regenteada por Farga Pellicer y gracias a las cualidades de éste en
su arte, a la eleccion de sus colaboradores, y a la actitud recta del re-
publicano federal Evaristo Ullastres, el duefio, se pudo producir en
ese ambiente un nimero importante de buenas publicaciones anar-
quistas, como el gran libro Garibaldi. Historia liberal del siglo XIX
(1882-1883; 2,336 paginas), La Tramontana, Acracia, la Asociaciéon
de la Sociedad de obreros tipoégrafos de Barcelona, etc. Si la Co-
misién federal, cuyos componentes a menudo son inhallables en la
documentacién que me ha sido accesible, se compuso en 1882-83 de
Francisco Tomas (secretario), Antonio Pellicer Paraire, José Llunas,
Eudaldo Canibell y un quinto, tres eran de la imprenta La Academia
y Farga Pellicer —que no me atrevo a considerar el quinto, pues se-
ria una suposicion sin prueba posible para mi— estaba en todo caso
constantemente a su lado.

José Llunas Pujols, de Reus, muerto en 1905, antiguo militante
de la Internacional, fue entonces, sobre todo en 1882-83, muy cono-
cido como exponente de los principios de la Federacion Regional,
y sus escritos son la elaboracion maés. consecuente de la tesls de
1869-70, que consldera la organlzaclon presente como permutable
con la sociedad del porvenir. Se leera de él: ;Qué es la anarquia? y
Colectivismo, ensayos de 1882; Organizacion y aspiraciones de la
Federacion de Trabajadores de la Region Espaiiola, del 30 de diciem-
bre de 1883; en el Primer Certamen socialista, 1885 (Reus, Centro
de Amigos, impreso en Barcelona, LXII, 576 paginas). Combate mas
estrictamente el comunismo y su discurso del congreso de Sevilla
(1882) contra el comunismo puede ser reemplazado en su argumen-
tacion por el ensayo sobre el colectivismo (en el Almanaque para
1883, Madrid 1882, vol. de la Biblioteca del Proletario, impreso en
40,000 ejemplares; 224 paginas en 160).

Llunas reconocia la delegacion y una jerarquia por delegacion
sucesiva es para él una organizacion perfectamente anarquica. Una
eleccion para un objeto determinado no implica una abdicacién ...
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bo un cambio en ellos después de la rigidez hasta 1883, que habia
llegado a la actitud lamentable ante las revueltas de Andalucia y no
a algo mejor. Tomas no fue ya secretario desde septiembre de 1883
y ély pronto también Serrano son bastante maltratados en 1884. El
nuevo secretario, Indalecio Cuadrado, un tipoégrafo de Valladolid,
parece haber buscado un apaciguamiento ;o bien ha seguido una
corriente de ese género —la opinion de los que se inclinaban més a
la vida revolucionaria, aun cuando fuese clandestina y restringida,
que a la vida grande y publica de la organizacion—, que Tomas, que
habia vivido los periodos de vida publica, 1870-74, y clandestina,
1874-81 de la Internacional, apreciaba tanto? Cuadrado ha debido
inspirar la idea del congreso cosmopolita (empleaba siempre esa
palabra cosmopolita) de 1884, que tuvo lugar en 1885, después del
congreso regional, en Barcelona. Alli los federados, los deshereda-
dos y los comunistas sesionaron juntos, pero el congreso corto los
debates vehementes que mostraban la imposibilidad de entenderse.
Algunos desheredados lamentaban en 1886 la escision, expresando
esa actitud en un manifiesto publicado en junio (A los trabajadores
de Jerez de la Frontera). ;Es que la influencia de Fermin Salvochea
en Cadiz, que en El Socialismo reproduce articulos de todas las es-
cuelas socialistas y que era entonces comunista, habria contribuido
a esa reconciliacién?

En todo caso, la muerte de Alfonso XII, un gobierno fusionista,
la agitacion por las ocho horas y el 1 de Mayo de 1886 y los aconte-
cimientos del 4 de Mayo, en Chicago, en los Estados Unidos, dan un
nuevo impulso al movimiento, especialmente en Catalufia. La revis-
ta Acracia es fundada en enero, un término empleado entonces a
menudo por anarquia, tal vez no hasta entonces y que recuerda una
revista obrera, Atercracia, anunciada en octubre de 1884 para apa-
recer en Barcelona, pero que no aparecid. El nombre es tomado del
libro francés Atercratie, de Claude Pelletier, en New York, del cual
se habla en una carta de la Comision federal en 1873. Canibell ha
escrito que Farga Pellicer encontro6 el nombre de Acracia y éste ha
podido hallarle directamente, pero también ha podido sugerirselo la
palabra atercracia. En otros paises se han creado las palabras uticra-
tie (gobierno de persona) ukarchie (no gobierno), anticratie (contra
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cian o desaparecen, sea por las persecuciones, sea por disgusto ante
la actitud de la Comision federal. Serrano propuso entonces some-
ter los Estatutos a la aprobacion del ministerio responsable y en caso
de negativa disolver la organizacion para protestar. El congreso no
quiso tal legalizacion, pero decidié que, si continuasen los atropellos,
persecuciones y amenazas, etc., que entonces se disolvera y que los
proletarios se retiren al Monte Aventino hasta mejores tiempos ... Se
decidié esto un afio después, por un congreso extraordinario reu-
nido en septiembre de 1884, en Barcelona, pero se exhorto a las
secciones a no disolverse y a continuar sus relaciones, y en el con-
greso celebrado en julio de 1885 en Barcelona se declar6 de nuevo la
organizacién publica y dijo en el Manifiesto que es partidaria de la
union entre todas las escuelas socialistas por medio de la union entre
todas las uniones de oficios en la lucha contra el Capital y el principio
de autoridad, sin que se entienda por esto que abdiquemos ni un apice
de nuestros principios.

La idea comunista libertaria habia sido sostenida la primera vez
en el congreso de Sevilla por un trabajador de Sevilla, Miguel Rubio,
un antiguo miembro de la Alianza que habia llegado por su propia
reflexion a esa concepcion. Queda sélo en su opinion; tampoco los
disidentes la comparten unos meses después. Pero habia un grupito
de Sevilla, capitaneado por el comunista Rubio, como dice la Créni-
ca, y el Consejo local de Sevilla lo expulsa en marzo de 1883. Por
el proceso de Lyon (enero de 1883), tal vez por un Circulo italiano
anarquista en Barcelona (otofio de 1883), por una permanencia de
Georges Herzig, de Ginebra y de Le Révolté, en Barcelona en 1884,
se comienza a conocer un poco mejor esas ideas, que son procla-
madas en 1885 por un manifiesto firmado Los grupos comunistas
anarquistas de Barcelona, cuyo foco de agitacién estuvo en Gracia
en torno a Martin Borras y a Emlio Hugas. La Justicia humana y
Tierra y Libertad, en 1888-89 fueron las primeras hojas; hubo tra-
ducciones de folletos desde 1885.

Esos primeros comunistas, como se ve por sus publicaciones y
sus correspondencias en los periddicos franceses, tenian un gran
desprecio por el colectivismo y la organizacion y proclamaban més
o menos la que Merlino llamé la amorfia. Los colectivistas no fue-
ron impresionados por esas ideas y esos métodos. Sin embargo, hu-

172

Como que una colectividad en pleno no puede escribir una carta, ni
echar una suma, ni hacer infinidad de trabajos solo realizables por
el individuo, resulta que al delegar a quien se tenga por conveniente
para realizar aquellos actos, para lo cual de antemano le sefiala una
linea de conducta, no tan sélo no abdica su libertad sino que cumple
el deber mas sagrado de la anarquia, que es organizar la administra-
cion. Supongamos que una corporacion obrera se organiza sin junta
directiva y sin ningun cargo jerarquico; que se constituye en asam-
blea general una o mas veces por semana, y que en ella se determi-
na todo lo conveniente a su marcha; que para recaudacion de cuotas,
custodia de fondos, contabilidad, archivo, correspondencia, etc., elige
recaudadores, tesorero, contador, archivero, secretario, etc., se nombra
una comisién con atribuciones exclusivamente administrativas, a la
cual se ha sefialado su linea de conducta o le ha dado un Mandato
imperativo; la organizacion de esta colectividad seria perfectamente
anarquica. Y pasa a considerar el municipio libre del porvenir orga-
nizado anarquicamente. En este caso la unidad de organizacion seria
siempre la seccion de oficio de cada localidad (es decir, el sindicato
unico de cada oficio que exista en una localidad — uno solo, nunca
varios) ... Para organizar, pues, el municipio andarquico, cada unidad
(Seccion de oficio) delegaria uno o mas individuos con atribuciones
puramente administrativas o con mandato imperativo, para que se
constituyese en municipio o comision administrativa local. Estos indi-
viduos, renovables o revocables en todo tiempo por el sufragio perma-
nente de sus poderdantes, no podrian nunca erigirse en dictadores...
Segiin sus condiciones geograficas y topogrdficas y sus circunstancias
etnologicas, o sea sus usos y costumbres, afinidades de idioma y de
clima, posicion geografica y niimero de poblacion, podrian hacerse,
tanto las Federaciones de oficios como las Federaciones de municipios,
de mas o menos extension territorial... Todas las comisiones o delega-
ciones que se nombren en una sociedad andrquica, deben ser en todo
tiempo renovables y revocables por el sufragio permanente de la sec-
cion o secciones que la eligieron, para de este modo hacer imposible
que nadie pueda abrogarse el mas pequefio destello de autoridad ...
Llunas ha explicado mas tarde esas mismas ideas en sus Ques-
tions socials, diecinueve articulos en catalan en La Tramontana, del
25 de junio de 1890 al 10 de abril de 1891 (en volumen, 128 pags.;
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abril de 1891). En Los partits socialistas espanyols (del 9 de octubre
al 27 de noviembre de 1891; en folleto castellano, 1892, 15 pags. en
gr. 80) propuso, después de una critica de los matices socialistas y
anarquistas presentes, que, al lado del movimiento anarquista, se
constituyese un partido extra-anarquista, compuesto de socialistas
autoritarios de buena voluntad y de espiritu comtn que combatiria
y extirparia los obstaculos del progreso social por medios autorita-
rios, desinteresados, sin propdsito de fundar la propia dominacion.
Esta sugestion no ha tenido consecuencia y es del género de los es-
fuerzos de Merlino en 1897 y tiene por origen el sentimiento que
esos numerosos socialistas que hoy no se dedican mas que a hacer
a sus jefes diputados y ministros o para hacerlos sus amos directos
de vida y de muerte como bolchevismo, puedan ser llevados toda-
via a una funcion mas util que la presente en que transcurre su vida
casi en pura pérdida. Llunas fue algunos afios mas tarde todavia un
adversario determinado de los actos aislados por la dinamita que
implicaban tan grandes persecuciones. La Tramontana satirica, en
catalan, fue redactada y en gran parte escrita por él con verbo e
intrepidez.

La Revista social, de Madrid, que apareci6 hasta mayo de 1884 al
menos, y como hoja disidente de las decisiones del congreso de Bar-
celona (septiembre de 1884) todavia del 26 de diciembre de 1884 al 8
de octubre de 1885 en Sans (Barcelona), la Crénica de los Trabajado-
res de la Region Espariola, fundada después del congreso de Sevilla
(1882), los ensayos diversos del Primer Certamen de Reus, 1885 y
las indicaciones sobre la extension de la organizacion en su mas be-
lla floracion, que da el informe del congreso de Sevilla (septiembre
de 1882), dicen bastante sobre esos afios de la Federacién Regional,
cuya vida fue, sin embargo, minada y amenazada al mismo tiempo
por corrientes disgregadoras.

La gran organizacion, nominalmente 663 secciones con 57,934
miembros en septiembre de 1882, una treintena de miles en todo
caso, no podia vivir largo tiempo sin incidentes, sin diferenciacio-
nes, solo para ser algin dia la mas fuerte y formar el cuadro y el
germen de la sociedad del porvenir. Hubo los descontentos de ese
quietismo y fueron pronto determinados por la situacién agraria en
Andalucia, donde la miseria hacia estragos, y donde las secciones
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no podian abstenerse o inducir a todos sus miembros a abstenerse
sin perder prestigio. Las disidencias comienzan en Arcos de la Fron-
tera, combatidas por Ia Comision federal y el Congreso de Sevilla,
llegaron a un pequeno congreso secreto celebrado en enero de 1883,
en Sevilla, y a la constitucion de una sociedad, Los Desheredados.
Organizacion revolucionaria anarquista, que parece haber existido
hasta 1886, sobre todo en Andalucia; en la época de su congreso
de diciembre de 1884, en Cadiz, fue colectivista y su revolucionaris-
mo de accion terrorista no tenia nada de especificamente libertario.
Hubo en la segunda mitad de 1882 rebeliones del hambre, actos de
terror agrario y actos de violencia, la muerte también, contra trai-
dores reales o anticipados. La Comision federal repudié todo eso
por declaraciones y manifiestos y se cay6 sobre disidentes con ex-
pulsiones como perturbadores (fines de 1882, primeros meses de
1883). Para colmo sobrevino la enorme persecuciéon gubernamen-
tal, los arrestos de miembros de todos los matices de organizacion,
de la Comisién comarcal de la Andalucia del Oeste misma y un pro-
cedimiento cruel por varios procesos, el todo para el publico y la
Prensa, bajo el velo del pretendido descubrimiento de una sociedad
terrorista, La Mano Negra. Hubo pronto las 7 condenas a muerte y
mucho después, el 14 de junio de 1884, las seis ejecuciones de Jerez.
Fuera de Andalucia la Federacién Regional no fue perseguida, pero
no hizo tampoco actos de solidaridad con las victimas en Andalu-
cia. Cuando los prisioneros esperaban su ejecucion, el congreso de
Valencia en octubre de 1883 declar6 ... La Federacion... rechaza to-
da solidaridad con los que se hayan organizado o se organicen para
la perpetracion de delitos comunes, declarando que el criminal jamas
podra tener cabida en sus filas. Y protestd contra la confusion de
nuestra organizacion publica, legal y revolucionaria, con otras orga-
nizaciones, o mas bien pandillas, cuyos fines son censurables. E1 30 de
septiembre uno de los mas antiguos militantes, T. G. Morago, fue
expulsado por tal razén de su secciéon de Madrid y muri6 en 1885
en la penitenciaria de Granada.

Esa actitud fue motivada por el deseo de salvar a todo precio la
organizacidén en su vida publica total, pero ha debido también ha-
ber grandes enemistades y odios entre los matices disidentes y las
voluntades autoritarias duras. Al mismo tiempo las secciones se va-
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ralismo obrero marca también una depresion intelectual. También
los periddicos anarquistas fueron rutinarios, hasta una renovaciéon
por la revista La Société Nouvelle, primero colinsiana, mas tarde
ampliamente abierta a los anarquistas y libertarios (Bruselas, 1884-
1897) —el joven Fernand Brouez, fund6 esa revista y le dio su actitud
tolerante—, por una permanencia de cierta duraciéon de Merlino, y
ante todo por la presencia de Eliseo y de Elias Reclus, desde 1894
hasta su muerte (1904 y 1905) y también por la presencia, hasta
1914, de Paul Reclus (un hijo de Elias). En lengua flamenca habia
bellas revistas Van Nu en straks y Ontwaking en Anvers (de 1896 a
1910). Habia también una renovacion de literatura nueva, en parte
por autores de tendencia libertaria, como Georges Eekhoud (1854-
1929). Entre los estudiantes Jacques Mesnil, que vivié mucho tiem-
po en Italia, fue pronto uno de los jovenes autores anarquistas mas
reflexivos, sobre el cual obraban el ambiente del arte flamenco e ita-
liano, la vida popular italiana, su amistad con Eliseo Reclus, su gran
interés por Edward Carpenter y todos los trabajos del espiritu con-
temporaneo progresivo. Le Mouvement anarchiste (Bruselas, 1897,
87 pags. en 120) y Le Mariage libre (1901, 64 pags. en 120) estan
entre sus escritos mejor conocidos.

Las peripecias del curso de Eliseo Reclus, postergado perenne-
mente por la Université libre, a causa del panico antianarquista de
1894, llevaron a la fundacién de la Université Nouvelle, donde los
hermanos Reclus dieron conferencias libremente y fueron el alma
de un nucleo de intelectuales libertarios en Bélgica. Es entonces
cuando Eliseo escribio El Hombre y la Tierra; Francisco Ferrer hi-
zo traducir en castellano, por Lorenzo, esa gran obra. Ferrer fundé
también L’Ecole renovée, la revista comenzada en Bruselas y con-
tinuada en Paris (1908-1909).

Hacia el fin de la vida de Reclus, se produjo también en Bélgi-
ca lo que Landauer, al escribirme en 1910 llama: en todos los pai-
ses encuentro el movimiento anarquista epigonal; es lo que quiero
decir cuando en estas paginas hablo de rutina, de detencién, ba-
sada en la suposicion errénea que todo el trabajo intelectual esta
ya hecho y que se puede entregar uno a recreos —esperanto, neo-
malthusianismo, colonias primitivas, a veces también ilegalismo y
expropiacionismo; en una palabra, no se va rectamente hacia ade-
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lante, se arrastra, se dispersa. Habia mucho de eso, en Brusselas,
mientras en Lieja habia un esfuerzo mas serio y continuo— cuando
de 1900 a 1908 aparecieron alli Le Réveil des Travailleurs, L’Insurgé,
L’Action directe y el doctor Lucien Hénault fue muy activo. Otros
militantes fueron en su hora los hermanos Houtstond, George Tho-
nar, Raphael Fraigneux; un camarada de multiples actividades fue
Emile Chapelier, de la colonia L’Expérience, de Boitsfort. Antiguos
militantes fueron Jules Moineaux, el condenado del proceso de Lie-
ja, de julio de 1892; Paul Gille, el autor de estudios publicados en
1920, reunidos como Esquisse d’une Phiiosophie de la Dignité hu-
maine (Paris, 1924, Felix Alcan, 146 pags., in-180) etc.

El profesor Guillaume De Greef, el juez Ernest Nys, la sefiora
Florence De Brouckére, el pintor Van Rysselberghe y otros perte-
necieron al ambiente de Eliseo Reclus.
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Los movimientos anarquistas y
sindicalistas en Holanda y en
los paises escandinavos.

En mis libros o méas bien en los manuscritos inéditos, he procura-
do esbozar los origenes anarquistas de un gran niimero de paises y
naciones, pero aqui no puedo mas que resumir los resultados en el
sentido de lo que esos paises han dado en ideas e iniciativas gene-
rales al movimiento internacional. Sin duda, alli donde se ha sido
puramente receptivo e imitativo se ha influenciado también la co-
rriente internacional agregando fuerza o durabilidad a las ideas asi
recibidas, cuando se ven aceptadas asi en otras partes sin contradic-
cion y sin modificaciones importantes. So6lo que, desde el punto de
vista critico, el que una idea que se ha desarrollado en tal lugar na-
turalmente y es aceptada en otra parte de lleno, por su prestigio, sin
examinar, no es prueba de que corresponda a las disposiciones loca-
les. Mecanismos, maquinas, pueden ser generalizadas asi, o plantas
en invernaculos, pero un organismo viviente, la planta, el animal,
el hombre y su producto mas delicado, la idea, se modifican segiin
su ambiente. Hemos comentado bastante la importacion ficticia del
marxismo en todos los paises, y pienso que, con el mismo derecho,
se puede poner en duda el que, por la traduccién de algunos folle-
tos de Kropotkin, Grave y otros camaradas en una fecha accidental,
dependiente de las circunstancias personales en algunos hombres
abnegados, por la fundacién de un peridédico que tomd por modelo
la Révolte y algunas otras publicaciones recibidas en cambio, se ha-
yan implantado las ideas anarquistas en un pais bajo esa forma, que
corresponderia mejor a la disposicion de los hombres de ese pais.
Son esas localizaciones las que han faltado demasiado, sea por fal-
ta de medios de accidn, para el estudio y la experiencia, sea por
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el entusiasmo de los iniciadores que no querian cambiar nada en
la buena nueva, en el evangelio nuevo que llevaban a sus conna-
cionales. En ese terreno queda pues mucho que hacer, y no hay
que dejarse engafiar por las unificaciones en procedimientos indus-
triales, comerciales, financieros de nuestros dias para creer que eso
nivelara también las mentalidades humanas. En tanto que las nive-
la, las liga al autoritarismo capitalista y bolchevista que nos arruina.
No es tampoco el nacionalismo de nuestros dias, las nacionalidades
encerradas en jaulas — Estados, la que salvara a esos hombres; es-
peramos que sera un socialismo libertario internacional con todos
los matices locales, que le darian las disposiciones locales. Es ese el
anarquismo de todos los paises, y los programas anarquistas y sin-
dicalistas crudos les son tan indigeribles, como el marxismo crudo.
Es asi como la diferenciacion anarquista debera eludir la unifica-
cién bolchevista y asegurar el porvenir de un verdadero socialismo
integral.

En Holanda las ideas socialistas fueron muy raramente expresa-
das en los siglos pasados —aunque se encuentra mucho sentimiento
social en la vida de sectas religiosas (v. el libro La Paix créatrice, Pa-
ris, 1934, de B. de Ligt). Y también el socialismo francés e inglés y
la critica filoséfica radical alemana de la primera mitad del siglo
XIX no hallan una repercusiéon mas que en algunos intelectuales y
libre— pensadores. Es la pérdida total de la independencia nacional
por las guerras de la revolucion francesa, la pérdida de Bélgica des-
de 1930 por la politica y el ejército de Francia y el consentimiento
de las grandes potencias, que han aislado asi a Holanda; ;o0 eran las
condiciones econdmicas, el rico comercio y los campesinos satis-
fechos, quiénes retardaron las colisiones de los intereses sociales?
Tampoco la Internacional fue introducida sino tardiamente, y en-
tonces las ideas anarquistas formadas en Bélgica fueron propaga-
das sobre todo en 1870-72, pero languidecieron poco tiempo, pocos
meses, se diria, después, y no hubo mas que reformismo y social-
democracia incolora hasta 1878-79, cuando un pastor protestante,
Ferdinand Domela Nieuwenhuis (1846-13 de noviembre de 1919) se
separ6 de la iglesia y se entreg6 en los cuarenta afos siguientes en-
teramente a la obra socialista, mas tarde anarquista. El terreno era
bueno; un gran movimiento que en sus ramificaciones dura todavia,
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que ocuparse en nada? No puedo hacer nada en todo eso; pienso
s6lo en un hecho pequefio que me causa placer, que Malatesta, que
conocia el inglés, se habia tomado el trabajo de familiarizarse con
la lectura del aleman, y ha podido leer esos volimenes historicos,
como me ha escrito. jSerian imposibles esos esfuerzos para los mas
jovenes que é1? ;Cuantos idiomas he debido consultar yo para reu-
nir los materiales de esa historia verdaderamente internacional?

No sé verdaderamente qué hacer de todos esos materiales, de
esos manuscritos todavia inacabados que tratan de conservar la his-
toria de las ideas anarquistas, esfuerzo para el cual en 1924 habia
todavia interés: en 1934 no veo casi nada de ese interés. En 1935 hay
los camaradas de la Guilda de Amigos del Libro en Espaiia, que hacen
posible la publicacion del resumen presente —escrito primeramen-
te para La Protesta de Buenos Aires— y les agradezco su esfuerzo
valioso.

Max Nettlau
Barcelona, 6 de junio de 1934 y 23 de mayo de 1935.
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porque los camaradas del Syndikalist de Berlin fueron en 1922 y
1924 los tnicos en Europa que me han ofrecido oportunidad de pu-
blicar tales libros historicos y lo han hecho. Eso no fue un obstaculo
para los camaradas Santillan y Orobén Fernandez, que han apren-
dido esa lengua y los tradujeron en parte (las vidas de Malatesta y
Eliseo Reclus, y varios capitulos de los volimenes histdricos, etc.),
y las editoriales La Protesta y La Revista Blanca me han dado cons-
tantemente oportunidad de hablar de historia en sus publicaciones.
Varios camaradas de la lengua italiana, el Dr. Paolo Flores, Malates-
ta y Bertoni han hecho posible el volumen italiano sobre Bakunin
en Italia (1928). Antes Eliseo Reclus me incit6 a publicar el volumen
Oeuvres de Bakunin (1895) y la Bibliographie de 1" Anarchie (1897).
Fue para un periddico de corta vida, L’Idée anarchiste (Paris; hacia
1923) para el que escribi el primer texto muy breve de los volimenes
histéricos, esbozo que fue pronto ampliado, y que la Revista Blan-
ca reimprimio. Si en 1923 o 1924 alguien me hubiese propuesto que
voliimenes escritos en francés o en inglés fuesen publicados, habria
escrito en esos idiomas todos los volimenes. Pero nadie ha pensa-
do jamas en ello; ninguna traduccion se hizo (salvo las espariolas)
y no es a mi a quien hay que hacer un reproche si he recurrido a
la sola oportunidad que se me ofrecié de publicar esos libros. He
dicho siempre que para una traduccion cualquiera, revisaré y au-
mentaré los voliimenes, como lo hice respecto de las biografias de
Malatesta y de Reclus en las ediciones espafiolas. ;Qué méas podia
hacer? Pero ha faltado a la generacion de estos arios el interés y no
veo todavia despierto en ninguna parte, salvo en los ambientes de
lengua espafiola y en aquellos, completamente paralizados desde
1933, de lengua alemana.

Habia hecho a menudo la sugestion a camaradas de diversos pai-
ses, que ellos y los grupos ayudasen a hacer posible la publicacién
de esos volumenes inéditos suscribiendo un niimero de ejemplares
de los libros alemanes, que entregarian a las bibliotecas, etc.; eso ha-
bria estimulado a los editores alemanes a publicar mas pronto esos
tomos. No se ha hecho nada y asi, por confiscacién de todos los li-
bros no vendidos en 1933 en Berlin, todos esos volimenes de que
no habia ningun depdsito en el extranjero, se han vuelto inhallables.
(Es una solucién satisfactoria la de ver desaparecer todo y no tener
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fue creado pronto y las cuestiones por qué no se hizo eso antes, por
qué Domela, que vio a los veinticuatro afos la Comuna de Paris,
que leia la Freiheit de Most con atencion desde 1879 y aprovechd
sus advertencias, no se desarrolld mas rapidamente, son ociosas ...
Si, he de acentuar que hasta durante mi periodo socialdemécrata fue
la Freiheit la que me movié a preservar el movimiento obrero holan-
dés de convertirse en un rebafio de masas obreras bien disciplinadas y
organizadas siguiendo ciegamente al rabadan por todas partes (3 de
diciembre de 1903; Freiheit, 26 de diciembre de 1903).

Es asi como después de diez afios de actividad socialdemocra-
ta en un partido del que fue el principal fundador, propagandista
de la socialdemocracia alemana, expresada en varios estudios so-
cialistas internacionales, recibié la impulsion final para la critica
de la scoialdemocracia alemana, expresada en varios estudios de
vigor ascendente (Les divers courants de la démocratie socialiste
allemande, marzo de 1892; Le socialisme en danger, mayo de 1894;
Socialisme libertaire et socialisme autoritaire, sept.-nov., 1895; esos
escritos y otros forman el libro Le socialisme en danger, Paris, 1897,
X1, 321 pags., en 180, con un prefacio de Eliseo Reclus); La Débacle
du Marxisme, apareci6 en junio de 1900 y concluye esa serie. Dome-
la habia llegado a ver que lo que habia censurado en la socialdemo-
cracia alemana era comun al marxismo entero y a todo socialismo
autoritario, y le opuso su concepcion de un socialismo libertario.

Mientras que Domela comprendia cada vez mas la necesidad de
despertar en la conciencia de los hombres el sentimiento libertario,
su interés en la organizacion de los trabajadores disminuia, sobre
ese punto su opinioén no fue compartida por Christian Cornelis-
sen (nacido en 1864), desde 1892 su joven coredactor en el perié-
dico Recht voor Allen, antiguo maestro, que particip6 de su actitud
critica contra el socialismo parlamentario. Cornelissen se dedicé
pronto a organizar sindicatos y a federarlos (Nationaal Arbeids-
Secretariaat, 1893). Recomend¢é a los anarquistas en 1892 que se
atuvieran a la critica hecha por Merlino en Nécessité et Bases d’un
entente, y ha criticado mucho La conquista del pan, en 1903. Sus
opiniones han sido formuladas en Les diverses tendances du Parti
ouvrier international (1893), en Le Communisme révolutionnaire.
Projet pour une entente et pour I’ action commune de socialistes
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révolutionnaires et communistes anarchistes (1896); en holandés:
Het revolutionaire Kommunisme, zijn beginselen en zijn taktiek
(1897, 68 pags. in-gr. 80). Sus iniciativas y opiniones estan reuni-
das en el libro En marche vers la societé nouvelle (Paris, 1900, 322
pags. in-180). En segunda edicién el escrito holandés de 1897 se
llama Revolutionair Kommunistisch Manifest (1905).

Cornelissen era uno de los preparadores publicos e intimos del
esfuerzo para oponer a los marxistas en el cbngreso internacional
de Londres un frente anti-parlainentario, sindicalista y anarquista
y cooperd en ese objetivo con Fernand Pelloutier, Hamon, Pouget,
Malatesta, Landauer y otros y el congreso de Londres mostré ese
frente minoritario que fue apoyado también por ingleses a quienes
interes6 Kropotkin y todos entonces, a excepcion de los amorfistas.
Pero de ahi a un acercamiento en ideas y a lazos en organizacion
con los anarquistas (que no los tenian), se estaba lejos, y ese paso
no se dio, ni siquiera se comenz6, salvo por Merlino en su nueva
concepcidn (a partir de 1896), que fue aprobada en Francia por Ber-
nard Lazare y tal vez por nadie méas fuera de él. Cornelissen com-
prendio todo eso y no veia fuerza organizada libertaria con la cual
pudiese cooperar; solo los sindicalistas, a quienes conocié a fondo
en Paris, cuando fue a vivir alli en 1898 6 1899, precisamente por in-
compatibilidad en concepciones, criterios y caracteres con Domela
y para evitar una ruptura abierta en Holanda. Domela escribi6 en
1907: Pero yo ante todo soy anarquista y luego sindicalista, y creo que
muchos otros primero son sindicalistas y luego anarquistas. Hay una
gran diferencia... El culto a los sindicatos es tan nocivo como el del
Estado, pero existe y amenaza ser mas grande cada vez. Parece que
los hombres no pueden vivir sin dioses, y apenas han derribado una
divinidad cuando ya surge otra nueva. Si la divinidad de los socialde-
mocratas en el Estado, la divinidad de los socialistas libertarios parece
ser el sindicato. (Cartas al Dr. Brupbacher, publicadas en 1928). Dice
aun: El sindicalismo sélo no me satisfaria, pues sin ser inspirado por
el ideal es la lucha por mas salario y menos trabajo, que no menospre-
cio, por razones practicas, pero no me parece digna de tanto esfuerzo.
Esto resume el punto de vista de Nieuwenhuis durante los largos
afnos hasta su muerte; queria ante todo libertar a los hombres inte-
lectualmente y moralmente —de ahi su gran interés en la educacioén
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cion no carezco de documentacién, y he podido hacer, principial-
mente gracias a las editoriales del Syndikalist, de La Protesta, de la
Revista Blanca y del Risveglio (Ginebra) de 1922 a 1931 un nimero
de publicaciones y volimenes.

Pero ahora, de 1931 en adelante, las posibilidades de ediciones
histéricas parecen desvanecerse, Pienso que, objetivamente, es las-
tima, puesto que aquellos de mis amigos y de nuestros camaradas
que durante largos afios me han ayudado a documentarme, lo han
hecho en gran parte, y lo hacen todavia en la convicciéon de que
todos esos materiales serviran para conservar la historia de la anar-
quia depurada de inexactitudes y en una coordinacién razonada,
que se eleve todo lo posible por sobre la leyenda, la retérica, la su-
perficialidad. Todo el mundo, sin duda, no tiene necesidad de co-
nocer todos los detalles que, por lo demas, la falta de espacio me
ha forzado siempre a reducir mucho. Pero esa no es una razoén pa-
ra estimular, o imponer, una penuria, que nos haria contenernos
siempre con leyendas y retorica, cuando toda otra fraccién, que se
reclama de un pasado historico, hace micho para elucidarlo: sobre
ese terreno el socialismo antiguo y moderno es explorado ya en di-
mensiones que ignoramos casi todos. Pero lo que cada cual puede
figurarse, es que en esa misma literatura socialista la anarquia pe-
sa siempre como una aberraciéon, como una rama seca, como una
nada, de la que esos autores descuentan a menudo la desaparicién
completa y el triunfo integral sea de su bolchevismo, sea de un re-
formismo estatista —capitalista— socialista. Es eso lo que se decia
y se dice por una propaganda enorme de los autoritarios, que ha de
ignorarse tan poco como si los libre pensadores cerrasen los ojos
sobre la inmensa propaganda clerical. Los que tienen algtn inte-
rés historico y miran hacia atras, podran darse cuenta del trabajo
que ha sido preciso para desentrafar la memoria de Bakunin y de
la Alianza de todas las perversiones y falsedades marxistas. En fin,
abogo ahi por una causa, que ninguno de los numerosos militantes
que he conocido ha contestado y que hallaria apoyo mas amplio,
ciertamente, si nuestros medios de accién no se hubiesen restringi-
do tanto.

Se me ha reprochado a veces que esos voliumenes estén escritos
en aleman, que es mi idioma nativo. Los he publicado en aleméan,
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celona 1933, 48 pags.). Ese resumen completa y hace méas correcto
el libro aparecido en 1922 y 1923.

Elisée Reclus, Anarchist und Gelehrter ... (Berlin, Der Syndicalist,
1928, 345 pags.); traduccion espafiola aumentada, Eliseo Reclus. La
vida de un sabio justo y rebelde (Barcelona, biblioteca de La Revista
Blanca, 2 vol., 1928, 1929; 294 y 312 pags.).

Hay también una reimpresion de los Jours d’Exil de Ernest
Coeurderoy (1854-55) con una biografia (Paris, 1910-11, 3 vol.);
estudios biograficos y otros escritos de documentacion histori-
ca anarquista en periodicos y revistas, como Freiheit, Freedom,
Société Nouvelle, Dokomuente des Sozialismus, Archiv fiir die Ges-
chichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung, Suplemento
de La Protesta. Revista Blanca, etc.

En manuscrito hay un volumen sobre la Historia de la Internacio-
nal y de la Federacidon de Trabajadores de la Region espariola, desde
1868-89, un volumen de 450 pags. impresas aproximadamente, que
habria de ser revisado, aumentado y tal vez escrito de nuevo si se
hiciese una edicion.

Hay también textos de Bakunin inéditos, en parte copiados; asi
sus mas antiguos fragmentos conservados de 1865; los originales de
los textos de 1866 publicados en aleman en las Gesammelte Werke
(Berlin, Der Syndikalist, 3 volimenes) de los cuales he compuesto
el tercero (1924); escritos en 1871-1872 contra Mazzini; los escritos
a los jurasianos, a Lorenzo y otros que datan de esos afios.

En fin, hay muchas cartas de la correspondencia de los anarquis-
tas alemanes J. Most y J. Neve preparadas para una edicién comen-
tada. Hay también un largo trabajo sobre ciertas partes de la histo-
ria de las sociedades secretas de 1930. En fin, hay una cantidad de
documentos, cartas y recuerdos que me han contado o personales,
que podran documentar algunas partes de la historia socialista y
anarquista, si hubiese medios para mi de elaborar tales trabajos y
publicarlos.

En estas condiciones, incluso en mi situacion presente, cuando el
acceso a una parte de mis propias colecciones y el acceso a las gran-
des bibliotecas de otros paises se me ha hecho imposible y cuando
los viejos camaradas mejor informados se mueren casi todos, sin
que pueda recoger sus recuerdos y explicaciones, aun en esta situa-
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libre de los nifios y en esa educacién primaria moral de los adultos
que les hace olvidarse de odiarse y matarse mutuamente (antimi-
litarismo), y en su emancipacion intelectual (libre— pensamiento).
Cornelissen, que conocia las imperfecciones y la inexperiencia en
cooperacion social eficaz de los trabajadores, quiere ante todo edu-
carlos en y por sus medios de convivencia, el sindicato, la fabrica,
el trabajo mismo, puesto que hasta aqui el trabajo forzado en in-
terés patronal no les interesa y eso impide que formen hébitos de
verdadero trabajo social.

Puedo pasarme sin discutir ampliamente esas dos concepciones
y también numerosas ideas y doctrinas intermediarias en el movi-
miento holandés, que se escisiondé a menudo y francamente; todos
esos matices no se estiman sin duda, pierden esfuerzos en polémica
interna, pero esas disputas no adquieren la ferocidad y el salvajis-
mo que tienen a veces en otros paises. Cornelissen ha removido
mas que nadie en nuestros medios las doctrinas econémicas y de
ahillegé a las observaciones econdémicas tomadas de lo vivo y a un
estudio especial de las modalidades del trabajo mismo; véanse sus
libros de la Théorie de la valeur (1903), Théorie du Salaire et du Tra-
vail salarié (1908), la Théorie du Capital et du Profit (1926) y la de
la Rente fonciére (1929), el todo en las tltimas ediciones de un gran
Traité général de Science économique — trabajos que superan mi
poca competencia. Ha observado también los movimientos sindica-
listas del dia, en sus escritos en los periddicos y principalmente en
su Bulletin international du Mouvement syndicaliste, poligrafiado,
comenzado en 1907. Véase también de él en el Mouvement socia-
liste (Paris, 15 de julio de 1905; pags. 392-400) el articulo sobre la
evolucion del anarquismo en el movimiento obrero holandés.

Como otros militantes holandeses, no mencioné mas que a los
primeros comunistas anarquistas, que hicieron propaganda mucho
antes de que Domela se acercarse a la anarquia; pero no hicieron
mas que reiterar lo que encontraban en las publicaciones alemanas
(Die Autonomie) y francesas (La Révolte, etc.); hubo asi J. Metho-
fer y B. P. van der Voo. Por el anarquismo francés de Félix Fé-
neon en Emile Henry fue temporalmente influenciado Alexander
Cohen (De Paradox, La Haya, 1897-98 y escritos en francés). Mau-
rits Wagenvcort hizo aparecer la novela De Droomers (Los sofiado-
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res; Amsterdam, 1900). Se aproximaba al individualismo y al natu-
rismo en Licht en Waarheld y An-archie de Amsterdam (1894-95;
96-1902). Hojas de propaganda anarquista directa son menos nu-
merosas que las hojas més grandes socialistas revolucionarias y de
otros matices, todos libertarios, pero méas de actualidad obrera que
ideales. Domela publicé De Vrije Socialist, desde 1898 en adelante.
Habria preferido que se llamase a las ideas Sociaal — Anarchie, lo
que recuerda el socialismo andrquico, de Malatesta.

Las ideas de Tolstoi, la negativa individual a hacer el servicio
militar, el colectivismo agrario y la vida en comunidad inspiran a
grupos de propagandistas y de practica libre de hombres que acep-
taban las creencias religiosas. Fueron los Christen — Anarchisten;
recuerdo a Felix Ortt; la colonia de la Internationale Broederschap
en Blaricum, destruida en las Pascuas de 1903, por campesinos ca-
tolicos, visitada por los hermanos Reclus; los escritos de T. Luitjes;
a alguna distancia de ese grupo estuvo Frederik van Eeden, autor
no del todo libertario y méas tarde alejado de sus ideas sociales. En
Holanda, socialistas religiosos han sabido abstenerse de tendencias
clericales, como antes también en Inglaterra, en los Estados Unidos
y en otras partes, y todavia en 1920 comenzo a aparecer en Utrecht
De Vrije Communist. Orgaan van religieuse anarcho-communisten,
hoja que marchaba a la par con las otras publicaciones libertarias
del pais. También B. de Ligt fue pastor y se convirtié en anarquista
independiente y antimilitarista. Véase el periédico Bevrijding etc.

Domela Nieuwenhuis, que en 1870, bajo la impresion de la gue-
rra, habia hecho un llamamiento en favor de una asociacién pro
paz, tratd de hacer aceptar la huelga general en caso de guerra por
el congreso internacional de Bruselas de 1891, como la habia vota-
do el congreso de la Internacional celebrado en 1868 en la misma
ciudad.

Fue tratado de loco por la socialdemocracia, que vivia de los vo-
tos de los electores y no queria perder votantes patriotas. Después
hubo esa inmensa agitacion contra la mentalidad militar durante el
affaire Dreyfus, y cinco franceses —Laurent Tailhade, Malato, Gas-
tan Lhermitte, Janvion y Charles Vallier— hicieron hacia fines de
1902 un llamamiento para un congreso antimilitarista internacio-
nal. De alli sali6 al fin el congreso celebrado en Amsterdam en ju-
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Michael Bakunin. Ein biographische Skizze {Berlin, 1901 64
pags.); Epilogo de Gustav Landauer.

Miguel Bakunin. Un esbozo biografico (México, 1925, 32 pags.);
otro resumen y otros escritos sobre Bakunin y el volumen de escri-
tos Oeuvres (Paris, 1895, XI, 327 pags. in-180; los prefacios histori-
cos a las obras, 5 volimenes (Buenos Aires, Editorial La Protesta —
1925-29): textos de Bakunin inéditos en La Societé Nouvelle (Bruse-
las, 1894-96), etc.

Bakunin e I'Internazionale in Italia dal 1864 al 1872 (Ginebra, Edi-
zione del Risveglio, 1929; XXXVI, 397 pags.): con prefacio de Enrico
Malatesta.

Miguel Bakunin, la Internacional y la Alianza en Espafa (1868-
1872), Buenos Aires, 1925, Editorial La Protesta, 132 pags.

Documentos inéditos sobre la Internacional y la Alianza en Es-
pafia (id., 1930, 210 pags.).

He redactado ademas notas para la traduccion francesa de la Con-
fesion (1851) de Bakunin (Paris, Rieder, 1932) y he escrito mucho
desde 1921 para examinar el verdadero caracter de ese documento.

Y en manuscritos inéditos:

Suplemento a la biografia, compuesto en 1903-1905, 4 volume-
nes en folio, coordinando los nuevos materiales (no destinado a la
publicacion).

Michael Bakunin. Eine Biographie, manuscrito escrito en 1924-
27 de acuerdo a los materiales accesibles entonces, una forma abre-
viada que no reproduce la documentacion entera de la biografia de
1896-1900 y de su Suplemento; 4 volimenes de 350 paginas cada
uno aproximadamente y que, en caso de publicacion, serian aumen-
tados con nuevos materiales accesibles para mi hasta esa fecha.

Michel Bakunin, en francés, 1935; un largo volumen (inédito).

La vida de Malatesta, en edicion italiana (New York, 1922), ale-
mana (mas corregida, Berlin, Der Syndikalist, 1922, 177pags.), y es-
pafiola aumentada hasta 1923: Erico Malatesta. La vida de un anar-
quista (Buenos Aires, Editorial La Protesta, 1923, 264 pags.), ala que
se afiaden los articulos escritos en 1932 después de la muerte de Ma-
latesta, de los cuales dos aparecidos de la Revista Blanca han sido
reimpresos en texto revisado — La vida de Errico Malatesta (con
proélogo de Federica Montseny) en las ediciones de esa revista (Bar-
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Postescriptum. a todos los
interesados en el estudio de la
historia de las ideas libertarias.

Si esta exposicion sumaria muestra la extensioén del asunto y tal
vez la importancia de conservar esos materiales, tanto su estado
original, en tanto que conservados y accesibles (colecciones de im-
presos y de documentos) como en una descripcion esmerada, ba-
sada en una cantidad de esos materiales originales y otras fuentes
(tradiciones o recuerdos recogidos o vividos), entonces tal vez mi
esfuerzo en ese terreno merece una noticia bibliografica. Compren-
de para la historia general de las ideas anarquistas los volimenes
impresos:

Der Varfrithling der Anarchia (Berlin, Verlag Der Syndikalist,
1925 ,235 pags.).

Der Anarchismus van Praudhon zu Kropotkin ... (id., —1859-
1880—, 1927, 312 pégs.).

Anarchisten und Sacialrevalutiondre —1880-1886— (id. 1931, 409
pags.).

Y los cuatro volumenes manuscritos inéditos: Die erste Bliitezeit
der Anarchia (1886-1894) y otros volimenes, seis aproximadamen-
te; en formato semejante al del volumen de 1931. Seria conveniente
afadirle un suplemento conteniendo numerosas adiciones y correc-
ciones para los tres volimenes impresos.

A eso se agregan voliumenes sobre asuntos historicos especiales
impresos:

Bibliographie de 1" Anarchie. Préface d’Elisée Reclus (Bruselas,
1897, X1, 294 pags.).

Michael Bakunin. Eine Biographie (Londres; 1896-1900, 3 vol. in-
folio, 1281 pags. poligrafiadas en 50 ejemplares).
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nio de 1904 y una organizacion, la Asociacion Internacional An-
timilitarista. Ese congreso y ese medio fueron invalidados por la
incompatibilidad de la tendencia tolerante que queria englobar to-
dos los esfuerzos antiguerreros de resistencia a la fuerza, por tanto
también a los tolstoianos, a los Christen-Anarchisten, etc., y la ten-
dencia vehemente que creyo hacer bien al hacer triunfar el antimi-
litarismo revolucionario sindicalista y anarquista y enviar a paseo
a todos los demas elementos antiguerreros. Por ese exclusivismo,
aislé el movimiento que pronto tomoé en Francia formas ruidosas
a causa de la actitud de Almereyda, de las salidas estramboéticas de
Hervé, la accion perseverante de los sindicalistas con los nimeros
famosos de La Voix du Peuple anuales por Pouget, el Nuevo Ma-
nual del Soldado, por Yvetot (ya aparecido en 1902), el Céntimo del
soldado, etc., que tuvo también una cierta repercusion en Italia, pe-
ro que no tenia un verdadero fondo y se desvanecié como briznas
de paja dispersadas por el viento, en los unos, como en Hervé afios
antes de la guerra de 1914; en otros, como Yvetot mismo, bajo la im-
presion del atiborramiento de craneos, durante la guerra, o incluso
al primer sonido del clarin de la guerra. Por fondo quiero decir o
bien un fondo moral, un sentido de solidaridad humana, que los
tolstoianos y algunos otros le daban —una repugnancia absoluta a
ser asesino por orden superior -; o bien un fondo intelectual, co-
nocimientos serios, que hacen comprender las verdaderas causas
de las guerras, sus promotores, sus aprovechadores y que hace esti-
mar a todos los pueblos de los cuales cada uno, a excepcion de esos
elementos rapaces y feroces, quiere vivir a su modo y en paz: enton-
ces se estd inmunizado contra el atiborramiento de craneos, como
en los primeros casos se esta inmunizado contra las incitaciones al
asesinato de hombres— hermanos. El esfuerzo moral de los tolstoia-
nos fue mas bien menospreciado por todos los demés, que tenian,
como veremos mas adelante, una impresiéon no enteramente exac-
ta del tolstoismo. El esfuerzo intelectual se hizo raramente y fue
sofocado en nosotros mismos por animosidades y prevenciones na-
cionales; porque insensiblemente las mentalidades también de los
revolucionarios se adaptaban en los afios de preparacién general de
la guerra que estall6 en 1914, a la mentalidad de las naciones res-
pectivas y la polémica anarquista contra Marx, sindicalista contra
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los centralizadores alemanes como Legien, hizo cada vez mas ape-
lacién a los argumentos de raza latina y germanica, exactamente
como se hizo en toda otra polémica de esos afios. No han faltado
sin duda esfuerzos de superacién, pero fueron demasiado aislados.
Los dos volimenes que producen materiales recogidos por Temps
Nouveaux: Guerre — Militarisme (Paris), 1902, XV, 406 pags. y Pa-
trie et Colonisation (1903, V1, 442 pags.; prefacio de Eliseo Reclus),
son un bello esfuerzo para obrar en el terreno moral e intelectual,
pero habria sido preciso hacer mucho mas. Se especializ6 la pro-
paganda sobre el mal en el cuartel o en los infiernos militares de
Africa, lo que podia conducir a que uno se hiciese refractario o de-
sertor o a que se deseasen reformas; pero no informaba eso nada
sobre los factores que al mismo tiempo preparaban todo para ha-
cer inevitable la guerra y pusieron de repente a los pueblos ante un
hecho consumado.

Domela ha debido tener una concepcion mas profunda; véase su
Proyecto de propaganda antimilitarista (de 1907; 15 pags., escrito
en ocasion del congreso de 1907), pero tampoco él ha entrado en el
fondo de las cosas, lo que hicieron, por ejemplo, bajo algunos aspec-
tos, Francis Delaisi (La Guerre qui vient, 1911), Marcel Sembat y al-
gunos otros. Domela, decepcionado sobre muchos hombres y cosas,
sosteniendo hasta el fin un anarquismo sin compromisos, atenuacio-
nes y adaptaciones que le fue caro, permanece una figura patética,
apasionada, muy personal, que fue cada vez menos comprendido y
secundado en su obra durante sus dltimos veinte afios, aunque la
apreciacion y el elogio sumarios, en bloque, no le han faltado. Ha
descrito los comienzos de su desarrollo en Van Christen tot Anar-
chist (De cristiano a anarquista; Amsterdam, 1911, 600 pags. en 80)
.Los escritos de Multatuli (Eduard Douwes Dekker, 1820-1887) y de
S. E. W. Roorda van Eysinga (muerto en 1887; el padre de Henri
Roorda) le han sido familiares; por el segundo conocié6 a Eliseo Re-
clus en Clarens (Suiza) cuando él mismo era una personalidad so-
cialdemocrata. Ha conocido probablemente a Kropotkin antes de
1896 en Londres.

Su obra se ha extinguido casi con él; sus escritos innumerables
no se han concentrado en algunos textos comprensivos, y asi que-
dan de él solamente su ejemplo y su intrepidez moral, que le hace
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y, derrotando la autoridad aqui, dejandola relaljada alli por nues-
tro propio progreso, se desarrolle por mil caminos para realizar la
libertad en pequefio y en grande, en nosotros mismos y alrededor
de nosotros, en todas partes y en todo! Tengamos buena esperan-
za; porque la autoridad, por poderosa que sea, no puede hacer sino
mal, y todo el bien en el mundo ha venido, viene y vendra siempre
solo por la libertad y de la libertad ...

Max Nettlau
30 de octubre de 1932 (revisado en julio de 1934).
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Eso no puede ser de otro modo y ello no aumenta de ninguna ma-
nera nuestros enemigos, puesto, que csos socialistas autoritarios lo
fueron siempre.

Siempre hemos visto ya que en las horas y en los dias de verda-
dera accidon muchas fuerzas populares se unen francamente a los
libertarios en rebelion, sin preocuparse da los socialistas politicos,
que desde su oficina desautorizan los movimientos (como hizo la
Conferencia italiana del Lavoro en 1914 y en 1920) o que por su
voto parlamentario sancionan la deportaciéon como los diputados
socialistas espafioles en 1933 (después de Figols). La semana roja
de Romagna y Ancona, en junio de 1914, las multiples revueltas de
enero de 1932, enero y diciembre de 1933, y en tantas ocasiones
mas en Espaiia, muestran que las verdaderas acciones no dejan de
contar hoy con el apoyo popular. El pueblo se mantiene también
instintivamente al margen de los comunistas moscovitas, que no
sabrian sino darle un nuevo despotismo. Tédos estan en favor de
nuestra buena causa, si nos colocamos en el verdadero terreno de
accion y si entonces educamos las mentalidades libertarias.

Estos afios de post — guerra han traido persecuciones salvajes,
bestialidades fascistas contra los anarquistas en Italia: las barbaries
de Barcelona a partir de 1920; la deportacién de los anarquistas ex-
tranejeros de los Estados Unidos y el martirio de Ricardo Flores
Magén y de Sacco y Vanzetti, con la prision continuada de Tom
Mooney y otros sindicalistas; las tragedias de Gustav Landauer y de
Erich Mithsam en Alemania; la de muchos camaradas anarquistas
en Rusia y los sufrimientos en las prisiones y lugares de deporta-
cion articos siberianos de tantos otros en la Republica soviética; la
persecucion y las ejecuciones en la Argentina en 1930-31; todos los
muertos, los deportados (vueltos ahora), las prisiones judiciales y
gubernativas en la Esparfia republicana de 1931-35: todo eso forma
un catalogo de sufrimientos inflingidos por fascistas y bolchevistas,
burgueses y socialdemécratas, en unisono completo, y que muestra
que todos los autoritarios del mundo son un solo cuerpo y una sola
alma.

iQue todos los anarquistas, libertarios, todos los seres humanos
y de espiritu libre, puedan convertirse en una fuerza de elementos
que, conservando todas las autonomias, se apoyen reciprocamente
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sostener el principio anarquista a pesar de todo, en todas las si-
tuaciones, desde que lo reconocié. Algo semejante ha pasado con
muchos camaradas holandeses que se agrupan o se aislan por ma-
tices seguin las convicciones de cada uno. Pero Domela tenia otra
cosa aun, un impetu, un vigor, una tenacidad irresistibles; en eso
nadie lo ha alcanzado todavia: su voz sabia hacerse escuchar; la de
todos los demas apenas se oye y raramente fuera de su pais y de su
idioma. Son muy activos con todo esto.

En los paises escandinavos, en Dinamarca, habia un matiz socia-
lista revolucionario en 1881, expresado por Harold Brix, fallecido
el mismo afio, y el semanario Nye Tid en Chicago sigui6 en esos
afos la evolucién revolucionaria. de la Arbeiter-Zeitung redactada
por Spies: movimiento de ideas suscitado sobre todo por la Freiheit
de Most. A partir de 1889 en Arbejderen (Copenhague) un socialis-
mo menos reformista, pero marxista, fue propagado, como desde
1887 en la Volkstribune de Berlin. En 1896 hubo la primera hoja
comunista anarquista, Proletaren, suprimida por una persecucion.
Después hubo, a partir de 1904 una hoja Nye Tul de matiz del joven
socialismo sueco. En fin el autor noruego Hans Jaeger (1854-1910),
novelista realista muy conocido, publicé el libro Anarkiets Bibel
(la Biblia de la anarquia; 1906, 489 pags.) y el periddico de combate
Skorpionen (1907), continuando después de un intervalo por Revol-
ten (1907-08).

L. I Ipsen, que colaboré ya con Hans Jaeger y el doctor Rolf Ham-
mer, muerto algunos afios antes de 1914, son los camaradas mas co-
nocidos entonces. Hubo algunos otros periédicos entonces (Anar-
kisten; Frihet), algunas publicaciones muy individualistas (Indivi-
det, 1908), algunos individualistas y sindicalistas y una publicacién
del minimo de Estado y del maximo de autonomia, Samstyre (auto-
gobierno) comenzada en 1908 y continuada largo tiempo.

Hubo en Dinamarca durante cincuenta afios y mas la influencia
intelectual de George Brandes, el hombre que sabia reconocer bien
las aspiraciones humanas, sociales y libertarias, que estuvo en re-
lacion con Ibsen, Nietzsche, Kropotkin y Clemenceau, y que fue él
mismo, tal me ha parecido siempre, frio, no social, burgués en el
fondo. Hay también desde hace méas de sesenta afios el periédico
Socialdemokraten, desde hace generaciones un cotidiano, siempre

215



reformista. En este ambiente, verdaderamente, Hans Jaeger, I. I. Ip-
sen y algunos trabajadores militantes y el doctor Rolf Hammer pa-
recen haber sido los tnicos libertarios.

En Noruega estd Henrik Ibsen (1828-1906), ya discutido en un
capitulo anterior, que interpret6é no como individualista antisocial,
sino como comprendiendo el autoritarismo y la servidumbre volun-
taria, la estupidez de casi todos, lo que hacia que no creyese ya
en acciones revolucionarias colectivas, que ha sostenido en su ju-
ventud en los tiempos de Marcus Thrane (1817-1890), que estuvo
encarcelado desde 1851 a 1858 por el movimiento de los afios pre-
cedentes. Ibsen preconizd, pues, la elevacion del individuo por si
mismo hasta perder, mas tarde, también esa fe, probablemente, y
dejarse reabsorber por la masa como todo el mundo.

Arne Garborg (1851-1924), mencionado mas arriba, idealiz6 la
autonomia de la vida campesina en Noruega y el peridédico Fre-
daheimen, escrito en la lengua local, redactado por Ivar Mortensen
entre 1888 y su fin en 1891, enarbolé el comunismo anarquista; Ar-
ne Dybfest, que conocio las ideas en los Estados Unidos y en Paris
y que correspondia con Kropotkin, y Rasmus Steinsvik fueron los
militantes mas salientes, pero en 1892 ya el movimiento parecio
desaparecer, seguido en 1897-1898 por algunas publicaciones ate-
nuadas de Ivar Mortensen. Arne Garborg ha acabado por adherirse
a la tendencia del Estado minimo, preconizada en Dinamarca.

Un solo camarada excelente, Kristofer Hansteen (1865-1906) en
Cristiania (Oslo) hizo por su perseverancia un peridédico Anarkis-
ten, continuando con el nombre Til Frihet y una traduccion de las
Palabras de un rebelde, el todo desde 1898 a 1904, moribundo ya.
Voltairine de Cleyre ha visitado Noruega en 1903 y ha conservado
la memoria de Hansteen, a quien he conocido también, por una be-
lla descripcion. Desde ese tiempo A. Hazeland ha publicado otras
traducciones de Kropotkin. Hay, siguiendo el ejemplo de Suecia, un
movimiento joven —socialista (Ung-Socialism; a partir de 1906), un
movimiento sindicalista— (Direkte Aktion; 1912-18; Alarm, a par-
tir de 1919) y uno de esos 6rganos, Revolt, joven — socialista, 1914,
publicado hasta 1927, fue al menos en los ultimos afios claramente
anarquista; cambi6 en junio de 1927 su titulo por Fritt Samfund, 6r-
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1923. Sobre los paises del socialismo autoritario, la revolucion rusa
tuvo repercusiones violentas en 1918 y 1919, en la Europa central.
Pero lo que se hizo, se hizo bajo el signo de la autoridad intensifica-
da y ha sembrado la mala semilla de la autoridad en tal grado que
los desenvolvimientos horrorosos que tenemos delante a esta hora,
han salido de alli.

Todo eso debia reaccionar sobre los movimientos libertarios debi-
litados material y moralmente, mal nutridos intelectualmente des-
de 1914. Se estableci6 un culto a la grandeza y hubo también infiltra-
ciones autoritarias. Las cifras un poco elevadas de los inscritos en
los sindicatos controlados por los autoritarios nos engafian sobre
la disminucidn del antiesfuerzo anarquista que, en efecto, por anti-
guos anarquistas es ahora considerado un accesorio inutil, y para
ellos no hay mas que el sindicalismo puro en lo sucesivo. Mientras
que eso se plantea en ambientes restringidos, las masas se ponen
por millones a las 6rdenes de los mas desvergonzados mistificado-
res autoritarios y nos escapan. Eso induce a algunos a querer ser-
virse también ellos de autoridad; y estan perdidos para nosotros.

Los mas grandes impetus que la anarquia ha tomado atin —en Ita-
lia, desde el congreso de Florencia, en abril de 1919, a septiembre
de 1920, el momento de la ocupacidon de los establecimientos meta-
lurgicos, y en Esparia, desde el Congreso regional de Sans (Barcelo-
na), en agosto de 1918 al Congreso nacional de Madrid, diciembre
de 1919— fueron detenidos tanto por la represiéon gubernamental
como por la enemistad de los socialistas politicos (enemistad que
hasta aqui ha sido ejercida contra todo esfuerzo libertario) y por
ese producto modernisimo, su quinta esencia, que son sus merce-
narios por excelencia, los fascistas. Tomado su origen en los mobs
fanatizados por algunas pesetas y el aguardiente, los progromistas,
las centurias negras, los amarillos, los maniacos de algin naciona-
lismo o antisocialismo exagerado, se les organiza pronto a todos en
sindicatos libres, en fascio, y es esa una trailla que los poderosos
que mandan y que pagan, desencadenan contra el progreso bajo to-
das sus formas. Puesto que esto no hace reflexionar a los socialistas
autoritarios sobre el mal de la autoridad, es dificil sentir la menor
solidaridad en ellos, y asi los libertarios —como es de su deber—
luchan contra todo el mundo autoritario, incluidos esos socialistas.
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a partir de 1859, no fue entusiasta de las guerras nacionales y de las
insurrecciones nacionales que no tenian méas que el voto ardiente
y el objetivo de verse transformadas en guerras? Cuando Garibaldi,
en Néapoles, abri6 el camino, el ejército piamontés siguié sus hue-
llas. Los insurrectos polacos de 1862 tenian la firme esperanza de
que Francia e Inglaterra amenazarian a Rusia con la guerra o ha-
rian esa guerra. La Internacional no rectlficé nunca su Manifiesto
inaugural, escrito por Marx, que es un llamado a la guerra mundial
contra la Rusia zarista. Guerra, insurrecciones, esperanzas revolu-
cionarias estuvieron siempre intimamente mezcladas, y Proudhon,
desde 1859 a 1862, y mas tarde Tolstoi, fueron los inicos libertarios
de relieve que han combatido esas concepciones. Tampoco Reclus
(en 1870) y Malatesta (en 1876) han sido excepciones. No hay que
asombrarse, pues, de que, como todo el socialismo, también la anar-
quia se encontrase con que, virtualmente, no tenia nada que decir
en 1914, ni hasta 1918, ni después, sobre ese asunto, exceptuados
algunos actos de protesta, abstencion o revueltas individuales.
Durante la guerra hubo la revoluciéon rusa de marzo de 1917, que
no tuvo ninguna repercusioén en otra parte. Hubo un verano de ac-
ciones cada vez mas socialistas de trabajadores y de toma de la tie-
rra y jacquerie contra los propietarios por los campesinos rusos, y
hubo el golpe de Estado bolchevista de noviembre de 1917, que para
ellos, que conocian a los hombres y partidos, tan vastamente cono-
cidos desde hacia muchos afos por sus escritos y peridédicos, por
su accidén publica en 1905-06, en los congresos socialistas, etc., fue
una usurpacién marxista apoyada por una parte de los socialistas
revolucionarios y por muchos anarquistas, pero que para aquéllos
en los otros paises que no se habian ocupado de esos hombres y
de esas cosas rusas, era la revolucion social triunfante, y fue para
ellos pues un acontecimiento Gnico de primer orden, una felicidad
imprevista en esas dimensiones y esa rapidez. Pero aunque, por esa
dichosa ignorancia la revolucién rusa ha podido obrar en 1917 y to-
davia en 1918, casi sin voz critica, sobre el espiritu y la imaginacion
de los pueblos, no ha sabido arrastrar a los dos movimientos liberta-
rios més fuertes de entonces, el espafiol y el italiano, y sin que haya
habido siquiera comienzos de revolucion, hubo las represiones for-
midables de los afios 1920-21 y las dictaduras a partir de 1922 y

260

gano de la Federacion social anarquista; desaparecid, que yo sepa,
en 1928.

En Suecia, Nils Herman Quiding (1808-1886), ya mencionado, en
su libro aparecido en 1871-73 se manifiesta federalista y autono-
mista, pero ;ha superado verdaderamente el Estado minimo, cuya
afirmacion marca precisamente una falta de confianza en la liber-
tad, por tanto una ausencia de sentimiento anarquista?

Habia un grupo escandinavo en Londres, que publicé algunos
manifiestos en 1886 y 1887, La ley y la autoridad, por Kropotkin
(1888), y algunos anarquistas trabajaban en Suecia con los socialis-
tas que les eliminaron de su ambiente en 1891, después de lo cual
Hinke Bergegren hizo aparecer entonces Under Rott Flagg (Bajo la
bandera roja), el primer 6rgano anarquista en Stokholm. Ese matiz
sufrio la influencia de los independientes de Berlin en su critica a la
socialdemocracia y la influencia de los actos violentos y del ilegalis-
mo que se manifestaban entonces en el movimiento francés. Uno de
los mas militantes; Gustav Henriksson-Holmberg (1865-1929) co-
nocié al dithringiano Friedlander en Berlin y también a Reclus y a
Kropotkin. Este altimo vio en Harrow desde 1890 ¢ 1891 casi todos
los dias al joven quimico sueco Gustaf F. Steffen, que no compartio
nunca sus opiniones, pero que ha podido ser un lazo en esas in-
terrelaciones, cuando los autoritarios y los libertarios no se habian
separado tanto como lo estuvieron pronto en todas partes.

Los partidarios de Bergegren fueron ante todo socialistas opues-
tos al reformismo. Forman en noviembre de 1892 el Club de juven-
tud socialdemocrata de Stockholm; una vez publican un periodico
Anarkus, otra vez, en 1896 aun, envian felicitaciones a Liebknecht
en su 70 aniversario. Forman clubs de juventud en provincias que
se federan en 1897 y el periédico Brand aparece en 1898 y desde
entonces sigue publicindose. La Conquista del Pan es publicada en
1898-1900 y un anarquista redacta Brand en 1901. Comienzan la
propaganda antimilitarista (1901) y antirreligiosa (1903). Entonces
todavia grupos se separan y se organizan. En 1908, por un atenta-
do en un barco donde hay rompehuelgas, hay tres condenados a
muerte; los condenados quedan en la carcel hasta 1917. Forman en
1908 el Partido joven socialista de Suecia para la conquista del poder
econdmico por la huelga general y la cooperacion efectiva como los
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medios mas eficaces. Desde entonces se prepara una organizaciéon
sindicalista revolucionaria, que fue formada en junio de 1910, las
Sverges Arbetares Centralorganisation. Hay asi el partido joven —
socialista (6rgano Brand) y la organizacion central sindicalista, que
publica Syndikalisten (en Malmo, a partir de 1911) seguido del dia-
rio Arbetaren (en Stockholm, a partir de enero de 1922) que sigue
publicandose. Albert Jensen fue el alma de todos esos movimientos.

El programa del partido, tal como lo aceptd el congreso de 1918,
es el de un partido de propaganda y accion revolucionaria socialista,
que reconoce el punto de vista anarquista, tomando también en
consideracién las tareas mas inmediatas. Dice atin: El medio de la
clase obrera para alcanzar un objetivo final, la sociedad libre fundada
por todos los hombres, y también sus armas de ataque y de defensa
en la lucha cotidiana, son sus organizaciones econémicas, formadas
sobre principios sindicalistas con la intencién de que sean en el futuro
las organizaciones de la produccion

Dicen de igual modo que las organizaciones cooperativas deben
ser construidas sobre bases socialistas con la vision no sélo del pre-
sente, sino también del futuro.

Rechazan la tactica parlamentaria, pero admiten en algunas si-
tuaciones una cooperacioén con los partidos socialistas. El partido
ha publicado una cantidad de literatura anarquista comunista en
traducciones y muy pocos escritos originales que superen una pro-
paganda elemental, a excepcidén del estudio de C. ]J. Bjérklund so-
bre Quiding y las publicaciones de Henriksson — Holmberg, como
Anarkismen. Des grund text (Stockholm, 1928, 144 pags.), un libro
que no permite ver otras actividades anarquistas notables en Suecia
mas que las resumidas aqui.

Ese joven —socialismo es de un eclecticismo singular, que no cor-
ta las prolongaciones en ninguna direccién. Por las publicaciones
que conozco, me parece que se desliza en todos los problemas que
nos ocupan en los otros paises muy vagamente. No confundo esa
literatura con la de la organizacion sindicalista, que es muy seria,
demasiado seria y estrictamente metddica, de suerte que sus cua-
lidades libertarias son dificiles de reconocer, mientras que las afir-
maciones de federacion y la practica de la accién directa y del anti-
parlamentarismo la distinguen bien de las organizaciones socialde-
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bian establecido: los anarquistas amigos de los Temps Nouveaux;
los de mayor vivacidad, amigos de Libertaire; y aquellos amigos de
la anarchie de Libertad.

Después de escribir esto, he elaborado los capitulos sindicalistas
de 1895 a 1914 y anarquistas de 1895 a 1906 y encuentro mas que
confirmadas las apreciaciones sombrias sobre este periodo por el
detalle de este trabajo.

Estos son, hasta aqui, los pricipales desenvolvimientos del pen-
samiento anarquista que he tratado de describir en mi historia que
se detiene en 1914 en el momento de la gran guerra. Para los paises
que no han tomado parte en la guerra se detiene en alguna fecha
caracteristica algin tiempo después de 1914; para los paises de len-
gua espafiola y portuguesa se contintia hasta el presente; porque
hay continuidad no interrumpida.

La guerra encontrod a los anarquistas en todas partes sin que la
hayan previsto en su proximidad fulminante, pero se estaba resig-
nado y se habia tomado ya partido, como todo el mundo, y no se
estaria muy engafiado al predecir lo que cada cual haria y diria. Las
mentalidades de los diversos paises, aleccionadas desde hacia afios
(y siempre) en interés de la politica de cada pais, estaban forma-
das y muy pocos anarquistas no sufrieron esas influencias de todo
su ambiente. Se habian saturado de las opiniones corrientes y de
ilusiones especiales sobre las pequefias nacionalidades, las cualida-
des y los defectos de ciertas razas; se tenian a mano explicaciones
plausibles, los imperialismos, las finanzas, etc. y, como Tolstoi ha-
bia muerto en 1910, ninguna voz ética libertaria era escuchada en
el mundo. Ninguna organizacién, grande o pequefia, tampoco. Se
habia dejado asi hacer con indiferencia todas las guerras desde ha-
cia cuarenta afios, en muchos paises, y esa serie de preludios de la
guerra, que habia comenzado en 1911 por el ataque de Italia con-
tra Turquia. En todas esas guerras no se tenia simpatias por los
unos ni por los otros. Con eso ;como se habria adquirido la fuerza
moral individual y la fuerza colectiva organizada, o como reunirse
espontaneamente, para levantarse contra la gran guerra que no era
sino etapa mas en la serie que se desarroll6 entre guerras, insurrec-
ciones y revoluciones desde 1848 mismo? ;Quién no clamaba en
Paris, en 1848, por una guerra contra el despotismo ruso? ;Quién,
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sino pocas fuerzas nuevas enérgicas a las ideas anarquistas en esos
afios en que la C. G. T, con su prestigio inmenso, Jaurés y Hervé
con un prestigio que hizo perfectamente frente a la C. G. T, los in-
telectuales dreyfusards que mas tarde subieron al poder real, como
Clemenceau, a un poder no menos real, como Jaurés, o que se hicie-
ron promotores de la causa de las nacionalidades, una de las causas
de la guerra, como los del Courier Européen, etc., en esos afios por
tanto en que todas esas fuerzas pusieron la mano sobre el pueblo
y la opinién publica. Los anarquistas tenian otro cosa que hacer
entonces, tal me ha parecido siempre, que entregarse al esperanto,
al neo-malthusianismo sexual y a desviaciones semejantes. No lo
hicieron y eso los relegd a un plano secundario. Desde el exterior
se vio entonces brillar y vibrar la C. G. T,, a Jaurés, a Hervé, pero
no se percibié mas que muy pocos anarquistas que, sin embargo,
desde 1881 a 1894 habian atraido la atencién del mundo.

De una debilidad primeramente querida, atenuacién (en parte
forzada) considerada practica, se desarrolld asi una debilidad real
que no disminuy6. Se debatia con los sindicalistas sobre el funcio-
narismo, se reunian en congresos, en 1913, para separarse con bom-
bos y platillos de los individualistas. Es a eso a lo que se habia llega-
do al fin de veinte afios y fue demasiado poco. Tensién aguda con
los sindicatos; ruptura con los individualistas ilegalistas, si eso era
verdaderamente necesario en 1913-14, ;no lo habria sido también
veinte afios antes? Si no, no. Hubo durante esos afios tres jovenes
intelectuales, tres médicos, que hicieron aparacer buenos trabajos,
que yo llamaria de iniciativa intelectual, de una remocion activa
de las ideas en los Temps Nouveaux; fueron los doctores Marc Pie-
rrot, Michel Petit (el doctor Duchemin) y Max Clair (el doctor Mi-
chaud). Habia autores de algtin renombre, muy diversos, entre ellos,
por ejemplo, Crales Albert (Daudet); Victor Barrucaud (Le Pain gra-
tuit., 1896); René Chaughi (Henri Gauche); Manuel Dévalsant; Al-
dés; Georges Durupt; André Girard; Emile Janvion; C. A. Laisant;
Albert Libertad; André Lorulot; Paraf-Javal; Jacques Sautarel; Lau-
rent Tailhade y de los mas continuaban Grave, S. Faure, Hamon,
Bernard Lazare, Malato, Louise Michel y otros. Pero esos esfuerzos
multiples tenian poca cohesién entre si y por ello los efectos mas
bien literarios o reducidos a una de las tres divisiones que se ha-

258

mocratas y comunistas. En qué es libertario es dificil decirlo— y si
ese sistema fuese ya el de la sociedad del porvenir, aparte de la au-
sencia de la explotacion capitalista habria cambiado muy poco. Las
articulaciones materiales serian perfectas; pero el verdadero Ibsen
seria considerado siempre en Folkefiende, un enemigo del pueblo.

219



Ideas y propaganda anarquista
en los otros paises: de Rusia al
Oriente; en Africa, Australia y
en la Ameérica latina.

La ultima fase de la actividad de Bakunin referente a Rusia, sus
relaciones con la juventud rusa en Zurich en 1872 y su libro Esta-
tismo y anarquia con su apéndice sobre la propaganda y los mé-
todos de accién en Rusia (Ios revolucionarios inspirando —como
una Alianza en una Internacional— las agitaciones y las rebeliones
de los campesinos) —esos argumentos y consejos habian inspirado
mucho a los jovenes revolucionarios de Rusia, que entonces han ido
al pueblo con un impetu y una abnegacién que se han vuelto legen-
darios. Pero la ferocidad de la persecucién empujé al terrorismo
primeramente agrario y contra los funcionarios, después dirigido
en concentracion cada vez méas acentuada desde 1879 a 1881 con-
tra el zar Alejandro II, que fue muerto. La propaganda libertaria,
anarquista hecha por antiguos camaradas de Bakunin en Ginebra,
afo 1873 a 1879, en dltimo lugar por la revista Obschtchina (La Co-
muna), de 1878-79, cedid paso a la accidn terrorista concentrada, y
tampoco Kropotkin, que en 1872-73 en Rusia habia estado casi aisla-
do en un ambiente compuesto en su mayor parte de moderados— su
programa de 1873 no fue aceptado por el circulo de los Chaikovcy -,
tampoco Kropotkin traté de estimular una propaganda anarquista
rusa después de su llegada al occidente, sino que suspendi6 toda ac-
tividad semejante en favor del gran esfuerzo contra el zar (1878-81)
y después en favor de la defensa de los prisioneros rusos y de las
actividades revolucionarias rusas en general ante la opinién publi-
ca mundial y sobre todo inglesa. Se dio esa mision y la cumplié con
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se sentia uno como al abrigo en la sombra, bajo la proteccion de la
gran masa sindicada No se tenia ya nada que temer, pero tampo-
co se hizo nada para poner a la anarquia seriamente en el primer
plano. Se estaba como anclado en un puerto protegido contra toda
tempestad. Es eso lo que desde 1895 puso la anarquia en Francia en
el ultimo plan y no ha vuelto a recuperar el terreno que abandond,
inutilmente, en mi opinion.

Otra cosa ain. A partir de 1895, se muestran varias especializacio-
nes a las que no se habia prestado atencion en los afios hasta 1894.
Ahora se expansionan. Tales fueron ese naturismo de entonces, la
apologia del primitivismo salvaje, mas tarde el naturismo dietético,
el vegetariano, etc., y los pequefios focos de vida sencilla, todos esos
pequertios sistemas de Grauvelle y Zisly a Butand y Sophie Zaihows-
ka y otros. Ademas, el neo-malthusianismo, propagado primero con
toda perversidad por Paul Robin, consigui6é un campo enorme y no
s6lo como accesorio, a elecciéon de cada uno, sino que absorbid en-
teramente algunos, sea materialmente, sea conduciendo al sexua-
lismo, la discusion interminable de los problemas de sexo, lo que
es todavia, sin duda alguna, un asunto de la eleccion personal de
cada cual, pero para nuestro ambiente es una absorcion de energia
y de atencion por las especializaciones. De Paul Robin a las publi-
caciones numerosas de E. Armand y su en dehors presente conduce
esa larga sarie interesante para su observador, pero objetivamen-
te una gran desconcentracion de energias libertarias durante todos
esos afios. El esperanto y lenguas ficticias parecidas, absorbian aun
fuerzas, y por algunas comunicaciones exaticas facilitadas asi, algu-
nas cartas cambiadas con el Japon, tal vez se dejaba probablemente
a menudo de aprender las lenguas europeas vecinas, el inglés o el
aleman, el espafiol o el italiano, que habian podido multiplicar los
conocimientos y las relaciones europeas. El antimilitarismo, como
he observado ya, por tenazmente que se haya defendido, se dirigio
sobre todo contra el medio del militarismo, el cuartel, el ejército y
no tanto contra sus fuentes de nutricion, el patriotismo, el no co-
nocimiento de los otros pueblos, el juego nefasto de la diplomacia,
de las industrias y de las finanzas. Habia Universidades populares,
Teatro del pueblo, educacion de la infancia y otras actividades utiles
y simpaticas para un periodo de gran reposo, pero que no daban
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tamente el antiestatismo y el antiparlamentarismo y el estimulo
de accion vehemente de los anarquistas, pero cuyos componentes
no tuvieron nunca esa homogeneidad revolucionaria y antiestatis-
ta que se les atribuia a menudo; todavia entre ellos se desarroll6 esa
ambicion exclusivista, antagonica a todos los que no fueron de los
suyos, a los libertarios tanto como a los socialistas politicos.

Las grandes persecuciones, sobre todo en Francia, en Italia y en
Esparfia, habian destruido a muchos de los mas militantes y habian
producido cambios insidiosos en las condiciones de la vida publi-
ca, que no privaban de todos los medios de propaganda, pero les
imponian una suma de restricciones que en libertades trajo las cos-
tumbres de la caucidn, y el terreno perdido entonces no ha sido
recuperado. Se debi6é hablar menos altamente y si la discusion en-
tre nosotros en periddicos y reuniones no ha sufrido por la ausencia
de algunas expresiones enérgicas, lo que se decia resonaba menos
en el oido de un publico mas grande del que podrian haber venido
nuevos elementos. La palabra alta, el gesto enérgico pasan después
de algunos afios a los sindicalistas, a los antimilitaristas, para lle-
gar a una elevacion ficticia y exagerada en el insurreccionismo y el
neoblanquismo de Hervé — para caer boca abajo, desinflado, algin
tiempo mas tarde en ocasion de la conversion de Hervé. Esto atra-
jo a jovenes inquietos que como antes en los anarquistas, hallaban
entonces en los movimientos mencionados, como ahora en los co-
munistas, lo que buscaban, un partido de vanguardia y de ataque.
Se puede decir que la pérdida no fue grande; sea, pero esa ausencia
de ruido sonoro (para expresarme asi) produce un silencio relativa-
mente demasiado grande en torno a los anarquistas en Francia, que
la bella palabra y la propaganda asidua de muchos camaradas no
pudieron contrabalancear bastante.

Sin embargo, todo eso no tenia necesidad de ocurrir asi en Fran-
cia. Habia, hay que decirlo, una abdicaciéon verdadera. Se ha reini-
ciado en 1895 la propaganda y no fue seriamente impedida por las
leyes de excepcion (lois scélérates). No habia durado, ademas, mas
que muy pocos aiios, en su forma mas perfecta apenas cinco afios,
desde 1889 al fin de 1893. Habia que continuarla, y sin duda se ha
hecho desde mayo de 1895, pero no en el antiguo espiritu. Antes se
estuvo solo y se lanzo el desafio al mundo burgués entero. Ahora
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su talento y su prestigio personal, como hizo también Stepniak, an-
tes el camarada de los anarquistas italianos de la banda de Matese
(1877), y actor de uno de los actos terroristas de audacia suprema,
cuando apuiiald al satrapa Mesencef.

Asi, de 1879 a 1891, el anarquismo ruso no dio signo de vida y
a partir de 1891 solamente, algunos estudiantes de Ginebra propo-
nen un peridédico que no ha aparecido, se ponen en relaciéon con
Kropotkin, Reclus, Malatesta, Cherkesof (que volvié entonces al oc-
cidente) y publican algunos folletos. El centro de ese esfuerzo fue
un estudiante de medicina armenio, Alejandro Atabek, que impri-
mio6 él mismo las primeras publicaciones anarquistas en armenio.
En ideas esos jovenes camaradas se adhirieron completamente a
las de Kropotkin, Reclus y La Révolte; para la accidn, se inspiraban
en Malatesta. Después de algunos afios, por la partida de los estu-
diantes méas militantes cesa ese esfuerzo, lo que se reinici6é luego
por un joven georgiano mas activo, que se entregd enteramente a
esas actividades, Goghelia.

Varlan Cherkesof (1845-1925), georgiano, que vivid en un am-
biente nihilista desde el tiempo de Chernychevski, ligado a los gru-
pos mas avanzados, los camaradas de Karakosof (1866) y de Net-
chaef (1868-70), en el ambiente anarquista suizo y francés desde
1877 a 1883, del Este al Occidente, a Londres sobre todo, en el oto-
fio de 1891, fue el amigo constante de Kropotkin, y el de Malatesta
hasta la guerra. Se puso a combatir el marxismo que, sobre todo por
Plekhanof, habia influenciado poco a poco el socialismo ruso, com-
batiendo odiosamente todo sentimiento libertario. Cherkesof escri-
bid asi Pages d’ histoire socialiste, I. Doctrines et Actes de la Social-
démocratie (Paris, 1896, 64 pags.); Précurseurs de I'Internationale
(Bruselas, 1899, 144 pags. in-120) y otros escritos, recordando las
ideas del socialismo antiguo y del esfuerzo liberal y humanitario
en general, que los marxistas trataban de detractar y de hacer ol-
vidar, haciendo creer que Marx, que, como todo hombre instruido
de su tiempo, se habia alimentado intelectualmente de todo eso, ha-
bia descubierto todo lo que valia en economia social y en socialismo
mismo. Si esa verificacién de sus fuentes era una obra muy util, por
eso mismo, en mi opinidn, es refutada esa otra tesis de Cherkesof,
propuesta desde la primavera de 1900, que el Manifiesto del Partido
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comunista, publicado en febrero de 1848, seria un plagio de los Prin-
cipes du socialisme. Manifeste de la Démocratie au XIX siécle, por
Victor Considérant (Paris, 157 pags. en 160; en primera version, Ba-
ses de la politique positive. Manifeste de ’Ecole sociétaire fondée
par Fourier, 1841 — IV, 119 pags. in-gr. 80). Porque Considérant es-
taba impregnado de una cultura general similar a Marx y a otros
hombres avanzados, y era él mismo un observador de las tenden-
cias econdmicas fuera de lo comun. Ni uno ni otro tenian necesidad
de plagiarse, y a los hechos generales, conocidos de ambos, uno le
dio una interpretacion forzosamente marxista, ya que eran Marx y
Engels los que tenian la pluma. Cherkesof ha contradicho ademas
otras afirmaciones de Marx, como la de la concentracién del Capi-
tal, y fue fascinado por el sindicalismo francés; bajo esos dos aspec-
tos confirmé mucho a Kropotkin en sus opiniones ya formadas y
se atrajo también la opinién de algunos militantes tradeunionistas
ingleses hacia el sindicalismo y apoy6 su desconfianza hacia el mar-
xismo. Su idea que el sindicalismo es socialismo popular, en 1912
provoco el entusiasmo de James Guillaume, que pensaba desde que
volvié al movimiento (1903) que la C. G. T. era la antigua Interna-
cional en una forma reforzada, mas perfecta y verdaderamente el
germen de la nueva sociedad.

Las aspiraciones de la autonomia nacional de los georgianos en el
Caucaso fueron vivamente sostenidas por Cherkesof, que durante
anos fue el interprete de esas esperanzas proscritas entonces an-
te la opinion publica, inglesa sobre todo, lo que contribuyd, como
las simpatias por los armenios, los boers, los finlandeses, los persas
sobre todo, a suscitar también en los ambientes libertarios corrien-
tes en favor de pequerios Estados, que se consideraban preferibles
y culturalmente superiores a los grandes, como las Comunas fue-
ron consideradas en esa forma frente a los Estados. Error fatal, por-
que las Comunas, por su federacion o incluso aisladas en el interior
de un gran Estado, estan en relaciones inevitables con sus iguales,
las otras comunas, o viven en el seno de un Estado, sin politica de
guerra y conquista por si mismas. Los pequerfios Estados indepen-
dientes, en cambio, viven en el ambiente rival y combativo de los
Estados y son ambiciosos y guerreros como todo Estado. La comu-
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El anarquismo francés desde
1895 a 1914. Una ojeada sobre
los afios 1914 a 1934. La guerra;
el comunismo; las actividades
libertarias. Conclusion.

De 1895 a 1914 ha habido sin duda las manifestaciones anarquis-
tas mas variadas, pero hasta los Gltimos aflos, la renovacion en Espa-
fia, hubo, en mi opinién, un largo periodo que ha traido demasiado
poco de nuevo, un tiempo de espera casi, cuando no se dejaba caer
conscientemente en la rutina. Habia también una reduccion de la
afirmacion alta y publica de las ideas anarquistas y una cierta pasi-
vidad frente a los acontecimientos generales. Son mis impresiones,
y no ignoro tantas excepciones, ni las causas de lo que se ha llama-
do decadencia o epigonismoy que es tal vez una fase del crecimiento
de una idea que tiene necesidad de periodos de reposo y de arraigo
antes de crecer de nuevo en altura.

Es indiscutible que se estaba de tal modo fascinado por el comu-
nismo anarquista del tipo de La Conquista del pan, que se prestd
poca atencién al desenvolvimiento de Kropotkin mismo, que no
qued¢ inactivo ni invariable, y cuando Merlino desapareci6, cuan-
do los amorfistas tampoco decian nada, cuando Malatesta se abs-
tuvo de formular reservas, el comunismo anarquista de Kropotkin,
embellecido por la palabra de Pietro Gori, de Sebastian Faure, revo-
lucionado todavia por la palabra enérgica de Galleani, no fue objeto
de discusion y en esos afios de prosperidad no se puso en duda si-
quiera la abundancia. Se estaba igualmente seguro ya del concurso
del pueblo por el. sindicalismo en Francia, cuyo despertar fue cier-
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Mussolini. El sindicalismo de aquellos que piensan de otro modo,
seria un militarismo, un fascismo econémico, que suefa con la con-
quista y la omnipotencia. La lucha verdaderamente revolucionaria
derriba los obstaculos, desbroza el terreno y en cuanto puede, pone
las manos en la masa de la obra nueva que correria probablemen-
te mucho riesgo de ser empequenecida, retardada, obstruida si se
quisiera canalizar en cuadros viejos, aunque fuesen los sindicatos
... Hagamos tabla rasa del pasado ... ese es el espiritu del porvenir.
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na, la villa, la aldea — es pues la paz: el Estado, grande o pequefio,
es tarde o temprano la guerra.

Con el progreso sucesivo no interrumpido hasta 1905 de las pro-
testas rusas contra el despotismo, comenzando por los desérdenes
universitarios en Rusia, también los jovenes anarquistas rusos, so-
bre todo en Paris y en Ginebra, comienzan en fin las publicaciones,
en 1903, cuyo periddico Chleb i Volia de Ginebra (1903-1905) repre-
senta las opiniones de los camaradas rusos de Kropotkin y las su-
yas. Pero surgi6 una cantidad de publicaciones rusas que hablan en
nombre de tendencias anarquistas diversas que existian en los mo-
vimientos franceses sobre todo — los expropiacionistas, los amorfis-
tas y Ias tendencias mixtas, todos hablaban entonces altamente y a
menudo, en Rusia, obraron segtin sus opiniones. Un periddico List-
ki Chleb i Volia (Hojas de Pan y libertad; Londres, del 30 de octubre
de 1906 al 5 de julio de 1907) fue redactado y ampliamente escrito
por Kropotkin, que ayud6 ademas en Chleb y Voila de Paris en 1909
y al Rabotchii Mir de Paris, ayudado por A. Schapiro. Goghelia, Ma-
ria Godlsmith y algunos otros. Pero las ideas de Kropotkin, que en-
tonces, como actividad practica en Rusia preconizo la organizaciéon
de los trabajadores, parecieron por decirlo asi como de extrema de-
recha a la mayoria de los jovenes anarquistas rusos de los afios 1903
a 1914, que se dedicaron a la lucha muy directa, jugandose la vida
y tratando de herir o debilitar al Estado ruso por actos individua-
les y colectivos multiples. Fueron ellos los que obraron segun las
ideas expresadas en 1881 por Kropotkin en El Espiritu de rebelion,
y si se ha recordado estos ultimos afios (1931) lo que Kropotkin ha
escrito entonces en ruso en favor del sindicalismo, hay que tener
presente que esa propaganda y esos consejos de Kropotkin han per-
manecido aislados y sin peso en la balanza entonces, y han cesado
muy pronto. Se vio desbordado, bien a su pesar, por las tendencias
mas de accion de la juventud, y vio la falta de respuesta por actos
colectivoe del pueblo que, si hizo algo, prefirié hacerlo enrolado y
comandado por socialistas autoritarios, cuando estos le parecieron
representar una verdadera potencia. Kropotkin hallé6 mucha mas
esperanza antes de 1914 en lo que parecio ser un despertar liberal
general (muy mezclado ya con nacionalismo y el sentimiento de
guerra; pero eso concordaba con sus propias opiniones y aprensio-
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nes), y esperaba que esas fuerzas liberales se mantendrian contra
la dominacién de los socialistas autoritarios, tal como ocurrié un
momento en 1917. Pero comprendi6 pronto, al volver a Rusia, que
no era posible oponerse ya a ese dominio; se resigné sombriamen-
te y quedd herido en el corazon en sus esperanzas. Hizo esfuerzos,
sin salida, para ayudar las ideas federalistas y la cooperacion; veia
con simpatia todo esfuerzo asociacionista indepndiente; expresaba
sus esperanzas en una Internacional obrera (que jamas se figur6 sin
una Alianza de militantes en su seno) hasta el Gltimo momento y
muri6 asi, habiendo aplicado los tltimos meses a su Etica, el 9 de
febrero de 1921.

Francamente hablando, es ingenuo u obra de partido, el querer
descubrir o crear un Kropotkin sindicalista. El hombre que ha reco-
nocido constantemente la necesidad de un periodo revolucionario
de 3 a 5 afos, no ha podido querer abdicar en el primer momento
de la victoria revolucionaria en manos de una organizacién sindi-
calista que seria en lo sucesivo la sociedad, es decir un organismo
estable, que, como todos los organismos constituidos, se opondria
a toda evoluciéon mas alla de él. No ha propagado la anarquia casi
cincuenta afios de su vida para querer una dictadura sindicalista el
dia de la victoria popular. He reunido sus propias palabras sobre su
verdadero pensamiento en articulos aparecidos en La Revista Blan-
ca (Barcelona) en el invierno de 1933-34 y en otros escritos.

Se ha publicado una gran cantidad de literatura anarquista en
Rusia, en 1905-1906 y desde 1917 a 1922, traduciendo a toda prisa
folletos y libros, fundando nuevos peridédicos y sosteniendo todos
los matices de las ideas. Se publico el libro de Max Stirner, dos ve-
ces en 1907. Hubo un sistema mutualista formulado en 1906 por P.
D. Turkhaninov (Lev Tcherny), méas tarde muerto por los bolchevis-
tas, en el libro Associacionnyi Anarchism. A. A. Karelin (1863-1926)
representa un matiz aparte. También German Askarov (Jakobson)
que fundé el grupo de los Anarquistas universalistas (expresando
la nocidn internacional por universal). Nestor Machno (27 de octu-
bre 1889-25 de jullo — 1934), Volin (Eichenbaum), Maximof, Grigo-
ri Gorelik, Aleksei Borovoi, Rogdaef y muchos otros representan
matices multiples de los cuales ninguno puede decirse definitivo y
superior a los demas. Hubo tentativas lamentables de adaptacion
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presenta los grandes problemas de la igualdad eeonémiea; entonces,
y unicamente entonces, excitados los animos por los acontecimientos,
se lanzan ala destruccion de las viejas formas y a la construccion de
las nuevas relaciones. Entonces, y jamas en condiciones diferentes, la
anarquia y el comunismo se impondran como soluciones inevitables.

Entonces comenzara la revolucion que representa nuestras aspira-
ciones, la que responde mads o menos a nuestro anhelo ...(Londres, 20
de julio de 1910).

;Se dira que no hubo nunca sindicalismo en la opinién de Kro-
potkin al leer estas lineas? Es que, emocionado por el periodo as-
cendente de movimientos huelguistas y de afirmaciones sindicalis-
tas, desde 1902 a 1907, habia estimulado el sindicalismo, y viendo
la semana roja de Barcelona, en 1909, las insurrecciones campesi-
nas en México y la guerrilla revolucionaria incesante en Rusia en
esos afos, fue fuertemente inspirado por todo ello entonces y al
ver lo que pasaba realmente, no habl6 de las veinticuatro horas y
de la toma del montén de La Conquista del pan y comprendi6 que
el comunismo anarquista se implantaria al fin de algunos afios de
revolucién y no al comienzo.

En cuanto a la actitud de Malatesta hacia el sindicalismo, se tiene
en muchos de sus articulos y muy bien, por ejemplo, en las discusio-
nes del Congreso internacional anarquista de Amsterdam, 1907, y
por sus articulos después de ese congreso en Le Temps Nouveaux
y en Freedom. Como para él la huelga general no reemplazaria a
la anarquia. Son gestos y cuadros los dos primeros; y el objetivo
hacia el cual deben tender, el espiritu, sea una Alianza o una Fe-
deracién Anarquista Ibérica, una agrupacion secreta o publica, los
que la representan, o algunos hombres de iniciativas y de volun-
tad libertarias, impulsara a los sindicatos educativamente y como
inspirador hacia el comunismo libertario; si no, otros los dirigiran
hacia otros fines; estan siempre ahi y no acechan mas que la buena
ocasion.

Todo eso es simple y no valia una treintena de afios de discusio-
nes, que duran aun. El porvenir libre no seré la presa de una guerra
de conquista. No pertenece ni al ejército que obtenga la victoria,
aunque fuesen los sindicatos, ni a los grandes jefes que los con-
ducen, como no reconocemos las conquistas de Napoleon, Lenin o
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de 1869 al pie de la letra. Todo eso se dijo para estimular, pero no
para fijar de antemano la constituciéon de una sociedad que, si se
apareja con los elementos organizadores de hoy, no seria mas libre
de lo que lo somos actualmente. Es una restriccion de la idea, son
esperanzas cortadas, se aspira hacia lo nuevo y se es condenado a
ver perpetuarse un cuadro presente. Eso no es reconstrucciéon —es
replica a una construccidon que en ninguna parte todavia, ni en la
internacional, ni en la C. G. T, ni en la C. N. T. presentes ha produ-
cido la armonia ni las interrrelaciones muy seguidas y practicas—
seria un mal comienzo el de la constitucion de tales organismos. Si
eso se hiciese realmente, seriamente, seria desde la primera hora el
equivalente de una estabilizacién forzosa, un organismo intangible
como un gobierno provisionario o los Comités o Consejos cualquie-
ra, en una palabra una dictadura. Que los que creen todavia en eso
cesen de mecerse en esas falsas esperanzas.

Kropotkin ha hablado de otro modo en su bello articulo Insurrec-
ciones y revolucién escrito para Tierra y Libertad (Barcelona), 3 de
agosto de 1910, en texto francés en Temps Nouveaux, 6 de agos-
to de 1910. Por ejemplo: Precisamente sabemos que un motin puede
hacerse en un dia y cambiar de gobierno, y que una revolucion nece-
sita tres o cuatro afios de tormenta revolucionaria para llegar a un
resultado tangible, a un cambio serio, durable, en la distribucion de
las fuerzas econémicas de una nacion; precIsamente por eso decImos
a los trabajadores:

Las primeras insurrecciones de una revolucion no pueden tener mas
objetivo que perturbar la maquina del gobierno, detenerla, romperla.
Y es necesario obrar asi para hacer posible los desarrollos sucesivos de
la revolucion...

En todo caso, si fuera necesario esperar que la insurreccion comen-
zara por una revolucion comunista (libertaria), habria que renunciar
a la posibilidad de una revolucion, porque por ello habria necesidad
de que la mayoria se pusiera de acuerdo para la realizacion de un
cambio comunista ...

Unicamente después de haber trastornado y debilitado el gobierno
del Estado y sus cimientos morales, comenzaron a extenderse y pre-
cisarse en las masas las ideas andrquico — comunistas. Unicamen-
te entonces, apartados o inutilizados los primeros obstaculos, la vida
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al bolchevismo, y no menos lamentables de importaciones autori-
tarias en el anarquismo para hacerle frente, aparentemente como
un rival autoritario del bolchevismo. Hubo retornos al sindicalis-
mo absoluto; tentativas de sintesis (ideas ya propuestas por Volin
en el Anarchicheskyi Vestnik, Berlin, 1923-24). En una palabra, es
un vasto campo de discusion influenciada y agriada por el largo des-
tierro, el éxito aparente por los medios autoritarios que mostraba el
bolchevismo gobernando desde hace dieciocho afios en un pais tan
grande, por la crisis mundial general y la falta de contacto con el
pueblo ruso mismo, que en todos esos afios no oye una sola palabra
que no haya pasado por la censura bolchevista, y cuyo verdadero
pensamiento es para nosotros un misterio mas que nunca.

Desde Belinsky, Hersen, Bakunin, Chernyshevski, pocas voces
originales de socialistas y libertarios se han levantado en el socia-
lismo ruso, y Kropotkin, por solidaridad profunda con la revolucién
rusa en su totalidad, ha tratado muy poco de imprimir sus concep-
ciones personales a la gran lucha. Hay una sola, pero grande ex-
cepcion para el periodo posterior a Bakunin — fue Leon Tolstoi
(1828-1910). No pienso entrar aqui en este asunto, que la gran obra
de Tolstoi y el estudio intimo de su vida, ha hecho tan vasto y com-
plicado. Mi impresion es que debemos a Tolstoi el haber insistido
sobre dos grandes verdades indispensables a las realizaciones liber-
tarias grandes y pequefias, presentes y futuras. Una de ellas es la
comprension de la fuerza de la resistencia pasiva, que es la desobe-
diencia, el abandono de la servidumbre voluntaria.

Se ha comprendido mal a Tolstoi y privado del efecto que ha-
bria impedido tener su pensamiento, al ver en él una resignacion,
una sumision al mal, que se soporta con paciencia llamada cristiana
y con la obediencia que, se dice, se debe a toda autoridad. Tolstoi
queria exactamente lo contrario, la resistencia al mal, y ha agrega-
do auno de los métodos de resistencia, la fuerza activa, otro método,
la resistencia por la desobediencia, la fuerza pasiva por tanto. No
ha dicho: sometéos al dafio que se os causa; presentad la otra mejilla
después de la bofetada recibida, sino: no hagais lo que se os ordena
hacer; no toquéis el fusil que se os presenta para ensefiaros a matar a
vuestros hermanos. Se puede constatar por sus propias palabras que
el principio de fundar sus relaciones humanas sobre la persuasion
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pacifica en lugar de la fuerza brutal se remonta para él a William
Lloyd Garrison, del ambiente de los Emerson, Thoreau y otros, y si
hubiese visto el libro de William Godwin, lo habria encontrado im-
pregnado de las mismas ideas. Ha tenido correspondencia ademas
con Gandhi (carta del 7 de septiembre de 1910) y ni la resistencia
contra la esclavitud de los negros, la obra de Garrison, ni la des-
obediencia preconizada y practicada por Gandhi, son acciones de
obediencia; son al contrario desafios arrojados a las autoridades. Si
los tolstoianos forzados al servicio militar habian sido resignados
pasivos, obedientes que no combatian el mal, habrian sido los pri-
meros en tomar el fusil cuando se les ordenara. Pero vemos a todos
los deméas obedecer y tomar el fusil, y los tolstoianos se rehusan.
Pienso pues que la linea Emerson-Tolstoi-Gandhi, es una linea de
combate contra la autoridad tan notable como la linea de la fuerza
revolucionaria. En suma, la huelga y la huelga general sobre todo
;no coloca en esa misma linea a Garrison-Tolstoi-Gandhi? Se hace
la huelga o se rebela por la fuerza: — los dos medios tienen dere-
cho igual de ciudadania en la lucha social, y los exclusivismos por
principio son maléficos y no prueban nada.

La otra gran verdad sobre la cual insiste tanto, es el reconoci-
miento de que la fuerza del bien, la bondad, la solidaridad —y todo
lo que se llama amor— esta en nosotros mismos, debe y puede ser
despertado y desarrollado y ejercitado por nuestra conducta. Es-
ta comprension va contra la pasividad moral, contra la llamada no
—responsabilidad por lo que se hace contra la esperanza de ser mejo-
rado colectivamente, cuando cada uno, por oprimido que sea, tiene
facultades en si mismo para mejorarse, perfeccionarse individual-
mente. Tolstoi ha escrito (el 13 de enemo de 1898; Tagebuch): La
organizacion, toda organizacion libra de todo deber humano, perso-
nal, moral. Todo el mal del mundo tiene alli su base. Se fustiga a los
hombres a muerte, se les desmoraliza, se les estupidiza— y nadie tiene
la culpa de ello. También aqui, como hay huelgas y revolucion, hay
ese esfuerzo individual y hay el esfuerzo colectivo; las dos alterna-
tivas no se excluyen, sino que se complementan. La parte intima
de la preparacioén libertaria, se encuentra en Tolstoi, y hombres asi
preparados, me parece, son los tnicos capaces de emplear la fuer-
za individual y colectiva de modo razonado — el soldado no sabe
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Malatesta habia escrito en ;A donde lleva el movimiento obre-
ro? el articulo de Volonta traducido en Le Réveil, del 7 de marzo
de 1914: Bakunin esperaba mucho de la Internacional, pero fundo sin
embargo la Alianza... que fue verdaderamente el alma de la Inter-
nacional en todos los paises latinos; ese es el otro elemento de que
habla Kropotkin, al que pertenecié él mismo desde 1877, que sostu-
vo en sus cartas de 1881 y de 1902 y que, segun él, era indispensable
para una aglomeracién obrera que asi seria inspirada en el sentido
ateo, socialista, anarquista, revolucionario, como escribe Malatesta,
mientras que sin €l inspirarian otros a los sindicatos en el sentido
socialdemdcrata, catélico u otro. Malatesta dice con su franqueza:
JPor qué ocultar ciertas verdades, hoy que son del dominio de la histo-
ria y pueden ser una ensefianza para el presente y para el porvenlr?

Resulta que ni Bakunin ni Kropotkin, ni en el fondo, a pesar de
que se persuadiese mas tarde él mismo, Guillaume, han creido en
secciones o sindicatos como aglomeraciones de las cuales saldria
automaticamente la solucion practica de las cuestiones presentes y
que por eso mismo serian la base legitima de la sociedad libre del
porvenir. Tal sociedad tiene necesidad del sentimiento, la voluntad,
la accion, la experiencia de la libertad y esos factores, aun desarro-
llandose en buenas condiciones, tienen necesidad de un despertar,
de una evocacion y de algin apoyo educativo por los mejor prepara-
dos. Los internacionales espafioles que han proclamado, a partir de
1870, la organizacion presente de su sociedad convertible en la es-
tructura de la sociedad futura, eran al mismo tiempo de la Alianza,
y Guillaume, Pelloutier, Pouget, Kropotkin, tenian todas las palan-
cas de impulsion personal e ideal por relaciones, por periddicos, etc.
Fueron iniciadores que debian suplir a la falta de savoir-faire y a la
inercia de los elementos todavia poco educados.

Si se hubiese dicho simplemente que en ocasién de una revolu-
cion, evidentemente, y después de su victoria las organizaciones
existentes, si su accién ha sido de valor y util, seran probablemente
un punto de apoyo en los primeros momentos, pero que, si se quiere
crear algo nuevo, no hay que quedar apegados al pasado y, por con-
siguiente, es poco probable que los grupos de ayer sirvan todavia
al dia siguiente, entonces se habrian evitado todos esos malenten-
dIdos de partidanos demaslado fleles, que tomaron la exageracién
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hasta el presente la idea no hubiese sido destacada ... Kropotkin escri-
bi6 también en agosto de 1907 (prefacio al folleto de Goghelia, sobre
el sindicalismo, en ruso) que ese estudio muestra en qué grado las
opiniones presentes de los sindicalistas franceses estan organicamente
ligadas con los comienzos formados en el ala izquierda de la Interna-
cional y la ligazon estrecha entre el ala izquierda de la Internacio-
nal y el sindicalismo presente, la ligazon estrecha entre anarquismo
y sindicalismo y la contradiccion ideal entre el marxismo y los princi-
pios de la socialdemocracia y el sindicalismo se ponen de relieve por
los hechos comunicados en este trabajo. Goghelia habia citado, por
ejemplo, a Yvetot que escribio en Le Libertaire, del 17 de diciembre
de 1905, que nuestro anarquismo sindicalista coincidia totalmente
con el anarquismo federalista de Bakunin. Pelloutier habia escrito
en 1895 que lo mismo que el partido alemanista y los sindicatos
que se liberan del yugo marxista, se veia al elemento anarquista co-
munista que continda ahora la obra de Bakunin y se consagra a la
educacion de los sindicatos.

Kropotkin a excepcion de esa carta a Pouget; en 1909, que es des-
conocida, pero que es la base del prefacio de 1911 a la utopia de
Pataud y Pouget, ha escrito muy poco sobre el sindicalismo de los
anos 1908 a 1914, me parece. En el articulo de Freedom sobre el
sindicalismo y el anarquismo (julio — agosto de 1912) y el ensayo
sobre el desenvolvimiento de las ideas anarquistas, en la Encyclope-
die du mouvement syndicaliste, mayo de 1912, habla en sordina; la
hipétesis del embrion no se encuentra alli. Escribe el 2 de marzo de
1914 a Bertoni, en ocasién de la acerva discusion entre Guillaume
y él: Mi opinion es absolutamente la expresada por Malatesta en Vo-
lonta, del 7 de febrero de 1914, y a la cual te asocias tiu. El sindicato es
absolutamente necesario. Es la unica forma de asociacion obrera que
permite mantener la lucha directa contra el Capital, sin caer en el
parlamentarismo. Pero evidentemente no lleva a ello mecanicamen-
te, puesto que tenemos por ejemplo en Alemania y en Francia y en
Inglaterra, los sindicatos ligados a la lucha parlamentaria, y en Ale-
mania, los sindicatos catélicos, muy poderosos, etcétera. Es preciso el
otro elemento de que habla Malatesta y que Bakunin ha practicado
siempre
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mas que matar, y es como el revolucionario que no supiera mas
que destruir; el cirujano no sabe aplicar la fuerza para curar, y asi
el revolucionario que ha hecho ya su propia revolucion en su fue-
ro interior, es el inico que sabra, con inteligencia y conocimientos,
dedicarse a reconstruir seriamente.

En todo esto, no estamos pues dé ningin modo separados de
Tolstoi, que ha puesto el dedo sobre muchas de nuestras grandes
imperfecciones. Es lamentable que lo haya hecho a menudo en la
terminologia religiosa. El joven Bakunin empled en una época una
terminologia parecida. Tolstoi escribi6 a la edad de veintisiete afios,
por tanto hacia 1855: Producir con intencion en la union de la huma-
nidad por la religion, ese es el pensamiento fundamental que, espero,
me dominara, y por religion ha comprendido, como lo muestran
sus escritos, amor y bondad entre los hombres, una conducta que
evidentemente los hombres bien dispuestos practicarian de inme-
diato sin preocuparse de las consecuencias para ellos; porque, sino,
;quién comenzaria? No los mal dispuestos, ni una colectividad abs-
tracta, ni el Estado. Viendo en Rusia, desde 1878 a 1881, a gobernan-
tes y arevolucionarios desgarrarse unos a otros, ha intervenido con
una propaganda incesante en lo sucesivo por casi treinta afios en
la terminologia religiosa que se conoce.

Fue un error fatal; habria podido saber que la humanidad se
emancipa de la supersticién y no espera de la religién organizada
mas que el mal. Se ha remontado a las bellas promesas hechas al
comienzo de la agitacién cristiana en los escritos de propaganda,
que son del mismo calibre que las promesas de los candidatos
antes de las elecciones. Ha calculado mal; no se cree ya en esas
cosas y las religiones han sido siempre un instrumento de la
reaccidon que persigue a los que las combaten a fondo. En fin, el
hecho est4 ahi, que las buenas intenciones de Tolstoi nos aparecen
a menudo en una lengua que no comprendemos apenas. Pero
no comprendemos tampoco con frecuencia a un autor velado
en terminologia filoséfica o econémica, o medioevalesca, y los
que, leyendo a Tolstoi, no saben atravesar ese velo y llegar a su
pensamiento sencillo y claro, haran bien en suspender su juicio.
Toda su obra examinada, traducida en nuestra propia lengua,
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adquiere otro aspecto y abunda en ensefianzas libertarias, que no
se encuentran mas que alli.

No se les encuentra sino raramente en los autores tolstoianos
que, como todos los que se hacen reproductores de las ideas de un
solo hombre, corren el riesgo de deslizarse al nivel de lo que vemos
en los marxistas. Por lo demés, habia muchos hombres de buena
voluntad que han hecho lo mejor que pudieron.

Recordemos de esa propaganda y del ejemplo viviente de mu-
chos que sufrieron persecuciones por negarse a obedecer, al marti-
rizado J. N. Ivan Tregubof, Droschin (1886-1894), V. Cherkof, Paul
Biriuko], John C. Kenworthy, Arthur St. John, William L. Hare, J.
Morrison, el ambiente de la Groydon Brotherhood de Purleig y la
colonia del Whiteway (Gloucestershire); el periédico The New Age
(Londres); muchas publicaciones de los editores A. C. Fifleld y C.
W. Daniel (Londres); Marie Kuger del ambiente de la Ere Nouvelle,
comenzada en 1901 en Francia, de los anarquistas cristianos en Ho-
landa y un movimiento extenso en Bulgaria, sobre todo en Burgas
(el periddico Vzrashdane (Resurreccioén). Simpatizantes en los Es-
tados Unidos que se confundian con los adeptos libertarios de las
ideas de Walt Whitman, de Edward Carpenter al igual que Ernest
Howard Crosby (muerto en 1907), Leonard D. Abbot, Bolton Hall y
otros que son partidarios también de Henry George y simpatizantes
de un individualismo altruista.

En suma, una buena parte de esos hombres, a los que se agregan
los de las colonias tolstoianas y los que han rehusado hacer el ser-
vicio militar eran y son todavia hombres de valor y hay muchos du-
chobores en el Caucaso y en el Canada, hombres que antes de Tolstoi
insistian en vivir su propia vida al lado del Estado — autores, artis-
tas, pensadores de valor ético, libertarios religiosos no agresivos
en materia religiosa, que flanquean a los demés anarquistas como
camaradas. Fue un gran ambiente, que habria merecido mas simpa-
tias de las que los anarquistas supieron darle. Por los conciencious
objectors durante la guerra, por la accion verdaderamente humana
de muchos miembros de la Society of Friends (quakers) después
de la guerra, se comenzo a apreciar los elementos humanos en ese
mundo de guerra y de crueldad, y los tolstoianos, mejor compren-
didos y mejor apoyados, habrian sabido llevar a muchos espiritus
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que has indicado y planteado desde 1869. Y— lo que es de notar -, es
esa corriente la que ha dominado a las otras, después de todo. El re-
ciente desenvolvimiento sindical, no podriamos menos que aprobarlo
(12 de junio de 1903; Guillaume se volvid a aproximar entonces de
nuevo al movimiento).

Escribiendo para los jévenes anarquistas rusos (en Le Syndicat
russe, aparecido en agosto —septiembre de 1905), Kropotkin acon-
seja a socialistas y anarquistas, fundar sindicatos independientes,
pero en octubre declara que el puesto de los anarquistas est4 en el
pueblo y consagrandose al trabajo organizador, derrocharia nues-
tras fuerzas en una tarea que se hace no obstante— punto de vista
amplio —que la situacion de entonces explica acabadamente. Bien
pronto vio que las corrientes antiorganizadoras expropiacionistas,
individualistas predominaban de tal modo— se dio cuenta en Paris,
en septiembre de 1905 y después —, que se pronuncio entre sus ca-
maradas rusos en octubre de 1906, en el periddico ruso de Londres
(de octubre de 1906 a juiio de 1907) y en otras partes a favor de
las actividades sindicalistas, declarando, por ejemplo, que los anar-
quistas consideran los sindicatos como células— germen (yacheika)
de la construccion social futura. ;Hay que entrar en los sindicatos
que existen en Rusia o fundar sindicatos anarquistas? Piensa en el
hecho que en Espaiia los anarquistas forman sindicatos sin partido
y adquieren influencia en ellos, pero si es preciso en Rusia reco-
nocer el programa socialdemocrata, quisiera mas fundar sindicatos
nuevos, aunque sean pequenos.

Cuanto mas fue recordado por Guillaume, cuya obra L’ Interna-
tionaile, tomos I y 11, desde 1864 a 1872, habia aparecido en 1905
y 1907, a las ideas del tiempo hasta la caida de la Comuna, mas
Kropotkin se indignd entonces contra el tiempo perdido durante el
predominio socialdemécrata. En fin, se veran sus sentimientos por
estas palabras escritas a Guillaume, el 6 de agosto de 1907: Los sindi-
catos han sido durante veinte afios la presa de los Dupire, de los Basli,
hasta que los anarquistas después de haberse creado un derecho a la
vida por medio de la dinamita, se dirigieron hacia los sindicatos a fin
de hallar en ellos un campo para nuestras ideas. Pero si durante ese
tiempo no nos hubiéramos separado claramente de los Basly y de los
Guesde —en tactica, en organizacion, como en idea— es posible que
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Internacional— le parecié necesario. Los militantes como Pellou-
tier, Pouget y sus amigos no hicieron otra cosa. Los socialistas po-
liticos y los moderados habian inspirado a los sindicatos después
del aplastamiento de los revolucionarios de la Internacional, desde
1871 a 1892. Viendo a los libertarios adquirir la supremacia en ellos,
tuvo Kropotkin una gran satisfaccién, y en enero de 1898, de regre-
so de los Estados Unidos, por ejemplo, salud6 tres movimientos que
existian ya en germen: la federacién de los sindicatos tomando en
las manos las fabricas y la produccidn; las cooperativas que harian
la distribucién y el municipio que tomaria el suelo, las viviendas,
etc. para las necesidades de sus miembros. Pero reconoci6 también
que los socialistas, los anarquistas, tenian razén al quedar como
teoricos, en lugar de ser absorbidos por un esfuerzo practico que no
servira mas que a una pequefia parte de los trabajadores (véase: Les
Temps Nouveaux, 24 de agosto de 1895). El grupo de los estudiantes
de Paris, en un folleto publicado en 1898, aboga por el trabajo de
los anarquistas en los sindicatos, pero rechaza claramente la hipé-
tesis del embrion; el sindicato, adaptado a las luchas del presente,
desaparecera o se modificara, dejando el puesto a las asociaciones
productivas libres; Kropotkin en su carta a los estudiantes (abril
de 1897), en tanto que la conozco (véase Le Temps Nouveaux, 25
de mayo de 1907) no reivindica la hipotesis del embrion. En 1905,
en Syndicalisme et révolution, Pierrot no habla de esa hipotesis.
Articulos en inglés y cartas de 1900 a 1902 muestran a Kropotkin
proponiendo una Labour Convention inglesa, una Federacion inter-
nacional de todas las tradeunions del globo, una Alianza obrera in-
ternacional (con un ntucleo intimo) o una red Internacional obrera
sindical, proposiciones todas para recomenzar la accioén socialista
entre los trabajadores frente a los politicos socialistas a quienes ve
tomar el predominio (véase: La Réaction dans I'Internationale, Le
Temps Nouveaux, 14 de septiembre de 1901). Es reconfortado por
las grandes huelgas de 1902, 1903 (véase: Las guerras obreras en
La Huelga General de Barcelona, 5, de mayo de 1903; en el prefacio
a la traduccidn italiana de Palabras de un rebelde en Le Réveil, 4
de junio de 1904; una carta a James Guillaume, 5 de mayo de 1903,
etc.). Escribe a Guillaume: En una palabra, hemos trabajado (en Le
Révolté —La Révolte.Temps Nouveaux) precisamente en la direccion
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que la propaganda revolucionaria no supo cautivar, y podran ha-
cerlo ain. Porque las ideas de Tolstoi no han perecido con él y no
pueden ser buscadas en algunos partidarios demasiado estrechos,
sino en el espiritu y en la esencia de toda su obra.

Entre los movimientos anarquistas de los pueblos del Estado de
Europa, aparte del ruso, el mas intenso y difundido fue el de los
judios de la antigua Rusia y la Galitzia austriaca, que hablan el yid-
disch, es decir un aleman con muchas palabras hebraicas y esla-
vas. Los emigrados judios, sobre todo en Londres y en los Estados
Unidos, han creado movimientos obreros fuertes, socia’listas desde
1885 aproximadamente, anarquistas en buena parte desde 1890 mas
0 menos, ricos en periddicos de larga duracioén, folletos, traduccio-
nes — en anarquistas siempre comunistas, aceptando enteramente
las ideas de Kropotkin, influenciados a veces por algunos de sus
autores por lo que ven sucederse en Rusia y en Palestina, pero por
término medio los adeptos mas fieles del comunismo anarquista de
Kropotkin.

No puedo leer su escritura y no puedo darme cuenta del grado en
que las ideas removidas por la discusion en sus 6rganos han produ-
cido proposiciones nuevas. Sus mas activos militantes fueron o son
todavia David Edelstadt, S. Janovsky, J. Bovschaver (Basil Dahl), Dr.
J. Maryson, Dr. Michael A. Cohn, Joseph J. Cohen y otros. Su 6rgano
en Londres, el Arbeiterfreund, fundado en 1885, fue redactado casi
una veintena de afios hasta 1914, asi como la revista Germinal, por
Rudolf Rocker (nacido en 1873), anarquista de nacionalidad alema-
na que supo en poco tiempo, atraido por el celo y la energia de ese
movimiento en el Eastend de Londres, dominar la lengua y la escri-
tura como autor y orador. Kropotkin era entonces el hombre méas
querido por esos camaradas y muchas veces su conferenciante.

El esfuerzo mas durable para continuar la obra de Ferrer es The
Modern School en Stelton (New Jersey) y una bella colonia libertaria,
la Sonrise Colony y otras obras de cooperacion libre son fundadas
por esos mismos libertarios judios en los Estados Unidos.

En Ukrania no hubo propaganda escrita en la lengua del pais,
pero un numero de los revolucionarios mas militantes de los afios
1870-1880 hasta Nestor Machno fueron anarquistas y los grupos de
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esta region meridional eran siempre méas avanzados y mas comba-
tivos que los del Norte.

Habia desde hacia mucho tiempo un federalismo politico y nacio-
nal en Ukrania, que el profesor Michel Dragomanof combiné hacia
1880 con un socialismo popular (la revista Gromada etc.), que pron-
to abandondé el mismo. De ahi se derivan los partidos puramente
nacionalistas y, en otro tiempo, un partido popular cultural, anti-
rreligioso (M. Pavlik. Ivan Franko. etc.), que se ha extinguido.

En finés se public6 La conquista del pan en 190... en Tammerfors;
La ley y la autoridad en New York, en 1910; y apenas otra cosa que
algunas publicaciones a partir de 1926.

Hubo un ntimero mayor de publicaciones en leton — periddicos,
folletos, traducciones, después de 1905. Anarquistas letones disper-
sos en el occidente a causa de la represion feroz de 1906 en su pais,
fueron exterminados después de actos violentos, principalmente en
el invierno de 1910-11 en Londres (Sidney Street).

En lituano hubo poca literatura entonces y hay una literatura
incipiente estos ultimos afios.

Hubo mas en polaco. Se considera el libro El socialismo de Estado
(Lemberg. 1904) por L. A. Czjakoszki (Eduard Abramovski, muerto
en 1917) como proposicién original de un cooperativismo muy so-
cial y libertario. Escribié también El cooperativismo como medio
de emancipacién de la clase obrera. Se tradujo también algunos ex-
tractos de Gustav Landauer en 1907. Pero todos los focos de propa-
ganda fueron bien pronto cerrados y las publicaciones suprimidas.
En Paris el doctor Josef Zielinski estuvo muy préximo a los Temps
Nouveaux.

Bakunin, tan simpatizante con la causa nacional de los polacos,
no podia entenderse nunca con ellos sobre el abandono de sus recla-
maciones histdricas de incorporacién de los ukranianos, bielorusos
(rutenos blancos) y lituanos. Waleryan Mrozkowski fue el tinico ca-
marada polaco con el cual pudo colaborar un cierto tiempo.

En Rumania, pais donde antes de la guerra ruso —turca de 1877
los bulgaros, refugiados en Turquia, conspiraron largos afios, por
donde Netchaef pasé al volver secretamente a Rusia en 1869, los
primeros impulsos socialistas y anarquistas fueron dados por refu-
giados rusos en ambientes de estudiantes y jovenes profesores. Ha-
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Luego en Rusia las corrientes nacionalistas, desmoralizadoras, pro-
gromistas fueron favorecidas, y en Francia Hervé cambiaba de casa-
ca, el sindicalismo se asentaba y hubo esas horrorosas desviaciones
hacia el corporativismo, un sindicalismo realista y una mentalidad
fascista, que se han cubierto con el nombre de Georges Sorel enton-
ces, el cual ha podido tener objetivos y visiones socialistas, pero
que se hizo muy culpable de su indulgencia hacia el ambiente cir-
cundante.

Fue una desgracia también que en los otros paises, donde el sin-
dicalismo nacia entonces, se conociese justamente la C. G. T. de los
afios 1909 a 1914, y se creyese que debia tomarse por modelo; se
imit6 una forma cuyo espiritu, el de los afios de 1900 a 1908 habia
desaparecido. Internacionalmente habia esa situacién singular, que
la C. G. T. no se creia entre sus pares mas que con las grandes organi-
zaciones nacionales, casi todas socialdemdcratas, y con ellas se las
arreglaba, de suerte que esas relaciones ficticias, sobre todo con los
alemanes, no hicieron méas que aumentar las animosidades nacio-
nales de esos afios. Y, ligada por esas relaciones formales, rehusaba
estimular los movimientos sindicalistas que se levantaban en lucha
dificil contra las vastas organizaciones reformistas y no quiso tener
nada que ver con los esfuerzos para crear una Internacional sindi-
calista. Hubo esos esfuerzos entre holandeses, ingleses, alemanes;
por otra parte hay que notar el trabajo asiduo, constante de James
Guillaume, para reunir los suizos, los espanoles, los italianos en
torno a las ideas y a la esfera de amistad de la C. G. T., que le deja-
ba hacer, pero que en suma se interesaba muy poco en lo que tenia
en vista. Todos estos esfuerzos de relaciones internacionales culmi-
naron en animosidades, malentendidos, embrollos formidables de
que testimonia el Congreso celebrado en Londres en septiembre de
1913.

Se exageran mucho las simpatias sindicalistas de Kropotkin. Es-
te era un verdadero anarquista, lo que implicaba simpatias hacia
todo progreso en libertad (asociaciéon voluntaria) y en solidaridad
(cooperacién comunista) y hacia la creacién de fuerzas revoluciona-
rias (el proletariado organizandose y rebelandose). Pero conocien-
do los habitos autoritarios de las masas, su penetraciéon e impul-
sién por militantes libertarios —en el sentido de la Alianza en la
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en ocasion de una huelga prolongada a alguna distancia de Paris,
elementos apasionados en Paris propusieron ir alli en gran nime-
ro para hacer una reunién. Contra la opinién de los militantes de
experiencia se acepto eso, y entonces fueron todos; fueron horro-
rosamente heridos y maltratados por los soldados de Clemenceau,
y todos los militantes destacados fueron detenidos durante varios
meses y puestos en libertad sin proceso. Una protesta por una huel-
ga general de un dia en Paris fue saboteada por los reformistas (los
tipodgrafos que entonces mostraron audacia). Otros eligieron el mo-
mento para una intriga contra el secretario prisionero. Los mineros
reformistas entraron en la C. G. T. para arrojar su peso del lado re-
formista. Pouget, uno de los presos, se retir6 en esa ocasion de este
ambiente; Griffuelhes no quiso ser mas secretario, pero siguié mi-
litando y puso al desnudo las intrigas en el congreso de 1910. El
nuevo secretario, elegido en febrero de 1909, L. Niel, fue reformista
ambiguo, y su posicion se volvidé imposible después de algtin tiem-
po. Entonces Ledn Jouhaux, de los fosforeros, fue elegido secretario
como hombre de confianza de los revolucionarios y lo sigue sien-
do ain. La C. G. T. de 1909 a 1914 no abandoné ninguna de sus
profesiones de fe y de sus reclamaciones; publico el diario La Batai-
lle Syndicaliste (a partir de abril de 1911); se organizé en el detalle,
llegb a ser numerosa; pero todo el mundo comprendié que sus re-
sortes de vida estaban rotos desde 1908, desde 1906 quizas ya, sus
esperanzas, su impetu ascendente, su influencia sobre la opinién
popular. Entusiastas como James Guillaume no queria ver eso. El
ambiente de La Vie Ouvriere se tomaba el mayor trabajo por afir-
mar y profundizar las ideas. Estoy lejos de pensar que la culpa de
la falta de éxito era de los militantes, que hicieron lo que pudieron,
aunque algunos en el curso de los afios se deslizaron en la rutina
y el funcionarismo. Fue ya la atmoésfera asfixiante de anteguerra
cuando, sin darnos cuenta y en medio de nuestra incomprension,
se prepar6 todo sutilmente para la hecatombe.

La revolucion rusa de 1905-06, el gran prestigio de la C. G. T. de
1904 a 1906, y el alerta de guerra de 1906 coinciden aproximadamen-
te, y la represion rusa por Stolypin, esos afios terribles del Terror en
Rusia, en 1907-1908, las persecuciones de los antimilitaristas y de
la C. G. T. por Clemenceau, esos mismos afios coinciden también.
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cia 1890 la propaganda fue renovada, esta vez comunista anarquis-
ta, por estudiantes atraidos por La Revolté de Paris y las ideas de
Kropotkin y de Grave. Se consigui6 algunas veces, pero rara y tem-
poralmente, acercarse un poco a los campesinos, y la propaganda
quedd en un ambiente restringido de intelectuales simpatizantes. P.
Mushoiu es desde hace mucho tiempo su principal sostén. En otros
tiempos hubo N. K. Sudzilovsski, (el doctor Russell, muerto hacia
1930 en China), Zubku— Kodreanu, Zamfiri Arbore (Ralli, del tiem-
po de Bakunin), Levezan, Zozin y otros.

Los revolucionarios bulgaros Christo Botiof y Liuben Karavelof
estaban en relaciones con Bakunin y Netchaef, Botiof también con
Sudzvilovki, pero la conspiracion nacional los absorbié y Botiof fue
muerto como insurrecto. Quince afnos mas tarde, a partir de 1890
aproximadamente, las ideas comunistas anarquistas fueron propa-
gadas por estudiantes que leian La Revolté, principalmente Stoya-
noff, estudiante de medicina en Paris, Ginebra y Bucarest, muy li-
gado a Merlino, conociendo bien a Reclus, a Galleani y también a
Kropotkin y a Malatesta, etc. Sobre esa base se edificé una activi-
dad continua y ascendente, reiniciada después del largo periodo de
las guerras, llegando a trabajadores y campesinos y no perdiendo
su influencia sobre una minoria de intelectuales, sufriendo algunos
las mas crueles persecuciones y martirios (como en Jambulli), pero
con raices mas fuertes que en ningun otro pais del Este de Europa.

En Serbia, en cambio —algunos estudiantes serbios estuvieron
muy ligados con Bakunin en 1872 en Zurich, pero sobre todo en
el terreno nacional— los esfuerzos libertarios fueron nimios. Algu-
nos periodicos y folletos aparecidos desde 1905 hasta la época de
las guerras (1912) parecen representarlos y no hubo ninguna reani-
macion desde 1918 en Yugoeslavia. S6lo un croata libertario, Stepan
Fabijanovic, un obrero, forzado a abandonar su pais desde hace mu-
chos afios, ha impreso en publicaciones hechas en Estados Unidos
un espiritu independiente vigoroso; muri6 en 1933.

Las publicaciones armenias comunistas anarquistas hechas des-
de 1891 a 1894 en Ginebra son debidas al trabajo asiduo del estu-
diante ya mencionado, Alejandro Atabek, que public6é también un
pequefio periédico (Haimaink. La Comuna, 1894). Después las lu-
chas y desdichas nacionales parecen haber descartado toda propa-
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ganda, salvo lo que ha podido hacerse en Tiflis en algunas raras
épocas de vida puiblica un poco libre.

Los georgianos fueron numerosos, muy abnegados, algunos muy
anarquistas en el movimiento ruso; los mas militantes estuvieron
implicados en el gran proceso de los 50 en Mosct en 1877, y Cherke-
sof fue condenado ya en el proceso de Netchaef en 1871. Mas tarde,
de regreso a su pais, y Cherkesof escapado de la Siberia en el des-
tierro de 1876, comienzan a obrar sobre la opinioén publica por la
autonomia de Georgia y también su socialismo, en las publicaciones
georgianas publicadas en Paris, estan impregnadas del autonomis-
mo nacional. Fue mas bien el joven Goghelia que Cherkesof, el que
propagé un sindicalismo anarquista en Tiflis en 1905-1906 y todo lo
que pudo desde 1917 hasta su muerte. Cherkesof, realizé la coope-
racion cultural solidaria y auténoma ala vez de las nacionalidades
enemigas, georgianos, tartaros y armenios, en Tiflis, en 1905-1906,
pero si georgianos, tartaros, turcos se entienden, parece sin embar-
go que los armenios quedan fuera de relaciones verdaderamente
buenas.

Se han publicado probablemente algunos folletos, traducciones
en lengua turca, tartara, persa, arabe, tal vez también en hebreo en
Palestina, pero casi todo eso me es desconocido. Creo poder decir
que los hindues no han sido alcanzados por una propaganda liber-
taria directa, y el boicot, la desobediencia, el terror en las luchas na-
cionales tienen por objetivo poner un nuevo poder en el puesto del
antiguo. Respetamos las victimas caidas antes de llegar a un poder
nacional; asi el doctor José Rizal, (1861-1869) en las Islas Filipinas,
el Multatuli de su raza tagala, autor de Noli me tangere, del Filibus-
terismo y de la magnifica poesia escrita antes de su ejecucion. De
igual modo las victimas en Carea (hubo en el destierro chino publi-
caciones anarquistas coreanas) y en la isla Formosa (alli también los
refugiados en China hacian circular publicaciones anarquistas). En
otras partes, en el Extremo Oriente y en Indonesia, la propaganda
comunista parece ser la tnica que se hace.

Respecto de Chin, renuncio a interpretar a Lao tsé (hacia 550
anos antes de la era cristiana), que en el texto de algunos traduc-
tores adquiere un aspecto muy libertario. Se ha hallado también
a Yang-tschu, que seria un Stirner chino. De 1907 a 1908 jovenes
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partidos y de las sectas, que fuera de ellas y a sulado pueden aspirar
en plena libertad a la transformacion social.

Esos textos, resumidos aqui, y sobre los cuales se ha basado la no
menos famosa frase del sindicalismo que se basta a si mismo, no me
parecen un grito orgulloso de exclusivismo y de desafio lanzado al
socialismo y también a la anarquia. En la situacion de entonces fue,
me parece, sobre todo una linea de demarcacién que debia impedir
la ingerencia socialista, pero que no debia impedir a los socialistas
entrar en los sindicatos, se les respetaria en ellos, pero se les rehu-
saria el derecho a poner una mano politica sobre las agrupaciones
econoémicas. En los anarquistas, los militantes sindicalistas no han
debido siquiera pensar: eran amigos de los sindicatos y lo fueron
ellos mismos, Pouget y sus camaradas, o eran adversarios tedricos,
absteniéndose en la practica, pero no en cantidad que hayan podido
pesar en la balanza. No se queria a los socialistas politicos, pero no
se puedo hacer contra ellos mas que esa delimitacién, y la Charte
d’ Amiens lo hizo muy dignamente.

En cuanto al porvenir, toda generalizacion es en el fondo una
usurpacion, una dictadura, puesto que pasa sobre las minorias, a las
que se llama excepciones. Y cada usurpacion general arrastra otras
consigo. Asi la proclamacion del Estado Socialista duefio del mundo
del porvenir, ha forzado la del grupo de los sindicatos, y pronto los
soviets hicieron lo mismo, y los tres son o seran especies de Estados.

Desde Amiens, digase lo que se diga, el sindicalismo francés tuvo
enemigos mas decididos que nunca a dominarlo por todos los me-
dios. Los reformistas, siempre en minoria por los numerosos peque-
fios sindicatos, no querian esperar mas. El herveismo florecia en La
Guerre sociale (a partir de diciembre de 1906), enrolando a los jove-
nes. Un sindicalismo, esta vez de verdadero orgullo, fue enarbolado
por algunos intelectuales (L ‘Action directe, el periddico de 1908) y
—eso verdaderamente por amor a la causa y por entusiasmo— por
categorias verdaderamente militantes de trabajadores, sobre todo
la construccion, los terrassiers, y hubo la pequefia guerra contra
los amarillos, las chasses au renard (cazas al zorro). En esas condi-
ciones en 1908 bajo el ministerio Clemenceau la C. G. T. cay6 en
una verdadera acechanza que puso fin al ascendiente revoluciona-
rio de los afos a partir de 1900. Para protestar contra una masacre
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cialmente los alemanes reformistas y socialdemocratas, capitanea-
dos por Legien, las luchas entre revolucionarios y reformistas en
la C. G. T. misma, y un nimero de huelgas a veces ganadas de gol-
pe, a veces prolongadas y dificiles llenan afios desde 1900, y en el
Congreso de Bourges (otofio de 1904) se cree poder dar un paso de-
cisivo, el de preparar la imposicién de la jornada de ocho horas por
accion directa, de grado o por fuerza, el 1 de mayo de 1906.

Ese acto puso a las fuerzas de la C. G. T. hasta entonces no ensa-
yadas ante una tarea definida, y disfrutando de un prestigio que se
llamaria misterioso y bastante grande, ante una promesa formal de
breve plazo; fue mal aconsejado. La agitacion febril fue afrontada
por la resistencia gubernamental persecutora y dando la impresiéon
de querer provocar la masacre, y la resistencia feroz del patronato,
y no triunf6 en proporciones imponentes. Y en ese mismo mes de
mayo de 1906 hubo elecciones que dieron a los socialistas, princi-
palmente a Jaurés, un primer puesto, e hicieron casi perder de vis-
ta el sindicalismo. El revolucionarismo insurreccionista de Hervé
atrajo en esos afios elementos inquietos del anarquismo y del sindi-
calismo, que se agitaban inutilmente, para ser licenciados afios mas
tarde por Hervé, cuando dio a todo vapor maquina atras.

El Congreso de Amiens (octubre de 1906), considerado con buen
derecho como el apogeo de la C. G. T. fue para ella en realidad
un supremo esfuerzo: la causa revolucionaria fue victoriosamen-
te afirmada por la famosa resolucién llamada a menudo la Char-
te d’ Amiens —en recuerdo de la famosa constituciéon comunal de
Amiens en el siglo XII (estudiada por Augustin Thierry en 1856)—,
una de las mas altivas declaraciones sindicalistas redactada proba-
blemente por Pouget y que sufri6 pocas alteraciones. El sindicato,
hoy un grupo de resistencia, sera en el porvenir el grupo de la pro-
duccion y la distribucién, la base de la reconstruccién social. Sobre
esa tarea se ha fundado el deber de todos los trabajadores de formar
parte de él, cualquiera que sean sus tendencias politicas o filosofi-
cas. Como individuos son libres de obrar segun esas tendencias,
siempre que no introduzcan sus opiniones del exterior en el sindi-
cato. La acciéon econdmica directa contra el patronato es lo tinico
que importa, y las organizaciones no tienen que preocuparse de los
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intelectuales chinos hicieron aparecer en Paris el periddico Sinsiki
(Tiempos Nuevos) y una cantidad de traducciones comunistas anar-
quistas. Ese grupo, de regreso en China después, tom6 parte mas
tarde en el esfuerzo liberal general, influenciando la educaciéon’ en
un espiritu progresivo y pasa por eso como habiendo abandonado
el anarquismo. Un movimiento en China misma, iniciado por Sifu
(1884-1915), parece haber tratado de obrar mas directamente sobre
el pueblo. Las ideas, en tanto que no sumergidas por el comunismo
y el liberalismo nacional, tienen adeptos en la China meridional y
en los Estados Unidos sobre todo.

En el Japon, conocemos sobre todo, la vida y el martirio de Den-
chira Katoku (1869-1911) y de Sakae Osugi (1885-1923), asesinado
él también. En 1905 Kotoku, del marxismo, en prisién durante un
tiempo, pasé al anarquismo, que aceptd en teoria, segun Kropot-
kin, fascinado por Campos, fabricas y talleres sobre todo, pero las
persecuciones le impulsan a actividades antimilitaristas, de huelga
general y tal vez a planes terroristas; en todo caso fue ahorcado el
24 de enero de 1911, con su mujer Suga Kamo y otros diez camara-
das. También Osugi fue asesinado el 16 de septiembre de 1923, con
su mujer Noe Ito; el asesino los consideraba mas o menos respon-
sables del gran temblor de tierra en Tokio.

Ha habido en China y en el Japén organizaciones y publicaciones
sindicalistas y anarquistas numerosas, algunas considerables, muy
a menudo perseguidas y suprimidas, pero, en los ultimos afos, las
oleadas nacionalistas y comunistas, las catastrofes y la guerra, han
debido obstruir ese impulso. Pero en China, al menos el interés li-
bertario es vivo y ascendente; se busca una salida hacia la libertad
frente a la autoridad entronizada en formas terribles. El Japon, en
cambio, parece cada vez mas sumergido en la noche autoritaria, a
pesar de los esfuerzos de algunos propagandistas abnegados.

Pasando atn al resto de Europa, se puede recordar que en la anti-
gua Austria —Hungria de 1881, la socialdemocracia fue puesta vigo-
rosamente en segundo rango y al fin reducida a una pequefia mino-
ria por los socialistas revolucionarios, entre los cuales se comenzo,
en 1883, una propaganda educativa anarquista. Actos terroristas
interrumpen esa primera educacion en las ideas, y la represion lo
redujo todo a la clandestinidad. Desde 1885, los socialdemocratas
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vuelven y comienzan a fundar su dominio exclusivo sobre los tra-
bajadores, que ha perdurado. Ese periodo de 1881-84, comprendid
a los socialistas de lengua alemana, tcheca, una parte de los pola-
cos y también de los magyares en Hungria. No hubo tiempo para
elaborar las ideas; pero el espiritu y la voluntad estaban despiertos.
No fue sino largo tiempo después a partir de 1892 y de nuevo a par-
tir de 1907 que pudo comenzarse una nueva propaganda publica;
pero choca en lo sucesivo con la regimentacion cada vez mas com-
pleta de los obreros en la socialdemocracia. Comprende de nuevo
las lenguas alemana y tcheca. Sobre el territorio de lengua alema-
na no llega a las organizaciones de oficios: en Bohemia las toca,
sobre todo entre los mineros de algunas cuencas y hubo entonces
hasta 1914 una abundante prensa anarco— sindicalista en lengua
tcheca y publicaciones anarquistas. De estas dltimas, algunas, las
de St. K. Neumann sobre todo, se aproximan al género de la joven
literatura libertaria en Francia; los otrds son en gran parte érganos
de defensa en las luchas del trabajo, y en los unos y en los otros
hay progresivamente infiltraciones nacionalistas. La guerra supri-
me todo eso, y después de la guerra, en Tchecoeslovaquia, todos,
socialistas y anarquistas, se pasan a tambor batiente al patriotis-
mo nacional. Habia ain restos anarquistas, un pequeno peridédico
Bezvlastie (Anarquia), pero ya no existe, y lo que el nacionalismo
del Estado nacional no ha absorbido, ha pasado al comunismo de
Moscu.

En el Austria de lengua alemana han sido hechas muchas publi-
caciones a partir de 1907 por Rudolf Grossman, que ha resumido
sus ideas sobre todo en el libro Die Neuschopfung der Gesellschaft
durch den kommuniistischen Anarchismus (WienKlosterneuburg,
1921, VIII, 264 pags.) y sus volimenes anuales Jahrbuch der Freien
Generation, 5 vol., 1910-1914, siguiendo a una revista de ese nom-
bre (1906-1908) han hecho accesibles un niimero de trabajos inter-
nacionales anarquistas.

En Hungria, después del periodo socialista revolucionario muy
acentuado (1881-84) hubo un intervalo; después las ideas del doc-
tor Eugen Heinrich Schmitt tuvieron gran influencia, un socialismo
libertario muy consciente como socialismo, pero ético sobre todo,
préximo al tolstoismo. Eso no dio satisfacciéon completa a algunos
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de voluntades obreras colectivas, se pregunté sin embargo, lo que
ocurria en todo eso con la anarquia, que le era tan cara y que para
Pouget y Pataud parecia como nula y no existente; porque no exis-
tiria ni antes de su sociedad nueva, que es la C. G. T. continuada, ni
durante ella, ni, puesto que han descrito una sociedad simpatica, ha-
bria una necesidad de abandonarla por otro sistema. Griffuelhes, al
contrastar los sistemas ante — revolucionarios y las peripecias ines-
crutables, antes de la revolucion francesa, ha comprendido bien que
los sistemas proponen el maximo, puesto que se han formado en el
vacio, y las revoluciones ejecutan un minimo, puesto que todos sus
factores carecen aun de experiencia, tropezando con obstaculos y
siendo desorientados por tantos factores imprevistos.

Cuando Pouget escribi6 esa utopia, habia ya una teoria nueva, la
de los consejos de delegados obreros, que fueron considerados tam-
bién embriones del nuevo poder revolucionario (v. el informe del Co-
mité central del partido socialdemocrata obrero de Rusia al Congre-
so de Copenhague, en junio de 1910 sobre los acontecimientos ru-
sos en 1905.y afios siguientes). Las reuniones de barrio (Kropotkin),
los sindicatos (espaiioles hasta 1888, Pouget, etc.), las reuniones so-
viéticas de 1905 y en la teoria bolchevista son ya tres embriones
rivales y el municipio libre ofrece otras posibilidades todavia, y asi
sucesivamente.

Vale la pena de observar de cerca el advenimiento del sindica-
lismo de los afios 1900 a 1908. La Bolsa del Trabajo, la base de la
comuna libre, el ideal de Pelloutier pasa a segunda fila frente a la
Federacion de las industrias, el reemplazante futuro del Estado. Lo
mismo que veinte afios antes entre broussistas y comunalistas y
guedistas conquistadores del Estado, los estatistas han relegado al
segundo plano a los comunalistas. Desde que hay poder en cuestion,
el mayor poder es el mas atractivo. En el Congreso de Montpellier
(septiembre de 1902) las Bolsas y las Federaciones constituyeron
esa organizacion de conjunto que funcioné a partir del 1 de enero
de 1903; diez afios después se sinti6 la necesidad de Uniones depar-
tamentales de los sindicatos (véase, la Conferencia de julio de 1913).
La lucha contra el millerandismo (sutil corrupcién por favores gu-
bernamentales), contra el militarismo, las relaciones mas agrias que
dulces con las organizaciones sindicales de los otros paises, espe-
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Esa nueva generacion tuvo el predominio en el Congreso de Pa-
ris en septiembre de 1900; la Voix du Peuple semanal redactado
por Pouget fue fundada (1 de diciembre) y Pouget propuso la teo-
ria y la practica sindicalista en sus escritos de eminente precision.
Asi Greve générale réformiste et Greve générale révolutionnaire
(no firmado; 1902, 24 paginas in-12); —Les Bases du Syndicalisme
(1904; 24 paginas);— Le Syndicat (1904); Le Parti du Travail (1905);
—L’ Action directe (1907) a los que debian seguir todavia La Gre-
ve, Label et Boycott, Sabotage, Antimilitarisme, la Greve générale
y otros; se tiene de él en otra serie La C. G. T., Le Sabotage, L’ Orga-
nisation du Surmenage; le Systeme Taylor (1908, 1910, 1914); y la
utopia firmada por Emile Pataud y por él, Comment nous ferons la
Révolution (octubre de 1909, VIII, 298 paginas). Pouget profesa la
hipétesis de la organizacion sindical como organizacion fundamen-
tal de la sociedad nueva; véase el Syndicat (1904). Delesalle (1900),
basandose en Pelloutier, expresa la misma hipotesis del embrion.
Griffuelhes en 1909 (Le Syndicalism révolutionnaire, Paris, 28 pa-
ginas) expresa graves dudas al respecto, diciendo que no podemos
prever las formas del porvenir como los autores y los filésofos del
siglo XVIII no han podido indicar las formas exactas de la revolu-
cién de 1789 que se anunciaba por tantos signos y que ellos mismos
preparaban. Pouget habia proclamado entonces altamente los sin-
dicatos embriones de los organismos de la sociedad nueva como los
grupos que haran la obra de la transformacién social, en 1908 (véa-
se, La Confédération Générale du Travail, pagina 26). Asi los dos
sindicalistas mas destacados, los que hasta 1908 eran omnipoten-
tesen la C. G. T. y que, por lo que sabe de la opinion general, han
cooperado armoniosamente, eran de opinién diferente sobre esta
cuestion tan a menudo puesta en primer plano— Pouget decidida-
mente afirmativo, Griffuelhes, profesando que no sabia, agnostico
pues.

Pouget ha confirmado o debilidado, como se quiera, esa idea por
la utopia de 1909, sobre la cual Kropotkin ha formulado su opiniéon
después de madura reflexion en el prefacio de la edicién francesa
de 1911 y en un texto revisado, el de la edicién rusa de 1920, prece-
dido el todo por observaciones en algunas cartas que hay que cono-
cer. Vacil6é mucho, y si el plan Pouget le agradé como afirmacioén
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hombres méas deseosos de actividades colectivas organizadas y de
una verdadera leva popular libertaria. De los primeros fue el joven
Ervin Szab6 (1877-1918); el iniciador de los segundos fue el conde
Ervin Batthyany (nacido hacia 1877), que hizo aparecer Tarsadalmi
Forradalom (La revolucién social; 1907-1911). Fue al mismo tiempo
un propagandista anarquista comunista y de un esfuerzo educati-
vo sobre todo de la poblacion rural. Batthyany vivié en Inglaterra
bastante tiempo y conoci6 a Kropotkin.

Habia algunos otros hingaros que continuaban la obra de Eu-
gen Heinrich Schmitt, sobre todo Krauz; pero la guerra, el régimen
bolchevista en 1919, la represion cruel que le sucedio y que dura to-
davia los han absorbido, destruido o dispersado, y no hay ninguna
renovacion en el desgraciado pais.

En Grecia hubo en los afios 1870-80 a veces refugiados italianos
anarquistas y un intercambio con sus camaradas en Egipto y en
Turquia, también algunas relaciones con la Federacion jurasiana.
En lengua griega habia algunos folletos de Kropotkin, desde 1886, y
el socialismo de Platon N. Drakuli, su editor, fue ecléctico entonces.
Bien pronto los grupos anarquistas fueron aislados y mas acentua-
dos. Stavros G. Kallergis fue uno de los mas militantes. Hubo actos
terroristas y muchas persecuciones.

Para Egipto y Tunez los anarquistas italianos emigrados y refu-
giados fueron el alma del esfuerzo libertario durante largos afios.
En Egipto sobre todo Icilio Ugo Parrini, de Liorna (1851-1906). Mala-
testa, Galleani, Gori, han pasado algin tiempo en Egipto. En Tunez
sobre todo el doctor Nicolé Converti, autor de una serie de publica-
ciones. Esos ambientes italianos sostenian los matices mas avanza-
dos del movimiento en Italia; pero no pudieron crear movimientos
locales duraderos, puesto que la represion seguia a todo esfuerzo
hecho en esa direccion. Igual ocurrié con los franceses en Argelia,
donde han aparecido publicaciones anarquistas, pero sin influencia
sobre las poblaciones locales. Lo mismo ha debido ocurrir en Tan-
ger, en Marruecos, que fue algunas veces, en otros tiempos, un asilo
para los refugiados anarquistas de Espafia.

En Africa de lengua inglesa y holandesa (los boers) me parece
que no ha tenido iniciativa libertaria, a excepciéon de Henry Glasse,
inglés, emigrado a Natal, que mantenia contacto con los camaradas.
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de Londres. En Australia, a partir de 1887 se hicieron varias publica-
ciones anarquistas comunistas por camaradas que se formaron en
la lectura de Liberty (Boston), del Commonweal de William Morris
(Londres) y de Freedom (Londres) —tales Honesty, The Australian
Radical, Anarchy, The Revolt, Reason, etcétera— por militantes co-
mo W. R. Winspear, David A. Andrade, ]. A. Andrews, J.W. Fleming
ante todo. Fueron casi todos esfuerzos muy individuales, no perdi-
dos, pero impotentes contra el estatismo social, que puso la mano
sobre todo el continente e hizo abortar los esfuerzos que han faltado
en Australia y Nueva Zelandia para crear un sindicalismo indepen-
diente. También en el Canada hay sin duda libertarios aislados de
lengua inglesa y un nimero mayor de otras lenguas, pero una pro-
paganda que haya producido publicaciones inglesas no es conocida,
pero parece estar muy proxima.

Queda el gran nimero de los paises de habla espafiola y por-
tuguesa. He redactado larguisimos capitulos, pero me limito a las
referencias siguientes, que haran ver la extension de este asunto
especial.

Recordamos el libro razonado y critico Concepsao Anarquista
de Sindicalismo por Neno Vasco (Naciando de Vasconcelos, muer-
to en 1920), Lisboa 1920, 167 paginas; — 0 Sindicalismo en Portugal.
Esbozo histérico por M. J. de Souza (Lisboa, 1931, 234 paginas -;
Kropotkin: Su vida y obras, por Adrian del Valle (Palmiro de Li-
dia), Buenos Aires, 1925, 40 paginas; Paul Berthelot, L’Evangile de
I'Heure (Paris, 1912, 24 paginas); E. Lopez Arango y D. A Santillan,
El anarquismo en el movimiento obrero (Barcelona, 1925, 202 pagi-
nas); La F. O. R. A. Trayectoria e ideologia del movimiento obrero
revolucionario en la Argentina, por D. A. Santillan (Buenos Aires,
1933, 318 paginas) y la historia de La Protesta, por el mismo.

En México hay epopeyas de insurrecciones agrarias, luchas para
derribar todo el sistema despdtico secular, de Ricardo Flores Ma-
goén, Praxedis G. Guerrero, Librado Rivera, investigaciones de J. C.
Valadés sobre la historia socialista y libertaria de ese pais, sus ensa-
yos histéricos y bibliograficos en el volumen conmemorativo del 30
aniversario de La Protesta, Certamen internacional, (Buenos Aires,
Editorial La Protesta, 159 paginas in-gr. 80, junio de 1927) contienen
abundantes materiales.
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mejor que todos en qué grado existia ya bien poco de todo eso y
que, sobre todo, por el subvencionismo municipal Ia verdadera in-
dependencia faltaba a las Bolsas todavia. ;Qué podia contra todas
esas influencias locales? Y méas débiles todavia fueron las Federacio-
nes industriales que, si eran revolucionarias, permanecian débiles
en miembros e impotentes en acciones econdémicas, salvo por las
acciones de sorpresa o cuarido durante meses todo el esfuerzo fue
concentrado sobre una sola huelga local. Y las que fueron numero-
sas en miembros, eran reformistas y se cuidaban bien de exponerse
al riesgo de huelgas demasiado numerosas y acentuadas.

La Histoire des Bourses du Travail (Paris, 1902, XX, 232 paginas)
y su Ouvrier des Deux —Mondes y Monde Ouvrier, la revista de
1897-99, no dan més que una débil idea del esfuerzo de Pelloutier,
que tenia contra él al Estado, al patronato, a las municipalidades
radicales y a los socialistas politicos a quienes priv6 de los traba-
jadores como electores. Ademas los anarquistas llegados al sindi-
calismo, a excepcién de algunos como Georges Yvetot y Paul De-
lesalle, se interesaban méas bien por las Federaciones industriales y
por la introducciéon de métodos més acentuados de lucha obrera di-
recta. Asi, como los patronos oponian al boicot de los trabajadores
su propio boicot, el lock-out, las listas negras, etc., bajo el impulso
de Pouget sobre todo en el Congreso corporativo de Toulouse (sep-
tiembre de 1897) se reconocié el sabotaje, derivado del ca’canny (id
suavemente) escocés e inglés; véase el famoso informe Boycottage
et Sabottage de la Comision del boicot del Congreso, en depdsito
en Paris; 18 paginas in 120. También en Toulouse la unidad obrera,
la combinacién organica de las Federaciones y de las Bolsas y un
diario sindicalista fueron declarados deseables— otros signos de la
accion de Pouget y el primer paso hacia una C. G. T. més eficaz. Los
miembros de comités y funcionarios menos avanzados se retiran
a menudo desde esa época o no son ya nombrados y fue relativa-
mente facil a los jovenes anarquistas desinteresados de la politica
socialista y también algunos allemanistas e incluso blanquistas to-
mar sus funciones, sin que eso haya cambiado mucho las opiniones
de los miembros, que dejaban hacer a esos hombres de impetu y de
voluntad que supieron mostrarse utiles, tenaces, adquiriendo pres-
tigio y popularidad.
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lo hast 1900, sostenida por los reformistas en antagonismo con la
Federacion de las Bolsas que fue auténoma y comprendié toda la
vida revolucionaria de los sindicatos (segun Pouget, 1905; natural-
mente la vida localmente federada vibraba de otro modo que la de
las secciones de oficios federados, dispersos en el pais y que no se
conocian entre si).

En ese ambiente se hizo la propaganda tedrico —practica y el
esfuerzo organizador— coordinador de Pelloutier de 1893 hasta su
muerte prematura en 1901, en tanto que su salud, terriblemente
quebrantada, se lo permiti6. Hay que analizar sobre todo sus ideas
practicas sobre la huelga general y sus ideas sociales ulteriores que
formaban .la base ideal de su esfuerzo presente al organizar sobre
las bases renovadas las Bolsas del Trabajo. Su L’Organisation cor-
porative et I’Anarchie (19 paginas in-160) de 1896 plantea la aso-
ciacion voluntaria, libre, de productores, como nuestra concepcién
de la primera forma, transitoria (porque el progreso no se detiene
nunca) de la sociedad, y esbozando los 6rganos de esa vida de aso-
ciados, encuentra un germen en los 6rganos de las presentes Bolsas
del Trabajo que preferia llamar Camaras del trabajo. Las funciones
son las mismas y concluye que entre la union corporativa que esta
en tren de elaborarse y la sociedad comunista y libertaria en su pe-
riodo inicial hay concordancia. Una y otra quieren reducir toda la
funcién social a la satisfaccion de nuestras necesidades y la unién
corporativa se liberta cada vez mas de la fe en la necesidad de go-
biernos y quieren la entente libre de los hombres; la autoridad y
la coaccién son desterradas; la emancipacioén obra del pueblo mis-
mo. Que los trabajadores ensanchen pues el campo de sus estudios,
comprendiendo que toda la vida social esta en sus manos; que no
asuman un deber que no obligue mas que a ellos mismos, ese es su
papel y ahi est4 también el objetivo de la anarquia.

Asi Pelloutier llegd él mismo a enlazar el presente y el porvenir
por un mismo 6rgano que cree capaz de un gran desenvolvimiento,
pero lo hace discretamente y con un espiritu muy libertario. Tiene
ante todo en vista la comuna libre, que en el estadio inicial ten-
dria puntos de apoyo en las instituciones, relaciones, la experien-
cia, los habitos de solidaridad, que las corporaciones locales sabrian
formar y adquirir por su actividad incesante en tal sentido. Sabia
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Los paises a examinar han sido: Argentina, Uruguay, Paraguay,
Bolivia, Peru, Chile; después el Ecuador, Colombia, El Salvador,
Costa Rica; México y Guatemala, Cuba, el Brasil. Después los tra-
bajadores latinos en los Estados Unidos.

Por la presencia simultanea de criollos, espafioles, catalanes, ita-
lianos y algunos franceses, por las emigraciones sucesivas, por la
presencia en proporciones diversas de indios nativos, por las in-
fluencias de escritos y de propagandistas militantes europeos, por
los problemas econémicos particulares, por la ausencia de los pro-
blemas politicos y econémicos europeos, iambién las concepciones
libertarias deben diferenciarse en ese continente.

He procurado desbrozar un poco ese vasto asunto en largos ca-
pitulos. Muchas figuras y movimientos interesantes se encuentran
en esas épocas y en esos vastos territorios. Los primeros socialistas,
la Internacional, los grupos y organizaciones territoriales, los actos
de rebelion individuales y colectivos. Propagandistas procedentes
de Espana, de Italia de Francia (el que en 1864 publicé en Buenos
Aires una traduccion de El comunismo de Cabet, B. Victor y Sua-
rez, procedia de las Baleares), los Rhodokanaty, Zalacosta Sans; los
Ettore Mattei, Malatesta, Dr. Juan Creaghe, José Prat, Gori, Esteve
Lépez Arango, Santillan, Damiani, Fabbri, Neno Vasco y mil otros;
ademas aislados de talento exquisito, Rafael Barret, Paul Berthe-
lot, etc. y hombres del pais, figuras de la talla de Alberto Ghiraldo,
Gonzalez Prada, Gonzalez Pacheco y del inolvidable Ricardo Flores
Magbn, victima de la crueldad de los Estados Unidos, Librado Rive-
ra, el Dr. Fabio Luz, etc. He escrito un resumen de esos capitulos
— Viaje libertario a través de América Latina (Revista Blanca, fines
de 1934; reimpresa en Solidaridad, el viejo 6érgano de laF. O. R. U,,
Montevideo, en los primeros meses de 1935), pero evidentemente
ese asunto me sobrepasa.
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El sindicalismo revolucionario
en Francia; Fernand Pelloutier;
Emilio Pouget. Kropotkin,
Malatesta y el sindicalismo
(1895-1914)

Deseando abreviar este trabajo ya demasiado largo, me queda
por recordar las relaciones de nuestros movimientos con el sindica-
lismo.

En Francia, a partir de 1880, el grupo con su autonomia abso-
luta, sus actividades voluntarias, la ausencia de fuerzas opuestas,
obstaculos y adversarios, si no se buscaba el combate, ha sido una
forma ideal de agrupaciéon de los anarquistas, pero si no habia un
objetivo muy directo en ellos a alcanzar, fue también un aislamien-
to y una paralizacién de energias. Fue también un organismo facil
de dispersar y que ninguna colectividad amplia defendia. Entonces
en los dias de las persecuciones no se recordaba a los sindicatos que
en varias épocas habian sido ya una fuerza colectiva ligada a los re-
volucionarios, —asi en los ultimos afios del imperio de Napole6n
III—, sea un abrigo, como durante los afios de reaccién después de
la Comuna. Pouget habia recomendado a entrar en ellos ya a co-
mienzos de 1894, cuando todos los otros medios de accidén fueron
quitados a los anarquistas de Paris.

Emile Pouget (1860-1931) era ya el alma del Syndicat des Emplo-
yés de Commerce Parisiens de 1879, al mismo tiempo que, socialista
desde hacia tiempo, durante el afio 1880, se hizo anarquista, y hubo
ebanistas, zapateros, sastres, componiéndoselas para ayudarse mu-
tuamente en demostraciones y actos colectivos de diverso género
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de accidn directa, boicots, sabotajes, que se pusieron en contacto
con los sin trabajo, etc., y Pouget que habia escrito también y he-
cho circular el folleto clandestino A 1" Armée, fue detenido al fin en
ocasion de la gran demostracion de desocupados en marzo de 1883
y quedd en prisién hasta enero de 1886. Su ausencia probablemen-
te contribuy6 a ese mayor aislamiento de los grupos, y puesto en
libertad al fin, no pudo ya remediarlo y se cred una tribuna propia
por sus periddicos, sobre todo por Le pere Peinard (1889-1894, 21
de febrero). Estimul6 mas que todos los demas los actos de revuelta
anarquistas y populares, pero conoci6é también la debilidad, el ais-
lamiento de los grupos y se decidid, en su destierro en Londres, a
ponerle fin.

Conocia la actividad de Fernand Pelloutier (1867-1901), que en
el congreso de la Fédération des Travailleurs socialiste de I’Ouest
(broussistas) celebrado en Tours en 1892, habia propuesto el estu-
dio de la huelga general por una comisién especial que expondria
su proyecto al Congreso socialista internacional de Zurich en 1893.
Pelloutier se establecié en Paris, en febrero de 1893, donde cono-
ci6 a Hamon y a Gabriel de La Salle (del Art Social) y por Hamon,
como éste ha contado, y la literatura que le proporcioné6 Hamon,
Pelloutier se hizo bien pronto anarquista. Represento6 la Bourse du
Travail de Saint Nazaire, en la Federacion de esas Bolsas en Paris,
desde el comienzo de 1894 y en junio de 1895 se hizo secretario de
esa Federacion, fundada en febrero de 1892.

Ya en el congreso nacional de las Camaras sindicales y grupos
corporativos celebrado en Paris en julio de 1893, habia propuesto
que la Federacion de los sindicatos se consolidasen en Federaciones
industriales por oficios, y su federacion local en Bolsas de Trabajo
y la federacion nacional de esas Bolsas, y también la federacion in-
ternacional de las Federaciones industriales — lo que corresponde
al proyecto elaborado en Valencia en 1871 y que Lorenzo debia pro-
poner entonces a la Conferencia internacional de Londres.

En Nantes, en septiembre de 1894, los guesdistas sufrieron una
gran derrota sobre la cuestion de la huelga general. En Limoges,
en septiembre de 1895, fue fundada la Confédération Générale du
Travail, qudeclard en sus estatutos que sus componentes debian
mantenerse al margen de todas las escuelas politicas. Vegetd so6-

239



