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Libertad y anarquia: sus mas
antiguas manifestaciones y las
concepciones libertarias hasta 1789

Una historia de la idea anarquista es inseparable de la historia de todos
los desarrollos progresivos y de las aspiraciones hacia la libertad, ambiente
propicio en que naci6 esta comprension de vida libre propia de los anarquis-
tas y garantizable s6lo por una ruptura completa de los lazos autoritarios,
siempre que al mismo tiempo los sentimientos sociales (solidaridad, recipro-
cidad, generosidad, etc.) estén bien desarrollados y tengan expansion libre.
Esta comprension se manifiesta de innumerables maneras en la vida perso-
nal y colectiva de individuos y de grupos, comenzando por la familia, ya que
la convivencia humana no seria posible sin ella. Al mismo tiempo la auto-
ridad, sea tradicion, costumbre, ley, arbitrariedad, etc., ha puesto desde la
humanizacion de los animales que forman la especie humana, su garra de
hierro sobre un gran nimero de interrelaciones, hecho que sin duda procede
de una animalidad mas antigua todavia, y la marcha hacia el progreso que se
hace indudablemente a través de las edades, es una lucha por la liberacién
de esas cadenas y obstaculos autoritarios. Las peripecias de esa lucha son
tan variadas, la lucha es tan cruel y ardua que relativamente pocos hombres
han llegado todavia a la comprension anarquista mas arriba descrita, y aque-
llos incluso que luchaban por libertades parciales no los han comprendido
mas que rara e insuficientemente y en cambio han tratado a menudo de con-
ciliar sus nuevas libertades con el mantenimiento de antiguas autoridades,
ya quedasen ellos mismos al margen de ese autoritarismo, o creyesen util
la autoridad y capaz de mantener y de defender sus nuevas libertades. En
los tiempos modernos tales hombres sostenian la libertad constitucional o
democrética, es decir libertades bajo la custodia del gubernamentalismo. De
igual modo en el terreno social esa ambigiiedad produjo el estatismo social,



un socialismo impuesto autoritariamente y desprovisto por eso de lo que, se-
gln los anarquistas, le da su verdadera vida, la solidaridad, la reciprocidad,
la generosidad, que sélo florecen en un mundo de libertad.

Antiguamente, pues, el reino de la autoridad fue general, los esfuerzos am-
biguos, mixtos (la libertad por la autoridad) fueron raros, pero continuos, y
una comprension anarquista, al menos parcial y tanto mas una integral, ha
debido ser muy rara, tanto porque exigia condiciones favorables para nacer,
como porque fue cruelmente perseguida y eliminada por la fuerza o gastada,
desamparada, nivelada por la rutina. Sin embargo, si de la promiscuidad tri-
bal se llegé a la vida privada relativamente respetada de los individuos, no
es solo el resultado de causas econémicas, sino que fue un primer paso de la
marcha de la tutela a la emancipacién; y de sentimientos paralelos al anties-
tatismo de los hombres modernos, han pasado los hombres de esos tiempos
antiguos a esta direccion. Desobediencia, desconfianza de la tirania y rebelion
han impulsado a muchos hombres enérgicos a forjarse una independencia
que han sabido defender o han sucumbido. Otros supieron sustraerse a la
autoridad por su inteligencia y por capacidades especiales, y si en un tiempo
dado los hombres pasaron de la no-propiedad (accesibilidad general) y de la
propiedad colectiva (de la tribu o de los residentes locales) a la propiedad pri-
vada, no solo la codicia de posesion, sino también la necesidad, la voluntad
de una independencia asegurada, han debido impulsarlos a ello.

Los pensadores anarquistas integrales de esos antiguos tiempos, si los hu-
bo, son desconocidos, pero es caracteristico que todas las mitologias han con-
servado la memoria de rebeliones, e incluso de luchas nunca terminadas, de
una raza de rebeldes contra los dioses mas poderosos. Son los Titanes que
dan el asalto al Olimpo, Prometeo desafiando a Zeus, las fuerzas sombrias
que en la mitologia nérdica provocan el crepiisculo de los dioses, es el diablo
que en la mitologia cristiana no cede nunca y lucha a toda hora y en cada in-
dividuo contra el buen Dios, ese Lucifer rebelde que Bakunin respetaba tanto,
y muchos otros. Si los sacerdotes, que manipulaban esos relatos tendencio-
sos en el interés conservador, no han eliminado esos atentados peligrosos a
la omnipotencia de sus dioses, es que las tradiciones que tenian por base han
debido estar tan arraigadas en el alma popular que no se han atrevido a ello y
soOlo se contentaron con desnaturalizar los hechos, insultando a los rebeldes,
o bien han imaginado més tarde interpretaciones fantasticas para intimidar
a los creyentes, como sobre todo la mitologia cristiana con su pecado origi-



nal, la caida del hombre, su redencion y el juicio final, esa consagracién y
apologia de la esclavitud de los hombres, de las prerrogativas de los sacerdo-
tes como mediadores, y esa postergacion de las reivindicaciones de justicia
para el ultimo término imaginable, para el fin del mundo. Por consiguiente,
si no hubiese habido siempre rebeldes atrevidos y escépticos inteligentes, los
sacerdotes no se habrian tomado tanto trabajo.

La lucha por la vida y la ayuda mutua estaban quizas inseparablemente
entrelazadas en esos antiguos tiempos. ;Qué es la ayuda mutua sino la lucha
por la vida colectiva, protegiéndose asi una colectividad contra un peligro
que aplastaria a los aislados? ;Qué es la lucha por la vida sino un indivi-
duo que retine un mayor numero de fuerzas o capacidades triunfando sobre
otro que retine una cantidad mas pequena? El progreso se hizo por indepen-
dencias e individualizaciones fundadas en un medio de sociabilidad relativa-
mente segura y elevada. Los grandes despotismos orientales no permitieron
verdaderos progresos intelectuales, pero si el ambiente del mundo griego,
compuesto de autonomias mas locales, y la primera floracién del pensamien-
to libre que conocemos fue la filosofia griega, que ha podido en el curso de
los siglos, tener conocimiento de lo que pensaban en la India y en China algu-
nos pensadores, pero que ante todo hizo una obra independiente, que ya los
romanos, a quienes les interesaba tanto instruirse en las fuentes griegas de
la civilizacion, no pudieron comprender y continuar y menos atin el mundo
inculto del milenio de la edad media.

Lo que se llama filosofia fueron al comienzo reflexiones todo lo indepen-
dientes que es posible de la tradicion religiosa por individuos que dependian
de su ambiente, y sacadas de observaciones mas directas y, algunas, resulta-
dos de la experiencia; reflexiones por ejemplo sobre el origen y la esencia de
los mundos y de las cosas (cosmogenia), sobre la conducta individual y sus
mejoras deseables (moral), sobre la conducta colectiva civica y social (politi-
ca social) y sobre un conjunto mas perfecto en el porvenir y los medios de
llegar a él (el ideal filos6fico que es una utopia, derivada de las opiniones que
esos pensadores se han formado sobre el pasado, el presente y la direccion
de la evolucion que creen haber observado o que consideran util y deseable).
Las religiones se habian formado antes aproximadamente de manera pareci-
da, s6lo que en condiciones generales mas primitivas, y la teocracia de los
sacerdotes y el despotismo de los Reyes y de los jefes corresponden a ese
estadio. Esa poblacion de los territorios griegos, continente e islas, que se



mantenia contra los despotismos vecinos, fundando una vida civica, auto-
nomias, federaciones, rivalizando en pequenos centros de cultura, produce
también esos fildsofos que se elevaron sobre el pasado, que trataban de ser
utiles a sus pequenias Republicas patrias y concebian suefios de progreso y de
felicidad general (sin atreverse o sin querer tocar a la esclavitud, claro esta,
lo que muestra cuan dificil es elevarse verdaderamente sobre el ambiente).

De esos tiempos datan el gubernamentalismo de formas en apariencia mas
modernas, y la politica, que tomaron el puesto del despotismo asiatico y de la
arbitrariedad pura, sin reemplazarlos totalmente. Fue un progreso semejante
al de la revolucion francesa y al del siglo XIX, comparados con el absolutismo
del siglo XVIII, y como este dltimo progreso dio un gran impulso al socialis-
mo integral y a la concepcién anarquista, asi al lado de 1a masa de los filésofos
y de los hombres de Estado griegos moderados y conservadores, hubo pensa-
dores intrépidos que llegaron ya entonces a las ideas socialistas estatales, los
unos, y a las ideas anarquistas, los otros —una pequefia minoria, sin duda—
, pero hombres que hicieron su marca, que no se les pudo ya borrar de la
historia, aunque rivalidades de escuela, persecuciones o la incuria de edades
ignorantes hayan hecho desaparecer los escritos. Lo que de ellos subsiste se
ha preservado sobre todo como extractos en textos de autores reconocidos
que se han conservado.

Habia en esas pequefias Repuiblicas siempre amenazadas, y ambiciosas y
agresivas a su vez, un culto extremo al civismo, al patriotismo, y habia tam-
bién rifias de los partidos, demagogia, y la preocupacion del poder, y sobre
esa base se desarroll6 un comunismo muy crudo. De ahi la aversion de otros
contra la democracia y la idea de un gobierno de los méas prudentes, de los
sabios, de los hombres de edad, como sofiaba Platén. Pero también la aver-
sioén contra el Estado, del que habia que apartarse, que profes6 Aristipo, las
ideas libertarias de Antifon, y sobre todo la gran obra de Zenon (342-270 a.
de C.), el fundador de la escuela estoica, que elimina toda coaccidén exterior
y proclama el impulso moral propio en el individuo como tnico y suficien-
te regulador de las acciones del individuo y de la comunidad. Fue un primer
grito claro de la libertad humana que se sentia adulta y se despojaba de sus la-
zos autoritarios, y no hay que asombrarse de que ese trabajo fuese ante todo
depurado por generaciones futuras, luego completamente dejado al margen
para irse perdiendo.



Sin embargo, como las religiones transportan las aspiraciones de justicia y
de igualdad a un cielo ficticio, también los fildsofos y algunos jurisconsultos
se transmitieron el ideal de un derecho verdaderamente justo y equitativo,
basado en las exigencias formuladas por Zen6n y los estoicos; fue el llamado
derecho natural que, como igualmente una concepcion ideal de la religion,
la religion natural, iluminé débilmente numerosos siglos de crueldad y de ig-
norancia, y a su resplandor en fin se rehicieron los espiritus y se comenz6 a
querer hacer realidades de esas abstracciones ideales. Ese es el primer gran
servicio que la idea libertarla ha prestado a la humanidad: su ideal, tan ente-
ramente opuesto al ideal del reino supremo y definitivo de la autoridad, es
absorbido después en mas de dos mil anos y queda implantado en cada hom-
bre honesto que sabe perfectamente que es eso lo que haria falta, por eséptico,
ignorante o desviado que esté, a causa de intereses particulares, en relacion
a la posibilidad, y sobre todo a la posibilidad préxima, de realizaciones.

Pero se comprende también que la autoridad —Estado, propiedad, iglesia—
veld contra la popularizacién de esas ideas, y se sabe que la Republica y el Im-
perio romano y la Roma de los Papas hasta el siglo XV, imponian al mundo
occidental un fascismo intelectual absoluto, con el despotismo oriental que
renacia en bizantinos, y turcos y zarismo ruso (continuado virtualmente por
el bolcheviquismo ruso) como complemento. Entonces, hasta el siglo XV y
mas tarde ain (Servet, Bruno, Vanini), el pensamiento libre fue impedido ba-
jo peligro de pena de muerte y no pudo transmitirse mas que secretamente
por algunos sabios y sus discipulos, tal vez en el nicleo mas intimo de algu-
nas sociedades secretas. No se mostré en plena luz del dia mas que cuando,
entremezclado con el fanatismo o el misticismo de las sectas religiosas, no
temia ya nada, sintiéndose impulsado al sacrificio, sabiéndose consagrado o
consagrandose alegremente a la muerte. Aqui las fuentes originales fueron
cuidadosamente destruidas y no conocemos mas que las voces de los denun-
ciadores, de los insultadores y a menudo de los verdugos. Asi Karpokrates,
de la escuela gnostica en Egipto, preconiz6 una vida en comunismo libre en
el siglo segundo de la era presente, y también esta idea emitida en el Nuevo
Testamento (Pablo a los Galateos): si el espiritu os manda, no estdis sin ley —
parecio prestarse a la vida fuera del Estado, sin ley ni amo.

Los ultimos seis siglos de la Edad Media fueron la época de las luchas de
autonomias locales (ciudades y pequerios territorios) dispuestos a federarse y
de grandes territorios que fueron unificados para formar los grandes Estados



modernos, unidades politicas y econdémicas. Si las pequeiias unidades eran
centros de civilizacién y habrian podido prosperar por su propio trabajo pro-
ductivo, por federaciones utiles a sus intereses, y por la superioridad que su
riqueza les dio sobre los territorios agricolas pobres y sobre las ciudades me-
nos afortunadas, su éxito completo no habria sido mas que la consagracién
de esas ventajas a expensas de la inferioridad continua de los menos favo-
recidos. ;Es mas importante que algunas ciudades libres, Florencia, Venecia,
Génova, Augsburg, Nurenberg, Bremen, Cante, Brujas y otras se enriquezcan
o que todos los paises en que estan situadas sean elevados en confort, en edu-
cacion, etc? La historia, hasta 1919 al menos, ha decidido en el sentido de las
grandes unidades econémicas y las autonomias fueron reducidas o han caido.
La autoridad, el deseo de extenderse, de dominar, estaba verdaderamente en
ambas partes, en los microcosmos y en los macrocosmos y la libertad fue un
término explotado por los unos y por los otros; los unos rompieron el poder
de las ciudades y de sus conjuraciones (ligas); los otros el de los Reyes y de
sus Estados. Sin embargo, en esta situacion las ciudades favorecian a veces el
pensamiento independiente, la investigacion cientifica, y permitieron a los
disidentes y heréticos, proscritos en otras partes, hallar en ellas un asilo tem-
poral. Sobre todo alli donde los municipios romanos situados en los caminos
del comercio, u otras ciudades prosperas, eran mas numerosas, habia focos
de esa indepedencia intelectual; de Valencia y Barcelona hacia la Alta Italia y
Toscana, hacia la Alsacia, Suiza, Alemania meridional y Bohemia, por Paris
hacia las Bocas del Rhin, Flandes y Paises Bajos y el litoral germanico (las
ciudades hanseéticas), tal fue ese pais sembrado de focos de libertades loca-
les. Y fueron las guerras de los emperadores en Italia, la cruzada contra los
albigenses y la centralizacion de Francia por los Reyes, sobre todo por Luis
X1, la supremacia castellana en Espafia, las luchas de los Estados contra las
ciudades en el mediodia y en el norte aleman, por los duques de Borgonia,
etc., las que produjeron la supremacia de los grandes Estados.

Entre las sectas cristianas se nombra sobre todo a esos Hermanos y Her-
manas de espiritu libre como practicantes de un comunismo ilimitado entre
ellos. Partiendo probablemente de Francia, destruidos por la persecucién, su
tradicion ha sobrevivido mas en Holanda y en Flandes y los Klompdraggers
del siglo XIV y los partidarios de Eligius Praystinck, los libertinos de Amberes
en el siglo XVI (los loistas), parecen derivarse de ellos. En Bohemia, después
de los husitas, Peter Chelchicky preconizé una conducta moral y social que
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recuerda la ensefnanza de Tolstoi. También alli habia sectas de practicos, lla-
mados libertinos directos, los adamitas sobre todo. Se conocen algunos escri-
tos, sobre todo de Chelchicky (cuyos partidarios moderados se conocieron
mas tarde como Hermanos moravos), pero en cuanto a las sectas mas avan-
zadas se han reducido a los peores libelos de sus perseguidores devotos, y es
dificil, si no imposible, distinguir en qué grado su desafio a los Estados y a
las leyes era un acto antiautoritario consciente. Porque se dicen autorizadas
por la palabra de Dios, que es asi su amo supremo.

En suma, la Edad Media no pudo producir un libertarismo racional e in-
tegral. Solo el re-descubrimiento del paganismo griego y romano, el huma-
nismo del Renacimiento, dio a muchos hombres instruidos medios de com-
paracién, de critica; veian varias mitologias tan perfectas como la mitologia
cristiana, y entre la fe en todo eso y la fe en nada de ello, algunos se han
emancipado de toda creencia. El titulo de un pequefio escrito de origen des-
conocido, De tribus imposioribus, sobre los tres impostores (Moisés, Cristo y
Mahoma) marca esa tendencia y, en fin, un sacerdote francés, Francgois Rabe-
lais, escribe las palabras libertadoras Haz lo que quieras, y un joven jurista,
Etienne de la Boetie (1530-1563), nos dej6 el famoso Discours de la servitude
volontaire.

Estas investigaciones histdricas nos ensefian a ser modestos en nuestras
expectativas. No seria dificil hallar los mas bellos elogios de la libertad, del
heroismo de los tiranicidas y otros rebeldes, de las revueltas sociales popula-
res, etc.; pero la comprension del mal inmanente en la autoridad, la confianza
completa en la libertad, eso es rarisimo, y las manifestaciones mencionadas
aqui son como las primeras tentativas intelectuales y morales de los hom-
bres para marchar de pie sin andadores tutelares y sin cadenas de coaccion.
Parece poco, pero es algo, y no ha sido olvidado. Frente a los tres impostores
se erigiod al fin la ciencia, la razén libre, la investigaciéon profunda, el experi-
mento y una verdadera experiencia. La Abbaye de Thézeme, que no ha sido
la primera de las islas dichosas imaginadas, no fue la dltima, y junto a las
utopias autoritarias, estatistas, que reflejan los nuevos grandes Estados cen-
tralizadores, hubo aspiraciones de vida idilica, inofensiva, graciosa, llena de
respetos, afirmaciones de la necesidad de libertad y de convivencia en esos
siglos XVI, XVII, XVIII de las guerras de conquista, de religién, de comercio,
de dIplomacia y de las crueles colonizaciones de ultramar —el sometimiento
de los nuevos continentes —. Y la servidumbre voluntaria tomaba a veces im-
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pulso para poner fin a si misma, como en la lucha de los Paises Bajos y contra
la realeza de los Stuart en los siglos XVI y XVII y la lucha de las colonias nor-
teamericanas contra Inglaterra en el siglo X VIII. hasta la emancipacién de la
América latina a comienzos del siglo XIX. La desobediencia entr¢ asi en la
vida politica y social. De igual modo el espiritu de la asociacién voluntaria,
de los proyectos y tentativas de cooperacion industrial en Europa, ya en el
siglo XVII, de la vida practica por organizaciones mas o menos auténomas
y autogobernadas en América del Norte antes y después de la separacion
de Inglaterra. Ya los ultimos siglos de la Edad Media habian visto el desafio
de la Suiza central al Imperio aleman y su triunfo, las grandes revueltas de
los campesinos, las afirmaciones violentas de independencia local en varias
partes de la Peninsula ibérica; Paris se manturo firme contra la realeza en
diversas ocasiones, hasta el siglo XVII, y de nuevo en 1789.

El fermento libertario, lo sé bien, era todavia demasiado pequefio, y los re-
beldes de ayer se quedan prendidos en una nueva autoridad al dia siguiente.
Todavia se puede hacer matar a los pueblos en nombre de tal o cual religiéon
y, mas aun, se les inculco las religiones intensificadas de la Reforma y por
otra parte se les puso bajo la tutela y la férula de los jesuitas. Europa, ade-
mas, fue sometida a la burocracia, a la policia, a los ejércitos permanentes,
a la aristocracia ya las Cortes de los Principes, aun siendo sutilmente diri-
gida por los poderosos del comercio y de las finanzas. Muy pocos hombres
entreveian a veces soluciones libertarias y hablaban de ellas en algunos pa-
sajes de sus utopias, como por ejemplo Gabriel Faigny en Les Aventures de
Jacques Sadeur dans la découverte et le voyage de la Terre australe (1676);
o sirviéndose de la ficcion de los salvajes que no conocian la vida refinada
de los Estados policiales, como por ejemplo Nicolas Gueudeville en los En-
tretiens entre un sauvage et le baron de Hontan (1704); o bien Diderot en el
famoso Supplément au Voyage de Bougainville.

Hubo el esfuerzo de accidon directa, la recuperacion de la libertad después
de la caida de la monarquia en Inglaterra en 1649, hecha por Gerard Wins-
tanley (the Digger); los proyectos de socialismo voluntario por asociacion,
de P. C. Plockboy (1658), un holandés, John Bellers (1695), el escocés Robert
Wallace (1761), en Francia de Rétif de la Bretonne.

Razonadores inteligentes disecaban el estatismo, como —no importa que
haya sido una extravagancia— Edmund Burke en A Vindication of Natural
Society (1756), y en Diderot fue familiar una argumentacién verdaderamen-
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te anarquista. Hubo aislados que impugnaban la ley y la autoridad, como
William Harris en el territorio de Rhode Island (Estados Unidos), en el si-
glo XVII; Mathias Knutsen, en el mismo siglo, en el Holstein; el benedictino
Dom Deschamps, en el siglo XVIII, en un manuscrito, dejado por él, en Fran-
cia (conocido desde 1865); también A. F. Doni, Montesquieu (los trogloditas),
G. F. Rebmann (1794), Dulaurens (1766, en algunos rincones de Compére
Matthieu), esbozan pequefios paises y refugios felices sin propiedad ni leyes.
En las décadas anteriores a la revolucién francesa, Sylvain Maréchal (1750-
1803), un parisien, propuso un anarquismo muy claramente razonado, en la
forma velada de la vida feliz de una edad pastoral arcadiana; asien L’Age d’Or,
recueil de contes pastoraux par de Berger Sylvain (1782) y en Livre échap-
pé ou déluge ou Pseaumes nouvellement découverts (1784-). El mismo hizo
una propaganda ateista de las mas decididas y en sus Apologues modernes, a
I'usage d’un Dauphin (1788), esboza ya las visiones de los Reyes deportados
todos a una isla desierta en que acaban por destruirse unos a otros, y de la
huelga general, por la cual los productores, las tres cuartas partes de la pobla-
cion, establecen la sociedad libre. Durante la revolucion francesa Maréchal
fue impresionado y seducido por el terrorismo revolucionario, pero no pudo
menos, sin embargo, de poner en el Manifeste des Egaux de los babouvistas,
estas palabras famosas: desapareced, repulsivas diferencias de gobernadores
y de gobernados, que fueron radicalmente desaprobadas durante su proceso
por los acusados socialistas autoritarios y por Buonarroti mismo.

Se encuentran ideas anarquistas claramente expresadas por Lessing, el
Diderot aleman del siglo XVIIL los filosofos Fichte y Krause, Wilhelm von
Humboidt (1792); (el hermano de Alejandro) se inclinan del lado libertario en
algunos de sus escritos. De igual modo los jovenes poetas ingleses S. T. Co-
leridge y sus amigos del tiempo de su Pantisocracy. Una primera aplicacién
de esos sentimientos se encuentra en la reforma de la pedagogia entrevista
en el siglo XVII por Amos Comenius, que recibié su impulso por J. J. Rous-
seau, bajo la influencia de todas las ideas humanitarias e igualitarias del siglo
XVII, y particularmente atendida en Suiza (Pestalozzi) y en Alemania, don-
de también Goethe contribuy6 de buena gana. En el nicleo mas intimo de
los luminados alemanes (Weishaupt), la sociedad sin autoridad fue reconoci-
da como objetivo final. Franz Baader (en Baviera) fue impresionadisimo por
la Enquiry on Political Justice de Godwin, que aparecié en aleméan (s6lo la
primera parte en 1803, en Wiirzburg, Baviera) y también Georg Forster, el
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hombre de ciencia y revolucionario aleméan ley6 ese libro en Paris, en 1793,
pero murid pocos meses después, en enero de 1794, sin haber podido dar una
expresion publica sobre ese libro que le fascino (carta del 23 de julio de 1793).

Estas son referencias rapidas de los principales materiales que he discutido
en el libro Der Vorfrithling der Anarchie, 1925, pags. 5-66. Es probable que
por algunos meses de investigaciones especiales en el British Museum, las
completase un poco, y son sobre todo libros espanoles, italianos, holandeses y
escandinavos los que no he consultado sino muy poco. En losIibros franceses,
ingleses y alemanes he buscado ya mucho. En suma, lo que falta puede ser
numeroso e interesante, pero no sera probablemente de primera importancia,
0 su repercusion sobre los materiales ya conocidos nos habria advertido de
su existencia.

Los materiales no son, pues, muy numerosos, pero son bastante notorios.
Todo el mundo conoce a Rabelais; a través de Montagine se llegé siempre aLa
Boetie. La utopia de Gabriel Foigny fue bien conocida, varias veces reimpresa
y traducida. La idea juvenil o la escapada de Burke, tuvo gran voga, y Sylvain
Maréchal hizo hablar de si bastante. Diderot y Lessing fueron clasicos. Asi
esas concepciones profundamente antiautoritarias, esa critica y rechazo de
la idea gubernamental, los esfuerzos serios para reducir e incluso negar el
puesto de la autoridad en la educacidn, en las relaciones de los sexos, en la
vida religiosa, en los asuntos publicos, todo eso no pas6 desapercibido para
el mundo avanzado del siglo XVIII y se puede decir que, como ideal supre-
mo, s6lo los reaccionarios lo combatian y sé6lo los moderados ponderados lo
creian irrealizable para siempre. Por el derecho natural, la religion natural o
la concepcion materialista del tipo d'Holbach (Sisteme de la Nature, 1770) y
de Lamettrie, por el encaminamiento de una menor a una mayor perfecciéon
de las sociedades secretas, todos los cosmopolitas humanitarios del siglo es-
taban intelectualmente en ruta hacia el minimo de gobierno, sino hacia su
ausencia total para los hombres libres. Los Herder y los Condorcet, Mary
Wollstonecraft como no mucho después el joven Shelley, todos comprendie-
ron que el porvenir va hacia una humanizacién de los hombres, que reduciria
a nada inevitablemente el gubernamentalismo.

Tal fue la situacion en visperas de la revolucion francesa, cuando no se co-
nocian sino todas las fuerzas que un golpe decisivo dado al antiguo régimen
iba a poner en movimiento para el bien y para el mal. Se estaba rodeado de
aprovechadores insolentes de la autoridad y de todas sus victimas seculares,
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pero los hombres del progreso querian un maximo de libertad y tenian buena
conciencia y buena esperanza. La larga noche de la era de autoridad iba al
fin a terminar ...
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William Godwin; los iluminados;
Robert Owen y William Thompson;
Fourier y algunos fourieristas.

Una gran revolucioén, es el rio de la evolucion subitamente cambiado en
torrente, derramandose por cataratas y fuera del control de sus navegantes
que se extraviaron y perecen casi todos y cuya obra es vuelta a emprender
mas lejos en nuevas condiciones por sus continuadores. Los que quedan en
pie durante una parte de la revolucion, perecen también o son transformados,
de suerte que después de la tormenta casi nadie tiene una influencia sana y
saludable sobre la nueva evolucién. En otros términos, como la guerra, la re-
volucion destruye, consume o cambia a los hombres, los vuelve autoritarios
cualquiera que sea su disposicioén anterior, y los hace poco aptos para defen-
der una causa liberal después de tales experiencias. Los que han quedado en
las filas, los que han aprendido una nueva ensefianza por los errores de la
autoridad, los que poseen un impetu revolucionario de fuerza excepcional,
atraviesan las revoluciones inermes —Eliseo Reclus, Louise Michel, Bakunin,
representan esas tres categorias—, pero sobre casi todos los otros el autori-
tarismo, que es todavia inseparable de las grandes conmociones populares,
pesa fatalmente. Fue asi como, después de un periodo inicial de pocos me-
ses, en Francia, en 1789, como en Rusia, en 1917, el autoritarismo tomo la
hegemonia, y esos cuarenta y mas afios antes de 1789, el brillante periodo
de los enciclopedistas, de una critica tan liberal y a veces libertaria de todas
las ideas e instituciones del pasado, ese siglo de luchas politicas y sociales
en Rusia hasta 1917, fueron como nulos y no acontecidos ante la lucha mas
aguda de los intereses y por la toma del Poder, la dictadura.

Fen6émeno que no se puede negar ni disminuir, y que tiene por causa la
enorme influencia de la autoridad sobre el espiritu de los hombres y los in-
mensos intereses que son puestos en juego cuando el privilegio y el monopo-
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lio son amenazados. Es entonces la lucha a muerte y tal lucha en un mundo
autoritario se hace con las armas mas eficientes. Hubo en Francia, en 1789,
en los primeros meses, cuando los Estados Generales se reunieron, y después
del 14 de julio, de la toma de la Bastilla, algunas horas, algunos dias de ale-
griainmensa, de solidaridad generosa, vibrante, y el mundo entero compartio
esa alegria, pero ya en las mismas horas la contrarrevoluciéon conspiraba, y
hubo la defensa encarnizada con medios abiertos o pérfidos todo el tiempo
subsiguiente. Por eso los elementos avanzados obtuvieron muy poco después
del 14 de julio, gracias al consenso general, el buen sentido, la generosidad;
todo se plante6 mediante jornadas revolucionarias, grandes impulsos popu-
lares bien dirigidos por militantes iniciados, y por la dominacion del aparato
gubernamental total, intensificado entonces en el interior por la dictadura
central de los Comités y local de las secciones, y que, después de haberse
impuesto asi en el interior, tuvo su centro de gravedad en los ejércitos y de
ellos sali6 la dictadura del jefe de uno de esos ejércitos, Napoleon Bonaparte;
y su golpe de Estado del Brumario, en el VIII, su Consulado y su Imperio,
la dictadura sobre el Continente de Europa. La aristocracia se habia conver-
tido pronto en el ejército blanco de los emigrados; los campesinos, para ser
protegidos contra un retorno del feudalismo, se aliaron al Gobierno mas au-
toritario y militarmente poderoso; la burocracia entre ambos se enriquecia,
aunque fuese a costa del hambre, aunque fuese por medio de las provisiones
para las guerras. Los obreros y artesanos de las ciudades se vieron engafiados
por todas partes, reducidos al silencio por los gobiernos de hierro, entregados
a una burguesia floreciente y pasto de los ejércitos insaciables en hombres.
No hay que asombrarse, pues, de ver manifestarse en tales condiciones del
comunismo ultra-autoritario de Babeuf y Buonarroti, en 1796, mientras que
durante el periodo mas avanzado de la revolucion, de 1792 a 1794, las aspira-
ciones socialistas se confundian con las reclamaciones de los grupos popula-
res més radicales, el ambiente de Jacques Roux, de Leclerc, de Jean Varlet, de
Rose Lacombe y otros. Los Enragés, los hebertistas mas decididos, Chaumet-
te, Momoro, Anacharsis Cloots también, fueron todos hombres abnegados,
de accion popular directa, indignados ante la nueva burocracia revoluciona-
ria, todo lo que se quiera como bravos revolucionarios, pero si uno u otro
tenian algin habito libertario, no dijeron nada, y Sylvain Maréchal se callo
también bajo ese aspecto. Buonarroti, inspirandose sin embargo en el ver-
dadero socialismo de Morelly (Code de la Nature, 1755), vio en Robespierre
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el hombre que iba a imponer la justicia social. Es decir, todos los socialistas
se asociaban al gobierno del terror o exigian que se le llevase adelante, y el
gobierno alternativamente acept6 e incluso solicité ese concurso o hizo gui-
llotinar y destruy6 a los socialistas demasiado poco disciplinados. Jacques
Roux, como mas tarde Darthé, se matan ante el Tribunal; Varlet y Babeuf y
otros son ejecutados.

Las matanzas se extienden a los revolucionarios, que son algunos grados
menos avanzados que el matiz que ha tomado las riendas del Poder; se mata
a Danton y a Camille Desmoulins, como se ha matado ya a los Girondinos,
y Condorcet no escapa a la guillotina mas que suicidandose en su prision.
Atreverse a dudar de la centralizacion absoluta, ser sospechoso de federalis-
mo, era la muerte. La leyenda nos ha habituado a ver actos heroicos en esos
envios multiples de revolucionarios a la guillotina por sus camaradas de la
vispera. Después de lo que vemos sucederse en Rusia desde mas de cincuenta
afios, no creemos ya en el heroismo de hombres que no saben mantenerse
mas que por la supresion feroz de los que no reconocen su omnipotencia. Es
una manera de obrar inherente a todo sistema autoritario y que los Napoleon
y los Mussolini han practicado con la misma ferocidad que los Robespierre
y los Lenin.

La idea libertaria declind, pues, en Francia poco después de 1789, y ape-
nas un minimo de liberalismo ultra-moderado y socialmente conservador
continué vegetando en algunos hombres, a quienes sus medios permitieron
mantenerse al margen de las carreras del Estado, esos hombres a quienes Na-
poledn con desprecio llamaba los idedlogos, que vo]vieron a la escena en 1814
para confundirse después de 1830 con la burguesia prospera del reino de Luis
Felipe. En los otros paises del continente europeo, la expansion guerrera de
la revolucién a partir de 1792, hallaba algunos adeptos entusiastas en Italia,
en Bélgica, Holanda, en Alemania misma (en Mainz) en Ginebra, etc.; pero
bien pronto esas guerras de liberacion, fundando Republicas de corta vida,
fueron consideradas como simples guerras de conquista y el resentimiento
nacional se hizo muy grande, en Espafia, en Alemania, en Austria, etc., y para
casi todos, Napoledn, de héroe se transformo en tirano, cuya caida, en 1814
y 1815, fue un alivio general.

No debo describir aqui el bien que ha causado la revolucién francesa; pe-
ro como el sistema ruso de Jos ultimos cincuenta afios ha hecho poco bien
a la causa anarquista presente, asi se puede decir que ha hecho poco bien
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la revolucién francesa a la causa libertaria de entonces. Esta causa en la se-
gunda mitad del siglo XVIII, estaba en ascenso, la autoridad en descrédito,
en decadencia moral, pero las primeras cuestiones de fuerza y de interés de
la Asamblea de 1789, pusieron frente a frente la antigua y la nueva autori-
dad, y en lo sucesivo era preciso ser reaccionario o partidario ardiente de la
autoridad republicana, consular, imperial y continuar siendo adepto de la au-
toridad constitucional o republicana desde 1789 a este dia, un autoritarismo
que una dictadura sindicalista no podria menos de continuar. La Anarquia
debia volver a comenzar de nuevo hacia 1840, con Proudhon, y luego, otra
vez, cuarenta afios mas tarde, hacia 1880. La libertad en 1789 perdid, pues,
su iniciativa en Francia y en todas partes en Europa, lo que fue una gran in-
terrupcién de una bella floracién apenas comenzada. Lo que se fund6 enton-
ces, mezcla de libertad y de autoridad, el sistema mayoritario constitucional
o republicano, era un cuadro sin vida propia, lleno en los bellos dias de libe-
rales, en los tiempos malos de conservadores, y no siendo capaz de resistir al
asalto de la franca reacciéon de nuestros dias, un cuadro lleno de individuos
que desde 1789 hasta ahora parecen ser de calidad cada vez peor y que no
inspiran ya ninguna simpatia ni crean ilusiones. El estatismo en ruinas del
antiguo sistema fue reemplazado por el estatismo severo y meticuloso, el an-
tiguo militarismo por el militarismo de los ejércitos populares, del servicio
obligatorio. En pensamiento, en literatura y en arte se exaltaba el Estado, la
patria, de lo que en el antiguo sistema se habia hecho en mas de cincuenta
afnos una critica a fondo: La irreligién de esos afios no fue ya de buen tono;
la autoridad es siempre religiosa y en caso de necesidad hace un culto de si
misma; la escuela es un instrumento a su disposicion, la Prensa, el cuartel
otros tantos.

Asi todo ese periodo, de 1789 a 1815, es estéril en producciones del pen-
samiento y solo florecen grandes obras, utiles a la vida del Estado en gran-
des proporciones, construcciones, caminos, todo lo que se relaciona con la
administracion, con los ejércitos, con las comunicaciones en gran estilo, y
unificaciones como el género métrico decimal.

Sélo en Inglaterra aparecio en febrero de 1793, el primer gran libro liber-
tario, An Enquiry concerning Political Justice and its influence on general
virtue and happiness (en la segunda edicién dice el titulo: on morals and
happiness), es decir Una investigacion sobre la Justicia en politica y sobre su
influencia en la virtud general (la moral) y en la dicha. (Un libro en 2 volime-
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nes, de 378 y 379 paginas. La segunda edicion, 464 y, 545 paginas —prefacio
del 29 de octubre de 1795—, es retocada en sus partes mas importantes — 1796
—.Latercera es de 1798 y la ultima reimpresion antigua, no del todo completa,
aparecio en 1842 en Londres). Hubo ediciones fraudulentas en Dublin, 1793,
y en Filadelfia, esta ultima en 1796; 362 y 400 paginas; reproducen sin duda
el texto de la segunda edicion. Sélo el primer volumen existe en traduccion
alemana (Wiirzburg, 1803). Benjamin Constant habla en 1817 de varios co-
mienzos de una traduccidn francesa, entre otras, una de él mismo, pero nada
habia aparecido entonces, ni aparecié después. El libro no fue pues general-
mente accesible mas que en lengua inglesa, y en ella en texto no atenuado
s6lo en la edicion original, muy cara (3 guineas) y en la edicion fraudulen-
ta irlandesa que parece ser muy rara, mientras que la edicién original, que
entrd en todas las buenas bibliotecas, se ha conservado duraderamente.

William Godwin (1756-1836) ha indicado él mismo (prefacio del 7 de enero
de 1794) que hacia 1781 se convencid, por los escritos politicos de Jonathan
Swift y los historiadores romanos, que la monarquia era una forma de go-
bierno fundamentalmente corrompida. Hacia ese tiempo, aproximadamente,
leyé el Systeme de la Nature de d’Holbach (1770) y escritos de Rousseau
y de Helvetis. Concibié una parte de las ideas de su libro desde hacia mu-
cho, pero no habia (escribe) llegado completamente a la deseabilidad de un
gobierno que seria simple en el mas alto grado —una manera de describir su
ideal anarquista— mas que gracias a ideas sugeridas por la revolucién france-
sa. A ese acontecimiento debe también la determinacion de producir esa obra.
El libro fue compuesto, pues, entre 1789 y 1792 y en una época en que la
opinién publica inglesa no estaba atn azuzada odiosamente contra la revo-
lucidén en Francia, lo que se hizo ya cuando el libro aparecio; y se sabe que
s6lo su precio elevado le hizo eximir de una confiscacién y acusacién, por
ser obra evidentemente no destinada a la propaganda popular.

Godwin considera el estado moral de los individuos y el papel de los go-
biernos, y su conclusion es que la influencia de los gobiernos sobre los hom-
bres es, y no puede menos de ser, deletérea, desastrosa ... ;No puede ser el caso
—dice en su modo prudente, pero de razonamiento denso-— que los grandes
males morales que existen, las calamidades que nos oprimen tan lamentable-
mente, se refieran a sus defectos (los del gobierno) como a su fuente, y que su
supresion no puede ser esperada mas que de su enmienda (del gobierno)? ;No se
podria hallar que la tentativa de cambiar la moral de los hombres individual-
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mente y en detalle es una empresa erronea y fitil, y que no se hara efectiva y
decididamente mas que cuando, por la regeneracion de las instituciones politi-
cas, hayamos cambiado sus motivos y producido un cambio en las influencias
que obran sobre ellos? (Vol. 1, pag. 5; 2a ed.). Godwin se propone, pues, pro-
bar en qué grado el gubernamentalismo hace desgraciados a los hombres y
perjudica su desarrollo moral y se esfuerza por establecer las condiciones de
political justice, de un estado de justicia social que seria el mas apto para
hacer a los hombres sociales (morales) y dichosos. Los resultados, que no
resumo aqui, son tales y cuales condiciones en propiedad, vida publica, etc.,
que permiten al individuo la mayor libertad; accesibilidad a los medios de
existencia, grado de sociabilidad y de individualizacion que le conviene, etc.,
el todo voluntariamente, inmediatamente, sino de un modo gradual, por la
educacion, el razonamiento, la discusién y la persuacion, y ciertamente no
por medidas autoritarias de arriba abajo. Es ese camino el que queria trazar
a las revoluciones que se preparan en el género humano. El libro fue enviado
por él a la Convencién nacional de Francia, de la que pasé este ejemplar al
refugiado aleman profesor Georg Forster, que lo ley6 con entusiasmo, pero
murid algunos meses después.

Todavia hoy por la lectura de Political Justice se siente uno templado en el
antigubernamentalismo mas légicamente demostrado, pues el gubernamen-
talismo es disecado hasta la tltima fibra. El libro fue durante cincuenta afios
y maés un libro de verdadero estudio de los radicales y de muchos socialistas
ingleses, y el socialismo inglés le debe su larga independencia del estatismo.
Esla influencia de las ideas de Mazzini, del burguesismo del profesor Huxley,
las ambiciones electorales y el profesionalismo de los jefes tradicionalistas,
quienes hicieron debilitar hacia mediados del siglo XIX las ensefianzas de
Godwin. Pero éste habia florecido también en la poesia, puesto que el libro
fasciné al joven Percy Bysshe Shelley y habla a nosotros a través de esos
bellos versos. En cambio a Godwin mismo, su carrera fue quebrantada por
ese libro, ya que, aun cuando no hubo confiscacion y proceso, la propaganda
nacionalista, antisocialista de entonces y durante muchos afios, llamada anti-
Jjacobina, se refirié odiosamente a él y a sus ideas tan claramente antirreligio-
sas, antimatrimolliales, etc., que él, tenaz en sus ideas, pero no un caracter
fuerte y de primer valor, atenud ya en la segunda edicion y se guardé bien
de dar a sus otros libros las cualidades de verdadera independencia intrépi-
da que posee Political Justice de 1793. En una palabra, fue intimidado y no
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recogio mas el guante, sin que por eso haya tenido un repudio flagrante. Eso
ha contribuido probablemente a que no haya habido propaganda popular di-
recta de sus ideas tan libertarias. Pero otra razon habra sido que los hombres
del pueblo en Inglaterra, cruelmente perseguidos por los tribunales, fueron
atraidos por la politica terrorista, el socialismo autoritario que emanaban de
la Francia de la Convencion y de Babeuf; la miseria del trabajo en las nue-
vas fabricas, la caza abierta contra las coaliciones obreras, la insolencia de
los gobernantes aristocraticos, todo eso les impulsé por la via autoritaria y
les alej6 del razonamiento libertario que no podian menos que prevenirlos
contra el reemplazo de la autoridad de los unos por la autoridad de los otros.
Godwin conoce las criticas de la propiedad desde Platon a Mably y se refiere
particularmente a un libro de Robert Wallace (Various Prospets of Mankind,
Nature and providence, 1761) y a un Essay on the Right of Property in Land,
publicado una docena de afos antes de su libro Por un habitante ingenioso
de North Britain; ;es el libro de William Ogilvie, de Pittensear, 1782, reim-
preso en Londres en 1891, Birthright in Land? Existia también entonces la
agitacion netamente socialista de Thomas Spence, que comenzd en 1775 a
proponer sus ideas. Pero no habia teoria socialista autoritaria ante el publico
o bien Godwin la hubiera examinado. Se contenta con decir que esos siste-
mas de Platon y otros estan llenos de imperfecciones y concluye en el valor
de la argumentacion contra la propiedad, pues dejé su huella a pesar de la
imperfeccion de los sistemas. Dice también las grandes autoridades practicas
son la Creta (Minos); la Esparta (Licurgo), el Pert (Ios Incas) y el Paraguay (las
Misiones de los Jesuitas) (I, pAgina 542, nota).

Una docena de afios antes del libro de Godwin fue redactada por el pro-
fesor Adam Weishaupt la Anrede an die neu aufzunehmenden. (Iluminados
dirigentes), una alocucion que deberia ser leida en la recepcion en ese gra-
do de la sociedad secreta de los lluminados, fundada entonces en Baviera y
difundida en todos los paises de lengua alemana. A partir de 1784 hubo per-
secuciones y ese texto fue confiscado con muchos otros documentos y hecho
publico por orden gubernamental bavara en 1787 (Nachtragvan weiteren Ori-
ginalschriften, welche die llluminatensekte betrefen, Miinchen, 1787, vol. II,
pags. 44-121).

En ese discurso el autor parte del estado de vida sin coaccién de los hom-
bres primitivos; muestra con el aumento de la poblacion su coordinacién en
sociedades, primero para fines utiles y tutelares, después su degeneracion
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en reinos, en Estados y el sometimiento del género humano — descripcion
razonada y grafica (... el nacionalismo ocupé el lugar del amor al préjimo ...) y
concluye en una evolucion que hara entrar a los hombres en relaciones mu-
tuas mas razonables que las de los Estados ... La naturaleza ha arrancado a la
especie humana del salvajismo y la ha asociado en Estados; de los Estados en-
tramos en otra etapa nueva mas sensatamente elegida. Para nuestros deseos se
forman nuevas alianzas, y por estas llegamos otra vez al lugar de donde hemos
partido (es decir a la vida libre, pero en una esfera superior a la primitividad),
pag. 61. Los Estados, etapa pasajera, fuente de todo mal, estan, pues, conde-
nados a desaparecer y los hombres se agruparan razonablemente Es in nuce
lo que Godwin demuestra y los procedimientos para llegar a la desaparicion
de los Estados son en el fondo los mismos, la ensefianza inteligente, la per-
suacion, pero se agrega la accion secreta no descrita en esta alocucion, pero
descrita o sustentada en otros documentos de la sociedad secreta. Weishaupt
escribe al respecto:

Esos medios son escuelas secretas del saber, estas fueron en todo tiempo los
archivos de la naturaleza y de los derechos humanos, por ellas se elevara el hom-
bre de su caida y los Estados nacionales desapareceran de la tierra sin violencia,
la especie humana llegara un dia a ser una familia y el mundo la residencia
de hombres mas razonables. La moral solamente producira esas modificaciones
inadvertidamente. Todo padre de familia llegara a ser, como antes Abraham
y los patriarcas, el sacerdote y el sefior ilimitado de su familia y la razon el
tinico Cddigo de los seres humanos (pag. 80-81). Hecha deducclon del estilo
antiguo y de las referencias a tradiciones religiosas propias de la mayoria de
las sociedades secretas antiguas y que servian también para su proteccion, el
razonamiento de Waishaupt es tan conclusivo para la condena de todo esta-
tismo como el de Godwin, y sus procedimientos de persuacion y de accién
son los de Bakunin con su Fraternité internationale y la Alliance en el seno
de los grandes movimientos socialistas publicos.

Importa poco que Weishaupt no fuese un hombre de gran valor personal,
y Godwin no lo fue tampoco. pero uno y otro han construido sobre el mismo
fondo la critica antiestatista del siglo XVIII, han conocido aproximadamente
los mismos libros avanzados de este siglo, han podido hacer el mismo estu-
dio del pensamiento avanzado griego y romano y han llegado a las mismas
conclusiones. Tampoco Weishaupt veia un socialismo autoritario, un Estado
socialista que haria a todos felices, y concluia en la eliminacién de los Esta-
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dos que, por la divisién de los hombres en patriotas enemigos, han sembrado
el fratricidio entre los hombres, lo mantienen y lo intensifican, y no pueden
hacer nada bueno, puesto que su esencia misma es el mal.

La Revolucién francesa ha cambiado profundamente también las socieda-
des secretas. He tratado en otras ocasiones, por documentos de los archivos
y por fuentes impresas a veces muy ocultas, en otros casos muy faciles de
hallar, de ir hasta el fino fondo de esas sociedades entre el periodo de Babeuf
y Buonarroti y el de Mazzini. En el fondo de una de las mas renombradas he
hallado un Credo igualitario (babeuvista) en latin; en el fondo de otra hallé
la liberacion por la iniciativa y la supremacia de Francia, casi una repeticion
de las guerras de la Revolucion francesa; en el fondo de la Joven Europa esta
la creacion de los Estados nacionales. Méas tarde, en 1848, trata asi de ayu-
dar a la fundacion de los organismos nacionales eslavos y a su federacion.
No es mas que después del invierno de 1863.64 que el mismo Bakunin se
pone a reunir secretamente elementos para la destrucciéon de los Estados y
la reconstruccién libre de la sociedad. Hubo, pues, setenta u ochenta afios
de torbellino autoritario entre Godwin (1792) y Weishaupt (hacia 1782) y el
federalismo de Proudhon, Pi y Margall, Pisacane y Bakunin.

El socialismo autoritario de las multiples utopias y, a partir del siglo X VIII,
también de libros razonados (Morelly, Mitbly, Charles Hall, etc. ) que descui-
dan la libertad, fue siempre una proyecciéon de un ambiente presente a una
sugestion, un consejo, a veces una adulacién hacia un poder reinante. Las
imaginaciones de Thomas Morus, Campanella, Bacon, Harrington proceden
de su ambiente, sus planes, sus personalidades. A algunos Reyes se les sugi-
ri6 una utopia que haria a sus subditos mds felices atin, y un Rey in partibus,
el suegro de Luis XV, compuso también él mismo una utopia del Royaunne
de Dumocala. Para Napoleon I, P. J. Jaunez Sponville y Nicolas Bugnet publi-
caron en 1808 La Philosophie du Ravarebohni (de la verdadera dicha) ... Pero
también deseaba atraer la atencion de las autoridades (Lettre au Grand Juge,
1804) y Robert Owen la de los monarcas de la Santa Alianza en 1818, y los
saint-simonianos tenian una rama discreta destinada al apostolado principes-
co, a persuadir a los Principes, y vieron asi la conversion del hijo mayor de
Luis Felipe, el que pereci6 algunos afios después en un accidente.

Teéricamente, idealmente los sistemas autoritarios se adaptan a las dimen-
siones sea territoriales, sea comerciales, sea de interrelaciones financieras del
Imperio francés y del periodo de los grandes Estados conservadores que le si-
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guen. Saint-Simén, Auguste Comte piensan asi en mundos, y si esa amplitud
hay que saludarla como superior a las estrecheces localistas, en la practica es
la autoridad la que regula esos vastos espacios, los industriales, los sabios que
gobiernan, como en la sociedad contemporanea de entonces el Emperador y
los Reyes, los financistas y los militares. De ahi no hay mas que un paso a la
simple preconizacioén y a las tentativas para apoderarse del mecanismo del
Estado tal como es, por los golpes de mano de los blanquistas o por la accién
electoral del partido democratico y social, los demoécratas sociales, los proto-
tipos de los socialdemdcratas. El Estado es rehabilitado por decirlo asi; podra
organizar el trabajo (Louis Blanc) y una ensalada de todo eso es el marxismo,
esa superdoctrina de tres fachadas que ensefia a la vez el blanquismo de la
dictadura por golpes de mano o golpes de Estado —, la conquista del poder
por mayoria electoral (socialdemocracia—, en sus formas presentes también
por simple participacién en los gobiernos burgueses) — y el automatismo,
es decir la autoeliminacion del capitalismo por su apogeo final, seguido de
su caida y de la herencia del proletariado segun el viejo: el Rey ha muerto
jviva el Rey! Estamos aun entrelazados en esa promiscuidad cada vez mas
repugnante entre socialismo y autoridad, que ha procreado ya el fascismo y
otros miasmas meliticos.

Ante todo esa penetracion del socialismo por la autoridad ha hecho de-
tenerse el impulso de muy bellas iniciativas socialistas, la de Robert Owen
y Charles Fourier, que se inspiraban todavia en lo mejor del siglo XVIII; lo
mismo el impulso de hombres que surgieron a su lado y de los cuales los dos
mas notables fueron William Thompson y Victor Considérant, pero habia
muchos otros mas.

Robert Owen, que no ignoraba la obra de Godwin, que tenia una efica-
cia eminente y inica entonces por su experiencia industrial y econémica, su
voluntad tenaz y su abnegacion, su espiritu tan emancipado de las tinieblas
religosas y sus grandes medios, que le aseguraban una independencia y fa-
cultades de accién que nunca posey6 un grupo social avanzado, hizo todo de
1791 a 1858 (por un periodo de actividad tan largo como el de Malatesta) por
experimentacion personal y colectiva, razonamiento, organizacién y todos
los caminos de la propaganda, para elaborar y preconizar un socialismo vo-
luntario, integral, reciproco, técnicamente a la altura de las necesidades. Para
él, si he comprendido bien su idea, el problema de la anarquia se planteaba
tan poco como el del estatismo. Buscaba las mejores condiciones de coope-
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racién equitativa, lo que exigia eficacia y buena voluntad individuales y los
arreglos técnicos y organizadores necesarios. Esos organismos cooperadores,
regulan su propia vida y de ser numerosos, generalizados, en interrelaciones
utiles y practicas, era evidente que el Estado no tenia ninguna razén de ser
ni hallaria quién le pagase por su mantenimiento.

La cooperacion en produccion (poco desarollada) y en distribucion (enor-
memente difundida) se derivan directamente de los esfuerzos de Owen y de
sus camaradas, y tan poco como esas asociaciones se cuidan de los patrones
y de los comerciantes eliminados por la produccién y la distribucion direc-
tas, tan poco esos organismos desarrollados en verdaderas comunidades, en
townships (municipios libres) como los concibié Owen, se molestarian por
pagar a los funcionarios de un Estado que no les sirve para nada.

Esa voluntad de actividad productiva y distributiva directa por los intere-
sados es también calurosamente acentuada en la obra de William Thompson
(1785-1844), un irlandés, autor del segundo gran libro libertario inglés, An
Inquiry into the principles of the distribution of wealth most conductive to
human happiness, applied to the newly proposed system of voluntary Equa-
lity of Wealth (Londres, 1824, 600 pags.), (Investigacién de los principios de
reparto de la riqueza que son mas apropiados a la dicha humana, aplicada
al sistema de la igualdad voluntaria de propiedad recientemente propuesto).
Hay que comparar este titulo con el de Godwin y lo que Godwin hizo con el
estatismo, la demostracién de su influencia nefasta, lo hizo Thompson con la
propiedad, y su trabajo muestra su propia evolucion, puesto que después de
haber insistido sobre el producto completo del trabajo como regulador de la
distribucién, acabé por convertirse él mismo al comunismo, a la distribucion
sin contar. Publicé otros tres escritos importantes, en 1825, 1827 y 1830. Y
se dedicd cada vez més a los esfuerzos de realizacion que habria querido ver
hacerse (y a favorecerles en sus comienzos con sus propios medios) en gran
estilo. Asi entre grandes nimeros de trabajadores asociados de los oficios
utiles e importantes, pero también entre las sociedades cooperativas, etc. Su
muerte en marzo de 1833, fue la mayor pérdida para el socialismo inglés de
entonces, cuyos demas representantes incluso Robert Owen, individualiza-
ban un poco demasiado sus ideas y sus actividades, mientras que Thompson,
creo, habria podido coordinar esfuerzos excesivamente dispersos.

De esos hombres independientes, uno muy en vista, pero aislado también,
fue John Gray, un mutualista (escritos de 1825 a 1848 y sobre todo The Social
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System; a treatise on the principle of exchange. Edinburgh, 1831, 314 paginas.
(El sistema social: un tratado sobre el principio del cambio). Otro fue Thomas
Hodgskin (1787-1869); un continuador muy moderado de Thompson fue Wi-
lliam Pare, etc. En la vida practica se formaron numerosas cooperativas de
produccién, que sus miembros y los que éstos eligieron como administrado-
res, etc., han mantenido al margen del Estado, al de los partidos, pero que fue-
ron mecanizadas y separadas de las verdaderas luchas emancipadoras. Los
esfuerzos para coordinar sus fuerzas con las de las Trade Unions y un verda-
dero desarrollo de la cooperacion productiva no han tenido éxito; también
su forma reciente, el Guild Socialism, se ha vuelto languida y no se repone.

El no-estatismo, siempre viviente en las cooperativas, existio largo tiem-
po en el tradeunionismo por el simple razonamiento que los trabajadores
coaligados contra los patronos, no esperaban nada bueno de esos mismos
patronos convertidos en legisladores y en clase que tiene en sus manos el go-
bierno. Pero el principio de la conquista del poder publico por las elecciones
miné sutilmente la independencia de los trabajadores y por las luchas que
culminan en la Reform bill de 1832, por el chartismo y por las invasiones
cada vez méas grandes del oportunismo, esa independencia fue gradualmente
sacrificada.

Lalégica antigubernamental de Godwin (1793), habia sido tal que durante
generaciones hubiese sido como un testimonium paupertatis intelectual, dar
al Estado un rol politico y social que no fuese maléfico, es decir, el de una
intrusién incapaz y perjudicial. Fueron los jovenes torys del tipo de Disraeli
(Lord Beaconsfield) los que fomentaban la leyenda del Estado social. Los pen-
sadores radicales, aunque fuesen antisocialistas, abogaban por la reduccion
al minimo del Estado, sobre todo Herbert Spencer (en el famoso capitulo El
derecho a ignorar el Estado en Social Statics, 1850), y John Stuart Mill en el
ensayo On Liberty (1859), y hasta Charles Dickens satiriza el aparato guber-
namental en la novela Little Dorrit (1855-57) —el Circumlocution Ofice— lo
que corresponde al sentimiento popular de entonces.

En Francia, Charles Fourier, hizo lo que le fue humanamente posible para
recomendar un socialismo voluntariamente asociativo y para elaborar sus
mejores condiciones. Si ha continuado ese socialismo, etapa por etapa, por
razonamiento y fantasia hasta una perfeccién sublime donde culmina en una
anarquia perfecta, ha elaborado también penosamente sus menores primeros
pasos, aplicandole la investigaciéon de la perfeccién técnica, la proporcién
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correcta que es esencial a todo trabajo, sea elemental o muy elevado. Su in-
menso Traité de I’'association domestique et agricole (Paris, 1822, 592; 646
paginas, 1823; Summaire, 16 y 121 paginas), y muchos otros escritos lo testi-
monian, y la gran obra de Victor Considérant — Destinée sociale (1837, 1838,
184; 558; 351 y 340 paginas). En esos dos autores y otros varios fourieristas,
como por ejemplo Ferdinan Guillon (Démocratic pacifique, Paris, 8 diciem-
bre 1850), o el independiente Edouard de Pompéry que, en su Humanité del
25 de octubre de 1845, lleva el fourierismo hasta una concepcién préxima al
anarquismo comunista, se puede recibir una enseflanza libertaria magnifica
que se eleva sobre todo especialismo sectario.

Fourier ha podido conocer el asociacionismo preconizado por varios en el
siglo XVIII, entre otros, por el poco conocido L * Ange o Lange, de Lyon, du-
rante la revolucion. Asociacion y Federacion fueron gratas también a otros
socialistas, como Constantin Pecqueur, que no pensaba en manera alguna
en entregar el trabajo con los purios ligados al Estado, como propuso el ja-
cobinismo comunista Louis Blanc. En ninguna parte esté tan bien elaborada
la Comuna societaria como en los escritos de Considérant. En una palabra,
del fourierismo partieron mil caminos hacia un socialismo libertario, y hom-
bres como Elias Reclus, se sintieron atraidos toda su vida por esas dos ideas,
asociaciéon y Comuna; es decir, su sentimiento les dijo que esas dos concep-
ciones, ampliamente comprendidas, no constituyen mas que una sola: el es-
fuerzo por organizar una vida armoniosa fuera de esa inutilidad nefasta: el
Estado.
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El anarquismo individualista en los
Estados Unidos, en Inglaterray en
otras partes. Los antiguos
intelectuales libertarios
americanos.

La gran lucha por la independencia norteamericana, comprometida por
la parte liberal de los coloniales contra la potencia central inglesa habia ad-
quirido desde 1775 a 1783 todas las formas de protesta constitucional, de
insurreccion cambiada pronto en guerra (1775); de la declaracion de la in-
dependencia (4 de julio de 1776) al tratado final de paz, en 1783, siguieron
otros siete afios de camparfias. Esto ocurria enteramente entre los patriotas
americanos y los que habian acudido de Europa en su apoyo, y los ejércitos
a sueldo de Inglaterra; la mentalidad mas estrictamente gubernamentalista
tuvo la primacia y no se tocd ni a las condiciones sociales ni a la esclavi-
tud de los negros, ni fueron escuchados los votos de los que abogaban por
un minimo de gobierno, por la descentralizacion, por libertades reales. Lo
que se establecié como constitucién, fue una maravilla comparado con las
monarquias europeas y fue un cuadro en el cual ciertas autonomias loca-
les podian desenvolverse y fueron al comienzo toleradas, pero fue al mismo
tiempo un aparato gubernamental formidable, casi inalterable, equivalente,
por sus garantias sutiles reservadas al poder, al absolutismo abierto de las
antiguas monarquias.

Eso fue bien reconocido por algunos, por hombres de Estado incluso, como
Thomas Jefferson, y los mejores luchaban contra esa nueva tirania velada; pe-
ro el aparato constitucional esta construido tan ingeniosamente que es facil
agregar autoridad e interpretar lo que existe en un sentido més autoritario,
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pero es imposible reducir esa autoridad seriamente. El pueblo es conducido
como en las monarquias; hay amplitud o sus movimiento son circunscritos
segun la voluntad del amo; en el caso presente, segin la voluntad guberna-
mental controlada por los intereses de la propiedad.

Esta situacion produjo pronto el descontento de espiritus audaces, y Voltai-
rine de Cleyre y C. L. James han esbozado esas primeras protestas de hombres
que, ciertamente, no fueron anarquistas en el sentido presente, pero que tu-
vieron horror al estatismo y a la dominacion insolente de los monopolistas
sobre las riquezas naturales de medio continente. En las ciudades del Este,
sobre la costa del Atlantico, hubo no poca efervescencia democratica vertida
en un socialismo laborista que, precisamente al ver a los politicos llenarse
la boca de libertad, retéricamente, fue autoritario, riguroso, estatista. Se re-
imprimi6 el gran libro de Godwin (Filadelfia, 1796), el irlandés John Driscol
(Equality, or A History of Lithoconia, 1801-2), y J. A. Etzler (en Pittsburgh,
en 1833) compusieron una utopia y un ditirambo sobre la liberacién del hom-
bre por la maquina, tratando de ser lo menos posible autoritarios; pero, en
suma, de esas ciudades tan rapidamente industrializadas y convertidas asi en
focos de la politica y en centros de las finanzas, no sali6é jaméas una verdadera
vida socialista integral, y los trabajadores se organizan paralelamente a los
capitalistas. De igual modo los inmensos territorios agrarios, nuevamente
roturados, contienen poblaciones absorbidas por el trabajo, poco accesibles
todavia a las ideas, dejandose alimentar o condenar al hambre intelectual-
mente por lo que los curas, la Prensa y los politicos les entregan.

Es entre esos inmensos medios autoritarios y conservadores, donde ha flo-
recido, en el gran territorio, una vida socialista y anarquista muy variada,
muy activa, muy abnegada, numerosa relativamente, pero sin embargo casi
al margen de la sociedad, de donde se recuerdan de esos hombres algunas
veces para simular que les admiran, muy a menudo para perseguirles, pero
que, con frecuencia también, sobre todo antiguamente, se les dejaba hacer,
como se deja a las sectas religiosas o a hombres de vida privada, tranquila en
general. Tales me parecen las proporciones de los hombres y de su ambiente
por alrededor de un siglo después de 1776. Porque habia entonces sobre todo
espacio, latitud, condiciones para fundar una vida nueva, tierra todavia rela-
tivamente libre, en el territorio de los Estados Unidos, lo que Europa no ha
conocido desde hace 1,500 afios, desde la caida de los romanos. Y eso tuvo una
influencia psicoldgica vigorizante sobre muchos hombres, y en aquellos que
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tenian un fondo altruista produjo el anarquismo individualista americano;
en otros, con un fondo religioso, se produjo un espiritualismo libertario: dos
fenémenos que las condiciones de vida creadas desde hacia cincuenta afios,
al reforzar el autoritarismo, el mecanismo, la brutalizacién, han reducido mu-
cho, pero que son bellas paginas de la historia de la anarquia.

Habia desde el siglo XVIII un pequefio mundo que vivia aparte en comuni-
dades cooperativas de emigrados reunidos por un sectarismo religioso espe-
cializado, de tendencia social, como mucho antes en los primeros conventos.
Después se introdujo la experimentacion socialista, por Robert Owen mismo
(New Harmony), por otros después que fueron influenciados por las ideas de
Fourier y otros. Inevitablemente, las empresas en que los espiritus no estaban
nivelados o quebrantados por la disciplina o la devocion religiosa, tuvieron
una existencia azarosa, y New Harmony, una colonia de 800 personas, en
el curso de varios afios mostré mucha desarmonia, lo que indujo a uno de
los colonos, Josiah Warren (1798-1879), un americano de caracter resuelto
y tenaz, a deducir la imposibilidad de la convivencia social desinteresada a
causa de la diversidad natural de los hombres, y concluy6 en la individuali-
zacion completa de la vida social, es decir, en las relaciones de cambio igual,
de reciprocidad estricta entre los hombres, y consider¢ el tiempo que requie-
re un producto o un servicio como medida de su valor de cambio, segun la
conciencia de cada uno.

Warren concluy6 igualmente en el repudio de todo lo que una colectividad
impusiera a los individuos en servicios publicos; compete a los individuos, si
quieren, arreglarse para hacer ejecutar esos servicios por personas emplea-
das y pagadas por ellos segtin el tiempo que dediquen a esos trabajos. Aplico
sus ideas concebidas de acuerdo a su experiencia a partir de 1825 en New
Harmony, en Cincinnati primero, a partir de mayo de 1827, en su Time Store
(tienda donde vendia y compraba él mismo sus mercancias segiin la medida
del tiempo) e hizo propaganda de ese sistema por su accién personal, por
los escritos, por el periédico The Peaceful Revolutionist, en 1833, en Cincin-
nati —el perimer peridédico anarquista, segin toda apariencia— y entrd en
correspondencia con los cooperadores en Inglaterra; en una palabra, atra-
jo el interés y sus libros Equitable Commerce (1846) y Practica! Details in
Equitable Commerce (1852) .(Detalles practicos en el comercio equitativo),
fueron muy difundidos. Sobre todo en 1851-52, en New York, Stephen Pearl
Andrews (1812-1886) dio a esas ideas una forma ruidosa por conferencias y
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su gran libro The Science of Society (1851; dos partes, VI, 70 y XII, 214 pa-
ginas), cuya primera parte es: La verdadera constitucién de un gobierno en
la soberania del individuo, y la segunda: Los gastos como limite del precio:
una medida cientifica para la honestidad en el comercio como principio fun-
damental para la solucién de la cuestiéon social. Andrews tomo parte en esa
discusion, con motivo de una Free Love League, con Henry James y Horace
Greeley, en The New York Tribune hacia 1852, publicada como Love, Marria-
ge and Divorce (Amor, matrimonio y divorcio). Muchos adeptos de esas ideas
vivian desde 1851 hasta una decena de afios mas tarde en Trialville (ciudad de
ensayo), mas conocida como Modern Times, en Long Island, a no muy larga
distancia de New York, cada cual a su modo, haciendo localmente el cambio
entre ellos, empleando notas de trabajo. Fue sobre todo una comunidad de
vida independiente, sin autoridad oficial, que atrajo buenos elementos y de-
mostrd que la libertad une y la coaccién desune a los hombres. La guerra civil
en los Estados Unidos (1862-65) con sus consecuencias econdmicas disperso
esa comunidad.

Estas ideas fueron especializadas por otros hombres y mujeres de pensa-
miento l6gico y de gran tenacidad; tales fueron W. B Greene, Lysander Spoo-
ner, Ezra M. Heywood, Charles T. Fawler, Benjamin R. Tucker, Moses Bar-
man, E. C. Walker, Sidney N. Marse, Marie Louise David, Louis Waisbrooker,
Lillian Harman y muchos otros. Hubo periddicos notables como The Social
Revolutionist, The World, The Radical Review, Liberty (de B. R. Tucker; Bos-
ton, luego New York, 1881-1907); Lucifer, Fair Play y muchos més.

Estos anarquistas individualistas combatian todos el estatismo, la inter-
vencion de colectividades y de sus mandatarios en la vida de los individuos,
los poderes econémicos dados al monopolio (emisién de notas, los Bancos),
la sumision por el matrimonio y la familia y fueron también hostiles a lo
que debia hacerse en nombre de un socialismo de Estado y de un socialismo
anarquista. Muchos de ellos se especializaban sobre todo en el dominio de las
finanzas, otros en el de la libertad personal y en la vida sexual liberada de to-
das sus trabas. El inico movimiento social que inspir6 simpatias a algunos de
ellos, fue el del impuesto inico creado por Henry George (Progress Poverty)
y al respecto hubo y hay todavia cierto matiz de ellos que llega a una fusion
de ideas. Son los anarchist single taxers, (los anarquistas del impuesto tnico),
de los que The Twentieth Century, redactado por Hugh O. Pentecost, fue la
cuna, hace alrededor de cuarenta afios. Los hombres de ese matiz, aparte de

32



ciertas defecciones, han entrado a menudo desde entonces en relaciones de
buena vecindad con los comunistas libertarios y con todas las buenas causas
de los movimientos de los obreros americanos. Pero por otro lado B. R. Tuc-
ker fue feroz en su anticomunismo (contra Kropotkin, Most, etc.), en 1883,
y ha hecho accesibles asi una parte de las ideas bakuninianas en Estados
Unidos y en Inglaterra.

Ese movimiento de 1827, un siglo después, se encuentra frente a una Amé-
rica enormemente cambiada, y si queda él mismo sin cambiar, es de un siglo
atras, y si cambia es dificil decir lo que quedaria de él o si no se engafa en
la direccién de ese cambio a operar. En los ambientes sencillos de territorios
recientemente poblados, las condiciones sociales de los hombres se parecen,
y si el cambio honesto es proclamado frente a la codicia y al fraude de algu-
nos, ese principio moralizador puede triunfar, pero no ha triunfado siquiera
entonces y el monopolio se ha vuelto cada vez mas fuerte, hasta acaparar el
Estado completamente después de la gran guerra civil, durante y después de
la cual el capital puso mano sobre la tierra y sus riquezas y fundé en sesenta
afios el Imperio de la plutocracia mas poderoso que se conoce. Warren murio
en 1879 conservando sus ilusiones, que Tucker (nacido en 1854) defendi6 en-
tonces contra toda evidencia, propiciando esa reciprocidad entre gentes ho-
nestas frente al monopolio que, al regimentar a todo el pueblo en su servicio,
destruye la independencia personal, la primera base de la reciprocidad. Otra
base de ésta es el sentimiento social, el deseo, el placer de obrar socialmente
por tanto honestamente, con desinterés. Al presuponer ese sentimiento esos
antisocialistas son en realidad muy sociables y muchos malentendidos no se
habrian tenido si hubiesen dicho claramente que su accion procede de su vo-
luntad de no pasar por el socialismo autotitario. Ir mas lejos, preconizar un
sistema unico, como lo hicieron con encarnizamiento desde Warren a Tuc-
ker, es sectarismo que corresponde mal a la amplitud de miras de algunos de
ellos.

En la practica, la rama principal de ese movimiento, antes extendido, se
ha restringido al cambio directo (mutualismo) o se pierde en la reforma mo-
netaria. Las ramas de libertad personal y de libertad sexual, tan exuberantes
en tiempos de Heywood y de Harman, han tenido una cierta satisfacciéon por
la creciente libertad de las costumbres y sobre todo por el derecho de ciuda-
dania que supo conquistar el neo-malthusianismo bajo el nombre de birth
control. Los antiguos militantes han muerto, a veces hasta en suicidio frente
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a persecuciones sistematicas, y la juventud se contenta con las mayores fa-
cilidades que halla ahora y no promueve ya esas cuestiones de libertad y de
dignidad como hicieron los antiguos. Cuando el anarquismo individualista
debia afirmarse mas en nuestro tiempo de estatismo desenfrenado, no esta
ya en accion o s6lo se presenta en forma pequea y anodina.

Estas ideas fueron muy pronto conocidas en Inglaterra por la correspon-
dencia de Josiah Warren, que traté de hacer una brecha en el movimiento.
No logré mas que muy poco; se puede nombrar ante todo a Ambrose Cas-
ton Cuddon, el alma de un pequefio grupo en los afios antes y después de
1850 a 1870 y hasta su muerte en edad avanzada. El libro de Stephen Pearl
Andrews y la colonia Modern Times daban un nuevo interés a esas ideas, y
ese grupo tomo por nombre la London Confederation of Rational Reformes
(agosto de 1853), publicando sus principios y un folleto explicativo, que de-
be ser de Cuddon (octubre) .Estos hombres venian de los matices socialistas
de Robert Owen y de Bronterre O’Obrien, y William Pare, que se interes6
también por esas ideas (1855), habia estado ligado con William Thompson.
Se puede nombrar todavia al Coronel Henry Clinton. Alli se encuentra ese
individualismo penetrado de espiritu socialista, y por lo poco que se sabe de
lo sucesivo, se puede suponer que en ese ambiente inglés las ideas de Warren
—si se exceptiia a Cuddon—, tal vez fueron reabsorbidas por un socialismo
de accion popular directa que desconfia del Estado.

Es un hecho extrafio, por cierto, que hasta 1885 aproximadamente ese anar-
quismo individualista americano pasé desapercibido en el mundo socialista
europeo, aparte de esas repercusiones en Inglaterra, que a su vez no han debi-
do ser conocidas en el continente. Hago excepcion de Stephan Pearl Andrews
y de Modern Times. Sus ideas y la fundacién de la colonia fueron discutidas
en particular en el semanario The Leader (Londres), en 1851, entonces un
organo democratico muy difundido, por Henry Edger, que vivié en Modern
Times, un positivista que desde alli mantenia correspondencia también con
Augusto Comte. Si The Sovereignity of the Individual es tan afirmada por
Andrews (1851) ;es por puro azar que Pi y Margall escribe en La Reaccién y
la Revolucion (Madrid, 1854): Nuestro principio es la soberania absoluta del in-
dividuo; nuestro objeto final, la destruccion absoluta del poder, y su sustitucion
por el contrato; nuestro medio, la descentralizacion y la movilizaciéon continua
de los poderes existentes ...? No hay duda que Pi y Margall ha debido conocer
los dos famosos libros libertarios de 1851, la Idea general de la Revolucién en
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el siglo XIX, de Proudhon, y las Social Statics, de Herbert Spencer. ;Por qué
no habria tenido conocimiento del libro de Andrews discutido en el Leader,
6rgano que tenia tantas noticias sobre el movimiento avanzado en Espafa?
Incluso en 1854 apareci6 en Cadiz una traduccion espafola de un gran libro
relativamente poco importante del mismo Andrews (The Basic Outline 01
Universology). De Modern Times se tiene conocimiento generalmente por
un articulo de Moncure D. Conway en una gran revista inglesa (Fortnightly
Review, julio de 1865) de que se habla incluso de Rusia en el Sovremennik,
la antigua revista de Chernishevsky. Elias Reclus ha debido ver a algunos de
esos anarquistas americanos en ocasién de su viaje a los Estados Unidos y
ha colaborado en The Radical Review, en 1877, redactada por Tucker. Tucker
mismo ha hecho en 1874 un viaje a Londres, donde vio todavia a Cuddon, de
83 afios de edad, y viajo por Francia e Italia. Se puso a traducir grandes vo-
limenes de Proudhon, entonces las primeras ediciones americanas. Se sabe
también que Elias Reclus, en 1878, conoci6 a Tucker y The Radical Review,
como Tucker, en 1889, en Paris, por medio de Elias, conocié a Eliseo Reclus.
Pero los hermanos Reclus se han sentido tan distantes, en su comunismo ge-
neroso, de la meticulosidad del cambio igual de esos americanos, que no han
creido necesario o importante hablar de esas concepciones en su ambiente
europeo.

Hubo probablemente algunos de esos individualistas en la famosa seccion
12 de la Internacional, compuesta enteramente de americanos de matices
diversos, en New York, que causé tanta tristeza a Marx, porque no se puso
bajo la tutela de uno de sus hombres de confianza. No le qued6 mas recurso
que tratar de hacerla expulsar. Uno de sus miembros asistié al Congreso de
La Haya (1872), sin ser reconocido delegado; se hizo a la seccién el reproche
de contener también espiritistas y partidarios del amor libre, y con eso se
content6 la mayoria marxista del Congreso para rechazar a ese delegado.

Por los acontecimientos de huelga violenta en Pittsburgh, en 1877, algu-
nos jovenes individualistas de Boston fueron removidos, como Morse, que
escribié entonces un folleto vehemente (Los reyes de los ferrocarriles de-
sean negar a un Imperio) y de ese medio de jévenes surgid la revista The
Anarchist (Boston) en enero de 1881, cuyo primer nimero fue muy difun-
dido, mientras que el segundo, en preparacion, fue impedido por la policia.
Alli, segtn la opinién y el deseo de un joven de espiritu aventurero, esas
ideas americanas habrian tenido puesto junto a las socialistas revoluciona-
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rias entonces de Most y del anarquismo comunista francés. Ese esfuerzo fue
quebrantado, pero también en Liberty, que Tucker fund6 en agosto de 1881,
a pesar de la rigidez tedrica, habia al comienzo un soplo de solidaridad con
los revolucionarios internacionales, los nihilistas rusos, etcétera.

Es verdaderamente todo lo que me recuerdo haber apercibido del contacto
entre esos anarquistas americanos y los de Europa durante mas de cincuenta
afos, hasta 1881. Ni Proudhon, ni Bakunin, ni Eliseo Reclus, ni Déjacque, ni
Coeurderoy han hablado de ellos, aunque tres de esos cinco han vivido o
pasaron algun tiempo en los Estados Unidos, y Cuddon, en Londres, habia
sido el 10 de enero de 1862, presidente de una delegacion obrera inglesa que
salud6 a Bakunin de regreso de Siberia.

El 6 de agosto de 1881 apareci6 Liberty, redactada por Tucker, un érgano
muy combativo, que se puso a negar el derecho a llamarse anarquista a los
colectivistas y comunistas libertarios, a Kropotkin mismo, y se replicé no
considerando anarquistas a esos individualistas, por el hecho de reconocer
eventualmente la propiedad privada, etc. En mi opinion, se conocian mutua-
mente muy poco, no se sabia nada en Europa del pasado anarquista ameri-
cano de cincuenta afios entonces, y muy poco en América también del mismo
pasado europeo desde hacia cincuenta afios. Habia bastante espacio para las
dos corrientes que hasta entonces se habian estorbado tan poco una a la otra,
que ni siquiera se habian apercibido la una de la existencia de la otra.

Liberty circulaba un poco en Londres, y un tipoégrafo inglés, Henry Sey-
mour, fundé alli, en marzo de 1885, The Anarchist; en Melbourne (Australia),
aparecié Honesty, en abril de 1887. En Inglaterra el pequefio movimiento se
perdi6 algunos afos después en esas especializaciones financieras sobre la
emision libre de papel — moneda y sobre panaceas semejantes, que en ese
pais han absorbido el esfuerzo de gran nimero de socialistas que, entonces,
no volvieron a encontrar el camino hacia las ideas. También en Alemania,
mas tarde, antes ya de la guerra, fueron iniciadas tales especializaciones in-
fructuosas (los nuevos fisidcratas, Silvio Gessel, Freigeld). Son cosas que no
se pueden hacer sin tener el poder, y si se tuviese ese poder, no habria nece-
sidad de hacerlas y se haria algo muy distinto.

Enteramente independiente de esas corrientes de buena fe, el burguesis-
mo antisocialista, que es también antiestatista, en tanto que es enemigo de
toda intervencion social del Estado para proteger a las victimas de Ia explo-
tacion (horas de trabajo, higiene, etc.), esa avidez de la explotacién ilimitada
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habia creado en Inglaterra una agitacion por un pseudo —individualismo, el
burguesismo ilimitado, con una pseudo— literatura mercenaria. Hablo de la
Liberty and Property Defense League de los afios 1880-90, etcétera. A ella
se refieren, por grados doctrinarios y fanaticos de un individualismo siem-
pre absolutamente estéril, de ese no-intervencionismo que dejaria morir de
hambre a un hombre por no herir su dignidad al mezclarse en sus asuntos y
al darle de comer. De ahi, por otros grados, se llega al voluntarismo absoluto,
la doctrina de Auberon Herbert hacia 1880, idea benévola y vigorosamente
antiestatista; pero todo eso, en fin, es diletantismo, medios ineficaces que no
han impedido acrecentarse terriblemente el mal autoritario en estos cuarenta
afios que siguieron.

El anarquismo, como fue elaborado estrechamente por Tucker (cuyo libro
Instead of a book, New York, 1893, 512 paginas, reproduce las partes mas sig-
nificativas de sus articulos y notas en Liberty), se vuelve a encontrar en el
periddico aleman Libertas (Boston, 1888; 8 numeros) y fue aceptado durante
mucho tiempo después por el joven poeta aleman John Henry Mackay, fas-
cinado desde 1888-89 por las ideas de Max Stirner, de Proudhon y las de B.
R. Tucker; sus libros Die Anarchisten (1891), Der Freiheitssucher (1920) y un
tercer tomo lo muestran inspirdndose en esas tres concepciones. Su esfuer-
zo fue secundado por una propaganda en algunos periddicos y folletos en
Alemania. Mackay muri6 en 1933.

Fuera de esto, el individualismo anarquista americano fue presentado en
Francia y en Bélgica en algunos periddicos y por autores que, sin embargo,
no lo han aceptado o conservado ellos mismos integralmente. Hubo también
pequerias repercusiones escandinavas. Es llamado mutualismo por la pro-
paganda americana presente y ha encontrado también algunos aficionados
italianos. En suma, me parece que nos debe una explicacion clara con la si-
tuaciéon mundial presente, que es mucho mas complicada que cuando Josiah
Warren, en 1827, fundé su primer Times Store. Si hay que superar las primi-
tividades del comunismo, hay que superar también las del individualismo.

No tengo que hablar aqui de lo que se llama individualismo en los movi-
mientos socialistas libertarios francés, italiano y otros, pues no tienen rela-
cion alguna con la corriente americana.

Lo que he llamado espiritualismo libertario americano, es el pensamiento
y el sentimiento de un pequefio numero de intelectuales concienzudos que
en los Estados Unidos, sobre todo en los afios 1830-1860, méas desde 1840 a
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1850, se dedicaban a vivir y a obrar como hombres libres. Sobre una base re-
ligiosa deista vivia en ellos el espiritu humanitario del siglo X VIII, el espiritu
social que tomaban de los escritos de Fourier y de Owen, un espiritu critico
que les hizo ver el mal hecho por la autoridad a través de la historia y tenian
una causa viviente ante ellos, la de la esclavitud vergonzosa de los negros,
institucion legal, que todos estaban forzados a ver erigida ante sus ojos. Yo sé
que los esclavistas respondian cinicamente demostrando los horrores de la
esclavitud de los blancos en las fabricas, pero no disminuye nunca un mal el
hecho de presentar otro; entonces hay que combatir los dos, y los abolicionis-
tas se decian muy logicamente que una sociedad brutalizada por la esclavitud
de los negros no poseia la fuerza moral para poner remedio a la esclavitud
de los blancos. Para la burguesia, los hombres peligrosos eran entonces los
que querian destruir inmediatamente la esclavitud, y mucho menos los que
hablaban de un socialismo del porvenir lejano, o los que, entre ellos, en pe-
quefias comunidades, practicaban habitos sociales. Los hombres en cuestion
fueron de los unos y de los otros, abolicionistas del tipo de William Lloyd Ga-
rrison, y socialistas de Brook Farm. Habia hombres y mujeres como Emerson,
W _E. Channing, Margaret Fuller, Frances Wright, Nathaniel Hawthorne y
otros. Se puede decir que lo que hay en América del Norte de civilizacion,
se liga de cerca o de lejos a ese ambiente cultivado de la antigua Massachus-
setts, tan diferente del Estado presente de ese nombre que ha dejado matar
durante siete afios a los dos anarquistas italianos que sabemos.

La maés bella figura de ese ambiente es, desde el punto de vista libertario,
Henry David Thoreau (1817-1860), el autor de Walden: my Lile in the Woods
(1854) y del famoso ensayo On the duty ol civil disobedience (1849) (Del
deber de la desobediencia civil). Walt Whitman es un tipo muy diferente,
segin mi impresioén. Tiene las expansiones libertarias mas bellas, pero su
culto entusiasta a la fuerza le acerca, para mi, a los autoritarios.

Hubo algunos otros americanos de verdadero valor conquistados para las
buenas causas y para la de la humanidad libre ante todo; Ernest Crosby, fue
uno de los mejores.
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Proudhon y la idea proudhoniana
en diversos paises, principalmente
en Francia, en Espana y en
Alemania

Hubo necesidad de cincuenta afios, después de la inauguracion de la auto-
ridad intensificada por la Revolucion francesa poco después de las aspiracio-
nes liberales de 1789, antes de que se levantara en Francia una voz poderosa
y lanzase un reto a todas las autoridades — y fue la voz de Pierre Joseph
Proudhon (1809-1865). La critica libertaria del siglo XVIII, sofocada por el
culto a la autoridad, renacié en él y por largo tiempo aun, hay que decirlo,
s6lo en él en su pais. Tuvo el buen sentido de comprender que durante esos
cincuenta afios no se habia hecho mas que multiplicar las autoridades, las
nuevas feudalidades: La feudalidad de la burocracia del Estado centralizado,
la del ejército y del clero reorganizados, la de la burguesia que trataba sélo
de enriquecerse, el espiritu conservador de la propiedad campesina, y la es-
peranza de dominacién sobre el mundo productor alimentado por jerarquias
socialistas nacientes. Los productos mismos gemian bajo el yugo de todas
esas imposiciones. Proudhon, sélo, opuso a todo eso en 1840, su grito por la
anarquia y puso al desnudo el mal de toda autoridad, fuese religiosa, estatis-
ta, propietaria o socialista. De él data el socialismo integral, es decir, el de las
liberaciones reales y completas.

Asi, para no citar mas que algunos lineas de sus Confesiones de un revo-
lucionario (1849); pags. 232-3 de la edicion de 1868) El Capital, cuyo analogo
en el dominio politico es el gobierno, tiene por sinoénimo en la religion el catoli-
cismo. La idea econdomica del Capital, la politica del gobierno o de la autoridad
v la idea teoldgica de la Iglesia son tres ideas idénticas y variablemente ligadas;
atacar a una significa atacarlas todas, como saben hoy exactamente todos los
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filésofos. Lo que el Capital hace al trabajo, y el Estado a la libertad, lo hace la
Iglesia, por su parte, al espiritu. Esa trinidad del absolutismo es en la practica
tan funesta como en la filosofia. Para oprimir eficazmente al pueblo hay que
encadenar simultaneamente su cuerpo, su voluntad y su razon. Cuando el socia-
lismo quiera mostrarse de un modo completo, positivo, libre de todo misticismo
no tiene mas que hacer una cosa, poner en circulacion espiritual la idea de esa
trinidad ...

Es lo que hizo Bakunin en 1867 con la proposicion positiva del federalis-
mo, del socialismo y del antiteologismo, lo que algunos afios mas tarde los
internacionalistas esparfioles e italianos expresaban por anarquia, colectivis-
mo y ateismo. Es la emancipacién intelectual, politica y social, que implica
la emancipacién moral, y, sobre esa base, el libre desenvolvimiento de la
humanidad adulta y regenerada. Godwin y Proudhon fueron, por tanto, los
primeros en mostrar ese camino y, como manifestacion de pensadores verda-
deramente libres, importa poco que las proposiciones o consejos de detalle
sean imperfectos. Cuando es hallada una nueva gran idea, pasa siempre al-
gun tiempo antes de que sus aplicaciones hayan tomado una forma verdade-
ramente practica; piénsese en la electricidad, que se comenzaba a conocer en
sus posibilidades tedricas en tiempo de Godwin y, mucho mejor, cincuenta
afios mas tarde, en tiempo de Proudhon, pero cuyas aplicaciones practicas
universales no se generalizan mas que cincuenta afios después y en nuestros
dias. Godwin y Proudhon tenian a su alrededor en socialismo, menos aun
que los quimicos y los técnicos de su tiempo en aplicaciones y experiencias
probadas.

Renuncio, pues, aqui a esbozar los tanteos practicos de Proudhon, cuyo
desenvolvimiento muy gradual puede ser examinado por sus notas y cartas,
como Daniel Halevy (La Jeunesse de Proudhon, 1913) ha comenzado a hacer,
trabajo muy extenso y no terminado todavia. Es maravilloso como vive en
Proudhon el reconocimiento casi instintivo del mal autoritario que ha inva-
dido su pais con intensidad enorme en el momento mismo en que se puso
con todo entusiasmo y buena fe a destruir su forma menos desarrollada aun,
el antiguo sistema. Durante veinticinco afios seguimos en la diseccion de la
autoridad por Proudhon y su esfuerzo por agrupar a los hombres para una
obra comun que les pusiese fuera de las garras de esa autoridad que, pri-
vada de la servidumbre voluntaria de los que la alimentan, pereceria por si
misma de inanicion y de impotencia. Importa muy poco si Ios primeros me-
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dios propuestos eran o no practicables. Todos se basaban, sin embargo, en
la elevacion del hombre, en su accion social consciente, en el ejercicio de
esa condicién de toda convivencia humana, la igualdad y la reciprocidad (el
mutualismo). El problema se planteaba asi entonces: lo que se puede exigir
y esperar del hombre normalmente social, es esa reciprocidad como un mi-
nimo, y no es la generosidad (el comunismo) que es un maximo. Nada mas
facil que presuponer o prometer esa generosidad que, sin duda, nacera un
dia, pero inmediatamente no se puede mas que tratar de introducir un poco
de honestidad ordinaria en las relaciones entre los hombres, y tales fueron
el camino equitativo de Warren, el mutualismo de Proudhon.

Fiaba todavia en las tendencias asociativas y federativas de los hombres,
que han establecido entre ellos un grupo local y general, segin sus necesi-
dades econdmicas y su vida real, fuerzas que el centralismo y el estatismo
combaten en interés de monopolistas del poder y de la propiedad. Restable-
cer la accion libre de las asociaciones y federaciones contra esa intervencion
del monopolio, sera obra directa a realizar, y de ese esfuerzo continuo na-
ceria el aislamiento de los Estados, lo cual llevaria a su liquidacion, y a la
asociacion y a la federacion de los organismos de verdadera utilidad social,
segun sus necesidades y sin obstaculos autoritarios.

Se conoce mas a Proudhon por un numero restringido de sus trabajos,
sobre todo ;Qué es la propiedad? o Investigaciones sobre el principio del
derecho y del gobierno (1840), la primera memoria, seguida de otras dos diri-
gidas al profesor Blanqui (hermano del revolucionario) y al fourierista Con-
sidérant, y explicaciones dirigidas al Ministerio Publico (el procurador del
Rey) en 1841 y 1842. Las Confesiones de un revolucionario, para servir a la
historia de la revolucién de febrero (Paris 1849, 107 paginas in. 40), recolec-
cién de articulos de 1848, analizando sobre todo la maniobra gubernamental
y las mistificaciones o locuras de los partidos autoritarios durante una par-
te del aflo 1848; en el espiritu de ese libro esta escrito el famoso Prologue
d’une Révolution. Février —Juin 1848; por Louis Ménard (Paris, 1849, en las
oficinas del Peuple— el diario de Proudhon —, 319 paginas), el origen de lo
que culminé en la masacre del proletariado de Paris en junio de 1848— Idea
general de la revolucién en el siglo XIX. Paris 1851, VI, 352 pags. en 80) —De
la Justice dans la Révolution et dans I’Eglise (Paris 1858, 3 vol. de 520, 544
y 612 pags en 180, y la edicion de Bruselas, aumentada, en 1860-61, en 12
partes.— Du Principe fédératif et de la nécessité de reconstituir le parti de la
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Révolution (Paris 1863, XVIII, 324 pags. en 180) — De la capacité politique
de la clase ouvriére (Paris, 1865, VI, 455 pags. en 180; obra pdstuma). Luego
la coleccién de su Correspondance, 1875, en 14 volimenes en 8o, de 5303
paginas, una amplia serie a la que se agregan otros grupos de cartas publi-
cadas, los periddicos y otras notas privadas. Y el gran numero de escritos
de que no hablo aqui. Es una obra enorme, cuya parte critica sigue siendo
de una actualidad palpitante, si se sabe uno dar cuenta de las situaciones y
problemas que pesan sobre nosotros y nos aplastan todavia hoy, porque aun
no hallaron solucién razonable.

Asi los gobiernos, los politicos, las finanzas, la burguesia, el nacionalis-
mo, las guerras son analizadas por él en lo vivo, con la mano en el saco (del
pueblo) en innumerables ocasiones durante los reinos del burguesismo puro
(Luis Felipe), de los revolucionarios jacobinos (1848), del cesarismo y la dic-
tadura imperial y militar, el nacionalismo europeo, factor dominante desde
1859, y del cual se deriva la serie de guerras que nos rodea siempre. A falta de
un Proudhon, que no lo tiene esta época, las lecciones por comparaciéon que
se sacarian de esa obra prestarian grandes servicios a los libertarios de hoy,
que deben aun hallar los caminos de la teoria a la practica ya la critica de los
hechos reales, tal como supo hacerla Proudhon, no imitandole directamente,
pero inspirandose en su ejemplo y aprovechando su experiencia.

Supo prever desde 1859 los perjuicios del nacionalismo y mostr6 las vias
del federalismo. Supo prever los extravios de los trabajadores en la politica
autoritaria y mostré los caminos de la accion econémica directa, sucumbien-
do desgraciadamente menos de cuatro meses después de la fundacion de la
Internacional (19 de enero de 1865}.

Un pensador como Proudhon no podia producir mas que proposiciones
practicas personales, individuales, y ese criterio se aplica también a las pro-
posiciones de todos los demas socialistas independientes que, todos, no pue-
den menos de proyectar su propia individualidad en sus obras. Provocado
sobre todo por sus adversarios —es una argucia de guerra provocar al enemi-
g0 a que se exponga, a que se comprometa, y una falta de juicio de las masas
el dejarse influenciar por el resultado elegido—, Proudhon prodigd proyectos
practicos prematuros y necesariamente abortivos, pero todo eso es recono-
cido hoy como accesorio, su verdadera gran obra es la critica a la autoridad,;
la accion econdmica y cualquier otra accion humana directa, y la federacion,
que es la Gnica que excluye las rivalidades, la guerra y el pacto como lazo,

42



siempre temporal y revocable entre las partes, individuos o grupos, que de-
termina el caracter de sus relaciones de reciprocidad, si eligen la entrada en
tales relaciones.

Estas ideas, pues, exigian que se las comprendiera, que se las sintiera, que
fuesen aplicadas por hombres que fueran ellos mismos pensadores intrépi-
dos. Era, al contrario, imposibe agrupar muchos hombres en torno a alguna
aplicacion préactica del pensamiento de Proudhon, y si se hizo, el resultado
fue mediocre, y su falta de éxito inevitable fue erroneamente declarada un de-
fecto del proudhonismo. Menos aun, cuando tales ensayos cesaron, se puede
hablar de una desaparicion definitiva del proudhonismo. Vivio, al contrario,
y todos nuestros movimientos vivirian mejor, si sus militantes se inspirasen
en los elementos vivientes de la ensefianza de Proudhon.

Como todos los hombres de valor intelectual en Europa y en América,
fueron despertados sobre las ideas sociales por el periodo de los saint-
simonianos principalmente, y sobre la situacién de los trabajadores por la
miseria, las asociaciones, las revueltas en Inglaterra, en Lyon y en otras
partes, asi una gran parte de ellos fue impresionada por la anti-autoritaria de
Proudhon, que se las tomd con el Estado actual tanto como con el socialismo
autoritario que se figuraba representar ya el porvenir. Se puede decir que,
por largos afios, pongamos el periodo de 1840 a 1870 en todo caso, estas
pretensiones fueron frustradas por Proudhon solo, que fue una fuerza que
impresiono los espiritus de entonces como no se habia visto otra desde los
tiempos de Voltaire, Rousseau y Diderot. Sin embargo, esa influencia no
podia producir réplicas exactas a su talento, y aquellos mismos que fueron
mas influenciados, no han podido ser continuadores parciales o imperfectos
de su obra.

En Francia se citaria una cantidad de esos hombres, sean amigos persona-
les, George Duchéme, Charles Beslay, Gustave Chaudey, etc., sean jévenes
adeptos de los afios 1860- 70, los Robert Luzarche, Vermorel, etc., sean tra-
bajadores de los primeros sindicatos y de la Internacional, Henri Tolain, etc.,
sean autores posteriores a 1870, los Chevalet, Perrot, Beauchery y otros, y
aparte de los blanquistas y de los supervivientes del saint-simonismo, fourie-
rismo, cabetismo, pierre-lerouxismo, etc., de los afios 1860-1870, todo socia-
lista estuvo un poco impresionado por Proudhon, el tnico de los socialistas
que se leia entonces. Si la idea de la Comuna de Paris tenia raices autoritarias
en la afirmacion de la Comuna de 1793-94 y raices sociales libertarias en el
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fourierismo (Considérant), se derivaba igualmente de la negacién proudho-
niana del Estado, de la federacién, opuesta a la centralizacién estatal, de la
anarquia, en suma, que uno de los jévenes poetas de entonces y que escribid
el Pére Duchéene de la Comuna, Eugéne Versmersch, proclamoé paladina-
mente en 1868, llamandose atomista y anarquista. Al lado de esa verdadera
influencia intelectual, desaparece la insuficiente de los epigonos proudhonia-
nos del tipo de Tolain en la Internacional, cuyas flojas defensas mutualistas
no fueron ya escuchadas ante las demandas con voz cada vez maés fuerte, del
colectivismo.

Fue Bélgica, donde, en esas décadas de 1830 a 1870, cierto nimero de hom-
bres pensaban mas libremente que en Francia, es decir, no fueron distraidos
por la actualidad autoritaria parisién, la lucha incesante de los intereses y de
los partidos; fue Bélgica, donde Proudhon habia pasado un destierro de varios
afos, el pais en que las ideas proudhonianas fueron discutidas independien-
temente, propagadas, y donde entraron en contacto directo con las concep-
ciones socialistas no autoritarias. Hablo del bello periodo de la Rive gauche
(1864-66) y de la Liberté (1867- 73) de Bruselas. Es alli donde se encontraria
el proudhonismo revolucionario, socializado, modificaciones o aplicaciones
mas o menos originales, inspiradas por un bello impulso. Se encuentra ese
proudhonismo independiente también en la obra de Emile Leverdays (1835-
1890), el autor de las Assemblées parlantes (1883) y de otros volimenes de
critica econémica y estatista, lo mismo que se encuentra en todas las manifes-
taciones del socialismo avanzado francés desde 1860, también en la Comuna,
y en el que debia ser redactor jefe del diario Le Proudhon, cuyo niimero de
muestra apareci6 el 12 de abril de 1884, publicacién proyectada por un joven
entusiasta, E. Potelle, que muri6 pronto.

Proudhon, desde 1840, impresion6 fuertemente a los socialistas alemanes,
M. Hess, Marx, mas tarde a Lasalle; después a Max Stirner, Arnold Ruge, Carl
Vogt, Carl Griin. Alfred Meissner, Ludwig Piau y otros; a los rusos Bakunin,
Alejandro Herzen, N. V. Scholoff y otros; y James Guillaume, escribio a inicia-
tiva de Bakunin, el libro La anarquia segin Proudhon (que no existe mas que
en traduccidn rusa, impresa en Londres en 1874). Algunos raros escandina-
vos seguian a Proudhon, y en el lejano México, Plotino Rhodokanaty tradujo
Idea general de la revoluciéon en el siglo XIX (Biblioteca socialista, México
1877). En Italia fueron Giuseppe Ferrari, Saverio Friscia, Nicol6 Lo Savio y
algunos otros.
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Pero fue en Espafa donde las ideas proudhonianas fueron mas calurosa-
mente recibidas. La obra maestra de Pi y Margall, La reaccién y la revolucion.
Estudios Politicos y Sociales (Madrid 1854, 424 paginas; reimpresion de la Re-
vista Blanca, Barcelona 1928, 478 pags.), cualquiera que sea su originalidad,
no ha sido escrita sin que el autor haya conocido los trabajos de Proudhon,
con el cual otro espaifiol, Ramén de la Sagra, estaba unido (autor de Ban-
que du Peuple, en francés, Paris 1849, 160 pags.). Pi y Margall, mas tarde, ha
traducido al menos seis libros de Proudhon (ediciones de 1868 y 1870, con
introducciones, Madrid, Alfonso Durén), entre otros El principio federativo
(1868) y De la capacidad politica de las clases jornaleras (1869). Al menos
otros ocho escritos de Proudhon fueron traducidos por otros, desde 1860 a
1882, entre ellos la Idea general de la revolucién en el siglo XIX (Barcelona,
1868 y La Federacion y la unidad de Italia (Madrid, 1870; el original apareci6
en Paris en 1862, 143 pags.).

En Inglatera y en los Estados Unidos las ideas de Proudhon han tenido
poca repercusion, sin quedar por eso desconocidas. Tucker y mas tarde John
Beverley Robinson hicieron traducciones; la General Idea of the Revolution
in the ninethenth Century apareci6é aun en 1923 en Londres (Freedom Press).

Marx concibi6é una rivalidad formidable contra Proudhon y traté de de-
molerle tedricamente, en 1847, y en reputacion, por un articulo de los més
injuriosos después de su muerte. El médico aleman doctor Arthur Milberger
se especializo en el estudio de Proudhon hasta atraerse los ataques vehemen-
tes de Friedrich Engels (1872); pero continud y publicé también una biografia
esmeradamente redactada (1899) y los escritos pdstumos de un joven pensa-
dor, Ernest Bush, que habia llegado a conclusiones econémicas paralelas a las
de Proudhon (1890). Gustav Landauer, sobre todo en su Sozialis de los afios
1909 a 1915, fue fascinado por Proudhon, del cual publicé en traduccion nu-
merosos extractos bien elegidos y prepar6 la traduccion de La Guerre et la
Paix.

Se comienza de nuevo en Francia a apreciar a Proudhon como uno de los
raros autores del siglo XIX exento del centralismo autoritario, y a veces los
anarquistas vuelven a descubrir la fuerza y la belleza de su critica a la auto-
ridad; en el Reveil (Ginebra) hace varios afios, Bertoni reprodujo mucho de
tales extractos de sus escritos. También una seleccién de sus cartas, publica-
da en Paris por Daniel Halévy hace unos afios, fue una sorpresa literaria bien
saludada.
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Se advierte al fin la esencia viable de Proudhon, que esta en las ideas mas
arriba descritas, y su aplicacion critica al pantano autoritario que amenaza
tragarnos. Su voz fue un llamado constante a la razén y al buen sentido. Es-
cuchandola bien y siguiéndola, no a la letra, sino en su verdadero sentido,
nos ayudaria a salir de la rutina y a combatir mejor el ambiente autoritario
que reacciona constantemente sobre nosotros mismos como atmdsfera asfi-
xiante de la que hay que salvarse rompiendo los vidrios. Es lo que Proudhon
ha hecho del mejor modo y mas que Bakunin y que cualquier otro; fue a él
a quien la burguesia del siglo XIX temia y odiaba a muerte; la propiedad es
un robo, esas pocas palabras tenian la fuerza de una revolucién.
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La idea anarquista en Alemania
desde Max Stirner a Eugen Diihring
y a Gustav Landauer

Inevitablemente el pensamiento liberal del siglo XVIII se abria un camino
en los grandes paises a través del periodo autoritario que comenzo6 en 1789,
como hemos visto. En Alemania, como en Italia, las victorias y las conquistas
napolednicas fomentaron el nacionalismo en su forma cultural, la vuelta ha-
cia el pasado nacional, y en su forma econdmica, las unidades territoriales, el
Estado nacional unificado. De ahi también la filosofia nacional: inspirandose
en el estatismo de Napoleén, filésofos de alguna fuerza logica como Hegel
desean un estatismo omnipotente semejante para su propio pais; viendo las
guerras nacionales de los otros, Fichte, antes nada menos que un admira-
dor del Estado, escribe Der geschlossene Handesstaat (1800) y pronuncia los
discursos patriéticos Discursos a la naciéon alemana. Los autores y poetas
romanticos habian profesado antes ideas no nacionales y emancipadoras en
varios dominios; los acontecimientos hicieron de ellos nacionalistas extre-
mos y reaccionarios. Las relaciones internacionales comienzan en pequefias
dimensiones, por viajes de algunos miembros de sociedades secretas liberales
a Paris y a Berlin, y por las relaciones entre tales miembros e italianos y sui-
zos en Suiza. Diez afios después el saint-simonismo inspira a un gran grupo
de jovenes autores alemanes. Los republicanos y los socialistas incipientes
alemanes van a establecerse a menudo en Paris después de 1830, y también
autores avanzados como Boerne y Heine y los refugiados y los artesanos. Pe-
ro todo eso fue en suma democracia unitaria, y ya las opiniones federalistas
—el refugiado Georg Kombst ha expresado tales opiniones— eran muy raras.

Estas vacilaciones entre el bello internacionalismo cosmopolita y lo que
parecio no menos bello, la mas grande prosperidad y cultural local, nacional,
fueron una primera expresion de las feroces luchas que desgarraron a Euro-
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pa en ese momento todavia. Puesto que las garantias del internacionalismo
faltan y su realizacion parece dificil, en lugar de proseguir ese gran objetivo,
se busca refugio en el aislamiento, en la nacion armada, y, para protegerse,
cada nacién quiere ser la méas fuerte y obstruir el desenvolvimiento de los
otros pueblos. No hay solucién en el térreno del Estado independiente; lo
hay solamente en la Federacion, qué abre a todos el gran cuadro y permite
a cada uno su desenvolvimiento auténomo. De ahi se pasa al grupo libre ya
las inter-relaciones multiples; es lo que los hombres hacen por si mismos en
un ambiente de paz asegurada en muchos dominios de la vida social — y la
practica general de esa agrupacion libre, eliminacion de todas sus trabas: es
la anarquia.

Sin embargo, de dos ambientes y personalidades naci6é un sentimiento li-
bertario original en los alrededores de 1840. Fue en el ambiente de los her-
manos Bruno y Edgar Bauer en Berlin, el circulo libre que Marx visité en
1837, ligandose mucho con Bruno Bauer hasta la ruptura a fines de 1842.
Max Stirner fue un pilar de ese circulo, en el que, de la filosofia hegeliana,
que comenzaban a considerar criticamente, de la critica incisiva a las fuentes
del cristianismo, de la critica de todos los dias al estatismo y al burguesismo
que les rodeaba, y de la repercusion del movimiento de los espiritus en todas
partes y de los movimientos sociales, en el que, digo, de todo eso se formaba
en los miembros mas destacados, los hermanos Bauer. Max Stirner, Ludwig
Buhl y otros, un nihilismo critico, el destronamiento de todas las autorida-
des establecidas y reconocidas. De ahi, en el curso de 1842, entre primavera y
otofio, se llegd al repudio completo del Estado. Engels, en el verano de 1842,
en un poema radical, escrito con gran verbo, describe ese ambiente, que ha-
bia frecuentado, simpaticamente, y caracterizaba a Max Stirner muy bien,
diciendo que, cuando los otros gritaban: jAbajo los reyes!, Stirner decia: jAba-
jo también las leyes!, Marx, a fin de noviembre, poco méas o menos, rompe
brutalmente con ese grupo al que se llamaba los libres de Berlin.

De ese grupo nos quedan como publicaciones anarquistas sobre todo es-
critos de Edgar Bauer, asi Der Streit der Kritik mit Kirche und Staat (Char-
lottenburg, 1843), confiscado en septiembre y reimpreso en Berna (Suiza) en
1844, 287 pags. Un periddico proyectado (prospecto del 12 de julio de 1843)
fue impedido, pero sus colaboradores reunieron articulos en volumen (no
sometidos a la censura). Tal fue la Berliner Monatsschrift (Mannheim, 1844;
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IV, 332 paginas en 120), la primera coleccion anarquista en lengua alemana;
Max Stirner colabor6 y Buhl organizo la edicion.

Durante esos ultimos afios Max Stirner ha debido componer su libro fa-
moso que apareci6é en diciembre de 1844: Der Einzige und sein Eigentum
(Leipzig, 1845, 491 pags. en 8). Se han reunido después escritos dispersos de
Stirner, sobre todo en Kleinere Schriften, recopilacién por J. H. Mackay (1898;
ediciéon aumentada en 1914), pero el profesor Gustav Mayer y otros han en-
contrado mas articulos dispersos y las investigaciones no estan terminadas
aun. Sin embargo el gran libro contiene todo para formarse una opinion exac-
ta de sus ideas. He dado extractos (Vorfrithling, pags. 169-173) para motivar
mi opinidon de que Max Stirner era en el fondo eminentemente social, socia-
lista, deseoso de la revolucion social, pero siendo francamente anarquista, su
llamado egoismo es la proteccion, la defensa que cree necesaria tomar contra
el socialismo autoritario, contra todo estatismo que los autoritarios insinua-
sen en el socialism. Su egoismo es la iniciativa individual: su Verein el grupo
libre que realiza un objetivo, pero que no se convierte en organizacion, en
sociedad. Su método es eminentemente la desobediencia, la negativa indivi-
dual y colectiva a la autoridad y una agrupacion voluntaria segin lo que la
situacion exija en cada instante. Es la vida libre en lugar de la vida controlada
y ordenada por los usurpadores de la propiedad y de la autoridad.

Al leer a Stirner como socialista, pienso que no se puede interpretarlo de
otro modo. Buscando un individualista anti o no socialista en él, se menos-
preciarian sin razon valedera los pasajes bastante numerosos y que no son
Unicos, senalados por mi. Estas interpretaciones ultraindividualistas son ya
antiguas. No hay mas que ver las publicaciones del doctor Karl Schmidt en
el ducado de Anhalt, Das Verstandestum und das Individuum y Liebesbrie-
fe ohne Liebe (Leipzig, 1846), que han sido tratadas por Stirner mismo con
desprecio supremo. No pensaria de otro modo sobre mucho de lo que se ha
escrito sobre él desde su aparente redescubrimiento. Porque no fue nunca
perdido de vista y su libro tuvo una segunda ediciéon en 1882 por el editor
original. Muchos testimonios sobre su vida fueron recogidos en la biografia
por J. H. Mackay (1898; edicién aumentada 1910), pero, como también res-
pecto de los Kleinere Schriften, hay una cantidad de materiales dispersos o
encontrados mas tarde, que es preciso conocer también. Hay de Der Einzige
und sein Eigentum una edicioén en una serie popular muy difundida en otros
tiempos (abril 1892) y por ella el libro fue leido por muchos anarquistas ale-
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manes de esos afios e impresioné a algunos. Hay traducciones en francés,
italiano, espafiol, inglés, sueco, ruso y tal vez en otros idiomas, y hay en to-
das partes algunos folletos, etc., que se ocupan de él, sin profundizar nuestros
conocimientos, segin mi opinion. Se ha publicado también un gran trabajo,
que habia quedado inédito en su tiempo y muestra a Marx y Engels en guerra
estéril contra el libro de Max Stirner.

La segunda fuente auxiliar de las ideas libertarias en Alemania fue la filo-
sofia de Ludwig Feuerbach, que dio el golpe de gracia a la pesadilla hegeliana.
Esa filosofia (que Max ha combatido también extensamente) no era sin duda
anarquista, pero restablecia el rol del hombre, que en el hegelianismo era
anegado y aplastado por las fuerzas superiores abstractas y, paralelamente,
muy reales (el Estado presente; el Estado futuro; siempre algtin Dios o algiin
Estado). Es el hombre el que ha creado a Dios — dice Feuerbach, y ese pen-
samiento dio el golpe final a la emancipacién intelectual de Bakunin; y Pi y
Margall escribe en su libro La Reaccidén y la Revolucion (1854) ... Homo sibi
deus, ha dicho un filésofo aleman; el hombre es para si su realidad, su derecho,
su mundo, su fin, su dios, su todo. Es la idea eterna, que se encarna y adquiere
la conciencia de si misma; es el ser de los seres, es ley y legislador, monarca y
subdito ...

En suma, si el hombre ha creado los dioses de su fantasia, no es dificil
concluir que ha creado también sus filosofias, y que todas las instituciones
sagradas son obra suya, que ha podido hacer y de las que puede deshacerse.
No sera ya el esclavo de la filosofia de otros hombres, ni de sus instituciones y
de su autoridad. Puede levantar su cabeza y arreglar él mismo sus asuntos, si
tiene voluntad. En ese sentido Ludwig Feuerbach fue un liberador de espiri-
tus. Hombres de buena voluntad se habian sentido tanto tiempo impotentes
contra las deidades, contra una naturaleza divinizada, contra afirmaciones
filosoficas de pretendido valor absoluto; Feuerbach les mostro6 en esos afios
en torno a 1840 que estaban en el circulo de sus propias creaciones. Entonces
comienzan a ver claro y sienten la necesidad de obrar.

Socialistas cuyo autoritarismo fue quebrantado por la critica de Proudhon
y filosofos humanizados por Feuerbach buscan una sintesis, un socialismo
libertario y humanizado, y esas concepciones se aproximan al comunismo
anarquista. Tales ideas son expuestas por Moses Hess en los ensayos Sozia-
lismus und Kommunismus y Philosophie der Tat, en una coleccion que reem-
plazé aun periédico propuesto, publicada en Zurich en 1843. Otro autor que
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llegd a conclusiones similares fue Carl Griin en 1844. Y esas ideas entraban
entonces (1843-45) en la propaganda socialista revolucionaria de algunos tra-
bajadores alemanes en Suiza, sobre todo por Wilhelm Marr, y los Blétter der
Gegenwart fiir soziales Leben de Lausana, de diciembre de 1844 a julio de
1845, fueron el primer 6rgano de una propaganda anarquista alemana entre
los trabajadores.

Esos esfuerzos chocaban en dificultades aplastantes. Los trabajadores ale-
manes —se trataba de emigrados, refugiados y de esos que, en su jira por
Europa, pasaban algin tiempo en el extranjero, sobre todo en Suiza, en Paris
y en Bruselas y que, de regreso a su pais, hacian una propaganda secreta, liga-
dos entre si por sociedades secretas— esos trabajadores, pues, estaban bajo la
influencia de los comunistas autoritarios, como Weitling, y bien pronto bajo
la de los intelectuales de doctrina socialista absoluta como Marx y Engels. La
propaganda anarquista en la Suiza romantica sobre todo, fue exterminada en
1845 por las autoridades cantonales mediante persecuciones y expulsiones,
y cuando renacié un poco, como en 1847 en Paris, donde Griin sostuvo las
ideas de Proudhon, Engels consider6 de su deber combatirla directamente.
De igual modo, entre los intelectuales, Hess era aterrorizado por Marx vy, sin
aceptar las ideas de éste, fue en todo caso un hombre muerto para las ideas
libertarias; y Griin, violentamente combatido por Marx, se restringié en un
proudhonismo ortodoxo y sacrificé asi su originalidad incipiente de dura-
cién demasiado breve. Se sabe que Marx y su acdlito Engels, que antes de
conocer a Marx habia tenido un interés socialista general, conociendo todo
de Godwin y Robert Owen a Max Stirner, se dedic6 desde 1844 a demoler, es
decir, a tratar de descalificar mediante polémicas exageradas, absolutamente
a todos los socialistas de valor de su tiempo, y su polémica constante contra
los libertarios prueba que, con buena razén, sentia el ascendente intelectual
de esas ideas.

Ese ascendente existia, en efecto, en los afios antes de 1848 en algunos que
conocieron bien a Max Stirner y a Proudhon, y se acentu6 a partir de la de-
rrota de las esperanzas de las revoluciones politicas alemanas y francesas de
1848-49, especialmente después de la demostracién ad oculos de la incapaci-
dad y la impotencia del parlamentarismo liberal y democratico. En los afios
1849, 1850, 1851 hasta el golpe de Estado del 2 de diciembre en Francia, que
inaugurd el periodo de la represion general, hubo todavia un intervalo de cri-
tica retrospectiva de los errores cometidos y, como en Francia, en Alemania
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tampoco faltaban entonces voces libertarias. Asi vemos a Carl Vogt mismo,
hombre de ciencia y politico, que conocia muy bien a Bakunin y a Proudhon,
gritar en diciembre de 1849: ... Ven, pues, dulce, redentora anarquia... y redi-
menos del mal que se llama Estado, palabras que se parecen tanto a las de
César De Paepe: jAnarquia, suefio de los amantes de la completa libertad, idolo
de los verdaderos revolucionarios! ... jVenga tu reino, anarquia!, publicadas en
1864.

Richard Wagner, en sus escritos Die Kunst und die Revolution (Leipzig
1849) y en Das Kunstwerk der Zukunft (1850), muestra y expresa una com-
prensiéon completa, una simpatia profunda por las libres asociaciones del por-
venir, también él fue un hombre que tuvo ocasion de conocer en 1849 a fondo
el pensamiento de Bakunin.

Localmente se encuentra en esos afios a Withelm Marr en Hamburgo
(Anarchie oder Autoritat? 1852); al profesor K. R. Th. Bayrhoffer en Hesse
(en Die Hornisse, periddico de Cassel); traducciones de Proudhon, con quien
simpatiz6 Friedrich Mann en la Freie Zeitung, de Wiesbaden, como lo hizo
largo tiempo la Triersche Zeitung (Trier) bajo la influencia de Griin. Un
diario de Berlin, en 1850, la Abendpost, es antiestatista por principio en
ese sentido que en Francia representa Bellegarrigue, preconizando el no
intervencionismo de toda colectividad, lo que, en el sistema presente, quiere
decir también carta blanca para la burguesia en la explotacion de las masas,
un antiestatismo formal, sin contenido social. Arnold Ruge, uno de los
traductores de Proudhon entonces, el antiguo amigo de Bakunin, se expresa
en un escrito de 1849 por el autogobierno del pueblo, que es supresion de todo
gobierno, un orden social que en realidad es la anarquia ordenada, porque no
reconoce arconte alguno, sino sélo encargados de negocios... la libre comunidad
y la cooperacion de hombres que se determinan a si mismos, que en todo son
compafieros iguales. También Edgar Bauer en su pequefia revista Die Partien
(Hamburgo 1849), es de un matiz antiautoritario moderado. Esas ideas han
encontrado también alguna expresion en la prensa de lengua alemana tan
numerosa, de los refugiados y emigrados en los Estados Unidos, aunque no
he podido conocer por estudio directo esas publicaciones lejanas.

Marx y Engels, rechazado en el destierro, pronto en Inglaterra desde la
segunda mitad de 1849, tenian poca influencia sobre los militantes en Ale-
mania entonces, a excepcion de Lassalle, y otros comunistas revolucionarios,
de tonos blanquistas, tan poco como ellos. La idea libertaria, como muestran
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las indicaciones dadas, que son sin duda incompletas, fue animada por un
gran numero de focos entonces, pero la reaccion desde 1852 los sofocd todos
y cuando, siete afios después, ese silencio forzoso fue quebrantado, se hizo
porque los movimientos nacionalistas, que llevaban fatalmente a las guerras,
soportados y excitados por las ambiciones estatistas en Italia, Francia y Ale-
mania, hacian util para los Estados la conciliaciéon con el pueblo, después de
los afios de reaccion, a fin de tener apoyo popular y el de los politicos autorita-
rios de todos los matices, demoécratas y socialistas incluidos, para las guerras
que se preparaban. El pensamiento libertario no fue vuelto a propagar, salvo
por Proudhon que, por oponerse al patriotismo nacionalista caldeado al rojo
en esos afos de 1859 a 1862 sobre todo, fue por decirlo asi, puesto al margen
de la opinion publica liberal.

Se puede notar que Marx vio esos desenvolvimientos mas sobriamente que
Lassalle, que cay?6 de bruces en el nacionalismo, y que, muy ambicioso y cada
vez mas separado de Marx, fundé la socialdemocracia ultra-autoritaria, con
la cual doce afios después tras luchas increibles, los socialdemocratas marxis-
tas se fusionaron en 1875. Fue ya la época de la Internacional y es un hecho
incontestable que el desarrollo libertario en el seno de esa organizacién fue
ya ocultado, ya presentado desdefiosamente y hostilmente a los socialdemo-
cratas marxistas por su prensa; sobre todo Bakunin fue en ella combatido e
injuriado. Los lassallianos se abstuvieron de esos insultos, pero no podian
tampoco tener una gran parte de la Internacional, o s6lo comprenderlas.

Sin embargo, esas ideas han encontrado repercusiéon entonces en Alema-
nia, estando en la base de las ideas sociales de Eugen Diithring (1833-1921),
como las propuso sobre todo en 1872 en su Cursus der National-und Sozia-
loekonomie. Las ideas llamadas socialitarias, también anticratas, son en el
fondo las del colectivismo anarquista de esos afios, de los grupos de produc-
tores, libremente federados (comunas econdmicas), e insiste particularmente
sobre el acceso libre de productores en esos grupos, lo que, por lo demas, los
colectivistas de la Internacional no pensaban rehusar, no queriendo crear
corporaciones cerradas que establecerian monopolios colectivos. No he po-
dido examinar todavia en qué grado Dithring ha podido tener concepciones
originales, pero en todo caso sus ideas de 1872, y las que los colectivistas de
la Internacional profesaban altamente a partir de 1868, son virtualmente las
mismas.

53



Esas ideas no desagradaron de ningtin modo a aquellos socialistas alema-
nes que pudieron conocerlas y que eran felices de tener conocimiento de un
socialismo liberal fuera de las doctrinas rigidas de Marx y de Lassalle. Se
sintieron incluso encantados y se form6 un ambiente de fronda, al que perte-
necieron tanto Eduard Bernstein como Johann Most entonces, lo que parecié
muy peligroso a Marx y a Engels, y este ultimo entabl6 entonces su formida-
ble refutacion de Dithring (1877-78), que fue otra de sus campafas contra las
tendencias libertarias en el socialismo. Como ni Dithring, que carecia de es-
piritu libertario, ni sus simpatizantes socialistas alemanes de entonces, que
permanecian sin embargo en su partido, hicieron una verdadera agitacion
por el sistema socialitario anticrata, y como muy pronto, desde 1876, fue
comenzada una agitacién directa por trabajadores anarquistas colectivistas
alemanes llegados de Suiza, las ideas de Dithring caen en olvido hasta 1889
aproximadamente.

Entonces fueron tomadas por dos lados, por un economista liberal, el Dr.
Theodor Hertzka, nacido en Hungria, que elabor6 la utopia Freiland. Ein so-
ziales Zukunftsbild (Leipzig 1890. XXXIV, 677 paginas; el prefacio es de octu-
bre de 1889), y por jovenes socialistas de Berlin, de los cuales el mas conocido
fue Benedikt Friedlander, autor del folleto bien razonado, Der freiheitliche
Sozialismus in Gegensatz zum Staatsknechistum der Marxisten (Berlin, 1892,
VIII, 115 paginas), una exposicioén de las ideas de Dithring en 1872.

Hertzka habia dado a su utopia una forma que hizo de ella al mismo tiempo
un proyecto de colonia experimental en gran escala, y en esos afios de inte-
rés socialista universal, alentado por primera vez fuera de los medios obreros
en casi todos los paises por la utopia famosa Looking backward, por Edward
Bellamy, un gran publico general se interes6é verdaderamente por Freiland y
se preparé su extension practica en el territorio descrito por Hertzka en la
region elevada y fertil del Kenia y Kilimandjaro, en Africa central oriental.
Por el acceso libre a los grupos productores, segiin Hertzka, la atraccién de
los diversos grupos habria sido nivelada y asi, y por otros muchos medios
préacticos y equitativos, la autoridad en la nueva comunidad habria sido re-
ducida al minimo, es decir, a las exigencias puramente técnicas, a las que
se cede voluntariamente. Los medios no faltaban y el estado floreciente de
las plantaciones en esa parte del Africa, una de sus partes mas europeizadas
y una de las mas ricas, muestra que esa colonizacion tenia una base no del
todo quimérica. Pero el Gobierno inglés impidi6 la realizacién del proyec-
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to. La agitacion disminuy6 entonces y se disperso en varias direcciones; de
ahi proceden las Siedlungen en Alemania misma, propuestas y fundadas en
parte por el Dr. Franz Oppenheimer; Michel Flirschein trat6 largo tiempo
de fundar colonias sociales en paises lejanos; el Dr. Wilhelm, que pertenecia
a los de Freiland, que habian desembarcado ya en Africa, defiende siempre
su ideal de entonces. Indirectamente, pienso, la reunion de los judios en un
territorio independiente, preconizada por el Dr. Theodor Herzl y de donde
procede, a través de otros estadios, la presente colonizacién sionista en Pa-
lestina, fue una repercusion de la iniciativa de Hertzka de fundar Freiland
en la region del Kenia. Igualmente las asociaciones productivas presentes en
Palestina, de las cuales algunas desean vivir en condiciones de libertad per-
sonal bien respetada, derivan lo que poseen de voluntad libertaria, de ese
poderoso impulso dado en otro tiempo por Freiland.

En el grupo de Friedlander se veia al joven Gustav Landauer (1871-1919),
estudiante llegado a Berlin, curioso por conocer todo socialismo y que vio
alli, tal vez, que habia en el socialismo algo muy distinto a la socialdemocra-
cia grandilocuente que, porque tiene articulos, folletos y libros de Marx y
Engels contra casi todos los demas socialistas, se figuraba que en virtud de
eso, todo socialismo divergente estaba demolido para siempre y era manteni-
do solo por maldad o estupidez. Landauer conocio, pues, las ideas de Dithring
y muy pronto todas las ideas anarquistas, pero supo quedar duefio de si mis-
mo en socialismo y anarquia. Tomo6 gran interés por Die neue Cemeinschatft,
una especie de grupo ético libre de los afios 1900-1902 en los alrededores de
Berlin, al que faltaba la base social. Esa base social traté de darla Landauer
a partir de 1907 (Dreissig sozialislische Thesen) a un grupo libre, el Sozialis-
tische Bund de 1908, que formaria focos de vida libremente asociada. Otros
anarquistas y simpatizantes se habian especializado en la cooperacion libre,
que Landauer defendié también en 1895 (Ein Weg zur Befreiung der Arbei-
terklasse) y en la Ciudad Jardin a partir de 1902 aproximadamente, siguiendo
en eso la iniciativa dada por Ebenezer Howard en Inglaterra con su libro To
Morrow: a peaceful way to social reform (1898), seguido de la fundacion de
la Garden Cily Association.

He aqui referencias sumarias sobre el anarquismo incipiente en Alemania,
que tuvo, como en todos los paises del mundo, que luchar contra la enemistad
de los socialistas autoritarios, como, igualmente, contra la falta de tolerancia
de aquellos trabajadores anarquistas que no creen mas que en una sola ma-
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nera de concebir la anarquia y que, por eso, se sienten ya adversarios de sus
camaradas mas proximos de otro matiz. Asi stirnerianos y kropotkinianos se
aislan unos de otros, y Landauer, sea cuando puso al mismo nivel todos los
matices, sea cuando afirmé sus opiniones propias, fue siempre mal visto por
los que no reconocieron valida mas que una sola doctrina anarquista: la de
ellos.
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Los primeros anarquistas
comunistas franceses y otros
precursores libertarios. El grupo de
I"humanitaire, Bellagarrigue; el
joven Eliseo Reclus, Dejacque,
Coeurderoy.

El socialismo de los saint-simonianos y de los fourieristas no ofrecia nada
de tangible a los proletarios franceses, privados del derecho de reunién por la
revolucion francesa (ley del 14-27 de junio de 1791), entregados al maquinis-
mo mas crudo, tratados como sospechosos de republicanismo por todos los
gobiernos y masacrados como rebeldes sociales, si se movian seriamente, co-
mo en 1834, en 1848, en 1871. No podian tampoco limitarse a enrolarse en las
sociedades secretas y en las conspiraciones republicanas. No se puede uno
asombrar de que el babouvismo y el blanquismo los atrajesen, y fue ya un ac-
to de independencia cuando muchos se destacaban de esos movimientos para
adherirse al comunismo de realizacion directa y voluntaria, que Cabet, antes
conspirador republicano, preconizé a partir de 1838 con su gran libro, impre-
so entonces en Paris, pero publicado en enero de 1840 solamente (Voyage et
Aventures de Lord William Carisdall en Icarie, Paris 1840, 378 y 508 pags.;
sin nombre de autor); —Viaje por lcaria—, libro aparecido entonces también
en traduccién espafiola y alemana. Fue también progreso cuando varios co-
munistas divisaron sistemas un poco menos autoritarios, como por ejemplo
Théodor Dézamy (Code de la Communauté, 1843), Richard Lahautiere, Brige
y otros. Cabet lanzd prontamente folletos titulados Réfutation de... contra
los disidentes y los otros socialistas, y un folleto tal aparecié también contra
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los primeros anarquistas, la Réfutation de I’ Humanitaire (Paris, septiembre,
1841, 12 pags., en 80).

Habia, en efecto, algunos comunistas que publicaron un peridédico es-
crito con una resolucion tranquila, sin acrimonia, redactado con esmero,
L’Humanitaire, organe de la science sociale, dirigido por G. Charavay, 8
paginas infolio pequefio, suprimido después de los dos niimeros de julio
y agosto del afio 1841. El grupo fue perseguido como asociacion ilicita y
por haber publicado el periddico sin llenar las formalidades legales, y hubo
condenas a prision, sin que el contenido del periddico haya podido ser
incriminado. Pero la acusacion, la prensa y todos los periédicos comunistas
y socialistas clamaban contra las opiniones inmorales del grupo que, como
resulta de un acta del grupo editor del 20 de julio (documento confiscado),
sostenia como doctrina comunista igualitaria: la verdad, el materialismo,
la abolicién de la familia individual, la abolicidon del matrimonio; el arte
no fue aceptado mas que como recreo; el lujo desaparecerd, las ciudades,
centro de dominacién y de corrupcién, seran destruidas; cada comunidad
tendra una especialidad en produccion; el desarrollo de los hombres sera
avanzado por viajes muy frecuentes. Esas ideas son explicadas, sin embargo,
mucho mas claramente en el periddico, donde se encuentra también un
articulo muy bien documentado sobre Sylvain Maréchal, recomendando
las ideas antipoliticas o andrquicas que habia propuesto al examen, aparte
de su sistema patriarcal (lo que quiere decir la autoridad patriarcal en la
familia). El peridédico rechaza también el exclusivismo de clase, mostrando a
casi todos los comunistas famosos, y a los hombres a quienes llama nuestros
maestros, como fuera casi todos de la clase obrera, los Pitagoras, Socrates,
Platon, Tomas Moro, Campanella, Mably, Morelly, Babeuf, Buonarroti.

Se conocen los nombres del grupo por el proceso. Los mas en vista fueron
Jean Joseph May, considerado la cabeza del grupo (refugiado en Londres,
mas tarde enviado al servicio militar en Africa, como refractario; murié muy
pronto), G. Charavay, gorrero (de la familia mas tarde tan conocida de los
mercaderes de autografos) y Page, un joven joyero, el orador del grupo.

A causa de los gritos sobre el extremismo de L’Humanitaire, se sabe exac-
tamente que fue la primera publicacién de ese género, el primer 6rgano del
comunismo libertario y el tinico en Francia durante cuarenta afios ain. El pe-
riodo de 1848 a 1851, tan rico en periddicos, los afios 1860-1870, la Comuna,
tan fértil en publicaciones, no produjeron otro.
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Hubo, parece, en el otofio de 1841- 42 un grupo, Les amis du Peuple, que se
llamé racionalista y ha podido ser ante todo individualista. Hubo en 1846-47
los ilegalistas, a quienes se llamé comunistas materialistas y que fueron con-
denados por ciertos actos; Coffineau, el mas destacado de ellos, habia sido
del grupo del Humanitaire; pero no se conoce el matiz del comunismo de ese
primer grupo de represalias sociales. Los afios de 1830 a febrero de 1848, han
sido examinados bastante bien en cuanto a las manifestaciones mas avanza-
das llegadas a Paris y no se encontro6 otras expresiones anarquistas que las
de Proudhon y los uno, dos o tres grupos comunistas aqui mencionados.

Los hombres que se agrupan alrededor de Proudhon, se ponen de relieve
por sus grandes periddicos de los afios 1848 a 1850; habia en Paris dos or-
ganos mutualistas independientes ademas, La France libre, de Maximiliano
Marie (de abril a octubre de 1848; 6 niimeros), y Le Socialiste, journal de I’
égaléchange, de C. F. Chevé (de 8 de julio a octubre de 1849; 4 niimeros).

Pero en el orden de ideas del anti-estatismo méas inmitigado, surgi6 en Tou-
louse un joven, nacido entre 1820 y 1825, aproximadamente, en el extremo
sudoeste de Francia, del lado de los Pirineos por tanto —le he oido llamar
un vasco, pero ignoro en base a qué autoridad verificada—, que habia fre-
cuentado el liceo de Auch y habia pasado el afio 1847 en los Estados Unidos,
que conocié de New Orleans a New York, de donde volvié y fue a Paris en
ocasion de la revolucidon de febrero de 1848; se encuentra su nombre entre
los inscritos del club de Blanqui, la Sociedad republicana central, 1o que no
prueba opiniones blanquistas en esas semanas agitadas.

Fue Anselme Bellegarrigue, que, algunos meses mas tarde, hizo aparecer
el folleto Au fait, au fait! Interprétation de 1'idée démocratique, impreso en
Toulouse (1848, 84 pags. en 160) y que fue el redactor del diario La Civilisa-
tion, aparecido en Toulouse del 14 de marzo de 1849 —el nimero 2 es del 15
de marzo— hasta el numero 242 del 22 de diciembre de ese afio; el periddico
continud hasta diciembre de 1851. Fue el 6rgano cotidiano mas difundido de
Toulouse en 1849, tirando de 1,800 a 2,500 ejemplares, y aun defendiendo la
democracia social mas acentuada de entonces, como redactor del periddico,
Bellegarrigue pudo imprimirle ampliamente su sello personal. Fue, sobre la
base de su experiencia americana del minimo de gobierno central y de la vi-
dalocal auténoma de entonces, un repudio completo del gubernamentalismo
francés, que floreci6 en Republica, como habia florecido en monarquia. Ape-
16 como medio para paralizar el organismo gubernamental a la abstencién

59



completa, a lo que se ha llamado mas tarde huelga politica y que él llama en
un periodo en que la democracia queria obrar revolucionariamente (el 13 de
junio de 1849) la teoria de la calma. La democracia fue entonces aplastada por
el gobierno sin combatir, puesto que el pueblo de Paris, diezmado en junio de
1848, dejo en junio de 1849, como en diciembre de 1851, a la democracia y ala
reaccion que se las arreglasen como pudiesen. Bellegarrigue mantuvo su pun-
to de vista y, llegado a Paris en 1850, formé con algunos amigos de su regién
(uno de ellos Ulysse Pic, que se decia P. Dugers, renegado més tarde, escri-
bid entonces en el mismo sentido que él), la Asociacion de libres pensadores de
Meulan (Seine —et— Oise), que publicé varios folletos, pero a la que los arres-
tos impidieron continuar. Asi, uno de sus folletos anunciados fue publicado
independientemente: L * Anarchie, Journal de I'Ordre, por A. Bellegarrigue,
Paris, abril y mayo de 1850, dos niimeros de 56 paginas en gr. 8o. Hizo apa-
recer todavia el Almanach de la Vile Multitude (127 y 128 pags.) y prepar6
un Almanach de I’ Anarchie para el afio 1852, que no fue publicado. Habia
compuesto una novela de recuerdos americanos, cuyos fragmentos han apa-
recido en 1851 y 1854, y un ensayo sobre las mujeres de América (1851; en
pequefio volumen en 1853). Su emigracion, probablemente después del golpe
de Estado, a Honduras y luego a San Salvador, es cierta y se constat6 tras las
investigaciones incitadas por mi en 1906, la existencia de un hijo suyo en El
Pimental, cerca de La Libertad (San Salvador), pero no he podido tener otras
noticias. Tal vez algin lector centro-americano de estas paginas encuentre
detalles sobre la carrera de ese hombre, que no fue revolucionario, sin duda,
pero que, sin embargo, habria que conocer, puesto que en los afios de 1848
a 1850 hizo lo posible para implantar un antigubernamentalismo l6gico y
consciente en Francia.

Discutié poco las cuestiones sociales, tal vez porque todo lo que sentia
contra el gubernamentalismo politico lo sentia también contra el guberna-
mentalismo social. Estaba muy contento de la actitud antiestatista del viejo
Lamennais en 1850 en La Réforme (Paris). Se puede reprochar a Bellegarrigue
una exageracion de las libertades americanas —del género de Paris en Améri-
que de Edouard Laboulaye (1862)— aunque su novela lo muestra observador
realista. Pero fue verdaderamente afectado por el inmenso apego al poder de
los hombres y de los partidos que, en Francia, por la revolucién de febrero
de 1848, fue intensificado y privo de toda esperanza de vida libre popular; y
nadie, segun su opinion, ni siquiera Proudhon, era defensor consecuente de
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la libertad. Segun él no se escapa a la brutalidad de este dilema inexorable:
la libertad ilimitada o la presion hasta la muerte, hasta la hoguera; no hay
término medio, como no lo hay entre la vida y la muerte (v. La Civilisation,
1 de noviembre de 1849).

Ignoramos si el joven Eliseo Reclus, que paso el afio 1849 hasta el verano
al menos en la universidad de Montauban, una ciudad a no larga distancia de
Toulouse, veia entonces la Civilisation que redactaba Bellegarrigue a partir
de marzo y hasta diciembre del mismo afio 1849. Por lo demas es un deta-
lle, pues probablemente se sentia anarquista ya entonces y sobre sus senti-
mientos tan sociales la critica fria de Bellegarrigue no habria causado una
impresion decisiva, si la anarquia no hubiera nacido en él ya. Pero lo fue
desde no se sabe qué fecha de su vida intelectual despierta y ha dejado ese
documento titulado Desenvolvimienio de la libertad en el mundo, con la fe-
cha agregada mucho después Montauban 1851. Habria sido escrito, pues, en
ocasion de una breve permanencia en Montauban, cuando volvié de Berlin
a Orthez en el otofio de 1851. No discutimos esa fecha, que en todo caso es
la utima fecha posible; he aqui el extracto que nos muestra al joven Reclus
anarquista convencido entonces: Asi, para resumir, nuestra finalidad politica
en cada nacion particular es la abolicion de los privilegios aristocraticos y en
la tierra entera es la fusion de todos los pueblos. Nuestro destino es llegar a ese
estado de perfeccion ideal en que las naciones no tendran ya necesidad de ha-
llarse bajo la tutela de un gobierno o de otra nacion; es la ausencia de gobierno,
es la anarquia, la mas alta expresion del orden. Los que no piensan que la tierra
pueda un dia prescindir de la autoridad, esos no creen en el progreso, esos son
reaccionarios (véase sobre este texto y otros extractos, mi libro Eliseo Reclus.
La vida de un sabio justo y rebelde; Barcelona, La Revista Blanca, 294, 312
pags. en 80; 1929; vol. I, paginas 72-88). Desde 1930 conozco también otro
manuscrito de Reclus muy antiguo, que he caracterizado en un trabajo que
debid aparecer en el Suplemento de La Protesta en 1930 y que ser4 insertado
en alguna publicacion espafiola o italiana.

Eliseo Reclus, en abril de 1851 escribi6 a su madre que aceptaba la teoria
de la libertad en todo y para todo, es el tipo del hombre desinteresado que,
desde los sentimientos individuales y sociales que son fuertes en él, llega
naturalmente a la inseparabilidad de la libertad y de la solidaridad, y a su
fusion, la anarquia socialista que, para él, fue siempre la anarquia econémi-
camente generosa, lo que se llama el comunismo libertario. Esa idea vivia en
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é], la aplic6 en su conducta, pero en mucho tiempo no se hizo su propagan-
dista directo y admiti6 toda actividad méas especializada o menos avanzada
siempre que estuviese en la buena direccion. Tenemos pocas impresiones de
sus ideas anarquistas antes de 1877, cuando se fund6 Le Travailleur. Existe
sobre todo su discurso en el Congreso de la Liga de la Paz y de la Libertad, ce-
lebrado en Berna en septiembre de 1868, sobre la cuestion federativa (véase
mi biografia — vol. I, pags. 204-211 ). Su discurso del 19 de marzo de 1876 en
Lausanna, cuando desarrollé por primera vez en publico su concepcion del
anarquismo comunista, no se ha conservado (v. vol. I, pags. 38-41). Para él
la mejor parte del antiguo socialismo tal como lo conoci6 probablemente ya
en afios anteriores a 1848 en Sainte-Foy-Ia Grande, se ha transmitido en el
anarquismo de actualidad moderna, tal como la preconiz6 desde 1876 a 1905,
enriqueciéndolo de afio en afio por el estudio y la experiencia.

Saludada por el entusiasmo popular que Bakunin ha descrito tan palma-
riamente en la fortaleza misma, arrojandola a la cabeza del Emperador de la
Reaccion, Nicolas I (Confesién, 1851), no careciendo de elementos de valor
como esos jovenes hermanos Reclus y tantos otros, no amenazada nunca en
el exterior, puesto que toda la Europa de 1848 se inspir6 revolucionariamen-
te entonces, la Republica francesa de febrero no fue sin embargo desde el
primer momento —la constitucion inmediata por aclamacién de un gobierno
provisorio— mas que un instrumento de la paralisis y de la destruccion de
las fuerzas revolucionarias, y de la marcha irresistible hacia la dictadura, y
esta vez con los ojos bien abiertos. Encarcelando a los socialistas de acciéon
después del 15 de mayo, masacrando al pueblo de Paris por millares, aprisio-
nando y deportando, después de las jornadas de junio, muy pronto —para
tener un presidente electo— se proyect6 la candidatura imperialista del fu-
turo Napoleén III, y fue elegido por el voto de la mayoria campesina y tuvo
en lo sucesivo el poder, provocando la colisién del 13 de junio de 1849, que
elimino a los militantes de la democracia por la prision y el destierro. El gol-
pe de Estado militar del 2 de diciembre de 1851, el Imperio declarado un afio
después, no fueron mas que la consagraciéon de la caida hacia la autoridad
intensificada.

;Qué podian las voces criticas de Proudhon y de Bellegarrigue, contra la
ceguera autoritaria de los democratas y de los socialistas que hicieron el jue-
go de la burguesia y del imperialismo aprisionando y masacrando la flor de
sus propios amigos y poniendo por el sufragio universal todo el poder en
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manos de los delegados de la reaccion, de los diputados de la mayoria anti-
rrevolucionaria y del pretendiente imperial electo?

No tardé en desarrollarse un fascismo imperialista. Lo mas que se produjo
entonces en critica de ese sistema, fue la idea de la legislacion directa por el
pueblo, vista la incapacidad de los parlamentarios.

Un democrata socialista aleman, Rittinghausen, en diciembre de 1850, Vic-
tor Considérant ya en destierro en Bélgica (La solution ou le Gouvernement
directe du Peuple; plus de Président, plus de Représentants, 1851) proponen
en 1851 esa idea, que encontr6 un adversario implacable en el terrible fana-
tico de autoridad, el socialista Louis Blanc (Plus de Girondins: La Républi-
que une et indivisible, 1851). Esa critica del sistema parlamentario, traducida
también en inglés (1851) y mas tarde tomada por Rittinghausen en aleman
(1858-72) fue punzante y ttil, pero el remedio propuesto ponia la decisiéon en
manos de esos mismos electores, que elijen los malos y absurdos diputados
que forman los parlamentos. Ese voto universal eligié una asamblea inferior
y en respuesta a una cuestion bien directa eligi6é a Luis Napoleon presidente
y mas tarde (1852) confirmé su usurpacion, y le expres6 confianza todavia
en la primavera de 1870 (los plebiscitos). Que una mayoria imponga por su
voto un mal diputado, un presidente perjuro o una ley de su elecciéon que
sera reaccionaria, es la misma cosa. Sin embargo esa idea, que se asoci6 a las
antiguas asambleas populares germanicas, sobrevivientes en Suiza (la comu-
nidad campesina de Appenzell) y que desde hace mucho tiempo se practica
en Suiza (referendum), fue considerada como etapa hacia la sociedad anar-
quista por un anarquista de los mas revolucionarios, Joseph Déjacque, y por
el pensador anarquista mas razonado de la Internacional, César De Paepe,
todavia en 1864, Bakunin percibi6 esas ilusiones (1869) y no se hablé méas de
ellas por mucho tiempo. Pero el sovietismo, que algunos anarco-sindicalistas
aceptan cada vez mas, es una especie de resurreccion de ellas, a pesar de la ex-
periencia rusa. En realidad, ni un Parlamento compuesto de elementos muy
diversos no puede resolver una cuestion con verdadera competencia cientifi-
cay técnica por un voto de mayoria —tampoco se confiaria la decisioén al azar
de una loteria, de un juego de dados—, una asamblea plenaria territorial, lo-
cal, gremial, incluso una conferencia de expertos, esti en la misma posicion:
las cuestiones importantes no pueden ser confiadas a las decisiones arbitra-
rias, o el resultado serd muy a menudo tal que no puede ser impuesto més
que por una autoridad, que es asi inseparable de todos esos procedimientos.
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Se discutieron en 1850, 1851 diferentes atenuaciones del sistema guber-
namental, y los resultados mejor intencionados son quizas reunidos en el
proyecto Gobierno directo: Organizacién comunal y central de la Republica;
por una serie de hombres, entre los cuales Charles Renouvier, Charles Fau-
vety, Erdan, etcétera, son los mas conocidos (Paris, 1851, III, 421 paginas),
pero jqué distancia entre esos tanteos y La idea general de Ia revolucion en
el siglo XIX de Proudhon en el mismo afio.

Un autor de buen sentido en Bélgica, Paul-Emile De Puydt (de Mons; 1810-
1891) diez afios después, aunque no fuese mas que una extravagancia, pero
con un gran fondo de sentido comun, en Panarchie (Revue trimestrielle, Bru-
selas, julio de 1860, pags. 222-45) esboza la coexistencia de las concepciones y
aplicaciones sociales en autonomia, sin intervenciéon y agresividad, inspiran-
dose en esa coexistencia realizada ya respecto a las religiones, las ciencias,
las artes. He encontrado ese articulo en 1909 y lo he resumido en el Sozialistc
(G. Landauer) el 15 de marzo de ese afio.

Una concepcién amplia de la anarquia, que reconoce la diversidad en sus
aplicaciones segun las voluntades y los caracteres, es expresada en Philo-
sophie de I'Insoumission ou Pardon a Cain por Félix P. (New York, 1854, IV,
74 pags. en 120). He podido darme cuenta de que el autor se llam¢é Félix Pig-
na, un proscrito del 2 de diciembre del departamento de Sadne et Loire. Pero
cuanto mas ciertos folletos contienen razonamientos sensibles, mas aislados
parecen haber estado; porque este, por ejemplo, es rarisimo. Lo he analizado
en la Revue anarchiste (Paris) de julio de 1922.

La conciencia de que se ha hecho camino falso se despierta lentamente y
las mejoras propuestas son bien flojas. Lamennais tenia esa conciencia cuan-
do dirigia La Réforme en 1849. Se conocian desde hacia mucho los Sophismes
parlamentaires de Jeremy Bentham (en francés en 1840); La Légomanie por
Timon (de Carmenin, 1844). De ese género hubo méas tarde La Représentacra-
tie, por Paul Brandat (contraalmirante Réveilliere, 1874) y del mismo autor
una cantidad de criticas semejantes en el sentido de la autarquia, como lla-
mo a su manera de ver. Hay naturalmente buen ntimero de publicaciones
sobre individualismo, descentralizacion, regionalismo y sobre lo que Emile
de Girardin llamaba en sus articulos y folletos desde 1849 a 1851 simplificar el
gobierno, proposicién ambigua; porque a menudo un procedimiento compli-
cado proteje todavia al pablico, porque lo ignora y se abre un camino directo,
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mientras que el gobierno simplificado presiona directamente. En 1791 Billaud
de Varennes publico el folleto Acephocratie, que no he visto.

Voces aisladas son, por ejemplo, la del proscrito Benjamin Colin, un maes-
tro de Bretafia. Plus de Gouvernement, en favor de una pantocracia (articulo
de 1856); observaciones del autor fildsofo Charles Richard (1861); y corrien-
tes libertarias en el mundo de los refugiados socialistas. Asi, una escisiéon en
la Asociacién internacional (de 1855) en Londres, que culminé en 1859 en
la reunidn de los antiautoritarios franceses en el Club de la libre discusion,
que contenia adeptos del anarquismo de Déjacque. Habia simpatizantes an-
tiautoritarios en Ginebra entonces, que nos permite adivinar el informe de
la reunion del 24 de febrero de 1861. No conozco, si es que aparecid, un pe-
riddico, L © Avant-garde, journal international, cuyo prospecto, impreso en
Bruselas, anuncia la publicaciéon en Génova para el 1 de octubre de 1864 y
contiene la profesion tanto de la liberacion de las nacionalidades como el
reemplazo del Estado en su aspecto social y econdémico por el contrato libre.
Nacionalismo y proudhonismo mezclados, parece, iniciativa de fuente toda-
via desconocida para mi. Existe también el grupo desconocido Los lefiadores
del desierto que publico folletos clandestinos entre 1863 y 1867, cuyos titulos
Révolution — Décentralisation (el primero) y La Liberté ou la mort (el terce-
ro) corresponden a sus tendencias de rebelién descentralizadora destructiva.

Pero la mas clara expresion del antipatriotismo libertario y revolucionario
fue el folleto belga Les Nationalités considérés au point de vue de la liberté et
de I"autonomie individuelle, par un prolétaire (Bruselas, 1862, 52 pags.) cuyo
autor es por Héctor Morel, sobre el cual se quisiera estar mejor informado.

Hubo en fin un antiguo diputado y proscrito de diciembre, Claude Pelletier
(1816-1880), refugiado en New York, donde llegd a concepciones anarquistas
expuestas en varios libros. Les da el nombre de atercracia.

Esas publicaciones, en tanto que son socialistas, muestran un esfuerzo por
asociar las exigencias sociales del socialismo con las exigencias de la libertad
del individuo. Eso se termind en la década 1860-1870; en la de 1850 la tradi-
cion y el prestigio, tanto de los socialistas autoritarios como de Proudhon, se
oponen todavia, y en la proscripcion dispersa y dividida, la gran mayoria fue
conservadora, es decir perpetud las escisiones y les agregd otras o asistio a
la decadencia gradual de los hombres antes de relieve.

Sdlo dos individuos, un obrero pintor y decorador y un joven médico, tu-
vieron la energia intelectual y moral para hablar altamente, para remover las
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ideas, para hacer conocer sus pensamientos a pesar del aislamiento que se
hizo a su alrededor. Los dos han sucumbido en esta tarea, muriendo prema-
turamente con los nervios quebrantados, pero no sin haber realizado su obra.
Sus contemporaneos y los posteriores a su muerte hicieron el silencio alrede-
dor de ellos, de suerte que efectivamente, han quedado desconocidos para los
militantes de s6lo unos afios mas tarde (del tiempo de la Internacional), que
habrian estado muy contentos de conocerlos. Fueron Joseph Déjacque y Er-
nest Coeurderoy. También Eliseo Reclus pas6 esos afios por América, por la
Luoisiana y Colombia, y luego en Francia, en sus estudios y entre los socia-
listas humanitarios, sin expresar publicamente su pensamiento anarquista.
Estos dos hombres, con Proudhon, claro est4, fueron pues la verdadera voz
de la anarquia francesa en el periodo de 1852 a 1861.

Joseph Déjacque, de origen desconocido, nacido hacia 1821, sirvié quizas
en la marina del Estado, no siendo mencionado en las publicaciones y los pro-
cesos de la década anterior a 1848 (probablemente estaba ausente de Paris) y
se le encuentra por primera vez el 25 de febrero entre un grupo de trabajado-
res del matiz moderado de L’ Atelier, signatarios de un mural; después en el
Club de las mujeres (socialistas), y sus primeras poesias aparecen entonces.
Combatiendo en junio de 1848, es arrestado, llevado a los depositos de Brest;
vuelve a Paris a fines de mayo de 1849 y es arrestado de nuevo en visperas
del 13 de junio. No encuentro su nombre hasta su condena el 22 de octubre
de 1851 a dos afios de prision por la coleccidn de sus poesias Les Lazaréennes.
Fables et Poésies sociales. (Paris, en casa del autor, 1851, en agosto, 46 pags.;
ediciéon aumentada, Nueva Orleans, 1857, 199 pags.). No sufre esa condena,
pero en ocasion del golpe de Estado del 2 de diciembre, si no antes, se refugié
en Londres.

Alli pertenecio a esa pequefia parte de la proscripcion que no siguié a los
grandes jefes, desterrados ellos también, los Ledru — Rollin, Louis Blanc y
otros, y se sefial6 por demostraciones de repudio a su autoridad, por ejemplo,
sus versos de 24 de junio de 1852. Habitando en Jersey, en 1852-53, compu-
so La Question Révolutionnaire, una exposicién anarquista que, emigrado a
América, ley6 ante la sociedad de proscritos mas avanzada de Nueva York, la
cual repudi6 su extremismo. Hizo imprimir ese folleto (Nueva York, 64 pags.
en 320; 1856). Déjacque figura entre los firmantes del programa de la Aso-
ciacion Internacional (1855). En Nueva Orleans (1856-58), escribe la famosa
utopia L’Humanispheére. Utopie anarchique, que habria querido publicar por
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suscripcion, sin lograrlo. Va a vivir a Nueva York (1858-1861), donde lleva a
cabo esa publicacion por medio de un periddico, casi exclusivamente escrito
por él y bien cuidado, Le Libertaire. Journal du mouvement social, del 9 de
junio de 1858 al 4 de febrero de 1861; 27 nimeros bien repletos, conteniendo
L’Humanispheére. Ese texto, sacado de ese periddico rarisimo, fue publicado
en un pequefio volumen en Bruselas (1899, IV, 191 pags. en 120, con algunas
omisiones), y en traduccion espariola (texto completo), en Buenos Aires (Edi-
torial La Protesta). Trabaj6 todos esos arfios, fue muy pobre y se consagré a
producir y a hacer circular Le Libertaire, que tuvo un tiraje restringido, pero
no del todo minimo, sobre todo en los Estados Unidos, en Londres, en Bruse-
las y en Ginebra. Habia entonces otros dos periddicos franceses en Europa,
uno de un socialismo muy moderado, otro Le Prolétaire, de Bruselas, de un
socialismo autoritario revolucionario. Fatigado y presa de la crisis de trabajo,
al acercarse la guerra civil (una carta del 20 de febrero de 1861 nos muestra
su depresion de entonces, no en idea, sino como aislado en aspiraciones so-
ciales en el gran desierto autoritario), volvié a Londres en 1861 y fue a vivir
a Paris, donde no ha debido encontrar un ambiente acogedor y no se sabe
cuando y en qué circunstancia la melancolia o la locura misma hizo presa en
él y muri6 en 1864, si no en junio de 1867, en circunstancias tragicas que no
me ha sido posible verificar.

No entro en el anélisis de las ideas de Déjacque que habia concebido el
comunismo anarquista mas libre (la comunidad anarquica), pero que, aun
buscando para los militantes los medios intransigentes de accion, se esforza-
ba al mismo tiempo por contar con los hombres tales como son ahora, y por
divisar medios de transicidén, puentes o planchas de salvacién para salvarles
del barco naufrago del tiempo presente en la tierra firme del porvenir. Acep-
t6 por eso la legislacion directa (con mayorias variables segtin la variacion de
los asuntos) o parlamentarismo. No son atenuaciones de un moderado, sino
el razonamiento de un hombre que se veia absolutamente aislado —llama a
Proudhon un anarquista juste-milieu, liberal, pero no libertario—, que ve en
hostilidad hacia él a socialistas y republicanos, al pueblo indiferente y sumi-
so0, ninguna fuerza organizada y siente que entre el afio 2858 que describe en
estado de anarquia pura y el aflo 1858, que tiene ante él, vale la pena ocupar-
se de las modalidades de accidén colectiva incipiente, de la que habia atin tan
poca.
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Emest Coeurderoy (1825-1862), fue hijo de un médico republicano de Bour-
gogne; estudié medicina en Paris desde 1842, fue interno de los hospitales y
cuido los pobres y los heridos de junio de 1848; de republicano exaltado pasé
a ser socialista y fue uno de los participantes de la accion de las Escuelas de
Paris, en el 13 de junio de 1849; se refugié entonces en Suiza, en Lausana, y,
expulsado de alli, en abril de 1851, va a Londres. Viviendo hasta entonces,
y también en Londres, en el ambiente de los demdcratas socialistas del 13
de junio, quiza la capa mas simpatica de la proscripcion, no pudo, sin em-
bargo, como Déjacque, soportar la jefatura de los grandes jefes y les lanza
reproches hirientes en el pequefio folleto firmado por él y el joven Octave
Vauthier (hermano de un prisionero del 13 de junio), La Barriere du Com-
bat (Bruselas, 1852, en junio, 28 pags. en 80), escrito de verbo y de desafio
que le puso en lo sucesivo en el libro negro de todos los matices autoritarios.
Fue por lo demaés una contribucién a la discusion promovida por los ataques
furibundos de Mazzini contra el socialismo.

Compuso ya entonces, de acuerdo a una idea concebida en 1849, su libro
De la Révolution dans I’ Homme et dans la Societé (Londres, Bruselas 1852,
en septiembre, 240 pags.). Viaj6 por Espaiia, por Saboya y por Piamonte, y ha-
ce publicar en 1854 en Londres, Jours d’Exil. Premiére partie, 299 pags.; Trois
lettres au journal L ’Homme, organe de la démagogie francaise 4 '’etranger, 28
pags., y Hurra! ou la Révolution par les Cosaques, en octubre, II, 437 pags.;
en diciembre de 1855 aparece Jours d’Exil. Deuxiéme partie (Londres, 1885,
576 pags.), su dltimo volumen, aunque anunci6 todavia otros escritos, prin-
cipalmente una segunda y tercera parte de La Révolution par les Cosaques —
Les Braconniers ou la Révolution par I'Individu y Le Reconstruction socialis-
te, lo mismo que una tercera parte de Jours d’Exil. Conocemos, aparte de sus
escritos anteriores a 1852, una carta suya a Alejandro Herzen (27 de mayo
de 1854), y una declaracion, algunos afios después, en ocasién de la amnistia
de 1859 en Francia, que rehus6 aceptar.

Coeurderoy pudo hacer esas publicaciones voluminosas esmeradas y vehe-
mentes gracias a los medios de su familia. De una manera o de otra no ha
podido continuar haciéndolas, y sin abandonar sus ideas y aunque afecta-
do en su sistema nervioso, sin ser invalidado por una enfermedad, murié
en una aldea de los alrededores de Ginebra en 1862 de una manera tragica,
tan poco explicada en el verdadero detalle como la muerte de Déjacque, aun-
que he podido ver la casa y hablar con una persona que vio desarrollarse
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esos acontecimientos. Lo que es seguro ahora es que su madre, que venera-
ba su memoria, pero que vio que nadie se interesaba por su obra, quem¢ al
fin de su vida los papeles y lo que habia reunido de sus publicaciones, una
cantidad considerable. Eso ha contribuido a su rareza extrema, pero todo lo
escrito hasta diciembre de 1855 ha sido vuelto a encontrar y yo mismo he
publicado una reimpresién de los Jours d’Exil (Paris, 1910-11; Bibliotheque
sociologique, vols. 44, 45 y 46), con una larga biografia, que es el resumen de
un manuscrito mas detallado. El enigma de su vida de los afios 1856 a 1862
{Ginebra) y si hay alguna publicacion todavia no encontrada, queda por ex-
plorar. Fue el primer anarquista que ha podido hacer amplias publicaciones
sin ninguna restriccién y eso en los afios de plena reaccion.

Hay en ¢l partes de utopia anarquista comunista, otras de miseria social
opresiva, otras de fustigacion a la autoridad del sistema presente y a la ambi-
ciéon democratica y socialista, otras de fraternizacion de los pueblos y obser-
vacion de su vida tan diferenciada por territorios. Coeurderoy estaba desde
1849, viendo las derrotas populares, bajo la influencia de una idea, que ha
hecho posible que se interpretara superficialmente y mal, pero que hay que
saber comprender y poner en el puesto que corresponde. Viendo la impoten-
cia popular, buscaba una palanca de destruccion de la sociedad y la vio en una
catastrofe de guerra aplastante, esa invasion de los cosacos, de que entonces
se hablaba tanto y que él no rechazaba, sino que la habria saludado como
un romano, desesperado por la decadencia de Roma, habria podido saludar
un rejuvenecimiento, una fusion de razas, por las invasiones de los barbaros.
En esa Europa trastocada asi, veia llegado el tiempo para la destruccion de la
autoridad (Les Braconniers ou la Révolution par I'Individu; probablemente
la guerrilla antiautoritaria), y sobre el terreno desbrozado asi, tendra lugar
la reconstruccién socialista en solidaridad, fraternidad y libertad completa
para llegar a la belleza de sus suefios utopicos. Joseph Déjacque, en 1859, es-
cribié que los barbaros de esa invasion serian los trabajadores y campesinos
europeos mismos; de Paris, Londres, Roma, Napoles, el torrente destructor
comenzaria su inundacion. Presintio esas fuerzas que la Internacional, desde
1864, trat6 de levantar, que el sindicalismo revolucionario asoci6 en propor-
ciones mucho maés grandes, que, en fin, en nuestros dias tendrian bastantes
buenas razones para levantarse por si mismos uno de estos dias... Pero hay
que observar bien que Coeurderoy, estableciendo las tres etapas menciona-
das —crisis catastrofica, guerra a la autoridad, reconstruccion— no salta a las
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estabilizaciones, como se hace hoy (Estado socialdemocrata, dictadura bol-
chevista, régimen sindicalista universal). Mantiene la continuidad de la evo-
lucién; la catastrofe no crea mas que las posibilidades de accién —cuando se
lucha por extirpar la autoridad—, y luego se coordina y reconstruye.

Al examinar de cerca los escritos de Kropotkin, se ve que él insiste también
sobre ese periodo de 3 a 5 afios (cifras imaginadas sobre los afios 1788-1793
de la revolucion francesa), cuando después del acto inicial, el ascendiente ga-
nado por el pueblo, las instituciones autoritarias serian incesantemente com-
batidas y la idea anarquista entraria en la conciencia de todos. Ni Bakunin ni
Malatesta habrian diferido de esa opinion, y sélo interpretando superficial-
mente algunas observaciones de Kropotkin (si en veinticuatro horas, como
dice el viejo Blanqui ... ), se ha podido saltar a la conclusion que el comunis-
mo anarquista podra ser improvisado de lleno, como por un golpe de varita
magica. Desbrozar el terreno por un cataclismo que destruya el viejo orden,
prepararlo y sembrar la idea a manos llenas, y luego, como cosecha, recons-
truir —tales fueron las ideas ya de Coeurderoy—, asi como veinticinco afos
después las de Kropotkin y otros.

Proudhon, Bllegarrigue, Coeurderoy, Déjacque, esos cuatro hombres pre-
sentan una bella obra anarquista para los afios desde 1840 a 1865. jPero qué
aislamiento entonces! Estaba ademéas Pisacane, que fue muerto, y Pi y Mar-
gall, que no continué su trabajo inacabado de 1854. Bakunin estaba en la
fortaleza, Eliseo Reclus en los paises tropicales, Max Stirner muri6 (en 1856)
y los individualistas de Modern Times se desinteresaban de los demas liberta-
rios. ;Y cuantos enemigos e indiferentes, todos los socialistas, todos los traba-
jadores, con pocas excepciones! Y sus propios amigos y camaradas, ;jqué han
hecho por Coeurderoy y Déjacque, que habian afrontado la enemistad de to-
dos por sus ideas y su critica libertaria? Es un hecho verificado por mi que los
militantes y las publicaciones de la Internacional los ignoraban, aunque hor-
migueaban en los mismos centros de propaganda que los camaradas de esos
hombres (Londres, Paris, Ginebra, Bélgica). Si se dice que fueron hombres
de otra generacion, cuarentiochistas, tales fueron también muchos militantes
de 1860-1870 y sus periddicos fueron bastante pobres a menudo para que
paginas de esos autores les hayan sido indtiles. Se era en extremo pobres
entonces en literatura, no conociendo méas que a Proudhon y juzgando el co-
munismo segin Cabet y la Biblia, cuando no se tenia mas que contemplar
sus expresiones libertarias en Déjacque y Coeurderoy. Yo sé que por algu-
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nos pasajes de ciertos autores (S. Engliinder, Rittinghausen, G. Lefrancais, B.
Malon, etc.), se podia llegar a los rastros de estos hombres, pero sus escritos
mismos, la tradicién oral sobre ellos, algunos documentos dispersos, todo
eso fue hallado solo mucho mas tarde, comenzando por la década 1880-1890
tanto por el azar como por un esfuerzo continuo de cuatro o cinco personas,
entre ellas Jacques Gross, Bernard Lazare, Pouget, Otto Karmin y yo mismo
(desde 1889) con la ayuda de algunos viejos como Lassasie, Lefrancais, Vé-
sinier y otros. En fin, ese esfuerzo se ha hecho, aunque no con la amplitud
que yo desearia hoy; pero es demasiado tarde ya: la muerte de los hombres y
la muerte también de tantas acumulaciones antiguas, incluso de colecciones
mas recientes, ha roto esos lazos con el pasado.
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Los origenes anarquistas en Espana,
Italia y Rusia; asociaciones
catalanas; Pi Margall; Pisacane;
Bakunin. Vestigios libertarios en
otros paises europeos hasta 1870

El anarquismo en los grandes paises discutidos hasta (Francia, Inglaterra,
Alemania, Estados Unidos), es como fenémeno que forma parte de la evolu-
cién humana progresiva, sea el resultado directo de la humanizacion liberal
que termina en el siglo XVIII, sea, después del peréodo glacial autoritario
(para expresarme asi), que comienza en 1789 y que continuia aun, una de las
formas y la mas acentuada, de la continuidad de ese espiritu, de su reani-
macién con mas experiencia y energia, pero en proporciones todavia muy
pequefias en el siglo XIX.

Si otros paises han sufrido otra evolucién general, la idea anarquista, o
bien se desarrollara naturalmente de otra manera o sera implantada imitati-
vamente y entonces el desarrollo sera diverso.

El anarquismo ha alcanzado hoy (Aqui el autor se refiere a la época en que
escribio este libro), su mejor desarroll en Esparia; las raices historicas en este
pais habran sido, pues, diferentes, relativamente, como en los otros grandes
paises, y seria interesante poder examinarlas. Seria preciso saber discernir
los elementos que la cultura internacional aporta desde el siglo XVI, lo que
las propagandas imitativas (sobre todo la influencia francesa), han producido
y lo que es original del pais, un trabajo que, por lo demas, habria de hacerse
para cada pais.

No pudiendo entrar aqui en el detalle histdrico y estando muy imperfec-
tamente informado, por lo demas, diré sélo que, por su configuracion, la
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peninsula ibérica no favorece ese estatismo centralizador, que en los otros
grandes paises europeos ha sido el producto temporariamente inevitable de
necesidades econdmicas. El estatismo en Espafia ha sido siempre de puro
sello dominador y para proteger la continuacién del feudalismo econémico,
de la manumisién feudal sobre una parte tan grande de la tierra; ademas pa-
ra proteger la gigantesca empresa américo —latina— espafiola de los siglos
XVI, XVII y XVIIL. El estatismo espafiol para el pueblo no fue nunca mas que
el régimen administrativo, judicial, militar y, por el clero, religioso, que le
mantenia en sumision forzada y le tomaba lo que podia tomar, en hombres
(militares), impuestos y beneficio garantizado a los propietarios. Habia con
eso esta ventaja para el pueblo de las ciudades y de los campos, que pudo con-
servar sus tradiciones autonomicas y federalistas y que no concibi6 ese amor
a la grandeza del Estado que alimenta el autoritarismo, a excepcién siempre
de muchos adoctrinados, fanatizados, interesados, que se convirtieron en el
personal ejecutor del Estado, esa clase de perros de guardia que existe en
todos los paises. Habia esta otra ventaja, que la gran unidad nacional inspi-
raba al menos ese sentimiento de sociabilidad que se expresa por federacion
y asociacién y no dejaba echar raiz a las corrientes de la atomizacion de la
vida social y de la relegacién de los hombres en pequefias unidades asociales.

Sobre tales bases aproximadamente, el desarrollo local fue muy diferen-
ciado, a lo que se agregan las diferencias naturales del norte y del mediodia,
acercadas y no menos separadas en ese territorio como en ninguna parte. Eli-
seo Reclus dice que el principio de la federacion parece escrito sobre el mismo
suelo de Espafia, donde cada division natural de la comarca ha conservado su
perfecta individualidad geografica. Semejantes condiciones han hecho nacer
el federalismo en Suiza. Pero las manos de la Corona de Castilla y de la iglesia
catoélica pesaron sobre todo eso durante los siglos de los espiritus en Europa,
y el sentimiento popular no pudo expresarse mas que en revueltas locales y
por su aversion inquebrantable contra el Estado y todo lo que a él se referia.
Espafia no tuvo siglo XVIII liberal ni revolucién francesa, y su socialismo,
que han esbozado algunos pensadores del siglo XIII al XVIII, es sobrio y rea-
lista, superando raramente el colectivismo agrario y muy raramente pudo ser
—como se hizo por Martinez de Mata, en Sevilla, en el siglo XVII—, objeto
de una propaganda publica. Pero la rebelién agraria estaba siempre en in-
cubacion; el pueblo sabia lo que queria. Las ideas sociales de la revolucion
francesa no aportaban, pues, nada nuevo a Espaiia; sus ideas humanitarias
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fueron en Francia misma relegadas bien pronto por el gubernamentalismo a
ultranza, que no decia nada a Esparia, que tenia bastante ella misma, y bien
pronto entre los dos paises continud esa guerra de tantos siglos que culminé
en la conquista francesa, la cual encontr6 esa resistencia tenaz y encarnizada
que marca el comienzo del fin del Imperio de Napoledn I (1808).

Cuando las esperanzas de un régimen soportable (la Constitucion de 1812),
fueron frustradas, el absolutismo fue atacado por la revolucién constitucio-
nal de 1820, sofocada por el ejército de la fe francés en 1823, que restablecio
el orden tal como lo comprendia la Santa Alianza de los Reyes. Desde enton-
ces, virtualmente después de la restauracién en 1814, hubo lucha contra la
monarquia, con algunos intervalos de liberalismo moderado, e incluso Repi-
blica, sobre todo los afios 1854-56 y de 1868 a 1874, y en fin, la caida de la
monarquia el 14 de abril de 1931 y una Republica que dié muy poca satisfac-
cion al pueblo desde ese dia. Esa lucha se hizo igualmente contra, todos los
nuevos acaparadores del poder central, militares y politicos, y asi fue elabo-
rada la concepcion federalista y se convirtié en la palabra de union popular,
la Republica Federal. Estas ideas, a veces, no siempre, acompariadas de senti-
mientos de justicia y de equidad sociales, fueron la concepcion politica de la
parte verdaderamente despierta del pueblo espafiol y su intérprete mas reco-
nocido fue Pi y Margall (1824-1901), cuyo libro La reaccién y la revolucion,
publicado durante el intervalo progresista (1854-1856), ha sido mencionado
ya, asi como sus traducciones de Proudhon (1868-70). Se vio impedido enton-
ces, por la reacciéon que habia vuelto al poder, para completar ese libro con
su parte social; mas tarde tampoco lo acab6. La Federacion. (Barcelona, 12
de junio de 1870), el 6rgano de la Internacional, pone de relieve este hecho, y
las cosas quedaron alli. Como jefe del partido federalista, Pi y Margall no ha
querido probablemente dividir ese partido exponiendo sus ideas sociales per-
sonales, que habrian sido rechazadas por la parte no socialista de su partido.
Ha elaborado en detalle la aplicacion territorial del federalismo en Las Nacio-
nalidades (Madrid, 1877 —prefacio del 14 de noviembre de 1876—, VIII, 378
pags. en gr. 80), pero esas soluciones por autodeterminacién puramente na-
cional son muy defectuosas, como sabemos por la experiencia desde 1918-19,
si descuidan los factores econémicos, o mas bien si los pervierten arbitraria-
mente. La accion federal en 1873, el cantonalismo, fue una iniciativa sobre
una escala tan vasta como la Comuna de Paris y las Comunas en el Mediodia
francés de 1870-71 (Lyon, Marsella, Toulouse, Narbonne, etc.), militarmen-
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te aplastada también. Si Pi y Margall se habia vuelto escéptico respecto a la
anarquia y si no ha sobrepasado probablemente la idea del Estado — minimo,
conservo hasta el fin el respeto por las aspiraciones de la anarquia integral.

He ahi el socialismo que correspondia al sentimiento popular del pais has-
ta 1868, cuando las ideas de Bakunin fueron conocidas; y he ahi por qué las
corrientes socialistas autoritarias, todas mas o menos conocidas por traduc-
cion del francés y por algunos adeptos muy activos en Espaiia, no crearon
nunca verdaderos movimientos alli. E] comunismo, como ideal, el principio
asociativo de los fourieristas, correspondian a aspiraciones sociales en Anda-
lucia y en Cataluiia, y las ideas democraticas fueron rodeadas de socialismo
estatista por republicanos de accién social autoritaria en Madrid, etc.; pero
todo eso fue pasajero y no dio satisfaccion real. De lo que se deseaba verda-
deramente —al menos en los ambientes obreros avanzados de Cataluiia— se
juzgara por alginos extractos de El Eco de la Clase Obrera (Madrid; a partir
del 5 de agosto de 1855; redactado por el obrero Ramoén Simé y Badia, de
Barcelona):

Los comunes han sido el golpe mas terrible que pudo dirigirse nunca al feuda-
lismo. De ellos han salido las instituciones salvadoras que contienen en germen
la libertad de los pueblos, y en ellos esta el origen y el manantial fecundo de
todas las conquistas politicas. En ellos se han apoyado los Reyes para combatir
la anarquia feudal, y ellos son las tinicas instituciones que han podido resistir
a la tirania triunfante de los Reyes. Por eso los pueblos han mirado o miraran
siempre a sus municipios como la salvaguardia de sus derechos, como el arca
santa de sus libertades.

Toda revolucién social para ser posible, ha de empezar por una revolucion
politica, asi como toda revolucion politica sera insustituible y estéril, si no es se-
guida de una revolucion social. Por esto los comunes que eran la forma politica
por donde empezaba el mejoramiento de las clases pobres, debieron multiplicar-
se. Y en efecto, asi sucedid, etc. (Pasado, presente y porvenir del trabajo, por
G. N.; 26 de agosto de 1855).

Figurémonos por un momento que en Madrid, en Barcelona, en Valencla, en
Malaga, en Sevllla, en Valladolid, en Tolosa, en todos los centros industriales
empiezan a asociarse por una parte los tejedores de seda, por otra los de algo-
don, por otra los de lino, por otra los cajlstas, por otra los carplnteros, por otra
los albatiiles, por otra los sastres, por otras, en fin, los operarios de todas las ar-
tes y oficios. Constituidas ya en cada pueblo todas estas asociaciones, nombran,
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por sufragio universal, su junta directiva. Los directores de estas juntas se aso-
cian entre si y deliberan sobre las cuestiones e intereses comunes. Este centro de
directores se pone en comunicacion con los demas centros. Los centros de toda
una provincia, delegan un individuo de su seno para la formacion de un comité
provincial que reside en el pueblo mas céntrico o mas fabril de la comarca. Los
comités provinciales delegan otro para la de un comité nacional, destinado a
dirigir y a velar por los intereses de toda la clase obrera ...

... La asociacion en las asociaciones o sea la asociacion organizada en grande
escala ...

... En el antiguo Principado (Catalufia), las asociaciones son numerosisimas.
Reconocen todas, o por lo menos han reconocido, un solo centro. El comité pro-
vincial ha sido alli una realidad y lo es, a no engafiarse. Si la organizacion no
es atin ni tan fuerte ni tan vasta como podria, todos sabemos la causa. Todo
ha debido hacerse alli a la sombra. El desarrollo de la espontaneidad social ha
sido no favorecido sino impedido hasta sistematicamente ... (Influencia de las
Asociaciones, por P. M.; 14 de octubre de 1855).

El mismo P. M. dice (21 de octubre): ... Una vasta asociacion, la Iglesia,
destruye la esclavitud antigua. Otra vasta asociacion, las cruzadas, rompe los
muros que nos separan del Oriente. Otra vasta asociacion, los gremios, acaba
con el feudalismo. Otra vasta asociacion, ;no ha de poder concluir con la nueva
tirania?

M. G. M,, discutiendo sobre asociacion y libertad, demuestra que son in-
separables, que una o la otra, sola, es insuficiente: Nunca la humanidad ha
sentido tanto ni tan imperiosamente la necesidad de la armonia, nunca ha de-
seado con tan ansioso anhelo la formula de la sintesis social (De la asociacion;
11 nov. 1855).

Cuando los delegados de Barcelona, Joaquin Molar y Juan Alsina, son sa-
ludados en Madrid por un centenar de trabajadores, en un banquete, el Eco
escribe: ... preveemos el dia en que toda la clase obrara bajo la inspiracion de un
solo centro, de un gran comité nacional compuesto por delegados de los comités
de todas las provincias (11 de nov. 1855). Hablando de las provincias, division
establecida en 1833, el periddico escribe: ... y el dia en que sea Espafia una
federacion, como esta llamada a ser, y sera tal vez dentro de no muchos afios,
prevalecera la (division) de las antiguas (regiones provincias, arbitrariamente
separadas, como en Francia, por la division en departamentos).
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P.M. escribe aun: La organizacion de las demas clases a imitacion de la obre-
ra tendra efectivamente lugar dentro de un tlempo dado. Pero, ;acaso no gana-
bamos también en que la entidad gobierno se perdiese en el seno de ese nuevo
organismo econoémico? El gobierno seria entonces el de las mismas clases; la su-
ma de estas, reunidas, compondrian un gran centro directivo. Se realizaba ast el
bello ideal de los pensadores eminentes de Alemania, ;habiamos todavia de que-
Jjamos? Las consecuencias de esta reforma serian incalculables. [Ojala llegase el
dia que sucediese lo que algunos temen! (23 de diciembre de 1855).

Este periddico fue publicado para contrarrestar un proyecto de ley odioso
contra las asociaciones, del 8 de octubre de 1855, y al reunir firmas de pro-
testa, las cifras alcanzadas en diciembre (Eco del 16 de diciembre), fueron
33,000 de las cuales 22,000 en Cataluria, 4,540 en Sevilla, 958 en Méalaga, 650
en Cordoba, 1,028 en Antequera, 1,280 en Alcoy, 1,100 en Valladolid, 600 en
Madrid, etc., llegando todavia 800 de las Baleares, etc. Los delegados de Bar-
celona ante una comision parlamentaria hablan de 80,000 obreros asociados
en Cataluna en julio de 1855 (Eco del 9 de diciembre).

Se sabe que las asociaciones en Barcelona han comenzado en 1840 y conti-
nuado abierta o clandestinamente hasta la revolucién de septiembre de 1868
y que entonces, en gran parte, se afiliaron a la Internacional y a las socieda-
des que le sucedieron hasta la C. N.T. Esos votos de 1855-56, con todas sus
vacilaciones y sus tanteos, nos muestran, lo pienso al menos, en qué grado lo
que diran la Internacional, la Federacion Regional, la C. N. T., existia ya en el
espiritu de los hombres de 1855, y se desarroll6 pues, de 1840 a 1855, y sobre
un fondo que se formo en los afios de luchas después de la muerte de Fer-
nando o antes aun. Es el federalismo social, la asociacién de las asociaciones
(textual solidaridad, es decir, la asociacion entre todas las asociaciones; Simd
y Badia, en el banquete mencionado; Eco, 18 de noviembre 1855), la sintesis
de asociacion y libertad (que no puede ser mas que el anarquismo socialista),
la sociedad econdémica que sustituird al gubernamentalismo politico, en fin,
es esa estructura de comités de oficio, locales, comarcales, nacionales que se
elabor6 tan cuidadosamente para la Internacional en 1870 y que se elabora
aun en nuestros dias y que, mas débil o mas fuerte, es en 1935 la argolla
obrera de las relaciones entre los trabajadores, como lo fue en 1855 al menos
en suefios de porvenir proximo, que fue en efecto realizado. Se comprende
que sobre ese fondo de ideas y de practica, sobre la lectura de Pi y Margall
y de Proudhon ademaés, y sobre la practica de la asociacion, de las huelgas,
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de la solidaridad probada de las actividades clandestinas y algunas veces de
las luchas armadas, se comprende que sobre los militantes de esa especie, el
socialismo autoritario no tuviera ninguna influencia, mientras que las ideas
del anarquismo colectivista, transmitidas de parte de Bakunin y de sus cama-
radas, fueron el complemento logico y bienvenido de lo que esos militantes
sentian ya ellos mismos desde hacia mucho tiempo.

En ninguna parte del mundo se habria encontrado esa predisposicion en
1868, y ya en 1855; lo que la Internacional ha querido fundar en 1864, existia
en Espafia en espiritu y realidad.

En la Italia dividida en Estados independientes y en regiones que forman
parte del Austria hasta los altimos cambios en el siglo XIX, en 1870, no habia,
por decirlo asi, nada de todo lo que hemos constatado en Espana. En 1848 las
sociedades obreras comienzan a formarse en el Piemonte, ya partir de 1853
se reunen congresos de tendencias anodinas. Algunos artesanos, pero no las
masas populares, fueron activos en los movimientos nacionales, clandestinos
o de lucha abierta. Esos artesanos, la juventud, los intelectuales, y una parte
de la burguesia y de la aristocracia, fueron participantes activos y simpati-
zantes de los esfuerzos en pro de la unidad nacional, esfuerzos que desde los
origenes hasta su culminacién fueron actividades imbuidas de mentalidad
autoritaria, diplomacia, militarismo, guerrilla organizada y con el objetivo
del Estado unitario. Los pocos federalistas, los Carlo Cattaneo, Cesare Can-
ta, Giuseppe Ferrari y otros, no fueron libertarios, aunque Ferrari conoci6
bien a Proudhon y habia criticado la degeneracion de los fourieristas.

Sdlo el siciliano Saverio Friscia, amigo igualmente de Proudhon y de Ba-
kunin, médico, socialmente un anarquista, habria renunciado en lo nacional
voluntariamente a la Italia unificada, si hubiese podido realizar una Sicilia
independiente o federada con otras partes de la region italiana.

Pero Carlo Pisacane (1818-1857), repudié tanto los pequefios Estados co-
mo los grandes, y para evitar el mal de unos y de otros, concibi6 la divisién
del territorio italiano en comunas unidas por pacto elaborado provisional-
mente por un congreso de las regiones liberadas del territorio nacional vy,
finalmente por una Constituyente. Los medios de produccién durante la lu-
cha, y de vida por asociaciones y comunas, corresponde bastante a las ideas
de Bakunin, formuladas en 1866; sdlo que Bakunin tendia siempre, como hi-
cieron también los espafioles, a interponer provincias o comarcas entre las
comunas y la colectividad territorial.
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Pisacane, uno de los mas valientes combatientes revolucionarios en 1848-
49 en Italia (Republica romana), en su destierro —donde conoci6 también a
Coeurderoy y a Herzen—, a partir de 1851, aproximadamente, se emancip6
de la mentalidad autoritaria y antisocialista de los nacionalistas, incluso Maz-
zini, el antisocialista por excelencia, y dijo ya en un libro de 1852: Italia no
tiene otra esperanza que la gran revolucion social. En su famoso testamento
politico (Génova, 24 de junio de 1857), dice que cree que solo el socialismo,
pero no los sistemas franceses, formados todos de acuerdo al género monar-
quico y despdtico predominante en esa nacion, sino sélo el expresado por la
formula libertad y asociacién, forma el tinico porvenir, no lejano, de Italia, y
quiza de Europa; he expresado esta idea misma en dos volimenes, resultado
de seis anos de estudio aproximadamente... Pero para él mismo, la propagan-
da de una idea es una quimera y la educacion del pueblo algo absurdo; porque
... las ideas se derivan de los hechos, y no al revés, y el pueblo no sera libre cuan-
do sea educado, sino que sera educado cuando sea libre. Esa finalidad no puede
ser alcanzada mas que por conspiraciones y tentativas, y corresponde a ca-
da uno hacer su parte de la revolucion; entonces la suma total sera inmensa.
En ese espiritu, Pisacane y otros llevaron la lucha abierta en el territorio del
reino de Népoles, donde la pequefia banda fue aniquilada en lucha abierta
contra los soldados en Sapri, el 2 de julio de 1857, siendo muertos Pisacane
y otros, y los demas encerrados en las mazmorras hasta la caida del reino de
Napoles por los Mil de Garibaldi en 1860.

Se publicé la obra de Pisacane, Saggi storici —politici— militari sull’Italia
en buena edicion (4 partes; I y I, Génova, 1858, XX 104 y 179 pags. en 8o;
I y IV, Milano, 1860, 188 y 168 pags.); el volumen tercero forma el famoso
Terzo Saggio. La Rivoluzione, y el Testamento politico esta al fin del volumen
IV (paginas 150-162}. Creo que el Saggio sulla Rivoluzione no fue reimpre-
so hasta 1894 (Bolonia, IX, 274 pags.), mientras que el Testamento aparecio
muchas veces en articulo o en folleto anarquista (la primera de esas reimpre-
siones que yo conozco es de junio de 1878, en Modena, en L’Avvenire, 6rgano
anarquista).

Los Saggi desaparecieron muy pronto de la circulacién, se ha dicho siem-
pre, por maquinaciones de patriotas autoritarios y antisocialistas. Un amigo
de Pisacane y participante en la conspiracion, que fracasé en Capri, fue Giu-
seppe Fanelli, amigo de Bakunin desde 1865, el mismo que en 1868-69 trans-
miti6 sus ideas en Esparia. Se asegura que veneraba la memoria de Pisacane,
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y por él, sino por otros antes, Bakunin ha debido conocer la obra de Pisacane,
aunque en todos los documentos conocidos, no habla nunca de él. Es todavia
mas incomprensible que, por ejemplo, el silencio sobre Coeurderoy y Déjac-
que, sobre quienes los hermanos Reclus, por su permanencia de Londres en
1852, estaban perfectamente informados, aunque los hayan perdido de vista
mas tarde. Pisacane era un héroe nacional, bien conocido y celebrado como
tal, y se asombra uno de que los internacionalistas no hayan sacado su libro
de su escondite. Parece que fue imposible, y se cuenta de la alegria de Cafiero
cuando, hacia 1880, hizo el descubrimiento de un ejemplar en Lugano. Una
veintena de afios después, me dirigi a una gran libreria italiana en procura de
un ejemplar, y se me envid uno enteramente nuevo, y también varios afios
mas tarde, que di a Kropotkin y a Malatesta. ;Se habia levantado entonces la
prohibiciéon? En todo caso, hay que insistir sobre estos detalles para mostrar
coémo después de Coeurderoy y Déjacque, otro méas de los grandes liberta-
rios de 1850-1860 fue privado del efecto de su obra sobre los hombres de la
década de afios siguientes.

En Rusia, ni las revueltas agrarias, ni el banditismo popular ni el mir (el re-
parto periddico de las tierras de una aldea entre los aldeanos), ni la aversion
de los campesinos contra los funcionarios, tenian un aspecto particularmen-
te libertario, y los esfuerzos de los revolucionarios entre los campesinos han
despertado muy pocas fuerzas para la lucha contra el zarismo. Las conspi-
raciones de los nobles contra los zares eran ante todo intrigas de la Corte,
venganzas o codicias. No es sino en imitacion de Paris, primero, y poco a po-
co, en algunos nobles, por verdadera admiraciéon de las ideas humanitarias
del siglo XVIII, que esas ideas fueron al menos respetadas tedricamente por
la alta sociedad de entonces y hubo en el siglo XVIII utopias sociales rusas y
traducciones de las utopias internacionalmente conocidas; hubo francmaso-
nes; Diderot visito a la emperatriz Catalina, como Voltaire habia visitado al
Rey de Prusia. El padre de Bakunin, educado en Italia, conocedor de Francia
hasta la revolucion, volvié con ideas de liberal que palidecieron hasta el con-
servatismo, pero que tenian, sin embargo, un sello humanitario e hicieron
feliz la primera juventud de su hijo mayor, Miguel. Mas tarde, los oficiales
traian de las guerras en Alemania y en Francia los planes de sociedades se-
cretas antizaristas, y asi hubo el primer contacto de los rusos centralistas del
norte con los federalistas del mediodia, y por los ukranianos sobre todo fue
promovida la cuestion de la convivencia de las nacionalidades. Los ukrania-

80



nos, que no tenian Estado, y que se quejaban de las supremacias gran-rusas
y polacas, que querian englobarlos, enarbolaban el federailsmo de Kostoma-
rof y Shevchenko a Dragomanof y hasta nuestros dias. Otros eslavos, en su
destierro en Paris, soflaban con la federacion de todos los pueblos eslavos,
y Bakunin, en Paris, que no podia entenderse con los polacos, estatistas por
excelencia, que consideraban a los ukranianos, a los bielorusos y a los li-
tuanos como pueblos histéricamente sometidos a su dominacion; Bakunin,
quiza como reaccion contra los palacos aristocratas y autoritarios, se sumer-
gi6 desde 1846 en la fraternizaciéon con todos los pueblos eslavos y formuld
en 1848, en ocasion del Congreso eslavo de Praga, su Estatutos de la nueva
politica eslava, una verdadera utopia federalista, pero sin un tenor que se
pudiera considerar propiamente libertario.

Bakunin (1814-1876), no puede ser analizado aqui en lo que ha moldeado
su esencia, en las multiples influencias que sufrid, y en su manera de reaccio-
nar contra ellas. Con razoén o sin ella, vemos una gran continuidad, a pesar
de la diversidad extrema de los ambientes. Un gran ideal, grandes obstaculos
a destruir, un grupo solidario a defender, con el cual cooperar, al cual ins-
pirar, sino dirigir, por su inteligencia y su energia y asiduidad particulares
—y un ambiente que conocia menos y sobre el cual se hizo ilusiones, sobre
el que creia poder contar (o que constituia parte de sus planes, quedando
convencido o escéptico)—, con esos dos factores siempre representados por
hombres, acontecimientos, situaciones diversas, obré Bakunin toda la vida,
desde su juventud doméstica a su periodo internacional, y ningtn revés lo
desanimé. Un dios de su imaginacion, después los idolos, los filosofos, le do-
minaron largo tiempo, hasta que comprendié con Feuerbach que todas esas
ficciones son creacién de los hombres mismos. Entonces obré como hombre
libre, y por el socialismo, que conoce mejor en 1842, permanece en lo sucesi-
vo independiente también, afiliado a ningun sistema. Pero como sobre todo
muestran las cartas a su hermano Pablo (1845) y a Georg Herwegh (1848), es
profundamente anarquista y profundamente revolucionario. No creo en Cons-
tituciones y en leyes; la mejor constitucion no podria satisfacerme. Necesitamos
algo diverso: tempestad y vida y un mundo sin leyes y por tanto libre (agosto
de 1848) Libertad a los hombres, esa es la tinica, legitima y bienhechora influen-
cia. jAbajo todos los dogmas religiosos y filosoficos! No son mas que mentiras; la
verdad no es una teoria, sino un hecho, la vida misma —la comunidad de seres
humanos libres e independientes—, la santa unidad del amor que emana de las
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infinitas y misteriosas profundidades de la libertad personal (29 de marzo de
1845).

Si se me pregunta como con tales concepciones anarquistas puede Baku-
nin consagrar los afos 1846 a 1863 de su vida —desde mayo de 1849 el verano
de 1861 estuvo en las prisiones y en Siberia—, a la accion nacionalista esla-
va, tendria mucho que decir al respecto, pero entre otras cosas esto, que es
una prueba nueva de la gran ausencia de hombres libertarios entonces con
los cuales hubiera podido cooperar. Llama a Proudhon en agosto de 1848 el
unico en el mundo politico de los literatos que comprende todavia algo, pero si
llegase al poder, dice, entonces estariamos probablemente forzados a combatir-
le, pues al fin también el tiene su sistemita detras, pero ahora esta con nosotros.
Ni en Suiza ni en 1848-49 entre los alemanes y los eslavos, ni de regreso en
Londres y en Suecia, en 1862-63, ha encontrado un anarquista, y Herzen y
Herwgh, los dos con quienes mas libremente hablaba y que comprendian la
anarquia (Herzen al menos), eran ante todo escépticos. Solo en los ultimos
meses de 1863, al abandonar Suecia y Londres, para hacer un viaje por Paris
y Suiza a Florencia, Bakunin comienza a trabajar directamente para inspi-
rar los movimientos socialistas con ideas libertarias, y eso en medio de la
sociedad secreta que comienza entonces a formar.

Eso le lleva a redactar sus ideas —y hablaré mas adelante de esos prime-
ros escritos en tanto que nos son conocidos —. Recuerdo ain que toda su
obra manuscrita de los afios 1844-1847, en Paris, se ha perdido. Prepar6 ya
en 1844 una exposicion y desarrollo de las ideas de Feuerbach, que en 1845 pa-
recia haber estado cerca de la publicacion con el titulo Sur le Christianisme
ou la Philosophie et la Societé actuelle, y fue quiz4 ese manuscrito— u otro
relativo al estudio de la revolucion francesa, que su amigo Reichel, en casa
del cual habitaba, llamo el libro eterno ... en el que escribia diariamente sin
terminarlo. Todo eso se ha perdido y surge la cuestion si el gran complejo de
ideas que los manuscritos y libros de 1868 a 1873 muestran y que se encuen-
tra ya esbozado en los fragmentos conservados de 1865, tenian por primera
base esas redacciones de 1845-47 y tal vez el escrito sobre Feuerbach como
origen. Es cuestion de resolver todavia.

En los otros paises europeos hay una falta de iniciativa en las primeras
expresiones del socialismo, todavis mas del anarquismo. Holanda, los paises
escandinavos, Suiza eran en los siglos XVIII y XIX paises relativamente libres,
el asilo de muchos refugiados, como igualmente Bélgica, de la que he habla-
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do ya, y donde el socialismo fue muy activo y largo tiempo muy libertario.
Sin embargo, respecto de Holanda no se podria mencionar ningtn esfuerzo
libertario notable antes de los periddicos de la Internacional en 1870-72, y
para los paises escandinavos igualmente hasta los escritos de Quiding y las
cartas de Ibsen hacia los mismos afios; ni en Suiza antes de 1868.

Eduard Douwes Dekker (Multatuli; 1820-1887) y S. E. W. Roorda van Ey-
singa (muerto en 1887), fueron autores de amplio miraje y de critica anti-
estatista y antiburguesa incisiva en Holanda. Henrik lbsen (1828-1906), ex-
periment6 impresiones socialistas vivas en su juventud en tiempos de Mar-
cus Thrane, y se dice que ha leido entonces unos escritos de Proudhon y de
Wilhelm Marr (entonces en Hamburgo, que public6 Der Mensch und die Ehe
vor dem Richterstuhl der Sittlichkeit, 1848, y Anarchie oder Autoritat?, 1852)
(Ha expresado ideas contra el Estado antes de las cartas a Georg Brandes, del
20 de diciembre de 1870, 17 de febrero y mayo de 1871 y la carta contra las
mayorias, 3 de enero de 1882, el afio de la publicacion de En Folkefiende (Un
enemigo del pueblo) ?

El primer autor sueco que propuso un socialismo federalista, tal vez comu-
nista (pero que no me atreveré a llamar anarquista, fue Niis Herman Quiding
(1808-1886), en Slutlikvid med Sveriges lag (Liquidacion de la ley de Suecia),
1871-73.

En Noruega el novelista Arne Garbory (1851-1924), en sus novelas, pri-
mero muy realistas, en Kolbotnbrev, en el pequefio libro Fri Skiimisse (Li-
bre separacién. Observaciones en la discusion sobre el amor; Bergen, 1888,
99 pags.), en su periddico Fedraheimen (El hogar, de Tonnsett, fundado en
1877), describid bellamente y con precision la vida autonoma de los campesi-
nos noruegos y la vida de los hombres y de las mujeres libres, y el periddico
se hizo, en efecto, claramente comunista anarquista, cuando fue redactado
por lvan Mortensen, desde 1883 a 1890, mas todavia en su dltima fase en
Skien, cuando fue transformado en cuadernos conteniendo cada uno un fo-
lleto anarquista. Garborg modificé su manera de ver y fue al fin de su vida
influenciado por las ideas de Severin Christensen, en su libro Retsstaten (El
Estado juridico), publicado en Copenhague. Escribi6 todavia al respecto en
1923 el articulo Magtstat-rettsstat (El Estado de fuerza — el Estado juridico).
Ese Estado juridico es para él un Estado minimo.

Ese Estado minimo es, como otras doctrinas del maximo de autonomia o
del federalismo formal mas perfeccionado, lo que muchos hombres benevo-
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lentes, pero de corta vision, han propuesto. No hay mas que observar, al
lado de Herbert Spencer y otros ya mencionados —The Man versus the State
(Londres, 1884, II, 113 pags.), es uno de los mas caracteristicos de Spencer—,
J. Toulmin Smith, Local Self-government and Centralization (Londres, 1851);
los escritos federalistas conservadores de Constantin Frantz en Alemania; de
L. X. de Ricard (Le Fédéralisme, Paris,1827), de Roque Barcia, en Espaiia, de
Edmond Thiaudiere y tantos otros. Son excelentes consejos contra la centra-
lizacion, contra el Estado mismo, pero al fin se es invitado a confiarse, sin
embargo, a ese Estado, y esa falta de confianza en la libertad quita la fuerza
a toda la argumentacion.

La autoridad es ademas impugnada en muchos escritos de buena literatura
como los de Claude Tillier, Charles De Coster, Gustave Courbet, y, en suma,
por el buen panfleto, la satira, la caricatura, la comedia de todos los tiempos,
por todo el género irrespetuoso. ;A quién no fueron siempre odiosos el Estado,
las leyes, los funcionarios, los impuestos, las 6rdenes y las prohibiciones?
Cada cual hace lo posible por pasarse sin todo eso, pero muy ilogicamente lo
cree necesario para su vecino.

En suma, para el periodo descrito hasta aqui la idea anarquista ha tenido
defensores multiples y variados, que se manifiesta en tantas condiciones di-
versas, que es una evolucion natural, no una propaganda artificial e imitativa.
Desde 1760 a 1860 los Dulerat y Lessin, Sylvain Maréchal, Godwin, Warren,
Proudhon, Max Stirner, Eliseo Reclus, Bellegarrigue, Caeurderoy, Déjacque
y Piy Margall, y los trabajadores catalanes asociados, ademas Miguel Baku-
nin y Pisacane, no es poco en hombres de relieve que lanzan claramente su
desafio a la autoridad.
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Los origenes del colectivismo
antiautoritario en la Internacional;
y en los grupos formados por
Bakunin desde 1864, en los anos
1864-1868 (otofo)

Por la guerra de Crimea (1854-56), la iniciativa politica napolednica, que-
brantada en 1814 y en 1815, fue establecida sobre el continente europeo. Con
Rusia, también Alemania y Austria fueron puestas fuera de combate, habien-
do afirmado su neutralidad y por ello, especialmente Austria, sobre la cual
creia Rusia poder contar, se capté la enemistad de Rusia, sin ganar de ningu-
na manera las simpatias de las potencias occidentales. El Piemonte tomé par-
te en la guerra y la cuestion de las nacionalidades quedo abierta; en 1859 ya
hubo la guerra del Piemonte y de Francia contra Austria, victoriosa. Entonces
siguié un rapido engrandecimento del poder piemontés, que en Italia —a la
que Napoleon IIT habria querido ver compuesta de principados dependientes
virtualmente de Francia, con nuevos Bonaparte y Murat, como principes—,
se convertia al contrario en el reino de la dinastia de los Saboya y en una
gran potencia que, naturalmente, no pensaba en ser una dependencia fran-
cesa después de haber sacudido el poder de Austria, que pesaba sobre ella
desde 1815. Esta situacién dio a Alemania y también a Austria una pausa,
y la Francia imperial, alarmada por el despertar popular que mostroé el gari-
baldismo la epopeya de 1860, no dio todo su apoyo a la insurreccién polaca,
el segundo acto del nacionalismo, sin desalentarla por eso y estallé en 1862
para extenderse en 1864. La cuestion de Schleswig — Holstein, sustraida a la
ingerencia de las otras potencias y decidida por la guerra de 1864, es el primer
acto de independencia alemana; la enemistad de Inglaterra le es segura en
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lo sucesivo, y Francia e Inglaterra se aproximan de nuevo, habiendo estado
un poco divididas a causa del favor que Inglaterra prestaba a la nueva Italia.
Garibaldi, recibido en Londres en triunfo por el pueblo, en 1864, es avisado
sutilmente por el gobierno inglés para que abreviase su permanencia y parte
de inmediato.

En esos afios excitados en los que fue atenuado en todas partes el régimen
de la reaccién, porque los gobiernos execrados desde la contrarrevolucion
de 1848, tenian necesidad del concurso del pueblo para las guerras que iban
a venir, y el nacionalismo, que la democracia burguesa acepté dvidamente,
fue el medio que debia reconciliarla con los pueblos. Pero los trabajadores y
los socialistas, los hombres de 1848 en adelante, y las jovenes generaciones,
veian llegado el tiempo para reanimar sus movimientos, fundar sus organi-
zaciones, y en ese ambiente de relaciones y reagrupaciones frecuentes entre
los Estados que obraron como amos del mundo, hay que asombrarse de que
también los trabajadores, en fin, pensasen en ponerse en relaciones entre si,
internacionalmente. Se hizo muy lentamente, entre 1862 y 1864, sdlo entre
algunos nucleos de Londres y de Paris, entre algunos hombres que se dedica-
ron a ello directamente, para hablar de un modo exacto, y que triunfaron de
las inercias, pesadeces, intereses de partido, envidias, etc., de hombres méas
influyentes que fueron directores de las organizaciones y que tomaron buen
cuidado de no ligarse a un asunto mas que cuando el éxito estaba asegurado.
Esta es la verdadera historia de esos origenes de la Internacional, estableci-
da por la documentacién intima. Para las pocas grandes reuniones publicas,
cuidadosamente preparadas, se tenia siempre buenos oradores y un puablico
aclamador entusiasta, pero que no tenia nada qué decir, y después las cosas se
hicieron en pequefio conclave, llevando meses y meses, fracasando casi en
las susceptibilidades, vanidades, etc., hasta que resulté por fin esa reunién
del 28 de septiembre de 1864, en la cual muchos nombres preparados de an-
temano fueron aclamados, y asi el gran grupo director, el Consejo central
(mas tarde Consejo general), fue constituido y se reclutd en lo sucesivo por
cooptaciones; los congresos generales le confirmaron siempre la confianza.

En el comité inglés que recibio a los delegados franceses, conducidos por
Tolain, en el mitin de Free Masons Tavern, el 5 de agosto de 1862, estaba
el viejo Ambrose Caston Cuddon, el anarquista individualista inglés (v. cap.
II), que habia saludado también a Bakunin en enero, en nombre del Comité
de un periddico obrero, The Working Man, publicacion indiferente, al lado

86



de la cual existia en 1862 The Cosmopolitan Review, donde Cuddon escribia
también. En la reunion del 5 de agosto, Cuddon fue uno de los oradores; de
su discurso no se ha sacado mas que la observacion que el problema social
podria facilmente ser resuelto si los hombres echaban a un lado toda hipocre-
sia, observacion no inutil, considerando que se necesitaron todavia dos afios
antes de formar el Consejo del 28 de septiembre de 1864, y que lo primero
que hizo Tolain desde 1862 fue dejar a un lado esos socialistas que le ha-
bian recibido para tratar ante todo de aliarse a los tradeunionistas. No lo
consiguiod, y los socialistas autoritarios franceses, en Londres, intervinieron
e hicieron el trabajo real de preparacion, con ayuda de las pequeiias logias
masoénicas avanzadas de 1850 y 1858, que reunian socialistas internaciona-
les; tenia también relaciones en Paris que desagradaron a Tolain, de suerte
que todo avanzd lamentablemente y cuando la sociedad fue fundada, esas
mismas divergencias desgarraron su Consejo central, todavia largo tiempo.
Marx no tenia nada que ver con todo eso; se le invitd ala reunion del 28 de
septiembre, los dltimos dias, se informd, asisti6 y fue aclamado miembro del
Consejo central provisorio. No es sino cuando los primeros documentos de
la sociedad fueron redactados que su talento se impuso facilmente sobre los
hombres de buena voluntad, pero de experiencia y de talento mucho meno-
res que el suyo. Puso entonces lo que le parecié mas importante de sus ideas
propias en esos documentos, lo que le fue facil, porque los demas no conocian
esas ideas y las conclusiones que él sacaba —era poco conocido entonces—, y
tomaban por buen socialismo general lo qué para él fue un sistema bien per-
sonal. Obtuvo asi un ascendiente erudito, literario, de energia y de habilidad
personales, de brusquedad también, que no le valié muchas simpatias y que
fatigd a todos con el tiempo, pero que produjo trabajo util a la asociacion; y
los otros miembros, todos autoritarios, no observaban de cerca por su auto-
ritarismo especialmente intenso; fue, pues, la servidumbre voluntaria de los
otros lo que afirmé su posicion.

Después de una quincena de afios sin vida socialista publica, de propor-
ciones apreciables, hubo, en cuanto a la mentalidad social de los trabajado-
res, casi en todas partes nada, y viejos y jovenes militantes, sobre la base
de algunas sociedades socialistas obreras y de organizaciones de oficio, que
llevaban todavia una vida aparte, han improvisado entonces las secciones de
la Internacional. Un trabajo de paciencia y de abnegacion, que se volvia méas
facil cuando se habia hecho el comienzo y la asociacién ganaba en prestigio.
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Los militantes, cualesquiera que fuesen sus convicciones socialistas persona-
les, no podian hacerlas penetrar en las secciones mas que gradualmente o
nominalmente, y de ahi resulta la extrema moderacién que caracteriza las
conferencias y los congresos hasta 1867. La politica del Consejo central o ge-
neral era la de sacrificar los avanzados a los moderados, siempre que estos
ultimos tuviesen organizaciones numerosas. Se desembarazo6 de los france-
ses violentos de la emigracién y se tomé a Tolain y a los organizados de Paris.
Respecto de los tradeunionistas ingleses se estaba contentos con afiliaciones
puramente nominales. En efecto, algo como mas tarde la Internacional sin-
dical de Amsterdam (Legien — Jouhaux), y lo que se llama la segunda Inter-
nacional, los partidos socialistas politicos nominalmente asociados, era ya el
objetivo de la Internacional de Londres, desde los primeros afos, segiin sus
verdaderos dirigentes.

La causa libertaria tenia entonces un pie firme solamente en Bruselas, en
Le Peuple, asociacion de la democracia militante y su 6rgano La Tribune du
Peuple (Bruselas, del 12 de mayo de 1861 al 4 de abril de 1868). El Compte-
rendu du Meeting démocratique de Patignies (en las Ardennes; de 26 de di-
ciembre de 1863; folleto de 1864, Bruselas, 112 pags.), muestra esa propagan-
da y en particular las ideas de César De Paepe (1841-91), joven socialista
muy instruido, que profes6 netamente la an —arquia, pero que reconocio ne-
tamente también la imposibilidad de su realizacién inmediata y estableci6
algunas etapas, como la legislacion directa por el. pueblo con una suma de
libertades garantizadas a la minoria, etc. Tal fue el sistema libertario mas
razonado formulado en esos afios, y los militantes de la asociacion Le Peu-
ple, que se transformé pronto en seccidén de la Internacional— seccion local
y seccion que se dio la mision de ayudar a la fundacioén de otras secciones
en Bélgica —, esos militantes propagaron ideas semejantes, mas pronuncia-
das a menudo que las ideas siempre capciosas y estudiadamente moderadas
y circunspectas de De Paepe. A eso se agregé— pero en parte fuera de la
Internacional -, un anarquismo mas vivo, un proudhonismo revolucionario,
expresado por jovenes franceses y belgas, estudiantes y refugiados, el grupo
de la Rive gauche.

Los trabajadores llamados proudhonianos franceses, Tolain y sus camara-
das, fueron sindicados ellos mismos, republicanos que buscaban una entrada
en la politica, enemigos de los republicanos burgueses tanto como de los
socialistas blanquistas y otros autoritarios, aceptando econémicamente las
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partes mas débiles y anodinas de la obra de Proudhon, que saludé su adve-
nimiento en su libro de 1864, De la capacité politique de la classe ouvriére,
publicado como trabajo pdstumo en 1865 por Gustav Chaudey. Proudhon
fue feliz de ver a los trabajadores comenzar a despertarse, después de 1848,
pero si hubiese vivido les habria dado impulsos muy diferentes. Tolain y los
suyos dormian sobre los laureles de ese libro, y Marx, que tan vergonzosa-
mente insulté a Proudhon, muerto en su necrologia, se puso contento de ver
encarnarse el proudhonismo parisién, aparentemente, en esos pequeiios es-
piritus, que le eran utiles para combatir a otros socialistas a quienes odiaba,
y contaba desembarazarse después de ellos mismos, igual que hoy los bol-
cheviques.

Marx creia haber ganado también a Bakunin para la Internacional, hacién-
dole por propia iniciativa una visita amable, en ocasién del paso de Bakunin
por Londres, en el otofio de 1864. Le habria sido util en Italia, contra Mazzini.
Bakunin, absorbido ya por su sociedad secreta, que debe datar de la prime-
ra mitad de 1864 y de Florencia, no penso, en iniciar a Marx, naturalmente,
sabiéndole su adversario; le dejo hablar y lo que supo de la Internacional ape-
nas nacida y quiza sobre las esperanzas de Marx, ha debido interesarle, y le
prometid su concurso en Italia, sin que se ofreciera en 1865 una ocasién y, no
abandonando Italia hasta 1867, las relaciones muy espaciadas con Marx ce-
saron, sin que hubiese ningin disgusto entre ellos y sin que se hayan vuelto
a ver después.

El, Bakunin, consideraba abortados hacia fines de 1863 los movimientos
nacionalistas, es decir, llegados entonces bajo el control de los hombres de
Estado, de Francia, de Prusia, Rusia, el Piemonte, y puso su esperanza en
lo sucesivo en los movimientos sociales que renacian. Viendo la desorienta-
cion de las fuerzas democraticas y socialistas, creia obrar del mejor modo
obrando sobre ellas por medio de militantes ocultos, que sabrian dirigir y
coordinar tales fuerzas y que ellos mismos harian nacer e inspirarian gru-
pos y movimientos mas conscientes. Los afios 1864 (cuando hace su segundo
viaje a Suecia y pasa la tltima vez por Londres y Paris) y 1865 (cuando va
desde Florencia a vivir a Napoles y sus alrededores, hasta agosto de 1867),
pasan en esos esfuerzos inevitablemente poco esclarecidos. Sabemos un po-
co de su esfuerzo en Florencia y conocemos su tentativa de proponer sus
ideas a la masoneria en Italia, a la que pertenecia. Hay también fragmentos
de manuscritos, de 1865, las primeras redacciones conservadas de sus ideas,
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que podria publicar, si hubiese una posibilidad material seria para tal publi-
cacion. Estamos, en fin, puestos un poco al corrientes de sus planes por su
carta a Herzen, del 19 de julio de 1866, por su resumen histérico en un li-
bro ruso de 1873 y por el programa y los estatutos mismos, in extenso, de la
sociedad internacional revolucionaria, redactados en 1866, en marzo, apro-
ximadamente, que he hecho conocer desde 1898 y en traduccién alemana
casi completa en 1924. En las Werke (Berlin, 1924, vol. III, pags. 8-61), y en
mi biografia de 1898, pags. 209-233, se encuentran esos textos — una expo-
sicion completa de su pensamiento socialista y revolucionario de entonces,
mientras que los fragmentos masénicos (es decir, destinados a ser propues-
tos a los francmasones), contienen sobre todo su pensamiento filosoéfico, la
critica religiosa. Tenemos también la aplicacién mas restringida de sus ideas
y proyectos en las impresiones clandestinadas para la organizacion italiana
de esa sociedad internacional, el Programa della Rivoluzione democratico-
sociale italiana y los estatutos de la Societa dei Legionari della Rivoluzione
sociale italiana (de 1866) y las hojas clandestinas de actualidad, La Situazio-
ne italiana, de octubre de 1866, y una segunda hoja, La Situazione, del otofio
de 1868. En fin, cartas y esbozos de cartas de 1866 y 1867 y otros materiales
recogidos muestran un poco de la vida intima de esa sociedad internacional
que se llama més frecuentemente la Fraternidad internacional.

En el libro italiano mio, Bakunin e I'Internazionale in Italia dal 1864 al
1872 (con prefacio de Errico Malatesta), Ginebra, Edic. del Risveglio, 1928,
XXXI, 397 pags. in 80), esos documentos son reproducidos y discutidos en
el volumen Der Anarchismus van Proudhon zu Kropotkin, 1927, pags. 21-50,
discute las ideas de Bakunin desde lo que sabemos de sus origenes hasta 1867,
suscintamepte. Asociacion y federacién son la base de la reconstruccion des-
pués de la demolicion y la liquidacion del sistema presente. Lo que le interesa,
no es un porvenir anarquista perfecto, que deja elaborar a los hombres futu-
ros como ellos quieran, sino los fundamentos de la nueva sociedad, esa base
que mejor impida una recaida y garantice una evolucién progresiva. Por eso
insiste sobre un sdlido comienzo y no se fia de las espontaneidades ni del
azar. Si puedo expresarme asi por comparacion, se trata de abandonar una
casa vieja. Se puede hacerla volar o demolerla a piqueta o salvar algunas
partes validas o abandonarla y construir en otra parte, donde hay variedad,
azar e imprevisto; pero si no se quiere vagabundear o vegetar primitivamen-
te, sino construir una casa mas sélida, entonces se requieren ciertos trabajos
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inevitables de abrir la tierra, echar los cimientos, buscar las proporciones,
los materiales solidos, etc.; una buena casa no se improvisa como una cho-
za primitiva sobre la hierba. Con ese espiritu Bakunin, admitiendo todas las
formas de la destruccion, es muy metodico para la reconstruccion. Todos los
anarquistas que hemos discutido hasta aqui lo fueron — Godwin, Warren,
Proudhon, Déjacques, Coeurderoy, De Paepe. Todos, rechazando tanto las
dictaduras como desconfiando de las improvisaciones, de las espontaneida-
des, de las escenas de transformacién por golpe de magia, por decirlo asi,
todos han tratado de hallar no solo el objetivo ideal, sino también los mejo-
res caminos que conducen a él.

A la actividad clandestina o privada de Bakunin se agreg6 desde febrero
de 1867 la accion publica de sus camaradas de Napoles por la sociedad Liber-
ta e Giustizia, que después de las declaraciones programaticas en febrero y
abril, public6 en agosto el peridédico Liberta e Giustizia, que aparecié hasta
comienzos de 1868. No he podido ver nunca ese periddico, que se hizo sin la
participaciéon de Bakunin, aunque con su colaboracién. El mismo habia ido
a tomar parte en el congreso de la paz celebrado en Ginebra, en septiembre
de 1867, la gran manifestaciéon de la democracia republicana que fundé alli
la Liga de la Paz y de la Libertad. Bakunin pronuncié un discurso de repercu-
sion; v. los Annales del congreso de 1868, pags. 187-191. Habia permanecido
en Suiza y fue miembro del comité de esa Liga. Propuso alli sus ideas que,
inevitablemente, no fueron aceptadas, pero las redact6 para una publicacion
inacabada e inédita entonces. Es Federalismo, socialismo y antiteologismo
(publicado por mi en Oeuvres, Paris, 1895, pags. 1-205).

El primer texto que hizo conocer al publico de entonces las ideas de Baku-
nin —si se exceptuan sus cartas eslavas, en el periddico italiano—, fue su carta
en el periédico-programa La Démocratie (Paris), en abril de 1868. Después
hubo el programa del periédico ruso Narodnoe Dielo (La Causa del pueblo),
en septiembre. Después los discursos en el Congreso de Berna, de la Liga de la
paz y de la libertad, a fines de septiembre. Después el Programa de la Alianza
de la democracia socialista, aparecido algunas semanas mas tarde. Hacia ese
mismo periodo redact6 proyectos de programa y estatutos de la nueva for-
ma que, segin las deliberaciones de los miembros del grupo secreto, debian
tomar el grupo o los grupos secretos.

Porque habia entrado en el verano de 1868 en la Internacional (seccion
central de Ginebra), y él y sus camaradas se habian separado de la Liga (25
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de septiembre), fundando la Alianza internacional (publica), que queria afi-
liarse a la Internacional, y en cuyo seno debia existir la Alianza secreta. Pero
como lo que se llamaba la Fraternidad (secreta) existia ya, habria sido preciso
poner de acuerdo esos dos grupos secretos, de los cuales el uno no existia to-
davia. Sobre eSo hubo tanteos manuscritos, esbozos de ensayo, y algunos de
esos manuscritos han caido mas tarde, por un abuso de confianza, sino por
varios de tales abusos, en manos de Marx, que los publicé en 1873, fundando
sobre ellos una acusacion contra Bakunin en el congreso de La Haya (1872),
lo que ayudé a hacerle expulsar de la Internacional. Conocemos una cantidad
de esbozos manuscritos y de deliberaciones colectivas, etc., de los primeros
meses de 1869, lo que muestra que los documentos de 1868 no correspon-
dian a ninguna realidad definitiva, y formalmente, antes de septiembre de
1872, tal realidad como conjunto, como totalidad, no ha existido, sino solo
fragmentos incipientes; en suma: hubo la Fraternidad, renovada en septiem-
bre de 1872 como Alianza secreta; pero entre 1868 y 1872 no ha existido una
Alianza secreta como conjunto internacional, y la requisitoria de Marx, En-
gels, Lafargue y Utin es una fabricacion desprovista de base, un tejido de
ficciones.

La proposicion de la entrada de la Alianza publica, como organizacioén in-
ternacional afiliada, en la Internacional, hizo estimular a Marx, y al mismo
tiempo, casi, cuando Bakunin le erivi6 una carta de las més amables (22 de
diciembre de 1868), escribié sobre él con una hostilidad absoluta a Engels
(18 de diciembre; también el 13 de enero de 1869), y desde ese momento se
consagra a arruinar a Bakunin en la Internacional — justamente entonces,
cuando Bakunin, en Ginebra, comienza su actividad en la Federacion roma-
nica, en la seccion de la Alianza y en L’ Egalité (Ginebra), y en Le Progrés
(Locle; Jura neuchatelense), mediante escritos de propaganda internaciona-
lista irreprochables y de bella factura.

Me limito aqui a algunas indicaciones de las fuentes originales para infor-
marse sobre las ideas anarquistas en la Internacional, sobre las personas y
los grupos que las representaban y sobre lo que los 6rganos y componentes
de la Internacional, secciones, consejos, congresos, hicieron frente a ellos.
Todo esto es abreviado aqui, no por falta de conocimientos sino por abun-
dancia de materiales que impide dar todas las indicaciones y sobre todo dar
explicaciones.
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En las relaciones de Bakunin para los afios 1864 a 1868, se pueden distin-
guir hombres que se acercan y se separan de él sin sufrir su influencia, hom-
bres que sufrieron su influencia y que no tuvieron una originalidad propia,
otros que, seriamente proximos a él, mantenian su independencia, y hombres
que, asistidos por su impulso, adquirieron un desenvolvimiento interesante
y propio. Los tipos de las dos tltimas categorias fueron Eliseo Reclus y James
Guillaume, este tultimo en 1869, cuando los hermanos Reclus se separaron ya
de Bakunin.

Elias Reclus, profundamente libertario, demasiado escéptico, para poder
sentirse anarquista —su tesis universitaria de 1851 habia tratado del princi-
pio de autoridad (en teologia)—, fourierista y asociacionista en espiritu, tomo
parte en la empresa cooperativa Le Crédit au Travail, y en las publicaciones
L  Association y La Coopération, de Paris (1864-68), al comienzo un punto
de ligazon de los elementos sociales, socialistas y libertarios entre los repu-
blicanos, més tarde una especializacién infructuosa y sin salida. Eliseo tomd
parte en tales esfuerzos, pero expresé también, cuando fue preciso, su pensa-
miento completo, como en el congreso de Berna sobre la cuestion federalista.
Esta amplitud que era propia a los hermanos Reclus, les separé de Bakunin
en 1869; Eliseo se acercd de nuevo a él a partir de 1872, como hermano inde-
pendiente.

La elaboracién de las ideas en los congresos de la Internacional fue de las
mas graduales, puesto que no se quiso proclamar teorias que desagradasen
seriamente a una parte importante de la asociacién. Habia la tendencia so-
cialista autoritaria del Consejo general, que fue, sin embargo, atenuada en
consideracién a sus miembros ingleses; la tendencia de los proudhonianos
anticolectivistas de Paris y la mutualista-colectivista de De Paepe, que te-
nia la simpatia de los suizos avanzados (del Jura, etc.), y poco a poco de una
parte de los delegados franceses. En cuestiones de libertad, y también de anti-
nacionalismo, Paris y Bruselas estaban unidas contra Londres; en cuestiones
de socialismo, de colectivismo, Bruselas y Londres estaban unidas contra Pa-
ris. De Paepe tenia, pues, la direccion intelectual de los congresos; Tolain re-
trocedi6 siempre, y los delegados del Consejo general, guiados siempre por
las instrucciones de Marx, no llevaban ningun éxito serio a Londres. Marx
se enfurecia; su correspondencia sin freno con Engels y con el doctor Ku-
gelmann, nos conserva su estado de animo — desestimaba y despreciaba a
todos.

93



Por los informes de la seccion de Bruselas, escritos por De Paepe (1867-
1868), y las discusiones de los congresos de Lausanna y de Bruselas, por la
carta de De Paepe a la Alianza (16 de enero de 1869; la extensa carta de Baku-
nin a De Paepe, casi un folleto, de fines de 1868, no se ha encontrado aun o se
ha perdido, aunque existia en original y en copia); por las discusiones entre
La Liberté (1867-1873) y L’Internatiornale (1869-1873), de Bruselas, etc., co-
nocemos por vez primera la combinacién del mutualismo con la socializaciéon
de la propiedad territorial (De Paepe estaba influenciado por las doctrinas de
Colins, Louis de Potter y De Keizer, Het Natuurregt al respecto), luego la
socializacion también de los medios de produccion, el colectivismo integral,
como la concepcion de De Paepe. Reconocid igualmente ... que todos los Es-
tados politicos y autoritarios, actualmente existentes, deben reducirse a simples
funciones administrativas de los servicios ptublicos, en sus paises respectivos y
desaparecer finalmente en la union universal de las libres asociaciones, tanto
agricolas como industriales ... (carta del 16 de enero de 1869 al grupo iniciador
de la Alianza internacional, firmada por los diecisiete miembros del Consejo
general belga). Esta socializacion integral y esa liquidacién de los Estados
forma la concepcion anarquista colectivista, que fue reconocida, en la forma
descrita en esta carta, por los principales militantes de Bruselas, De Paepe,
Brismée, Eugéne Hins, Verrycken, el francés Pail Robin y otros.

De Paepe dijo en un informe al congreso de Basilea (1869) que el socialismo
cientifico y el comunismo popular en las formas rejuvenecidas y bajo los
nombres nuevos de mutualismo y de colectivismo abandonan su categoria
exclusiva y absoluta, se abrazan y se compenetran hoy en la Internacional,
en una nueva concepcion de la sociedad, una concepcion sintética que busca
al mismo tiempo garantias para el individuo y para la colectividad.

Tal fue, desde 1867 a 1869, esa elaboracidon continua de una sintesis de li-
bertad y de solidaridad e inevitablemente el estatismo, el autoritarismo, no
tenian nada que ver. Solo hubo una gran diferencia en la apreciacion de los
caminos para llegar a la sociedad colectivista no-estatista, que fue reconoci-
da como un grado ulterior de evolucién social también por Marx, pero solo
después del periodo de la dictadura del proletariado, cuando tras la abolicion
de las clases, las funciones gubernamentales se convertian en simples fun-
ciones administrativas. De Paepe no estuvo nunca lejos de esta manera de
relegar la anarquia a un porvenir lejano, solo que propuso llegar a ella por
etapas libertarias, no por la dictadura, como Marx. Fue colocado asi entre
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los revolucionarios mencionando, entre algunos belgas, como Eugéne Hins,
que buscaban medios de accion directa colectiva, pero no de accién revolu-
cionaria, y entre los autoritarios que, al menos tedricamente, admitian una
desaparicion del gubernamentalismo, cuando éste no tuviera que defender
una clase privilegiada contra la clase desheredada. Eso explica que, brillante
todavia en el congreso de Basilea, en 1869, De Paepe se eclipsa por decirlo asi
después hasta 1874, en que era ya partidario del estatismo moderado (servi-
cios publicos). Habia debido admitir, sin embargo, en uno de los informes de
1869, que los trabajadores no tendran la paciencia de esperar los resultados de
una evolucidn lenta y pacifica que duraria siglos; dicen que han sufrido bas-
tante tiempo y que quieren ver el fin de sus sufrimientos. La transformacion
de la propiedad no llegara, pues, probablemente, por una evolucion ciega y
necesaria, sino por la intervencion inteligente y razonada de los hombres, no
por la evolucion, sino por la revolucién.

Pero no obstante ese reconocimiento tardio, De Paepe y sus camaradas per-
manecen doctrinarios y tienen una aversién constitucional a la revolucion,
desconfian de sus aspectos autoritarios y se sienten alejados del esfuerzo
de Bakunin por precisar, intensificar, precipitar las actividades revoluciona-
rias por medio precisamente de esa intervencion inteligente y razonada de los
hombres, por la Alianza publica internacional (v. carta del 6 abril de 1870);
los belgas son un poco quisquillosos, tienen alguna desconfianza contra la
Alianza — son también un poco doctrinarios, y la Alianza no encuentra pues-
to en su doctrina. Eso fue. El doctrinarismo no comprendio6 la diferencia de
las situaciones reales, y el Consejo general belga habria debido decir al grupo
de la Alianza, en enero de 1869, que en Bélgica no se tenia necesidad de la
Alianza, pero que sobre los otros paises no tenia que pronunciarse. En efecto
la asociaciéon de los Solidaires, después el Peuple, después la secciéon de Bru-
selas y el Consejo mismo, fue un nucleo sélido que tenia la mano sobre el
movimiento belga, al lado de otros nucleos en Lieja, Verviers, Gante, Ambe-
res, y la obra de la Alianza se hizo desde largo tiempo por esos grupos de
militantes.

Los jurasianos intelectualmente dirigidos por James Guillaume, con traba-
jadores muy reflexivos y abnegados como Adhémar Schwitzguébel, Auguste
Spichiger y muchos otros, estaban en el fondo mucho mas cerca de los belgas
que de Bakunin y de los parisienses revolucionarios como Varlin. A pesar de
las disidencias localmente inevitables con los ginebrinos, por medio de Jung,
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el secretario suizo del Consejo general de Londres, se habrian entendido, de
haber sido dejados tranquilos, como lo estuvieron siempre los belgas. Alli,
al menos hasta septiembre de 1874, se establecio entre Bakunin y ellos, esa
convivencia basada en el respeto mutuo y en la no-intervencion, y sobre esas
bases una cooperacién amistosa, que habria podido también tan facilmente
crearse entre el grupo de Bruselas y Bakunin. En el Jura, sin la Alianza, Gui-
llaume y los otros militantes estaban tan intimamente ligados entre si que no
tenian necesidad de lazos aliancistas. Y Bakunin, no mezclandose en nada, pe-
ro discutiendo y concertandose con Guillaume, tuvo, como Guillaume, esa
influencia que la inteligencia y la experiencia dan siempre. El haber rehusa-
do eso para Bélgica fue una falta de solidaridad intelectual, el rehusamiento
orgulloso de un concurso honorablemente ofrecido.

Asi las nuevas fuerzas en aumento desde 1864 a 1868 también en la Inter-
nacional y los elementos de accion, que Bakunin asoci6 en el mismo espiritu,
en el del colectivismo antiautoritario, no fueron tan solidarias como habrian
podido ser, pero, sin embargo, en el otofio de 1868, cuando Bakunin comien-
za a obrar en el ambiente de los trabajadores organizados, la idea anarquista
habia adquirido ya un hermoso puesto en la Internacional, superando ese
descenso que marca el palido post-proudhonismo, y no siendo afrontada to-
davia abiertamente por la idea autoritaria (Marx) que, sin desarmarse, habia
observado una reserva prudente en los grandes congresos publicos.
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Las ideas libertarias en la
Internacional desde 1869 a 1872.- La
representacion del trabajo.-
Origenes de la concepcion
sindicalista de la sociedad del
porvenir.- La comuna de Paris y el
comunalismo.

Entre septiembre de 1868 y septiembre de 1869 (Congreso de Basilea), las
ideas anarquistas — colectivistas fueron interpretadas primeramente en Es-
paiia por el viaje de Fanelli a Madrid y a Barcelona, organizado por Bakunin y
sus camaradas de la Fraternidad y de la nueva Alianza publica internacional.
En ese pais las asociaciones de trabajadores no ignoraban la existencia de la
Internacional, pero después del afio de insurreccion politica, 1866, las ltimas
luchas hasta la caida de la monarquia borbénica en septiembre de 1868, eran
el problema agudo, y s6lo después de esos acontecimientos las asociaciones
vuelven a resurgir en pleno y estan a punto de —convertirse en dominio de
los republicanos federalistas. El secretario para Espafia del Consejo general
Paul Lafargue, no ha dejado ni rastro de su actividad, ni hasta entonces ni
después. Fue Fanelli el que supo hallar, por intermediarios federalistas, los
mas avanzados de los trabajadores militantes, los Morago, Lorenzo, Rafael
Farga Pellicer y otros, que conocian las ideas socialistas y proudhonianas,
que estaban en el corazéon mismo de lo que habia en grupos de trabajadores
avanzados, que eran conocidos de los trabajadores y que tenian la mejor vo-
luntad de luchar por el conjunto de sus ideas, y no de ver reducidos a los
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trabajadores a ser dirigidos por los jefes del partido federal que, socialmente,
eran antisocialistas, o a lo sumo reformistas moderados.

Esos homb!es de los nucleos de Madrid y de Barcelona fueron encantados
de conocer el colectivismo antiautoritario y de compenetrarse del socialismo
integral de Bakunin, que implicaba la liberacion intelectual, politica y social
—ateismo, anarquia y colectivismo —. Comprendieron también— y estuvo
eso ya, sin duda, en sus habitos de militantes -, el principio de la Alianza. Las
disposiciones de los hombres, sus energias y talentos son diferentes; los unos
se dan enteramente a una causa, los otros no hacen mas que enrolarse y se de-
sarrollan lentamente. De ahi la Internacional y la Alianza, cualesquiera que
sean los nombres que se den a esas dos graduaciones del ritmo de adhesiéon
y de accion socialista. Las relaciones entre los hombres de Madrid y Baku-
nin no se establecieron entonces; solo Morago se pone en relaciones poco
seguidas con la seccién de la Alianza de Ginebra, y Celso Gomis vuelve en
1870 de Ginebra a Madrid. Pero de Barcelona, Farga Pellicer y el doctor Senti-
6, visitan a Bakunin y son delegados al congreso de Basilea. Son entonces
(agosto-septiembre de 1869), iniciados por Bakunin en el circulo intimo, y
con ellos Bakunin queda en relaciones seguidas; fueron aliados o hermanos
internacionales, términos que expresan que entre ellos, Bakunin, y un peque-
fio nimero de camaradas semejantes, habia confianza, solidaridad, consultas
y convenios y a veces planes y acciones y una tactica comunes.

Las cartas y recuerdos para el afio 1870 se han perdido, pero en su primera
mitad hubo la convocatoria de un congreso constituyente de la Federacion es-
pafiola, por los militantes de Madrid (14 de febrero), convocatoria que debid
ser retirada ante un voto de los miembros de 153 secciones en 26 localidades,
de los cuales 10,930 eligieron Barcelona, 3,730 Madrid, 964 Zaragoza, 448
Valencia, etc., como lugar del congreso que fue celebrado en junio de 1870
en Barcelona. Dos meses antes —unos meses antes del congreso de Barcelona,
se lee en la Cuestion de la Alianza, Barcelona, otofio de 1872, declaracion
redactada por ]J. G. Vifias—, en abril de 1870 por tanto, en las semanas que
precedieron a la votacion, decidida en marzo y terminada a fines de mayo,
se fundo6 la Alianza de la democracia socialista, que profesa el programa de
1868 (estructurado diversamente y un poco retocado) y adopt6 Estatutos in-
dependientes. Esos documentos son publicados en Cuestion de la Alianza,
donde se agregaba que la Alianza ni aun comité regional tenia, sino que todas
las secciones se comunicaban y se consultaban entre si.
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Por estas publicaciones de 1872, que hicieron necesaria la denuncia pu-
blica de esa sociedad secreta por los socialistas de Madrid, José Mesa, Pablo
Iglesias y otros, bajo instigacion de Paul Lafargue, uno de los yernos de Marx
(primavera-verano de 1872), se podia ver desde el otofio de 1872 que la pre-
paracién del congreso de junio de 1870, esa votacion sobre todo, que fue una
descalificacion del papel asumido por los militantes de Madrid, habia proba-
blemente inspirado o determinado la fundacion de la Alianza, una cuestion
puramente espafiola por tanto, que los militantes de Barcelona, Farga Pelli-
cer, Vifas, Sentifion, etc., habran decidido en ese sentido, con o sin el consejo
o el conocimiento siquiera de Bakunin; esto es imposible decirlo; pero lo que
importa es que ese método fue realmente aplicado, reconocido practico y que
ayudo a la Internacional a difundirse, a permanecer unida y a hacer frente a
las peores persecuciones.

En Suiza, en 1869, la seccion de la Alianza de la democracia socialista, en
la que Bakunin tomé activa participacion, los periédicos Egalité (Ginebra),
y Progres (Locle; redactado por James Guillaume), y una parte de las seccio-
nes en el Jura, propagan el colectivismo anarquista; después del congreso de
Basilea y de la marcha de Bakunin (para Locarno), los socialistas politicos se
imponen en Ginebra y llevan la escision a toda la Federacion romanica (en
las pascuas 1870), lo que llevd mas tarde a la adopcion del nombre de Federa-
cion jurasiana para las secciones anti-autoritarias, organizacion que persiste
hasta algunos afios después de 1880.

En Italia, Bakunin y sus camaradas quisieran introducir la Alianza publica
y secreta a partir de los dltimos meses de 1868, pero no resultd de todos los
esfuerzos mas que la fundacion de la seccion de Néapoles de la Internacional,
en enero de 1869, que reunié muchos trabajadores, pero a la cual los militan-
tes de los afios desde 1865 dieron poca atencién y no fue capaz de difundir
las ideas ni la organizacion a través del pais. Antes de 1871 no tuvo lugar en
Italia un verdadero despertar internacional.

Las actividades rusas de Bakunin se ven, respecto de las ideas (teoria y tac-
tica revolucionaria), en sus escritos en Narodnoe Dielo (La causa del pueblo),
septiembre de 1868, los folletos y manifiestos del periodo de Netchaef, prima-
vera de 1869 al verano de 1870, y el programa de una revista, en ese verano,
después de la ruptura con Netchaef. No se pueden discutir esos escritos y
cuestiones personales sin entrar en muchos detalles. Es aparte de Netchaef,
en 1870 y sobre todo en 1872, cuando Bakunin encontré jovenes rusos que
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se preocupaban de las ideas y de la accion libertarias; Netchaef era jacobino
y blanquista y queria hacer de Bakunin ante todo su instrumento.

En Francia, en 1869, el colectivismo tomo la primacia sobre el proudho-
nismo entre los militantes mas destacados, sobre todo en Eugen Varlin. Pero
la caida del imperio, que parecia inminente, puso en primer plano la accién
practica y la reunion de fuerzas, y los sindicatos se llenaron de miembros.
Varlin hacia frente en todas las direcciones, salvaguardando a la vez la in-
dependencia de la Internacional y de los Sindicatos (Camara federal de las
sociedades obreras), e impidiendo su aislamiento, tratando también de unir
a Paris y a las grandes ciudades de provincia. De ahi la gran reunién del 13
de marzo de 1870, en Lyon, en ocasién de la cual Bakunin escribi6é en una
carta para los intimos de Francla: ... Los obreros, jquerran una vez mas jugar
el papel de victimas (en ocasion de la caida del Imperio)? Abstenerse de toda
participacion en el radicalismo burgués y organizar al margen de él las fuerzas
del proletariado. La base de esa organizacion esta dada: son los talleres y las
federaciones de talleres, la creacion de las cajas de resistencia, instrumentos de
lucha contra la burguesia, y su federacion, no solo nacional, sino internacional,
la creacion de camaras del trabajo como en Bélgica.

Y cuando la hora de la revolucion haya sonado, proclamaréis la liquidacion
del Estado y de la sociedad burguesa, la anarquia juridica y politica y la nueva
organizacion econémica de abajo arriba y de la circunferencia a los centros.

Y para salvar la revolucion, para conducirla a buen fin, al medio de esa anar-
quia, la accién de una dictadura colectiva de todos los revolucionarios, no re-
vestida de un poder oficial cualquiera y tanto mas eficaz, la accién natural,
libre de todos los socialistas enérgicos y sinceros, diseminados en la superficie
del pais, de todos los paises, pero unidos fuertemente por un pensamiento y por
una voluntad comunes ...

Bakunin no tuvo ninguna influencia sobre los militantes de Paris; incluso
Varlin apenas estaba en relaciones con James Guillaume y un poco méas con
los belgas, y los hombres en Lyon y en Marsella que se habian ligado con
Bakunin, le dieron una desilusion completa.

Ante el pueblo, en todos los paises, la obra ideoldgica de la Internacional
contaba sin duda poco, y los progresos en miembros dependian para esa aso-
ciacién sobre todo de su prestigio del momento. Porque llenaba ala vez el
papel de partido socialista, de sindicato para la lucha cotidiana y de gran
fuerza revolucionaria potencial, y de ahi, para algunos, también de fuerza
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reconstructiva, hasta ver en ella ya una parte misma de la sociedad del por-
venir.

El pueblo no iba tan lejos. Fue contento y deslumbrado cuando vio —
estamos en 1867— 70 — los primeros testimonios de solidaridad de pais a
pais, huelgas tenaces sostenidas por algunas sumas llegadas de otros paises,
los hijos de los huelguistas cobijados en otras partes, obreros extranjeros im-
portados en ocasion de huelgas a quienes se les persuadia a volver a su lugar
por los internacionalistas, etcétera. Hubo grandes masacres en Francia y en
Bélgica y la entrada en masa de los trabajadores locales en la Internacional.
Pero hubo también situaciones en que los trabajadores provocados por el Ca-
pital y los que protejen al Capital, habrian querido rebelarse y la Internacio-
nal les aconsejo esperar. Hubo huelgas sin desenlace posible y algunas veces
demasiado numerosas, que la Internacional no podia ni sostener financiera-
mente ni llevar a buen fin; entonces perdio en prestigio y en miembros. Las
secciones eran sindicatos débiles en miembros o temporalmente numerosos
(secciones varias), ambientes muy diversos, por tanto, activos o languidos,
lo que dependia de la calidad de los militantes, del esfuerzo de los centros
de propaganda, de la situacioén y de las cuestiones agitadas. Las secciones no
fueron numerosas mas que en Espana y alli también, en 1872, en 1873, en Ca-
talufia y en Andalucia solamente, en el resto raleadas y pequefias. Ademas
en Ginebra y mucho menos en Bélgica y en el Jura suizo, también en Paris,
si se cuentan las Camaras de trabajo de los oficios.

Las esperanzas iniciales de agrupar el mundo obrero por millones contra
el Capital, no se habian realizado. La elaboracién en comun de las ideas so-
ciales alcanz6 limites en el congreso de 1869; desde ese momento la ruptura
tedrica trajo también la ruptura personal de las corrientes autoritaria y liber-
taria (1869-72). La diferenciacién no habia sido prevista como consecuencia
inevitable del progreso de las ideas. Agrupar conjuntos homogéneos no va-
lia la pena; establecer la convivencia de los diferenciados, tal habria sido el
problema de hoy, sesenta afios mas tarde, tenemos ain entre nosotros.

El solo esfuerzo constructor fue promovido en Bélgica por Héctor Denis,
Victor Arnould y otros de la Liberté (Bruselas) a partir de 1867 y sobre to-
do en 1870; la constitucion de los trabajadores al margen del Estado como
un parlamento del trabajo, un organismo ligado a la vida econémica y que
quitaria las fuerzas al organismo politico, el Estado. Fue llamado la represen-
tacion del trabajo y tuvo una viva agitaciéon que la guerra y la Comuna en
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Francia interrumpen. Sin eso ja qué habria podido llegar esa agitacion? No
habria podido imponer su objetivo revolucionariamente; si se hubiese tenido
fuerza para ello, se habria sabido y querido hacer una verdadera revolucién.
Habria podido, pues, a lo sumo tener alguna legitimacion legal del proyecto,
lo que habria fundado el reformismo. La representacion de intereses especia-
les, agrarios, industriales, feudales, no fue y no es una novedad en la sociedad
burguesa con todas sus cAmaras de comercio y tantas otras instituciones que,
a menudo, fuerzan la mano a los parlamentarios y a los ministros.

Pero para los socialistas de entonces esa proposicion correspondia al sen-
timiento que expresé, por ejemplo, Eugéne Hins, de Bruselas, en el congreso
de Basilea, diciendo que la Internacional es y debe ser un Estado en el Esta-
do; que deja a los Estados continuar su ruta hasta que nuestro Estado sea el
mas fuerte. Entonces, sobre las ruinas de los Estados, erigiremos el nuestro,
ya preparado, ya listo, como existe en cada secciéon. Es con ese espiritu que
hacia la misma época apareci6é en L’Intemationale, de Bruselas, el articulo,
traducido en La Federacion, de Barcelona, del 7 de noviembre de 1869. Las
actuales instituciones de la Internacional consideradas con relacién al porve-
nir (reimpreso en El Proletariado militante, de Lorenzo, vol. I, pags. 233-38).
Comienza: La A. I de los T. lleva en si el germen de la regeneracion social...
encierra en si el germen de todas las instituciones venideras ...; cuando se esta-
blezca en todas partes ... entonces se vera desaparecer como por encanto la vieja
sociedad y florecer el orden nuevo que ha de regenerar el mundo ... He ahi el fa-
moso como por encanto, el golpe de varita magica. Asi ... la seccion o sociedad
obrera es el tipo del municipio, las sociedades de resistencia estan destinadas
a organizar el trabajo en el porvenir, transformadas en talleres cooperativos,
como las sociedades de consumo seran transformadas en bazares comunales,
donde estaran expuestos los diferentes productos con indicaciéon exacta de
su precio de costo, etc.

Igualmente, César De Paepe habia dicho en un informe al congreso de
Basilea (septiembre de 1869) ... éstas (las sociedades de resistencia), por su fe-
deracion y su agrupacion organizan al proletariado y acaban por constituir un
Estado en el Estado, un Estado econémico obrero, en medio del Estado politico
burgués. Ese Estado se encuenl!ra representado naturalmente por los delegados
de las corporaciones obreras que, al proveer a las necesidades actuales, consti-
tuyen también el embrion de la administracion del porvenir... y bien, dada esa
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situacion, podria ocurrir muy bien que un buen dia ese nuevo Estado pronun-
ciase la disolucion del Estado antiguo, etc.

También Bakunin escribi6é en un manuscrito de 1871 ... La organizacion de
las secciones de oficio, su federacion en la Asociacion Internacional y su repre-
sentacion por las Camaras de trabajo, no crean sélo una gran Academia donde
todos los trabajadores de la Internacional, uniendo la practica a la teoria, pue-
den y deben estudiar la ciencia econdmica, producen ademas los gérmenes vivos
del nuevo orden social que ha de reemplazar al mundo burgués. No solamente
crean las ideas, sino los hechos mismos del porvenir.

Y Eugene Hins, dice en el congreso de Bruselas: ... Si, las sociedades de re-
sistencia subsistiran después de la supresion del asalariado, no como nombre,
sino como obra: serd entonces la organizacion del trabajo. Sera entonces la re-
solucion del libre cambio, operando un vasto reparto del trabajo de un fin al
otro del mundo. Reemplazaran los antiguos sistemas politicos; en lugar de una
representacion confusa y heterogénea, se tendra la represenacion del Trabajo.

En visperas del congreso de Barcelona (19-26 de junio de 1870) la Federa-
cién publico La representacion del trabajo (del 15 al 29 de mayo), concluyen-
do que es necesario ... fundar, en una palabra, las bases del Estado economico-
obrero en medio del Estado politico burgués actual ... Con ese espiritu fueron
redactados los Estatutos de la Federacion espafiola en ese Congreso y habian
sido elaborados en la Alianza y, como dice Lorenzo (vol. I, pag., 89) fueron
obra en su mayor parte de estudiantes jovenes burgueses relacionados con los
trabajadores asociados de Barcelona y miembros activos de la Alianza de la De-
mocracia Socialista. El relator sobre la organizacion, fue Antonio Gonzélez
Garcia Meneses, un futuro catedratico, y de los que cita Lorenzo, el mas ac-
tivo fue con toda probabilidad el futuro médico José Garcia Vifias y otro aun
ha podido ser Trinidad Soriano. Penetrados de la idea que la organizacion de
hoy debia ser construida de modo que fuera para mafana un organismo del
cual cada una de las partes seria capaz de llenar una funcién nueva importan-
te y mas capaz, esos jovenes camaradas, Meneses en primer lugar, han heho
un trabajo de precision meticulosa, un verdadero codigo que se encuentra
reunido en Reglamento tipico aprobado por el primer Congreso obrero de la
Regién espanola de la Asociaciéon Internacional de Trabajadores celebrado
en Barcelona, el 19 de junio de 1870 (48 paginas en 160). La conferencia de
Valencia, septiembre de 1871, aument6 esos textos hasta formar 88 paginas,
la Organizacion social de las secciones obreras de la Federacién Regional Es-
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paiiola... y la ultima redaccion, después del congreso de Cordoba, diciembre
de 1872, fue publicada en 1873, 96 paginas. Desde entonces el caracter clan-
destino de la organizacion (de 1874 a 1881) simplifico o hizo letra muerta mas
bien tales estatutos, pero la Federacion regional (en 1881 y 1882 sobre todo),
los volvié a tomar en lo posible hasta 1887-88 aproximadamente, cuando se
hizo la critica de ese modo de organizacion y de la idea (del embrion) que
tenia en su base.

Para el resto de la Internacional esa idea, nacida en el ambiente belga y
que Bakunin no intent6 desalentar, no tuvo vida real, a causa ya de las situa-
ciones sobrevenidas desde 1870, que fueron desfavorables ala vida teérica y
al progreso de la organizacion. Furiosos por la impotencia para hacer valer
sus ideas en el congreso de Basilea contra los antiautortarios (Bakunin, los
belgas, los jurasianos, una parte de los franceses y los espafioles), los autori-
tarios comenzaron su ofensiva en favor de la accién politica, de la conquista
del Estado (y no de su liquidacion), lo que condujo, segin las oportunidades,
ala accion electoral o a la dictadura blanquista. Entre los ginebrinos (contra
Bakunin y los jurasianos), los socialdemdcratas alemanes, Marx y su partido
en el Consejo general, se hace, por una polémica odiosa y por maniobras
que abusan de los poderes confiados por los estatutos, esa guerra a la vez
abierta y sorda contra los antiautoritarios en la organizacién. En Francia, las
persecuciones generales en mayo de 1870 sofocan la vida de la Internacio-
nal hasta septiembre, en plena guerra, cuando la situacion general forzo la
mano. En Bélgica se asistia pasivamente a los acontecimientos de Francia, y
no fue factible una expansioén de la Internacional, sino que se produjo una
crisis econémica que detuvo sus progresos. Espafia también estuvo en crisis
en el invierno de 1870-71 (como igualmente el Jura) y en 1871 la Federacion
Espafiola sufri6 sobre todo persecuciones, en 1872 la intriga de Lafargue le
caus6 molestias, y en 1873 s6lo ella adquiere grandes dimensiones, para ser
desde el verano, después de Alcoy y de San Lucar de Barrameda, victima de
nuevas persecuciones y para ser reducida a una existencia clandestina a par-
tir de enero de 1874. La base de las previsiones de 1869, un acrecentamiento
general de la organizacion tan débil todavia en este afio y, a excepcion de Es-
pania, debilitandose y desviandose de esas ideas desde 1870, no existié nunca
en la vida de la Internacional de esa veintena de afios, desde 1864 a 1884
aproximadamente, y para Espafia, en rigor, 1888.
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Esa idea fue vuelta a tomar por al sindicalismo francés, sobre todo en los
afios de su floracion mas grande en impetu revolucionario, desde 1904 a 1908,
y esta incorporada a la utopia Comment nous ferons la Revolution por E.
Pataud y E. Pougét (Paris, VIII, 298 pags.; nov. 1909). Es afirmada siempre
de nuevo cuando una organizacion sindicalista estd inflada de grandes es-
peranzas, como los sindicalistas alemanes, al reconstruirse en los afios que
siguieron a 1918 y los sindicalistas espafioles frente a las posibilidades que
parecian abiertas en abril de 1931. Es afirmada también en pura teoria, como
en el libro de Pierre Besnart, Les Syndicats ouvriers et la Révolution sociale
(Paris, 1930, 349 pags ). Como Bakunin reconocié en 1870, no rehusando su
concurso a lo que parecia ser una fuerza viviente, asi Kropotkin, cuando la
C. G. T. francesa le pareci6 ser una fuerza real, reconocié la posibilidad de
desarrollos parecidos. Sin embargo, ni uno ni otro deberan ser enrolados, en
mi opinidn, entre los verdaderos adeptos de esa idea, que los que ven en ella
un camino unico, inevitable, asegurado, en favor de la cual creen 1util y ne-
cesario abandonar los otros caminos, como hicieron los internacionales de
Espafia, los sindicalistas franceses y como hacen ahora los llamados sindica-
listas puros.

Tal idea esta a la par con cualquier otra previsiéon, como la del municipio
libre o las asambleas llamadas soviets, o el grupo anarquista o la comunidad
experimental (el falansterio), que seran el ambiente primordial, en el cual y
por el cual la convivencia social libre y las realidades y necesidades de la
vida social futura adquiriran mejor su expansién primera. Ninguna de estas
y otras modalidades excluye ni refuerza a las otras, y esas cinco o seis fuer-
zas (esta también el aparato de las cooperativas) haran bien en habituarse
a trabajar juntas, porque habra necesidad de todas y ademas de esa fuerza
que ninguna organizacién podria crear, pero que es indispensable: la buena
voluntad, el impetu, el buen sentido, la tolerancia mutua y la voluntad.

Para la Internacional, esa utopia sindicalista fue un episodio. En Espafa
fue vivamente criticada al fin por sus antiguos adeptos convencidos; se en-
cuentra esa critica, sobre todo formulada por Antonio Pellicer Paraire en la
revista Acracia (Acratismo societario; enero-julio de 1887) y en El Productor.
Dejo6 en todos los paises del sindicalismo presente esa molesta consecuencia,
que en cada localidad, distrito, pais, no habria més que una organizacion re-
conocida, exclusivismo que ha llegado a luchas internas y a excomuniones
sin fin. Es en suma una dictadura anticipada sobre la humanidad futura y
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en el curso de la propaganda y de tos arreglos orgénicos presentes, sobre la
humanidad actual igualmente. La idea, por bien intencionada que sea, esta
cargada con ese peso que le creara siempre adversarios, en el presente, y para
el porvenir eventual, si puede imponerse en el porvenir.

En la Internacional la guerra franco-alemana de 1870-71 puso un fin a la
elaboracion de ideas en comun por los congresos, y desde septiembre de 1869
(Basilea) autoritarios y libertarios no se han vuelto a encontrar mas que co-
mo enemigos absolutos, encerrado cada cual en su doctrina. En Bakunin, con
el deseo de revolucién social, se avivaron en agosto de 1870 sus antiguas pa-
siones nacionales. Los planes, teéricamente esbozados entonces en escritos
en su mayor parte inéditos por largo tiempo, se debilitan al contacto con
realidades insuficientes (en Lyon, en Marsella). Se retird al trabajo critico,
que de las pasiones del dia se elevo pronto a su mas bella altura filoséfica, en
los manuscritos fragmentarios sobre el Fantasma divino y sobre todo el que
se ha llamado Dios y el Estado. La Comuna de Paris interrumpi6 ese traba-
jo y después de la imposibilidad de ayudarle (en mayo de 1871, en el Jura),
analizé profundamente y tomo su defensa y la de todo el socialismo contra
Mazzini que les habia ultrajado. Eso le valié en fin relaciones italianas mul-
tiples, la Internacional fue seriamente implantada en Italia, completamente
conquistada para las ideas del colectivismo anarquista y para la tactica re-
comendada por Bakunin, y la Federacion italiana fue fundada en agosto de
1872. En Espaiia se entr6 en 1872 en un contacto mas estrecho con Bakunin.
En el Jura, en noviembre de 1871 (circular de Sonvillier) se comenz6 la lu-
cha contra los autoritarios, desafiando su conferencia privada de Londres en
septiembre. Respecto de Francia, se habia acabado con la Internacional, cuya
parte autoritaria, se redujo, después de la derrota de la Comuna, bien pronto
a algunos refugiados y a una pequeriia parte de comunalistas. En Bélgica, el
impulso intelectual esta por decirlo asi querantado, debido al escepticismo
sobre la eficacia de los medios revolucionarios que invadi6 a los intelectuales
frente a las masacres de Paris.

La Comuna de Paris fue el producto de la concurrencia de factores mul-
tiples, lo que valié una interpretacién en favor de ideas muy variadas y no
solamente liberales y libertarias. Hubo el antiguo antagonismo entre ciuda-
des y Estados, la altivez de la capital contra un Estado y un gobierno des-
provisto de prestigio, degradados en la opinion publica en ese momento (de
septiembre a marzo), la agrupacion de las fuerzas obreras y socialistas du-
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rante el estado de sitio, la cual termin en una especie de dictadura militar
del proletariado armado que se opuso a la dictadura feroz de los generales
— habia de todo eso mucho mas que de sentimiento federalista y menos atin
de sentimiento claramente antiestatista y deseoso de reemplazar el Estado
francés por la Federacién de 40,000 comunas que Eliseo Reclus, en su discur-
so de Berna (1868), habia calificado de satrapias compuestas de obedientes y
contribuyentes, poseyendo todas alcalde, consejos municipales, cura y otros
funcionarios, todos hasta el guarda campestre avidos de gobernar a alguien.
Habia evidentemente todavia mas buenas gentes simplemente amigas del
progreso y que saludaban el nuevo esfuerzo como una protesta social contra
la impotencia y la inhumanidad secular del Estado.

Por si misma, obstaculizada y llevada al autoritarismo por su situacion de
defensa desesperada contra enemigos feroces que la ahogaron en sangre, la
Comuna fue un microcosmo autoritario, lleno de pasiones de partido, de fun-
cionarismo y de militarismo, hechos que su fin heroico en la muerte puso a
menudo al margen de la critica de los libertarios, pero que fueron sin em-
bargo conocidos y que no pudieron menos de ver de cerca al contacto con
numerosos refugiados, por ejemplo en Ginebra. Es sus mejores representan-
tes como Gustave Lefrangais, un viejo comunista de 1848, el antiestatismo
era perfecto, pero en el interior de la Comuna preconizada habia restos in-
delebles de gubernamentalismo municipal, local y una desconfianza hacia la
anarquia. En una palabra, como exigia la teoria del Estado — minimo, se tenia
ahora la Comuna-minima, gobernando lo menos posible, pero gobernando,
no obstante. Los libertarios que tropezaron con esos comunistas fueron atrai-
dos y rechazados a la vez. La idea de la Comuna fue su sagrario, su guberna-
mentalismo les parecié opresivo, pero se arriesgaron algunos, sin embargo,
como Paul Brousse, y fueron absorbidos, anulados para nuestras ideas, mien-
tras que otros, como Eliseo Reclis, él mismo combatiente de la Comuna y
queriéndola mucho, permaneciendo amigo de todos sus defensores, no se
dejo seducir por el comunismo y se hizo cada vez mas un anarquista que
veia claro. Louise Michel, la combatiente mas entusiasta de la Comuna, por
esos errores, por el autoritarismo que habia visto desarrollarse en los mejo-
res, se hizo anarquista cuando en el barco que la deporté hasta 1889, pudo
reflexionar sobre lo que habia vivido. Otra combatiente, Victorine Rouchy,
se hizo también una de las primeras anarquistas comunistas en Ginebra. Ba-
kunin no fue absorbido, fascinado exclusivamente, por la Comuna de Paris,
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como otros cuya esfera de vision fue restringida por ese gran acontecimiento.
Respecto de Italia y de Espafia, por lo demas, no hubo esa restriccion, pero si
en otras partes, y ahi comienza, segiin mi impresion, una cierta disgregacién
de la idea anarquista.
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La Internacional antiautoritaria
hasta el ano 1877 (Congreso de
Verviers). Los origenes del
anarquismo comunista en 1876 y en
1880.

Es muy triste ver con qué rapidez y despreocupacion fue roto el princi-
pio de la solidaridad internacional de los trabajadores en y después de los
afios 1870 y 1871, cuando habria debido mantener su primera prueba. Na-
cida de una agitaciéon que reclamaba altamente una guerra mundial contra
Rusia, indiferente a la guerra de 1866, considerandose superior a los esfuer-
zos en pro de la paz hechos en 1867-1868, la guerra en si misma no afectaba
a la Internacional; pero la constelacién particular de la guerra de 1870-71
y el desarrollo que adquiria, suscité todas las antiguas pasiones patrioticas.
Marx, como muestran textos publicados entonces y cartas publicadas méas
tarde, era tan antialeman como Bakunin e hizo todo lo posible por fomentar
una guerra inglesa contra Rusia y Alemania. Concordaba también, en 1871-
72, maravillosamente, en el Consejo general, con los blanquistas, patriotas
franceses por excelencia. Aquellos de los socialistas alemanes que estaban
en relaciones con la Internacional, eran todos francéfilos. Fueron publicados
por ambas partes manifiestos conciliadores. Nada en la Internacional podia
causar ofensa a los franceses. Pero el hecho mismo que una raza considerada
superior (latina) habia sido vencida por una raza considerada inferior (bar-
baros) fue intolerable para los espiritus apasionados y sus consideraciones
raciales no son una interpretacién posterior; no hay mas que leer el gran li-
bro de Bakunin: Estatismo y Anarquia (Zurich, 1873, en ruso; Obras, Ed. La
Protesta, tomo V) y sus dos volimenes de la serie espafiola Obras, escritos
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a partir de agosto de 1870 (tomos I y II) para conocer la vehemencia de esos
sentimientos de raza. Los tomos III y IV lo muestran en la esfera filoséfica,
ese mismo invierno, en 1870-71. En Bakunin obraba verdaderamente la cues-
tion de raza; en Marx obraba un egocentrismo patoldgico, del cual ningin
pueblo es responsable, que le hace reflexionar (carta del 20 de julio de 1870 a
Engels que ... su (de la clase obrera alemana) supremacia en el teatro mundial
sobre la francesa seria al mismo tiempo la supremacia de nuestra teoria sobre
la de Proudhon, etc., un pensamiento innoble de calculador frio; pero, como
muestran sus otras expresiones de esa época, ha hecho contra los alemanes
entonces todo lo posible y nada por ellos. Pero entonces se estaba tan poco
informados unos de otros —las cartas conservadas y los impresos del tiempo
lo prueban— que se calificaba a Marx de pangermanista con la misma falta de
conocimientos y de escrapulos que Bakunin habia sido llamado paneslavista.

Oigamos todavia una voz retrospectiva sobre esos procedimientos en la
Internacional; resume la experiencia de los afios a partir de 1871 de su autor.
Malatesta escribid, en 1914, en Volonta (v. Le Réveil, Ginebra, 7 de marzo de
1914) sobre la accién de sus camaradas y la propia ... que queremos por una
accioén consciente imprimir al movimiento obrero la direccion que nos parece
mejor, contra los que creen en los milagros del automatismo y en las virtudes
de las masas trabajadoras.

Bakunin esperaba mucho de la Internacional, pero fundé, sin embargo, la
Alianza, una asociacion secreta con programa bien determinado —ateo, socia-
lista, anarquista, revolucionario—, que fue, verdaderamente, el alma de la In-
ternacional en todos los paises latinos y dio a una rama de la Internacional su
impulsion anarquista, como, por otra parte, las ententes intimas de los marxis-
tas dan la impulsion socialdemocrata a la otra rama ...

Dice todavia que, aunque se llame a los congresos las catedras del proleta-
riado ... el que esta habituado al fondo de las cosas, sabe muy bien que el impetu
espontdaneo de la masa trabajadora entraba muy poco en ello o nada y que era,
al contrario, un pequefio grupo de pensadores y de luchadores el que proponia,
discutia, aceptaba ciertas soluciones del problema social; después las propagaba
v las hacia aceptar en la masa de los internacionalistas. Y lo que, mucho mas
que toda otra cosa, causé la muerte de la Internacional, fue, de parte de la mi-
noria iniciadora y dirigente, el haber discutido demasiado la masa y no haber
sabido separar las funciones de partido de las propias en el movimiento obrero.
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cPor qué ocultar ciertas verdades hoy, que son del dominio de la historia y
pueden ser una ensefianza para el presente y para el porvenir?... Nosotros, que
éramos designados en la Internacional con el nombre de bakunistas, y éramos
miembros de la Alianza, gritabamos muy fuerte contra Marx y los marxistas
porque intentaban hacer triunfar en la Internacional su programa especial; pe-
ro, aparte de la lealtad de los medios empleados y sobre los cuales seria inutil
insistir ahora, haciamos como ellos, es decir, tratabamos de hacer servir la Inter-
nacional a nuestros fines de partido. La diferencia residia en que nosotros, como
anarquistas, contabamos sobre todo con la propaganda y, queriendo hacer anar-
quistas, impulsabamos a la descentralizacion, a la autonomia de los grupos, a la
libre iniciativa individual y colectiva, mientras que los marxistas, siendo auto-
ritarios, querian imponer sus ideas a fuerza de mayorias mas o menos ficticias
y por la concentracion y la disciplina. Pero todos, bakunistas y marxistas, tra-
tabamos igualmente de forzar las cosas, mas bien que confiarnos en la fuerza
de las cosas ...

Hasta 1870, Marx habia mostrado una cierta reserva. Sabia que habia de
considerar mucho a los ingleses; no se mezclaba en los asuntos de los belgas
ni en los de los italianos (salvo para combatir a los mazzinistas), ni en los de
los esparfioles en la Internacional, y los suizos fueron tratados con mansedum-
bre por su compatriota Jung, que no queria a Marx. Este se ocupaba, sobre
todo, de los parisienses, teniendo a raya a los proudhonianos, descartando
a los revolucionarios retdricos (género Félix Pyat) y buscando elementos de
un partido obrero sin hallarlos atin. Veia surgir colectivistas independientes,
como Varlin, a quien no queria: pero se guardd de buscarle querella. Se in-
teres6 mucho por los Estados Unidos, esperando formar alli un partido, y se
ocup6 de los irlandeses, que podrian dar hilo a torcer a los ingleses. Bakunin
le puso furioso por su aparicion repentina, su gran actividad desde 1868 y
contrarresto la afiliacion de la Alianza publica y difundié su odiosa Comu-
nicacion confidencial contra Bakunin por Alemania y una comunicacion del
mismo género en Bélgica (enero de 1870).

Desde el otofio de 1870, se agregd a eso la agresividad brutal de Engels,
que trat6 de arruinar la obra de Bakunin en Italia por medio de Cafiero, y en
Esparfia por Lafargue. Envenené todas las cuestiones en litigio, se apodero,
por medio de Utin, de un ruso, de lo que éste pudo recoger en documentos
sobre los proyectos concernientes a la Alianza secreta y sobre los manejos
de Netchaef, y se instruy?6 sobre ello un proceso, comenzo en la conferencia
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de Londres, continuado por un folleto-circular sobre las Pretendidas escisio-
nes en mayo de 1872 (por Engels), culminando con esa encuesta secreta en
el congreso de La Haya, en septiembre, y dejando como monumento de igno-
minia el folleto sobre la Alianza publicado en agosto de 1873. Marx y Engels,
en todo eso —como se puede demostrar en detalles ahora— obraban con esa
falta de honestidad espantosa que es propia de todas sus polémicas, con ma-
teriales insuficientes que, segin su habito, completaban con afirmaciones y
conclusiones arbitrarias, que sus adeptos han tomado por resultados reales,
mientras que son lamentables malentendidos, errores y perversiones sin es-
crapulos.

Del lado antiautoritario, tenemos, sobre todo en lo que se refiere a estos
asuntos, la documentacién directa reunida por James Guillaume en el Bulle-
tin de la Federacion jurasiana (en 1872-73); en la Mémoire de esa Federacion
(Sonvilier, 1873, 285, 193 pags.), y el todo, con una masa de explicaciones en
los cuatro volumenes, L’Internacionale. Documents et Souvenirs (1864-1878),
Paris, 1905-1910, un conjunto de 1,322 grandes paginas. Bakunin escribié mu-
cho entonces, que no publicd, queriendo hasta el tltimo momento procurar
un arreglo entre camaradas de todas esas diferencias. En general, seria pre-
ciso consultar, sobre todo ese periodo, su carta al Réveil (Paris), octubre de
1869; las tres conferencias en el Jura, mayo de 1871; El principio del Estado,
un fragmento; los escritos de 1871 concernientes a la seccion de la Alianza
en Ginebra (1869-1870; la Respuesta de un internacionalista a Mazzini (en
italiano) y la Théologie politique de Mazzini (en francés) en 1871; la gran
carta a Celso Cerretti, en marzo de 1872, después de la muerte de Mazzini, y
muchos otros textos y fragmentos concernientes a Italia (1871-1872); la larga
carta a los jurasianos, de la dimension de un pequeiio libro, inédita, de los
primeros meses de 1872; la carta a Anselmo Lorenzo, en marzo, y las cartas
concernientes a la Alianza en Espana (fragmentos manuscritos de 1872); res-
pecto de la Alianza, también las cartas a Albert Richard y un capitulo del
libro ruso El desenvolvimiento histérico de la Internacional (1873). Todavia
manuscritos del otofio de 1872 sobre la Internacional, después del congreso
de La Haya (Oeuvres, IIl y IV) y el gran libro Estatismo y Anarquia (en ruso,
1873; 308 y 24 pags.). En fin, en ocasion de su retiro de la Internacional, las
dos cartas publicadas en el otorio de 1873. Con todo eso, su correspondencia
con Herzen y Ogaref, publicada en 1895 (en aleman) y en 1896 en texto ruso,
es muy instructiva.
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En la actividad personal de Bakunin, en 1871, estan principalmente los en-
cuentros con sus amigos y camaradas en Florencia (abril) y en el Jura (mayo),
la Iucha contra Mazzini y numerosas relaciones italianas nuevas; en 1872, re-
laciones con Cafiero, los rusos y otros eslavos de Zurich, visitas al Jura, la
constitucion de la Alianza de los socialistas revolucionarios, en Zurich, y el
congreso internacional de Saint-Imier (Jura), en septiembre; en 1873, los li-
bros rusos; relaciones con los delegados del congreso de Ginebra (en Berna);
después comienza el afio de la Baronata; a partir de diciembre de 1873, la pre-
paracién de la insurreccién italiana (agosto de 1874). En fin, en septiembre
de 1874, varios de sus camaradas mas intimos se separaron de €él, accion muy
deplorable. Desde entonces, desde esa época hasta su muerte, el 1 de julio de
1876, no militd mas.

Se ve que no es facil documentarse exactamente sobre Bakunin desde 1871
a 1874, sobre todo cuando un nimero de textos, que habrian figurado en las
Oeuvres (Paris) si hubiesen sido publicados los tomos VIl y siguientes, no son
todavia accesibles mas que por los numerosos extractos que yo he dado en
mi biografia (1898-1900). Desde 1914 a 1935, sin embargo, nadie ha tratado
aun de hacer posible la continuacién de la ediciéon de Oeuvres en texto origi-
nal francés, muy pocos que yo recuerde, han tenido siquiera la curiosidad de
tratar de informarse sobre lo que habria de entrar todavia en tales volimenes
nuevos. Para los hechos de La Baronata, es facil hallar el relato y las interpre-
taciones de Guillaume en su Internationale; sin embargo, tengo que agregar
aqui, también, que su punto de vista me ha parecido siempre parcial y que
seria preciso conocer el conjunto de los documentos conservados antes de
formar una opinion independiente. He publicado el texto completo de la Me-
moria justificativa del verano de 1874 en el Suplemento de La Protesta, con
algunas anotaciones. Naturalmente, hay que guardarse de tener en cuenta la
novela fantastica italiana que trata de este asunto y de Bakunin en Bolonia,
en agosto de 1874.

Una de las mas notables expresiones del pensamiento de Bakunin, fue la
resolucion Naturaleza de la accién politica del proletariado del congreso de
Saint-Imier (16 de septiembre de 1872), concluyendo: que la destruccion de to-
do poder politico es el primer deber del proletariado; que toda organizacion de
un poder politico llamado provisorio y revolucionario para llevar a esa destruc-
cion (la teoria marxista-bolchevista) no puede ser sino un engafio mas, y seria
tan peligroso para el proletariado como todos los gobiernos que existen hoy; que
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rechazando todo compromiso para llegar al cumplimiento de la revolucion so-
cial, los proletarios de todos los paises deben establecer, fuera de toda politica
burguesa, la solidaridad de la accion revolucionaria.

El conjunto de sus ideas, es resumido, sin duda, en su propia redaccion,
en la octava resolucion del congreso de la Federacién italiana, celebrado en
Bolonia en marzo de 1873, demasiado larga para ser reproducida aqui.

En general, se puede decir, objetivamente, sobre Bakunin, que su pensa-
miento y su impulsion anarquistas, que desde el otofio de 1874, a excepcion
de muy pocos hombres en Italia y en Espafia y de algunos rusos, se habian
creido poder y deber, incluso, dejar a un lado, y cuyo verdadero sentido casi
se habia perdldo; después de una veintena de afios de ese olvido, han comen-
zado a ser reconocidos en su verdadero valor y lo son cada vez més. En ese
intérvalo se habia extraido Dios y el Estado de sus manuscritos, en 1881-82,
lo sé bien; pero entonces se creia haber hecho casi todo lo que quedaba por
hacer. He visto la impresion que hicieron en Kropotkin en 1895 una parte de
las cartas rusas (a Herzen), y el giro data de esos afios.

Sin el fermento de la discusién con diferentes matices de socialistas, los
congresos de la Internacional antiautoritaria (1873-77) pierden en interés. Se-
gun el deseo de James Guillaume, que insisti6 en obrar asi en el congreso de
La Haya, se buscaron los adversarios de Marx, de los cuales una parte, los
ingleses, eran, sin embargo, ellos mismos socialistas autoritarios. Fueron so-
cios que ofrecian poco interés, en idea y en accion y en fuerza sindical. Habia
otras insuficiencias, como la excelente seccién L © Avenir de Ginebra en el
congreso de 1873, los anarquistas mas avanzados, bien pronto los primeros
anarquistas comunistas, pero obreristas por excelencia, insistiendo sobre la
exclusion de los intelectuales de la Internacional, que el congreso, sin embar-
go, rehusd. Esa actitud habia sido provocada por desconfianza contra hom-
bres como Marx y los jefes de la Comuna. El congreso puso remedio a ese
mal por la nueva organizacion de la asociacion que abolié el Consejo general,
instituy6 un Bureau federal sin poderes y la autonomia completa de las fede-
raciones. No se decidieron ya las cuestiones de principios por el voto. En la
practica, la Internacional, por la abstencion de toda iniciativa de un 6rgano
central, desapareci6 de la vista publica; pero en realidad, todo el trabajo ha-
bia sido hecho localmente desde hacia mucho tiempo, los impulsos iniciales
de Londres se habian agotado desde los afios 1864-66, y desde entonces el
Consejo no habia sido mas que un grupo deseoso de imponer su punto de
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vista (el de Marx, que creia poder gobernar asi) y sirviéndose para ese fin
cada vez mas de los poderes administrativos que se le confiaron. Las Comi-
siones federales, alternando entre Suiza y Bélgica, por inactividad se volvian
casi nulas, y el ultimo grupo belga que, después del congreso de 1877, de-
bia formar una Comision federal, procedié con una incuria tal que de una
manera o de otra no hubo ya signo de vida de una Comision, y la cohesion li-
gera de las Federaciones cesé en lo sucesivo sin que estas hayan cesado ni se
apercibiesen incluso de esa ausencia de lazo formal. La situacién de persecu-
cion hizo bien pronto imposible la vida pablica de esas secciones en Francia
(1871), en Esparia (1874) y precaria y espasmodica en Italia (a partir de 1873),
mientras que en Bélgica el espiritu de una serie de secciones, sobre todo de
las flamencas, gir6 hacia un socialismo moderado. En Espaiia, en el congre-
so de Cordoba (diciembre de 1872), los Consejos fueron reemplazados por
Comisiones y en 1874-75, a consecuencia de las persecuciones, después del
congreso clandestino de Madrid (junio de 1874), las conferencias comarcales
deliberaron cada aflo, y no hubo ya congresos; pero las Comisiones federales
continuan y su secretario se convirti6é virtualmente en el eslabén obrero de
toda la organizacién. De esa manera la vida real, hecha entonces como se
hace todavia, de muchas pruebas crueles, habia modificado en pocos afos
ese organismo internacional que en 1869 se creia ya el cuadro mismo de la
sociedad futura. Esa concepcion carece ante todo de perspectiva historica y
del sentido de proporcion: mil factores intervienen entre un presente fatal-
mente perecedero y siempre movil, y un porvenir de fecha y de modalidad
desconocidas; saltar esa distancia por una afirmacién, una esperanza, una
creencia, incluso quererla saltar por una voluntad, es simplismo o fantasia.

La situacién real determinaba también la tictica; la de los italianos fue in-
surreccional (1874-1877); la de los espafioles perseverante, teniendo en vista
un gran movimiento general del pais que el afio en que se esperaba no se pro-
dujo (1877); 1a de los jurasianos y de los belgas tranquilamente propagandista
y localmente haciendo funcion de sindicatos diminutos. Lo que asociaba los
espiritus, fue en el congreso de Bruselas (1874) la defensa contra las infiltra-
ciones autoritarias propuestas por César De Paepe que, influenciado tanto
por la socialdemocracia (Estado obrero) como por el comunalismo (servicios
publicos comunalizados) preconizo tal comuna libre en un Estado libre (De
l'organisation des services publics dans la sociéte future). Belgas, suizos y
espaiioles (Farga Pellicer) rechazaron esas ideas.
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El afio 1875 fue languido y el congreso proyectado para Barcelona, no pudo
celebrarse. En 1876 todos los espiritus se despiertan y hay bellas expresiones
nuevas del pensamiento anarquista en ese afio de la muerte de Bakunin.

James Guillaume, autor de Una Comuna Sociale (1870), una comuna li-
bre en el estadio inicial, habia compuesto en el otofio de 1874 y publicado
en 1876 sus Idées sur I’Organisation sociale (Chaux de Fonds, 1876, 56 pagi-
nas en 120), una sociedad colectivista anticipada, trabajo muy reflexivo, que
tiene buena cuenta de la evolucidén progresiva. Asi entre colectivismo (retri-
bucion segin el trabajo hecho) y comunismo (el consumo libre) Guillaume
insiste sobre las cantidades disponibles, limitadas o abundantes, que permi-
tiran pasar de las limitaciones del consumo a su libertad mas completa. No
es el comunismo de la primera hora el que promete, sino un comunismo a
que se acercara al crear la abundancia. Este trabajo fue traducido en italiano
por Costa (1877) y hay una edicion espafiola, Ideas sobre la 6rganizacion so-
cial (New York, Imprenta de J. Smith, sin afo, 57 pags. en 12), que, con toda
apariencia, es una impresién clandestina, probablemente hecha en 1878 en
Barcelona; y la advertencia del traductor me parece ser de la pluma del doctor
Vifias.

En febrero de 1876 apareci6 en Ginebra Aux Travailleurs manuels parti-
sans de 1'action politique por Francois Dumartheray, 16 pags. en 320, un
folleto correspondiente a las ideas de la secciéon L’Avenir, grupo indepen-
diente de refugiados, sobre todo lyoneses, y otros a que perteneci6 también
Dumartheray (1842-1931), nativo de Savoye. Alli se habla por primera vez en
un texto impreso del comunismo anarquista y se promete un folleto especial
que lo explicaria, pero que, por falta de medios, no ha aparecido. Esos hom-
bres, sea sobre un fondo de antiguo comunismo icariano Iyonés, sea porque
querian ir mas adelante sobre todas las cuestiones, como hizo ese grupo fren-
te alos jurasianos y a los comunalistas en varias ocasiones, rechazan pues las
limitaciones colectivas y lanzan el comunismo anarquista, y es por el contac-
to con ese ambiente, sobre todo con Dumartheray, que se hizo amigo suyo,
que Kropotkin, en Ginebra, se acercé algunos afios mas tarde al comunismo
hasta aceptarlo francamente.

En las reuniones del 18 y 19 de marzo de 1876, en Lausana, de internaciona-
listas y de comunalistas, Eliseo Reclus pronuncié un discurso que reconocio
el anarquismo comunista, un hecho nuevo que se recordaba también, aun-
que el discurso no ha sido conservado. No habia tenido todavia una ocasion,

116



o no la habia buscado, para precisar sus opiniones, pero esta vez lo hizo y en
lo sucesivo, en Le travailleur (Ginebra, 1877-78; una revista) y el Révolté, a
partir de 1879, lo hizo mas a menudo.

Fue después de la lectura de las Idées de Guillaume, aparecidas en agosto
de 1876 y que algunos italianos como Cafiero conocian ya en 1874, o bien
en ocasion de una discusion en el Bulletin jurasiano (v. el nimero del 14 de
mayo de 1876) —en todo caso en Napoles, ese verano u otono, los militan-
tes italianos llegaron también a la aceptacion del anarquismo comunista. En
Italia— escribe Malatesta en Volonta (v. Le Réveil, Ginebra, 7 de marzo de
1914), — fuimos algunos (Cafiero, Covelli, Costa, el firmante y tal vez uno o dos
mas que olvido) los que decidimos abandonar el colectivismo entonces profesa-
do por toda la Internacional e hicimos aceptar el comunismo a los delegados
al congreso de Florencia (1876) y por tanto a toda la Federacion italiana de la
Internacional ... El congreso de las secciones de Romagna y de Emilia, en ju-
lio, habria sido colectivista. Costa presidid. Antes del congreso de Florencia
Costa fue detenido. Entre julio y octubre se ha entendido, pues, y entonces,
con los camaradas mencionados en Napoles, por carta o por un viaje, y qui-
zas en septiembre, se han puesto de acuerdo para proponer ese cambio en el
congreso de Florencia. Cafiero y Malatesta van directamente a Suiza, al con-
greso de Berna de la Internacional. El informe de ese congreso no contiene
ninguna mencién de ese cambio, lo que muestra al menos que, si el hecho
ha sido expuesto, no atrajo la atencién. Pero la Arbeiter-Zeitung de Berna
(redactada por Paul Brousse) escribe el 28 de octubre ... un hecho importante
es la adoptacion por el socialismo italiano de la comunidad del producto del
trabajo, etc. y una carta de Cafiero y Malatesta al Bulletin jurasiano (niimero
del 3 de diciembre) dice: ... La Federacion italiana considera la propiedad colec-
tiva de los productos del trabajo como el complemento necesario del programa
colectivista, etc.

Paul Brousse (en una conferencia en Saint-Imier del 17 de febrero de 1877)
y Andrea Costa durante su propaganda como refugiado en Suiza (primavera
— verano de 1877) reconocen esas ideas nuevas, y una pequeria hoja impresa
alemana, que data de abril o mayo de 1877 y proviene de algunos trabaja-
dores alemanes de Berna unidos a Brousse y a Kropotkin, se titula Statuten
der deutscheredenden anarchischkommunistischen Partei. Kropotkin habia
propuesto decir deutsche anarchische kommunistische Partei, (carta a Emil
Werner, 4 mayo).
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Hubo también en el congreso Internacional celebrado en Verviers en sep-
tiembre de 1877 una discusion en la cual Costa y Brousse mantienen el co-
munismo, Morago y Vifas el colectivismo y Guillaume, Jules Montels, Emil
Werner y un delegado belga desean apartar esa cuestion. Esa discusiéon nos
es conocida por notas del acta escritas por Kropotkin. Guillaume sostuvo que
lo Gnico que podemos decir actualmente, es que se distribuiran los productos
como se quiera; diferentes soluciones pueden ser encontradas en los mismos
grupos.

Todo eso nos muestra que se propuso la nueva concepcioén en sus comien-
zos con un espiritu tranquilo, sin fanatismo ni exuberancia ... Eramos, pues
anarquistas comunistas, y lo seguimos siendo —escribe Malatesta (Penseiro y
Volonta 25 de agosto de 1926),— pero eso no significa que hagamos del comu-
nismo una palanca, un dogma y que no comprendamos que para su realizacion
hacen falta ciertas condiciones morales y materiales que es preciso crear. Ha-
bia escrito ya en 1884: Pero para ser realizable, el comunismo tiene necesidad
de un gran desarrollo moral de los miembros de la sociedad, un sentimiento de
solidaridad elevado y profundo que el impetu revolucionario no bastara quizas
para crear, etc., — es decir, porque la abundancia no existira en todas par-
tes al comienzo y seria preciso aceptar para las localidades y objetos que no
permiten el comunismo inmediato, transitoriamente el colectivismo.

También Kropotkin que, en 1877, 1878, incluso en 1879, no parecia ocu-
parse de estas cuestiones, en tanto que conocemos su pensamiento por sus
articulos, concluye en su gran exposicion sobre la Idea anarquista desde el
punto de vista de la realizacién practica (Ginebra, 4 pag. en 40; 12 de octubre
de 1879) en la comuna colectivista, sin hablar de comunismo, y en su discur-
so al congreso jurasiano de entonces (segiin Le Révolté del 18 de octubre)
sostiene el anarquismo comunista como objetivo con el colectivismo como
forma transitoria de la propiedad.

No hay que perder de vista que el colectivismo anarquista, al garantizar a
cada uno el producto entero de su trabajo, no significaba para sus adeptos un
reparto estrictamente mesurado segun la cantidad del trabajo de cada uno.
El producto integral fue producto sin deduccion del provecho capitalista y
de los gastos del Estado. La asociacion, el grupo, el taller habrian decidido
de qué modo se repartiria el producto, lo que podia implicar la hora de tra-
bajo o la cantidad producida por cada uno como medida, o bien un salario
igual (que Bakunin sostenia) o un reparto segun las necesidades de cada uno.
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Identificar el colectivismo con un nuevo salariado fue un error. Tal fue la
opinién de James Guillaume que, como muestran sus Ideas (1874-1876), tuvo
el buen sentido de hacer depender la distribucion ilimitada de la abundancia
de un articulo. Yo sé que también los comunistas admitian el racionamiento
de los articulos raros. Pero hay que entender que esos articulos para ellos
eran excepciones, como los primeros en frutos y vegetales que se daria a los
enfermos o a los niflos, y con respecto a todos los articulos de verdadera
importancia presumian la abundancia existente o muy facilmente obtenible.
Los colectivistas y los comunistas prudentes, como Malatesta, no presumian
la abundancia de nada, aun deseando que fuese creada pronto por un trabajo
aplicado. También alli se present6 la cuestion que el trabajo se emplearia qui-
zas mas bien para producir nuevos articulos que faltaban que para producir
una sobreabundancia por una distribucion ilimitada en articulos viejos. No
habia audacia para reclamar arreglos y calculos, lo que seria autoritario, y
todos no tenian la esperanza de que la cosa se arreglaria automaticamente.
El colectivismo como lo entendia Guillaume y el comunismo como Mala-
testa lo comprendia, ofrecian la més grande amplitud de esas concepciones
— el progreso hacia el comunismo o su realizacién completa alli donde la
abundancia lo permitiera, y los arreglos colectivistas de matices diversos alli
donde la abundancia no exista aun y con el fin de crearla.

El congreso de Berna (octubre de 1876) se habia inspirado, en cuanto a
Guillaume y otros delegados, en la idea apoyada también por algunos socia-
listas autoritarios en Suiza después de la muerte de Bakunin {1 de julio) de
que un respeto reciproco, un avance paralelo pacifico podria y deberia existir
entre socialistas libertarios y autoritarios. El congreso acept6 un manifiesto
muy internacionalmente concebido, redactado por Charles Perron, Guillau-
me, Cafiero y Joukovsky, sobre la guerra en los Balcanes (los eslavos contra
los turcos). De Paepe se habia vuelto entonces completamente estatista, pero
Guillaume, Reinsdorf, Malatesta, Joukovsky, rechazan sus ideas.

Sobre la cuestion de los medios de accion, Perron, Brouse, Joukovsky, los
espafioles (Vifias y Soriano) y los italianos, proponen el respeto reciproco
a los medios empleados en cada pais. La Federacion italiana creia entonces
que el hecho insurreccional era el medio de propaganda mas eficaz (declara-
cién de Cafiero y Malatesta en el Bulletin del 3 de diciembre); preludio de la
accion proyectada para el mes de mayo en Italia y del cual lo que se llama
la insurreccion de la banda del Matese o de Benevento, en abril, no fue més
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que un fragmento precipitado por adversidades ruinosas. Este hecho y el 18
de marzo de 1877 en Berna (la defensa de la bandera roja asaltada por las
autoridades) dieron lugar a preconizar la propaganda por el hecho, término
creado entonces por Costa (junio) y Brousse (agosto) pero que fue usado ya
en el 1873 en un manuscrito ruso por Kropotkin, que emplea el término fak-
ticheskaia propaganda, significando el adjetivo por los hechos, como también
Bakunin escribi6 en 1870 propagar nuestros principios por los hechos (manus-
crito que quedd entonces inédito). Esa palabra tan terrible para los antisocia-
listas, la propaganda por el hecho, no es mas peligrosa que decir dar el ejemplo
o emplear uno de los otros términos numerosos, por los cuales en todas las
lenguas se expresa que los hechos son mas poderosos que las palabras.

El congreso de Verviers (septiembre de 1877) no fue mas que una cita antes
del congreso llamado mundial de Gante, donde autoritarios y antiautoritarios
juntos una vez todavia, pero friamente, como enemigos, y sin que pudiera
establecerse un modus vivendi cualquiera. De parte de la Federacion espafiola
estaban en ese congreso Vifias y Morago.

Antes de su viaje a Bélgica, a La Chaux-de-Fonds (Jura) los miembros de la
Alianza internacional y Kropotkin se habian concertado para reorganizar su
intimidad revolucionaria, la antigua fraternidad de 1864. Kropotkin fue nom-
brado su secretario corresponsal, y se convino que cada pais seria autonomo
en tactica, y que se corresponderia entre los miembros, y el secretario envio
cartas que pasaban de uno a otro, agregando cada cual su opinién. Hay lu-
gar para pensar que esos hombres fueron Guillaume, Schwitzguébel, Pindy,
Paul Brousse, Costa, Vifias, Morago, Kropotkin y los prisioneros de enton-
ces en Italia, Cafiero y Malatesta, aliados desde 1872 eran igualmente de ese
grupo, cuyo funcionamiento se ve por algunas cartas conservadas de 1879,
1880,1881; pero la gran parte de sus trabajos permanece desconocida y puede
considerarse perdida. Con la marcha de Malatesta de Londres en el verano
de 1882 o la prisién de Kropotkin hasta 1886, en diciembre del mismo afio,
la cohesién entre militantes se ha extinguido probablemente. Pero siempre,
cuando Malatesta, o Kropotkin y Guillaume se han encontrado, han debido
sentir que les ligaban esos lazos. Con Malatesta el 22 de julio de 1932 ha
muerto, pues, el tltimo del grupo intimo fundado por Bakunin en 1864.

Le Révolté (aparecido el 22 de febrero de 1879) fue considerado el 6rgano
internacional de ese grupo y debia a ello una parte de su prestigio. El resto
lo debia al talento de Kropotkin, que en 1880, en los primeros meses, se apro-
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xim6 mucho a Eliseo Reclus, se pronuncio la primera vez enérgicamente por
el anarquismo directo, inmediato en el momento de la revoluciéon social en
La Comune de Paris (Révolté, 20 de marzo; un capitulo de Palabras de un
rebelde, 1885). Hay motivo para creer que esa declaracion fue causada por la
actitud de Brousse, que entonces habia salido de la intimidad revolucionaria
y que precisd su nuevo punto de vista casi al mismo tiempo en Le Travail
(Londres), abril de 1880.

Kropotkin se entendié luego con Dumartheray y Herzig del grupo de Gi-
nebra, después con Reclus y Cafiero —probablemente entre julio y septiem-
bre de 1880— para proponer a la Federacion jurasiana en su congreso (9 y
10 de octubre) la aceptaciéon del comunismo anarquista, lo que asi se hizo.
Schwitzguébel habia resumido las ideas colectivas en su Programme socia-
liste (Ginebra, 1880, 32 p. en 80) Cafiero pronuncié el discurso Anarquia y
comunismo (Le Révolté, 13-27 de noviembre de 1880; publicado a menudo
en folleto); Kropotkin y Reclus abogan en grandes discursos por la idea anar-
quista comunista y el congreso la adoptd. También Schwitzguébel y Pindy se
declaran comunistas, pero desaconsejan la adopcion de esa palabra, que los
trabajadores suizos y franceses comprendian mal y no querian mucho. Esa
misma objecion podia ser hecha contra la palabra anarquistay a eso corres-
ponde el empleo del término comunismo libertario en el congreso regional
francés, en el Havre (16-22 de noviembre de 1880). El término comunista
anarquista se difundié pronto en Francia; un mural de enero de 1881 dice:
Comunismo libertario o anarquista.

Esta concepcion, incipiente en 1876, continuada por los italianos primero,
por su uso en Suiza, Francia, Bélgica a partir de 1880 se hizo universal para
esos paises.

121



Anarquistas y socialistas
revolucionarios. Pedro Kropotkin.
Eliseo Reclus. El comunismo

anarquista en Francia en los afios
1877 a 1894.

Hubo, pues, hacia 1880, tres concepciones anarquistas en plena vida, la
colectivista en Espana, donde la Internacional, al volver a la vida ptblica co-
mo Federacion de Trabajadores de la Republica Espafiola, la proclamé co-
mo el credo social de 300 a 40,000 trabajadores organizados en 1881-82, con
6rganos como Revista social (1881), Acracia (1886), El Productor (1887) y
tantos otros; la comunista que se difundia en Francia, Italia, Bélgica, Suiza,
Inglaterra, etc., con 6rganos como Le Revolté, Freedom (1886), etc., —y la
mutualista— individualista en los Estados Unidos, con drganos como Liberty
(1881) y otros.

Hacia la misma época hubo un concurso de agitaciones agrarias (Irlanda,
Andalucia), de terrorismo politico (nihilismo ruso; zaricidio), de agitaciones
obreras violentas (Monceau-les-Mines en Francia, 1882, etc.) y algunos actos
de venganza social. También la vuelta de los comuneros después de la am-
nistia de 1880 (Louise Michel, ahora oradora anarquista), de persecuciones
muy duras contra socialistas y anarquistas, en Alemania, en Italia, incluso
un despertar politico y social préoximo el momento de una tormenta revolu-
cionaria general con tendencias socialmente destructivas; porque se estaba
muy impresionado por esa masa de hechos vehementes después de un dece-
nio bastante tranquilo.

Ademas, Blanqui parecia representar entonces una gran fuerza socialis-
ta autoritaria revolucionaria, pero muri6 afines de 1880. En cambio los co-
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muneros de regreso y los trabajadores franceses que llegaban de nuevo al
socialismo, se dejaban absorber por el socialismo politico y municipal, elec-
toral uno y otro, y los blanquistas se mostraban incapaces de todo después
de la muerte de Blanqui. La socialdemocracia alemana, excluida de la vida
publica y perseguida desde el otofio de 1878, produjo una protesta socialista
revolucionaria en 1879, 1880, 1881 (Johan Most), pero la gran mayoria de ese
partido fue inaccesible a una aceptacioén de su tactica, y sélo los que en 1881,
1882 se hicieron anarquistas (como algunos lo habian hecho ya en 1876, 1877,
1878) fueron grupos e individuos intransigentes; los otros quedaron fieles al
reformismo electoral.

Esas tendencias de las grandes masas obreras a hacer sdlo un minimo de
esfuerzo, regimentandose en partidos donde la labor activa fue hecha por los
militantes y los jefes, esa inercia fue mas fuerte que el despertar revolucio-
nario que, considerado de cerca, era producto de situaciones muy agravadas
localmente y de la energia de individuos. Esos dos factores son parcialmente
incluso accidentalmente repartidos, mientras que la inercia, el minimo de es-
fuerzo, la sumision a los jefes, son universales. En todo caso, los socialistas
revolucionarios y los anarquistas de esos afios se vieron bien pronto mucho
mas aislados de lo que habian creido estar, yeso produjo entre ellos mismos,
sea actos de combate social encarnizado y a veces feroz (sobre todo en Ale-
mania y en Austria), sea un cierto desprecio de la estupidez de las masas,
una vida feroz de combatividad social individual, y sobre este tltimo terreno,
unos se aproximaron al heroismo, muchos otros a la vulgaridad, a una vida
de acomodo ni obrera ni burguesa, que quitaba peso moral a lo que decian;
todo eso se vio sobre todo en Paris, y también entre los italianos fuera de su
pais.

Cincuenta afios después, se puede admitir que fue un periodo de exaltacién
heroica, pero que ha producido ese aislamiento de la Anarquia de la opiniéon
moderna que dura todavia. La idea mas en vista en los grandes congresos
de la Internacional, la idea que se admiraba y aclamaba en los acusados de
los grandes procesos italianos de Florencia, Trani, Bolonia (1875-1876), la
idea que habia producido esa triple flor de concepciones inteligentemente
diferenciadas que hemos mencionado al comienzo del capitulo, esa idea no
tenia necesidad de manifestarse por acciones de un tipo cuyo alcance social
e ideal exigia a menudo interpretaciones muy sutiies. Sobre todo, acciones
que no habrian debido ocupar durante algun tiempo el puesto de la méas im-

123



portante, casi Unica entre las actividades anarquistas. Se comprenden todas,
reaccionan muy a menudo contra las crueldades y fueron actos de venganza
justiciera. Lo que me causa pena es que muchos creyeron entonces que era
lo tinico que se podia hacer y que se despertaria, se provocaria asi la revuelta
social general. Y la opinion publica fue inducida y se habitué a creer que eso
era lo unico que sabian hacer los anarquistas. De esa manera, justamente en
el momento en que, en ideas, las tres concepciones florecian, la Anarquia fue
relegada de la discusion publica y restringida a un estado de espiritu de algu-
nos, que no podia manifestarse mas que por la violencia absoluta en palabras
y en hechos.

Esta fase fue determinada por la reacciéon contra los transfugas que se
pasaron al parlamentarismo, los Andrea Costa y Paul Brousse, por la indig-
nacién contra la caida del socialismo autoritario en la caza de las actas de
diputados, por el ejemplo de rigorismo y de sacrificio dado entonces por los
nihilistas rusos. Fue determinada, ademas, por la entrada entre los anarquis-
tas de muchos socialistas revolucionarios, antiguos blanquistas franceses y
socialdemocratas alemanes que fueron atraidos ante todo por el caracter de
rebeldes integrales de los anarquistas, y que por su rigorismo, fenémeno au-
toritario, hicieron entumecer, inmovilizarse, estacionarse y dogmatizarse el
pensamiento libertario.

La propaganda que hizo Johann Most en su Freiheit, la de los parisien-
ses en la Revolution sociale (1880-81), el congreso socialista internacional
de Londres (julio de 1881), las reuniones publicas en Paris en esos afios, las
actividades terroristas en Alemania y en Austria de entonces, etc., muestran
lo que sefalo aqui como unilateralidades. Se queria hacer organizacién en
el congreso de Londres; pero al mismo tiempo, casi todos se habrian creido
tachados de autoritarismo si hubieran creado una organizacién real; se hizo
una, que era casi nula en lazos y en cooperacion, y qué bien pronto quedo
nula en la practica. Todo eso no correspondia a las ideas de Malatesta ni a
las de Kropotkin; pero eran impotentes contra la ola de amorfia que reclamé
lo ilimitado en comunismo, transformandolo en individualismo arbitrario, y
en nada en organizacion.

Habia en esos mismos afnos varios grandes movimientos, los mas gran-
des que habian existido fuera de Espaiia, y mas grandes relativamente que
los que han existido después. Fueron en Francia el movimiento del Suroeste,
regién de Lyon, apoyado mucho por Kropotkin (1881-82); en Inglaterra, el
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socialismo, incipiente antiparlamentario y bien pronto en parte netamente
anarquista de los afios 1879-84, alidndose con el socialismo muy libertario de
William Morris (Socialist League, 1884-1890); en Austria, el socialismo cada
vez mas revolucionario y en parte anarquista, de los afios 1880-84, que en-
tonces fue aceptado por casi todo el Partido Socialdemdcrata anterior; en los
Estados Unidos, el anarquista colectivista de los afios 1881 a 1886 (Johann
Most, Albert Parsons; los anarquistas de Chicago ahorcados el 11 de noviem-
bre de 1887). Esos cuatro grandes movimientos, muestran que se podia inte-
resar a una gran parte de los socialistas de toda una regién en la propaganda
de nuestras ideas y agruparles eficazmente, tanto para las luchas presentes
como para la accion colectiva que —se esperaba— iba a llegar pronto, quizas.
Ocurri6 lo mismo con la Federacion regional en Esparia, cuyos congresos de
Barcelona (1881) y de Sevilla (septiembre de 1882) muestran un desarrollo
publico tan grande —delegados de 495 secciones en Sevilla -. Agreguemos
todavia el bello movimiento de reorganizacion internacional, que Malatesta
hizo en Italia en 1883-1884, cuando public6é La Questione sociale en Florencia.
Todos esos grandes esfuerzos no dieron una satisfaccion completa a muchos
camaradas y grupos, que veian ya demasiada cohesién, demasiado contacto
con cuestiones practicas del trabajo, demasiado colectivismo o comunismo
moderado, demasiados hombres destacados y que podian convertirse en jefes.
Asi, cuando todos esos movimientos coordinados fueron rotos y paralizados
por persecuciones, muy a menudo consecuencia de algin pacto impetuoso,
no se les deploraba demasiado y no se volvié a comenzar. Muchos se sentian
mas comodos en un grupo de su eleccion, entre ellos con un periodiquito es-
crito por ellos, que en el ambiente mucho mas vasto de esos seis movimientos
mencionados. Los comunistas anarquistas espafioles combaten furiosamente
a la Federacion regional y al colectivismo; Malatesta y Merlino son persegui-
dos como archienemigos por los intransigenti italianos; Most y la Freiheit
colectivista se convierten en el centro de los odios de los comunistas de la
Autonomic, y en todas partes del grupo, que se cree mas avanzado, comba-
te a aquellos anarquistas que cree menos avanzados, y se aisla asi, cada vez
mas, incluso entre los anarquistas mismos— fenémeno que no es libertario
ni solidarista en grado alguno, sino arbitrario y egocéntrico —. Nadie pone
en tela de juicio el ardor de propaganda de esos grupos, pero se privan de-
masiado ellos mismos de verdaderas esferas de accion y de influencia por su
rigorismo.
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Los militantes del pensamiento anarquista mas activos de esos afnos, fue-
ron Kropotkin y Eliseo Reclus, Malatesta y Merlino, Johann Most, Antonio
Pellicer Paraire y, menos conocido, en Inglaterra, Joseph Lane, a los que hay
que agregar a William Morris de los afios 1884-1890, que nunca fue anarquis-
ta, pero ha sido una verdadera potencia socialista libertaria.

He tratado de escribir ese periodo en el libro aleman Anarchisten und
Sozialrevolutionire, que comprende los afios 1880 a 1886 (Berlin, Gilde
freiheitlicher Biicherfreunde, 1931, 409 pags. in 80).

Tres afios de prision (1883-1885); cuatro afios y medio de vida en la Ar-
gentina (1885-89) de Kropotkin y Malatesta, respectivamente, interrumpen
sus actividades, y Eliseo Reclus y Merlino, en una cierta medida, ocupan su
puesto. Reclus tenia mas tolerancia que Kropotkin; Merlino tenia menos que
Malatesta. Uno y otro, indulgencia y contradiccion, hicieron crecer el esta-
do de espiritu amorfo, la inclinacion atomizante, de que acabo de hablar, y
esas concepciones, creyéndose las mas libertarias, por su deseo de imponer-
se, se volvieron en realidad muy autoritarias, queriendo hacer la ley en la
Anarquia, despreciando a todos los que no se elevaban hasta ellos y comba-
tiéndolos fanaticamente.

La obra critica de Kropotkin (1842-1921), sacada del Révolté (1879-1882),
fue reunida en Palabras de un rebelde (Paris, X, 342 pags. en 80; de los ultimos
meses de 1885; el prefacio de Reclus es de octubre). Habia pensado y trabaja-
do mucho en prision, y después de haber resumido sus ideas en su discurso
pronunciado en Paris: La Anarquia en la evolucién socialista (Le Révolté, del
28 de marzo al 9 de mayo de 1886), las elabora en una serie de articulos del
Révolté y La Révolte, comenzada el 14 de febrero de 1886, reunidos en el
volumen La conquista del pan (Paris, XV, 298 pags., en 180; marzo de 1892)
y en otra serie que corresponden a la situaciéon en Inglaterra, en Freedom
(Londres). Las resume de manera muy elaborada en el Ninetenth Century, la
gran revista, en The Scientific Basis of Anarchry y en The Coming Anarchy,
en febrero y agosto de 1887.

Luego procede ala serie The Breakdown or our industrial system; The Co-
ming Reign of Plenty; The Industrial Village of the Future; Brain Work and
Manual work; The small industries of Britain (de abril de 1888 a marzo de
1890 y agosto de 1900) que forman mas tarde el libro muy difundido, sobre
todo en Inglaterra, Fields, Factories and Workshops (Campos, fabricas y ta-
lleres).
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Entonces comienza la serie Mutual Aid, de septiembre de 1890 a junio de
1896 y el libro Mutual Aid, a factor of evolution (El apoyo mutuo, un factor de
la evolucién) que habia de tener por coronacién su Etica. Pero no ha podido
dar de la ética mas que esbozos incipientes en la conferencia pronunciada
en 1888 o 1889, Justicia y moralidad, que no fue publicada hasta 1921, y en
La moral anarquista (La Révolte) 1 de marzo a 16 de abril de 1890). Comenzé
la Etica por The Ethical Need of the Present Day y The Morality of Nature
(agosto de 1904; marzo de 1905), pero no completd la parte historica méas que
en 1920 (Ethika, tomo I, en ruso; Moscu, 1922; 263, IV pags en 80) y dej6 para
la parte que habria presentado sus propias ideas, slo numerosos borradores
y notas.

El texto mas importante para sus ideas, junto a esos grandes trabajos, me
parece ser Los tiempos nuevos (Conferencia dada en Londres), Paris, La Ré-
volte, 1894, 63 pags., 80; también en Freedom, abril de 1893. Luego, L Etat,
son role historique (1896), reunidos con otros escritos en La Science moder-
ne et I’ anarchie (Paris, XI, 391 pags. en 180, marzo de 1913). Pero habria
que seguir sus colaboraciones cronoldgicamente, sobre todo en el Révolté
hasta los Temps Nouveaux, en Freedom y en algunos periédicos anarquistas
rusos, para comprender qué influencia de acontecimientos contemporaneos
han obrado sobre sus apiniones y, de igual modo, qué actitud ha tomado fren-
te a todos los acontecimentos que ha discutido tan a menudo desde 1877 a
1921.

De ahi se procederi a sus trabajos historicos y retrospectivos, su estudio
sobre la revolucion francesa, comenzando en 1878, que culminé en La Grande
Révolution. 1789-1793 (Paris, 1909, VII, 479 paginas en 180; traduccién espa-
fiola de A. Lorenzo) y sus memorias, Memoirs of a Revolutionist (Londres,
1899, X1V, 258 y 300 pags. en 80; Autor d’une Vie (Paris, 1902, XX, 536 pags.
en 180). Pero su correspondencia, en gran parte inédita, nos conserva mucho
mas todavia que las memorias de su pensamiento intimo y de sus impresio-
nes y planes de trabajo. Russian literatura (Londres, 1905, VII, 341 paginas)
muestra su criterio estético y In Russian and French Prisions (Londres, 1887,
IV, 387 pags.) ayuda a apreciar sus memorias. La gran serie, Recent Scien-
ce, sus controversias con algunos hombres de ciencia, etcétera, nos hacen
comprender mejor su Apoyo mutuo.

Si su obra permanece aun un torso por la falta de la Etica completa, se
debe, en primer lugar a la continuacién de la grave enfermedad que le ataco
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en el otoflo de 1901 y que disminuy¢ en lo sucesivo su fuerza de trabajo. En
segundo lugar otros trabajos intervienen, de urgencia a causa de la situaciéon
—las actividades rusas después de las revoluciones de 1905 y 1917, etc.— y
en tercer lugar la gran polémica con algunos darwinistas, por el lamarckis-
mo (en Nineteenth Century) que pertenece tanto a la Mutual Aid como a la
Ftica: fue necesaria, descartando obstructiciones, antes de continuar la Fti-
ca comenzada por los articulos de 1904 y 1905. Todo eso se hizo claro por
su correspondencia inédita y sus conversaciones conservadas y yo he utili-
zado mucho de esos materiales en los volimenes, inéditos todavia, de esta
historia.

La obra de Kropotkin es grande y variada; muestra a la vez muy grandes
continuidades y algunas variantes que se observan mirando de cerca. Las im-
presiones vivas de setenta afos vibraban en él, y su cerebro y sus nervios es-
tuvieron en actividad incesante tan intensa como los de pocos hombres. Para
mi, resultado de ello y de mis impresiones personales sobre él, que las ideas
anarquistas de Kropotkin, a partir de su actividad independiente (Ginebra,
1879) y sobre todo de sus afios de prision y de vida de estudio en Harrow
(1883-1892) son un producto extraordinariamente personal, que reproduce
en el mas alto grado la esencia de su propio ser y un nimero de impresio-
nes muy fuertes recibidas por él. Su comunismo es el que él mismo habria
practicado, tomando poco y dando mucho. El cerco de Paris, la Comuna, la si-
tuacion agraria en Inglaterra, las guerras que preveia constantemente, la rica
naturaleza que atravesoé entre la Siberia oriental y China, todo eso y muchas
otras impresiones se reflejan en sus ideas anarquistas, como la revoluciéon
rusa y la revolucion francesa se esclarecen reciprocamente en su concepcion
de esas dos grandes épocas bien diferenciadas. No podia hacer de otro modo,
como un verdadero poeta da lo que estd en él; y no dudo del valor de su obra
como produccién individual. S6lo que por eso mismo esa obra no tiene ese
caracter de teoria general y permanente que se le ha atribuido con frecuen-
cia, sober todo en esos veinticinco afos antes de 1914, cuando muchos han
creido que se poseia ahora un sistema anarquista definitivo e irrefutable. No
se poseia mas que lo mejor que un hombre muy inteligente y muy abnegado,
pero excepcionalmente impresionable y subjetivo, habia dado al reproducir
su propio ser, con la mayor sinceridad.

Eliseo Reclus (1830-1905), el gedgrafo, no se ha entregado tan exclusiva-
mente a la propaganda anarquista como muchos otros, sobre todo trabaja-
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dores a quienes su oficio no absorbia y para quienes la propaganda fue una
dicha de las horas de ocio y el pensamiento acariciado durante un trabajo mo-
noétono. Era feliz porque su trabajo intelectual no sdlo era interesante, sino
que podia compenetrarlo de su pensamiento libertario intimo, y asi ha pro-
ducido obras a la vez competentes como tales y que llevan su sello personal
de artista en bella ejecucion literaria y de pensador libertario y humanitario.
La Nouvelle Géographie Universelle. La Terre et les Hommes (Paris, 1876-
1894, 19 volimenes) siguio a La Terre. Description des Phenomenes de la vie
du globe de 1868 a 1869 (2 vol.) y fue seguida de L'Homme et la Terre (1905-
1906; 6 volimenes), un gran conjunto cuya tercera parte, sobre el hombre, su
historia, las instituciones que ha creado y su desarrollo sucesivo con vistazos
sobre el porvenir se convirtié cada vez mas en una aplicacion de la critica,
de la observacion y de la anticipacion anarquistas a la vida social de los hom-
bres. Tales trabajos y tantos otros ensefian a su autor la serenidad del trabajo
cientifico, las grandes perspectivas, la amplitud de miras, y el anarquismo de
Reclus refleja todas esas cualidades. Es ilimitado en esperanzas y en posibi-
lidades, como lo son la confianza y la fe en los progresos de la ciencia. Sabe
valorar lo que es pequefio o grande y dejar a un lado las estrecheces y las
desviaciones, sin descuidar por eso el detalle, pero poniendo las cosas en su
propio lugar. Esta inspirado por una gran bondad y rectitud personal, firme,
pero modesta. La mas bella expresion de sus ideas es L’Evolution, la Révo-
lution et I'Ideal anarchique (Paris, 296 pags. en 180; noviembre de 1897), la
ultima versiéon de Evolution et Révolution, folleto revisado en 1890 (Paris,
1891, 62 pags. en 160), una conferencia publicada primero en La Révolte del
21 de febrero de 1880 y en pequenio folleto (Ginebra, 1880, 25 paginas en 160).

Después de su discurso de Lausana en marzo de 1876, Reclus, absorbido
por la geografia, cuyos volimenes anuales exigian un trabajo regular, estu-
dios y viajes, da un poco mas de tiempo a la propaganda (conferencias) y
se interesa sobre todo por la revista Le Travailleur (Ginebra, 1877-78) don-
de sostiene la idea anarquista (escribiendo an-arquista en el Programa; abril
de 1877), y se encuentra pronto obligado a defenderla contra las objeciones
comunalistas y otras. De ahi los articulos L * Evolution légale et I’anarchie
y A propos d’anarchie (enero-marzo de 1878). Esas discusiones le inducen
a proponer al congreso jurasiano celebrado en Fribourg en agosto que se
examinen las preguntas: ;jPor qué somos revolucionarios? ;Por qué somos
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anarquistas? ;Por qué colectivistas?, y envia su propia respuesta, publicada
en L’Avant-Garde (Chaux-de-Fonds) del 12 de agosto lde 1878.

Se sabe ahora, por las cartas de Kropotkin a Paul Robin, que entre él, de su
parte, y Reclus en 1877 y en 1878 no habia relaciones de propaganda; y hasta
en ideas se han conocido poco el uno al otro entonces. Kropotkin, amigo de
Guillaume y de Brousse, rigorista, tomaba a Reclus por un moderado. Sélo
en los primeros meses de 1880 se han conocido verdaderamente y entendido
bien después. Del prefacio de Reclus a La conquista del pan (1892) citd estos
pasajes:

Sin embargo, la recuperacion de las posesiones humanas, la expropiacion, en
una palabra, no puede realizarse mas que por el comunismo andrquico: es pre-
ciso destruir el Gobierno, desgarrar sus leyes, repudiar su moral, ignorar sus
agentes y ponerse a la obra segiin la propia iniciativa y agrupandose segun sus
afinidades, sus intereses, su ideal, y la naturaleza de los trabajos emprendidos
(--.) Es después de esa caida del Estado que los grupos de trabajadores eman-
cipados podran entregarse a las ocupaciones atractivas de la labor libremente;
elegida y proceder cientificamente al cultivo del suelo y a la produccion indus-
trial, mezclada con recreos dados al estudio o al placer. Las paginas del libro
que tratan de los trabajos agricolas ofrecen un interés capital, porque relatan
hechos que la practica ha controlado ya y que es facil aplicar en todas partes
en gran escala, en provecho de todos (...) profesamos una fe nueva, y cuando
esa fe, que es al mismo tiempo la ciencia, se haya convertido en fe de todos los
que buscan la verdad, tomara cuerpo en el mundo de las realizaciones, porque
la primera de las leyes historicas es que la sociedad se modela en su ideal.

Ciertamente, la inminente revolucion, por importante que pueda ser en el
desarrollo de la humanidad, no diferira de las revoluciones anteriores al dar
un salto brusco: la naturaleza no lo da. Pero se puede decir que, por mil feno-
menos, por mil modificaciones profundas, la sociedad anarquista esta ya desde
hace largo tiempo en pleno crecimiento. Se muestra en todas partes donde el
pensamiento libre se desprende de la letra del dogma, en todas partes donde el
genio del buscador ignora las viejas formulas, donde la voluntad humana se
manifiesta en acciones independientes, en todas partes donde hombres sinceros,
rebeldes a toda disciplina impuesta, se unen voluntariamente para instruirse
unos a otros y reconquistar juntos, sin amo, su parte en la vida y en la satis-
faccion integral de sus necesidades. Todo eso es la anarquia, incluso cuando se
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ignora, y cada vez mas llega a conocerse. ;Como no habria de triunfar, si tiene
su ideal y la audacia de su voluntad!

No entraré aqui en ningtn detalle de la vida de Reclus, que se puede co-
nocer intimamente por sus recuerdos sobre su hermano, Elias Reclus, (1827-
1904 Paris, 32 pags.; 1905) y por su Correspondance (3 v. Paris, 1911-1925). He
relatado su vida en Elisée Reclus. Anarchist und Gelehrter (1830-1905), Ber-
lin, Der Syndikalist, 1928, 344 pags.; trad. espafiola aumentada, Eliseo Reclus.
La vida de un sabio justo y rebelde (Barcelona, 1928, Bca. de La Revista Blan-
ca, 2 vol., 294, 312 pags.). Una hermosa coleccion de testimonios de muchos
amigos de los hermanos Reclus fue publicada en 1927 por Joseph Ishill —el
libro Elisée and Elie Reclus— inmemoriam (Berkeley Heights. New Jersey).

En Francia todo lo que habia habido de concepciones sea proudhonianas
sea colectivistas, hasta 1870, en el mundo trabajador, se habia confundido
con la memoria de la Comuna para los socialistas y una pequefia propagan-
da secreta —nunca extinguida gracias a las relaciones de los jurasianos, de los
lyoneses en Ginebra, de Brousse en Berna, etc.— se hizo a partir de 1876, so-
bre todo en 1877 (por el periddico L’Avantgarde y la revista Le Travailleur) y
en 1878, cuando Costa y Kropotkin, en Paris mismo, operaban en el pequefio
ambiente de los simpatizantes. Si entonces se llamaban todavia colectivistas,
precisamente los que hicieron esa propaganda eran ya comunistas, y cuando,
después de la disgregacion de esos grupos por el arresto de Costa, la marcha
de Kropotkin, etc., en 1878, se volvid a la reagrupacion en 1879, esta vez no
en secciones de una Internacional que no existia sino nominalmente, sino
en grupos auténomos, en esos grupos que leian el Révolté habia comunistas
italianos como Cafiero y Malatesta y otros como Tcherkesoff, y no se volvio
a tratar del colectivismo, segiin lo que sabemos. Esta idea no tenia ningin
intérprete de marca, y pasé erroneamente, como superada, refutada, venci-
da, en una palabra, como retrégrada. Su pasado y su existencia bien sélida en
Espafia eran desconocidos a los que, desde 1880, formaban los grupos france-
ses; fueron socialistas de toda procedencia, testigos o militantes del despertar
social en Francia desde 1876 —rechazando el estatismo y la politica electoral
guesdistas; el moderantismo de los sindicatos de entonces, el barberetismo;
preparados algunos por el federalismo y el comunalismo; varios llegando di-
rectamente del blanquismo ultra-autoritario, viendo después de la muerte
de Blanqui la salvacién revolucionaria inicamente en la anarquia. Sin duda
también los anarquistas colectivistas de 1868, 1869, etc. no eran hojas blan-
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cas, anarquistas natos (como hay siempre algunos); pero la procedencia de
los anarquistas franceses de los afios 1879 a 1885 era verdaderamente poco
homogénea—, tan poco, por ejemplo, como la de los sindicalistas revoluciona-
rios quince anos mas tarde. La tradicion estaba ausente, o mas bien lo que era
del pasado se creia fuera de moda y que no merecia la atencién. La corriente
dominante era ir hasta el fin en teoria, anarquia y comunismo, y en la practi-
ca, no organizacion y vida libre. Con eso un inmenso ardor de propaganda, y
en la gran ciudad de Paris y en los centros de provincia habia naturalmente
un considerable gran niimero de hombres atraidos por ese ambiente de vida
libre ilimitada y asi se llenaron los grupos y fueron numerosos. Pero con algu-
nas excepciones, no se comprendi6 que el nimero de esos espiritus ansiosos
a quienes se atraia facilmente, esa primera cosecha, era limitada, y que, si se
habia formado un amplio medio de vida sin trabas para los anarquistas, se
habia hecho al precio de un aislamiento bastante grande del pueblo mismo,
que, como se diria, asistia al espectaculo, pero se cuido bien de no participar
en él. Peor aun el pueblo se dejaba cautlvar por los socialistas autontanos,
que no le exijen un esfuerzo intelectual y revolucionario, sino solamente su
voto, es decir abdicar en sus manos de nuevos amos, y las esperanzas que se
tenian durante la Internacional y que los libertarios de los movimientos méas
arriba descritos de esos afios (en Italia, Esparfia, Austria, Inglaterra, Estados
Unidos y también en el Suroeste de Francia) tenian ain, fueron frustradas pa-
ra Paris y Francia en general: habia alli la mas bella vida en grupos aislados,
pero no se tenia verdadero contacto con los intereses del pueblo.

Sin duda no han faltado esfuerzos en esta tltima direccion, y la vida anar-
quista ha prosperado, probablemente, mas ampliamente sin contacto con
cuestiones practicas, en plena libertad de critica pura y de manifestaciones
individuales y fue desde ese punto de vista un periodo inico. Muchas bellas
flores, sin que hubiese gran preocupacion por los frutos; una decena de afios
de presentacion ideal y estética, no utilitaria de nuestras ideas. Ha dejado
su impresion sobre el espiritu del mundo, y sus dltimos rayos nos iluminan
todavia. Pone de relieve para mi el hecho que la anarquia es una ensefianza
humana, la gran luz hacia la cual toda la humanidad busca un camino al sa-
lir de las tinieblas autoritarias, y no solamente la solucién econémica de la
miseria del pueblo explotado.
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Kropotkin se dedicé a esa propaganda, desde 1879 a 1882 y desde 1886 en
adelante; Reclus tomé su puesto cuando Kropotkin fue expulsado de Suiza
(Reclus vivid en Clarens hasta 1890) desde 1882 a 1885.

Le Révolté, atendido por Herzig después de Kropotkin, lo fue a partir de
1884 por Jean Grave (nacido en 1854): el periddico aparecié en Paris desde
abril de 1885 hasta marzo de 1894, llamado desde noviembre de 1887 La Ré-
volté.

Grave, del grupo de rue Pascal de 1879, habia tratado pronto de establecer
relaciones entre los grupos; al fin, el periddico se convirtié en ese lazo volun-
tariamente aceptado por muchos, no reconocido por otros. Grave mismo sos-
tuvo en numerosas exposiciones un anarquismo comunista de manera senci-
lla, plausible, que quizas descarta demasiado sumariamente las dificultades
y los obstaculos para ser enteramente persuasivo. Sin embargo, sus escritos
fueron el alimento elemental de la propaganda francesa e internacional. Men-
cionemos los mas conocidos: La Societé au lendemain de la Révolution (1882,
32 pags.), agrandada en 1889 y convertida en 1893 en La Societé mourante
et 'anarchie (298 pags.); La Société future (1895, 414 pags.); L’Individu et la
Société (1897, 307 pags.); L’Anarchie. Son but, ses moyens (1899, 332 pags.);
Réformes, Révolution (1910, 363 pags.); una pequeiia utopia Terre Libre (Les
Pionniers), 1908, 199 pags., — una novela del ambiente anarquista parisién,
Malfaiteurs (1903, 311 pags.) y una coleccion de recuerdos Le mouvement li-
bertaire sous la troisieme République (Paris, 1930, 317 pags.). A esto se habria
agregado una nueva coleccion de articulos sobre las deformaciones y desvia-
ciones de la idea anarquista si en ocasion de la guerra los Temps Nouveaux
no hubieran cesado de publicarse. Se encuentra el pensamiento ulterior de
Grave en un numero de articulos de la Revista Blanca, del Suplemento de
Buenos Aires y de sus pequefios cuadernos, que sigue publicando.

El programa del momento, en que no se ha de hablar s6lo de anarquia en-
tre anarquistas, sino que hay que dirigirse al pueblo mismo, fue atacado con
determinacion y abnegacion indescriptible por Louise Michel (1883-1905),
que dio desde su vuelta de la deportacién en 1880 un gran vuelo a las reunio-
nes anarquistas. Otro militante experimentado, Emile Digeon, del movimien-
to comunalista de 1871 (en Narbona) puso también su inteligencia practica
en la obra, habiendo llegado a concepciones anarquistas muy claras. Louise
Michel en 1880-82 se encontraba en ese ambiente de la Révolution sociale
(periddico de 1880-81) y de los jovenes oradores como Emile Gautier. El jo-
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ven Emile Pouget (1860-1931), que debia un fondo sélido de critica social
al viejo Digeon y que tenia siempre presentes las reivindicaciones directas
de los trabajadores y la gran revolucion social popular directa, hizo lo po-
sible por crear entonces ya un sindicalismo de accion directa de alto tono,
como escribi6 también el primer folleto de antimilitarismo revolucionario A
I’Armée; (1883). Otros ebanistas sobre todo, pertenecieron a esos primeros
sindicatos, militando rudamente en ellos camaradas como Tortelier, Guéri-
neau, Théophile Meunier, etc. En ocasién de la manifestacion de los sin tra-
bajo del 9 de marzo de 1883, Pouget, Louise Michel y otros son arrestados y
los dos nombrados quedan en la carcel hasta enero de 1886. Después Pouget,
por el ca ira de 1888 y sobre todo por Pere Peinard (de febrero de 1889, a
febrero de 1894; continuando de otras formas hasta abril de 1900), hace del
periddico anarquista que mas se acerco al sentimiento popular y, aun estan-
do al dia en ideas y supremamente inteligente en critica politica y social, ese
periédico recuerda los grandes 6rganos de la revolucion francesa. En efecto,
Pouget se habria convertido en el Marat de la anarquia y con Marat, Blanqui,
Proudhon y Varlin lo considero como la cabeza mas inteligente del socialis-
mo francés, uno de los raros hombres que queria verdaderamente la revolu-
cion popular, la ruptura de las cadenas que lleva el pueblo y el aplastamiento
de sus torturadores. No lo preconizo como uno de los primeros libertarios;
apreci6 la anarquia como la mayor fuerza destructiva que hallé desde 1880
a 1894 y crey06 ver luego una fuerza destructiva y tal vez constructiva méas
actual en el sindicalismo de los afios 1895 a 1908. La culpa no esta en la falta
de esfuerzo de Pouget, si los anarquistas mismos no supieron constituir tal
fuerza en los quince afos de 1880 a 1894, cuando tenian una amplitud de
accion en Francia que no tuvieron después.

La anarquia francesa tuvo uno de los méas bellos oradores y propagandis-
tas inteligentes en Sébastien Faure (nacido en 1857), cuyas ideas generales
se ven en La Doleur universelle. Philosophie libertaire (1895 XII, 396 pgs.) en
la utopia Mon communisme (Mi comunismo. La felicidad universal, La Pro-
testa, 1922, 434 pags.) y otra edicion de Vértice de Barcelona en 1929, inédita
ilustrada y en tantos folletos y articulos, sobre todo en Le Libertaire, que
aparecié desde noviembre de 1895. En otros tiempos su anarquismo muy
persuasivo no me pareci6 salir de las grandes lineas convenidas; desde las
pruebas de la guerra y después, se ha vuelto més critico y original, como se
vera en La Synthese anarehiste (Limoges, 1928, 16 pags. 160) y en el espiritu
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que inspira la gran Encyclopédie anarchiste cuya parte tedrica, comenzaba
en 1926, esta casi terminada en 1935.

El elemento romantico me parece representado por Charles Malato (na-
cido en 1857), educado en un ambiente republicano socialista y comunista,
que se acercé a la anarquia a partir de 1885, militando enseguida muy activa-
mente. La Philosophie de I’Anarchie (1889; 141 pags.), Révolution chrétienne
et Révolution sociale (1891; 289 pags.) son sus libros serios. En otros libros
da una nota alegre, como en Prison fin-de-siécle. Souvenirs de Pélagie (avec
Ernest Gégout, 1891); De la Commune a I’Anarchie (1894) y Les Jvyeusetés
de I'Exil (1896). Malato ha defendido a menudo la anarquia abiertamente co-
mo batallador, pero le ha faltado un verdadero campo para sus capacidades,
como por ejemplo un gran periddico independiente. Ha insistido mucho so-
bre el elemento racial, como antes Bakunin, criterio que felizmente habia
perdido de vista todo el movimiento francés de ese periodo.

En la segunda edicion de Philosophie de I’Anarchie, revisada (Paris, 1897),
Malato escribe: En cuanto a la toma del montén preconizada por Kropotkin, es
decir, a echar mano indistintamente a los productos, la vemos como un expe-
diente revolucionario durante una lucha de algunos dias, y mas tarde s6lo como
una consecuencia de la superabundancia en la produccion ..., 1o que correspon-
de a las ideas de Malatesta, Merlino, etc.

En ese ambiente crecid también la rebelion social directa, manifestandose
individualmente porque la rebelién colectiva tardaba en venir y no ha ve-
nido aun casi cincuenta afios mas tarde. Habia hombres serios a quienes el
débrouillage y el pequerio ilegalismo no daba una satisfaccion. Fueron ante
todo Clement Duval y Vittorio Pini, que atrajeron la atencién general y mu-
cho respeto por su actitud altiva ante los tribunales y su desinterés personal.
Hubo actos de protesta, primero por Charles Gallo, en la Bolsa (1886); accién
contra los propietarios (Ios desahucios), contra las oficinas de colocacién; la
Liga de los Antipatriotas; en suma una cantidad de afirmaciones contra la
autoridad y la propiedad que, sin embargo, no fueron bastante poderosas y
numerosas para arrastrar verdaderamente al pueblo y que, en esas condicio-
nes, tuvieron mas bien por resultado separar a los anarquistas del pueblo,
que queria y no podia seguirles en todos esos caminos.

Entonces sobrevino un cierto dogmatismo de proyecciones autoritarias,
que hizo de esas especializaciones una teoria, y proclamo el desprecio de esos
anarquistas que no fueron de la misma opinion. Hubo el periodo de la exal-
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tacion del robo entre camaradas incluso. Kropotkin, por la Moral anarquista
(1890), y Merlino reaccionaron mas directamente contra esas concepciones;
Reclus, personalmente tan lejano de ellas, se abstuvo de criticarlas. El que
firmé primeramente N'importe qui (Antonie, muerto en 1929), fue durante
largos afios el defensor libertario mas persuasivo del ilegalismo. Merlino, en
Nécessité et Bases d’'une Entente (Bruselas, primavera de 1892) pidié una
separacion clara. Otra solucién fue presentada en el mismo momento por
Ravachol que tal vez afectado por criticas muy duras, de ilegalista se convir-
tid en justiciero tratando de vengar a los camaradas martirizados en 1891, y
que fue pronto llevado a la muerte, el primero de los anarquistas muertos en
Francia; en Espafia se habia ahorcado a los condenados de la Mano negra, en
1884, y antes a Moncasi y a Otero que habian tratado de matar al Rey.

Todos los actos de violencia de Ravachol a Sante Caserio, (1892-1894), fue-
ron o la repercusion directa de crueldades gubernamentales, o actos de gue-
rra social directa, y fueron comprendidos asi por la opinién pablica. Llevaron
a persecuciones segUn el principio de la responsabilidad colectiva que reem-
plazan tan pronto a la legalidad que se nos ensalza tanto como arraigada,
inquebrantable y eterna.

Como Ravachol, otros ilegalistas han sabido obrar con un sentimiento emi-
nentemente social; si no corrian el riesgo de deslizarse tanto fuera de los mo-
vimientos como se ponen voluntariamente al margen de la sociedad presente
que cada cual abandona en cuanto puede. Malatesta dijo su opinion enton-
ces en Un peu de théorie, articulo del Endehors (Paris 21 de agosto de 1892);
Emile Henry escribi6 una respuesta. Kropotkin me parece ser el autor de la
Declaracién, en La Révolte del 18 de junio de 1892; véase, ademas, su Encare
la morale (diciembre 1891).

Las ideas anarquistas fueron propuestas entonces con amplitud por Eliseo
Reclus, en sus escritos y personalmente (vivié en los alrededores de Paris
entre 1890 y 1894). Tenia relaciones con la juventud literaria y artistica, de
la cual una parte profesaba entonces ideas muy libertarias. La filosofia de
Jean-Marie Guyau (1854-1888) tenia un undertone libertario y fue saludada
por los jévenes anarquistas de la época tanto como Reclus y Kropotkin, cuyo
ideal ético es el de Guyau. Mencionemos solamente Esquisse d’'une morale
sans obligation ni sanclion (Paris, 1885, 252 pags.) y L’lrreligion del’Avenir.
Elude sociologique (1887, XXVIII, 480 pags.). Mencionemos, ademas, los li-
bros de Emile Leverdays (1835 a 1890), sobre todo las Assemblées parlantes
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(1883) y de Leon Melchnikoff; recordemos las simpatias expresadas a me-
nudo por Madame Sévérine, Steilen, Octave Mirbeau, Laurent Tailhade. De
esos jovenes autores, unos han abandonado la Anarquia, que profesaron al-
tamente un cierto tiempo, como Paul Adam, Adolphe Retté y muchos otros;
otros, aun cuando atenuaron sus opiniones, quedaron en ella, como Bernard
Lazare, Pierre Quillard, Maximilien Luce (el pintor). Hubo muchas jovenes
revistas, de las cuales una de las mas bellas fue la Revue blanche (1891-1903),
y hubo esa hoja extraordinaria de combate libertario, L’Endehors (5 de mayo
de 1891-19 de febrero de 1893), de Zo d’Axa (Alphonse Galland, 1864-1930),
de un brio memorable, de que le feuille (1897-1899) del mismo y su libro Le
Gran Trimard (1895) continua todavia el reflejo.

La propaganda anarquista por libros, folletos, periédicos, murales, cancio-
nes, dibujos, fue inagotable; de los cancioneros, mencionemos Paul Paillette
(Tablettes d’un Lazard) y Gabriel Randon (Jehan Rictus, Les Soliloques du
Pauvre, 1897). La comuna anarquista de Montreuil fue un primer esfuerzo
de reciprocidad voluntaria de servicios.

La crueldad de la legislacion (las deportaciones a la Guyane) y la feroci-
dad particular de procuradores, jueces y policias, provocaron las represalias
de 1892 a 1894, que tuvieron por consecuencia las persecuciones colectivas,
las leyes de excepcion llamadas lois scélérates de 1893 y 1894. Asi, en 1894,
los militantes fueron forzados, en gran nimero, al destierro, en Londres, y
Eliseo Reclus también dej6 entonces a Francia para siempre, estableciéndose
en Bruselas.

Durante ese periodo, el comunismo anarquista habia sido mil veces discu-
tido en todos sus aspectos, sin que, yo creo, se le hiciese una critica en Francia.
Habia una voz mutualista, el folleto L’Anarchie et la Révolution, por Jacques
Raux (Eugéne Rousseau, 1889), y hubo, en noviembre de 1893, la critica de
Merlino, de la que hablaré mas adelante. Se conocié también la opinién de
Tarrida del Marmol, que rechazé los calificativos econdémicos. En un sélo
6rgano de corta vida en Bélgica, en 1890, La Réforme sociale, mas tarde La
Question sociale (Bruselas, Octave Berger), se defendi6 el anarquismo indivi-
dualista de matiz norteamericano. Individualismo en los 6rganos franceses,
queria decir antiorganizacionismo y comunismo sin el deber, o el impulso mo-
ral, de reciprocidad.
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El anarquismo comunista en Italia;
su interpretacion por Malatesta y
por Merlino (1876-1932)

En Italia, el comunismo anarquista de 1876, fue poco discutido en los afios
de persecucion, que comienzan en la primavera de 1877. Covelli lo afirmd, asi
como los acusados del proceso de Benevento, y hubo una discusion bastante
extensa en La Plebe, (Milano) en 1879, que no conozco. Cafiero afirmé un
comunismo exuberante en el congreso jurasiano de 1880; ver también su se-
rie Révolution, en La Révolution sociale (Paris) en 1881. De Cafiero tenemos,
ademas, el articulo L’ Action (Révolté, 25 de diciembre de 1880); de Malates-
ta, el articulo en el segundo Bulletin del congreso de Londres (22 de junio de
1881) y la larga carta escrita por el grupo internacional intimo, carta que he
resumido en Anarchisten und Sozialrevolutioniire, pags. 228-230; la concep-
cion de Cafiero es distinta (ver, pag. 231). Lo vemos todavia en el congreso
de Londres (pags. 202-223). Lo que escribio después, como en el Ilota, de Pis-
toia, y el Risveglio, de Ancona, no me es conocido. Il Popolo, de Florencia,
no pudo ser publicado; sdlo La Questione sociale, que no puedo consultar
ahora (22 de diciembre de 1883, al 3 de agosto de 1884). Pero ha aparecido
entonces Fra Contadini y Programma e organizzazione della Associazione
Internazionale dei Lavoratori, folleto de 64 pags., en 160, que contiene sus
primeras expresiones sobre el anarquismo comunista, que me son accesibles
ahora. La carta de 1881, se ha traducido ahora en Studi sociali (Montevideo,
1934); también el folleto conteniendo el programa de 1884, ha sido reprodu-
cido alli. Malatesta ha debido sufrir afios dolorosos, de 1879 a 1832, cuando
vio a Andrea Costa y a un ntimero de otros antiguos camaradas desfallecer
y cuando vio a Cafiero ensombrecer de un modo gradual y al fin perder la
raz6n irremediablemente. Se repuso, y tom¢ la iniciativa de 1883-1884, cuyas
consecuencias le hicieron abandonar Europa por largo tiempo.
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Discute, en el Programma, de junio de 1884, el pro y el contra del colecti-
vismo, y declara el comunismo una solucién mas amplia y mas consecuen-
te, la inica que corresponde al desenvolvimiento completo del principio de
solidaridad, pero presupone un gran desarrollo moral de los hombres, etc.,
pasaje ya mencionado mas arriba, que concluye en el comunismo alli donde
es posible y en el colectivismo transitorio donde no hay abundancia. Pien-
sa que en los primeros tiempos después de la revolucion, bajo la influencia
del entusiasmo y del impetu revolucionario, el colectivismo no tendria malas
consecuencias, pero seria preciso tratar de hacerlo desarrollar pronto hacia
el comunismo. También en Fra Contadini, primera edicioén, septiembre de
1884, prevé que en algunas localidades habra comunismo, en otras colecti-
vismo u otra cosa y, segin la experiencia, se aceptara poco a poco el mismo
sistema. Malatesta comprende el comunismo, segin Luigi Fabbri escribi6 en
1925 ... como una linea directriz de la conducta, que se sigue voluntariamente,
con todos los temperamentos y excepciones que las condiciones y voluntad de
los asociados mismos exijan y hagan necesarios.

En toda la obra de Malatesta hallamos esa comprension, a la vez muy liber-
taria y muy realista, de la diferenciacion probable de los grados de comunis-
mo, e incluso de un colectivismo transitorio, segun las situaciones reales, las
disposiciones de los individuos y la abundancia de los productos particulares.
Ese realismo y esa prudencia, distinguen a él y a Merlino de la mayor parte
de los anarquistas comunistas, que creian en la existencia de una abundan-
cia (ver, los folletos muy difundidos Los productos de la tierra, etc.) o en la
rapida produccion, casi era la improvisacion de esa abundancia (ver, Cafiero,
1880); en una palabra; en la toma del montén, por decir asi ilimitada, y en la
ausencia de dificultades iniciales de una sociedad libre.

Francisco Saverio Merlino (1856-1930), conquistado para las ideas anar-
quistas desde el invierno de 1876-77, traductor del libro inglés The Abolition
of the State (Londres, 1873), del Dr. S. Englénder, extracto de un libro ale-
man de 1864 sobre los esfuerzos proudhonianos y otros de 1848-51 —ese au-
tor habla también de Bellegarrigue -— L Abolizione dello Stato (Milan, 1879,
176 pags.). Merlino, refugiado como Malatesta después del proceso de Roma,
1883-1885, fue entonces durante la ausencia de Malatesta en la Argentina
el camarada italiano méas en vista en la discusion de las ideas. Ha expuesto
sus concepciones muy claramente, sobre todo en Profili d’un posible organa-
mento socialistico, las pags. 198-212 de su libro ;Socialismo o monopolismo?

139



(Napoles, Londres, 1887, 288 pags.) y Dell’Anarchia o donde veniamo e dove
andiamo (Florencia, 1887, 16 pags.).

En este tltimo escrito rechaza el colectivismo como norma de la distri-
bucion de los productos, pero niega que las condiciones del comunismo, la
abundancia, existan, puesto que un sistema econdémico racional produciria
pronto una variedad de articulos utiles mas bien que una abundancia de al-
gunos. A pesar de eso, acepta el comunismo desde el punto de vista de la
solidaridad que, espontanea como su esencia exige, tendra la forma del pac-
to social de la ordenacion del trabajo por pactos libres. Los pactos, diferentes
segun la localidad y el desarrollo del socialismo, tendran por base la libertad
del individuo, del trabajo, de la asociacion, del empleo directo de los instru-
mentos de trabajo y la equivalencia del trabajo hecho. No puedo entrar en el
detalle de las proposiciones de Merlino, que quisiera poder reproducir para
exponer, sobre todo, su verdadero espiritu. Me parece corresponder mas a lo
que hoy se comprende en Espafia por municipio libre, la comprension que
la primera organizacion de la vida social libre exige una reciprocidad de bue-
na voluntad, arreglos mutuos en el buen espiritu de la solidaridad y que todo
eso implica trabajo y procurara la seguridad, la certidumbre de la ausencia de
miseria, mientras que la falta de privaciones, el disfrute, la toma del monton
general no existiran de inmediato: existen hoy, para los ricos, y al precio de
las privaciones de cien pobres por un rico; los cien pobres habran, pues, de
centuplicar su esfuerzo si quieren producir un disfrute semejante para ellos
mismos, lo que es absurdo.

Merlino dice el fondo de su pensamiento por las palabras: somos anar-
quistas: pero la Anarquia no es la amorfia, sino la asociacién de libres y de
iguales. Para él, la apropiacion (gustaba de llamar asI a la expropiacion), los
pactos libres y la federacién mas o menos extensa, segin las condiciones son
la serie de los actos de la revolucion ... El comunismo, el colectivismo, otros
sistemas aun seran ensayados, tal vez combinados, y, durante esos ensayos, los
hombres se habituaran a cooperar en solidaridad. Las dificultades seran muy
grandes, no habra transformacion de la noche a la mafana, sino ensayos,
mejoras, incluso conflictos antes del acuerdo. Esto es tomado de Necessité et
Bases d’une Entente, el folleto de la primavera de 1892.

Habria sido inutil precisar todo eso, si esa concepcién que Merlino llama
amorfiano hubiese sido muy fuerte en el mundo anarquista italiano y francés,
y también entre los primeros anarquistas comunistas espafioles, que preconi-
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zaban lo que Mella llamé un comunismo extravagante. Esta concepcion tenia
por resguardo los escritos de Kropotkin, que, personalmente, sentia todo lo
contrano, es declr, que, por comunlsmo, comprendlo la generosidad, dar mas
de lo que se toma, no un disfrute y un reposo casi sin fin, como si los ven-
cedores proletarios presentes descansasen indefinidamente en recompensa
por el deslomamiento de las generaciones pasadas. Merlino, al fin, discutio
la obra de Kropotkin mismo, y entre los anarquistas comunistas destacados,
fue él, creo, el primero en hacerlo. L ‘individualisme dans I’ anarchisme (La
Société nouvelle, Bruselas, nov. de 1893, pags. 567-86), critica tanto las ideas
de Tucker como las de Kropotkin en La conquista del pan. En una palabra,
como escribié en La Révolte del 30 de diciembre, no cree que, después de la
revolucidn, la produccion pueda ser organizada segtin el haz lo que quieras ni
el consumo segin toma del monton; se tendra necesidad de un plan, de pactos
libres que obligan, de arreglos permanentes basados sobre la equidad. Kro-
potkin rehusé una discusion directa, pero queria ocuparse de eso en el curso
de respuestas a una serie de contradictores. Pero el arresto de Merlino (enero
de 1894) y la suspension de La Révolte (marzo), han cortado ese debate.

Durante o después de sus afios de prisién, Merlino ha atenuado sus opi-
niones considerablemente, lo que expresan el libro Pro e contro il Socialismo
(Milan 1897, 1, 387 pags.) y otros escritos. Consideraba sin salida la Anarquia
amorfa, y trataba de asociar a su anarquia reflexiva las formas menos estatis-
tas del socialismo autoritario; dice: el amorfismo o el atomismo no es el porve-
nir de la humanidad (Formes et essence du socialisme, Paris, 1898, pags. 157).
Se separa netamente de Malatesta, el representante de la anarquia socialista,
de Kropotkin y Grave, los de la anarquia comunista. No ignora las ideas de
Hertzka (Freiland), criticandolas también, y establece un sistema unionista,
algunas ideas generales (pags. 1835). Edward Carpenter me parece asumir
una posicion semejante a la suya.

No basta rechazar a Merlino como apdstata. Su caso me parece mostrar
en qué grado la intolerancia y el doctrinarismo, también los procedimientos
personales, de los exuberantes de la amorfia han hecho aparecer sin salida
la causa anarquista dominada por ellos hasta 1894, al menos. Merlino, prisio-
nero en 1894-96 (mayo) no habia podido asistir a las discusiones serias entre
Pouget y Malatesta, Kropotkin y otros en 1894, que determinaron entonces el
acercamiento hacia el sindicalismo, y no habia podido ver cémo, a partir de
1895 aproximadamente, también los bellos tiempos del amorfismo habian pa-
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sado ya. Salir del aislamiento fue su objetivo y al mismo tiempo el objetivo de
los otros. Creia poder articular un centro relativamente libertario compuesto
por anarquistas reflexivos y por los socialistas menos autoritarios; los otros
creian poder inspirar a los trabajadores de matices socialistas muy diversos,
reunidos en los Sindicatos, el espiritu libertario: fue en el fondo intimo una
esperanza bastante parecida, una obra que podia ser util y que dio a Merlino
decepciones entre los socialistas tanto como a los creyentes y entusiastas del
sindicalismo (jlo que habia entonces!). Malatesta, que habia conservado su
sangre fria, vio a Merlino volver maltrecho, y vio a los fascinados por el sindi-
calismo o bien absorbidos por él (y no al revés) sentirse muy desilusionados
cuando el sindicalismo autosuficiente no queria saber de ellos. Vio también
la decadencia de la amorfia y del atomismo, pero lo que no vio fue que se
habia comenzado a prestar mas atencion a los problemas y a las dificultades
de una reconstruccion. Alli se creia poder apoyarse en los trabajos de Kro-
potkin, y la rutina que se estableci6 fue probablemente mas fatal todavia que
las extravagancias anteriores. que, en parte al menos, fueron exuberancia y
testimoniaban fuerza; la rutina es siempre debilidad.

De regreso de la Argentina, Malatesta hizo aparecer el Apello (Niza, sep-
tiembre de 1889, 4 paginas en 40; en texto espafiol, Circular, 2 paginas en
40), una declaracion de principios seguida muy pronto del Programma ela-
borado, que publicd su nuevo periddico L’ Asociazione (Niza; mas tarde en
Londres) .Su propésito era una renovacion de la Internacional como Parti-
do internacional socialista anarquico ... con un programa general, el cual, sin
perjudicar las ideas de cada uno y sin estorbar el camino a las nuevas que
puedan producirse, nos reuna a todos bajo una sola bandera, dando unidad
de accion a nuestra conducta hoy y durante la revolucioén ...

De estos dos escritos que resumen los principios y los medios de acciéon
con una precisiéon y una amplitud que se encuentra raramente, destaco obser-
vaciones como éstas: (después de haber establecido los principios fundamen-
tales) ... Fuera de estos extremos, no tendremos razon de dividirnos en pequerias
escuelas por el furor de determinar con exceso los particulares, variables segiin
el lugar y el tiempo, de la sociedad futura, de la que estamos lejos de prever
todos los resortes y posibles combinaciones. No habra motivo, por ejemplo, de
dividirnos por cuestiones como las siguientes: si la produccion alcanzara su mas
o0 menos vasta escala; si la agricultura se hermanara en todas partes con la in-
dustria; si, por exceso, y a grandes distancias, podran cambiarse los productos
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bajo la base de reciprocidad; si todas las cosas seran disfrutadas en comin o
segun norma; o si el uso de alguna de ellas sera mas o menos particular. En fin
los modos y particularidades de las asociaciones y de los pactos, de la organiza-
cion del trabajo y de la vida social, ni seran uniformes ni pueden ser desde hoy
previstas ni determinadas.

No se pueden prever, sino muy vagamente, las transformaciones de las indus-
trias, de las costumbres, de los mecanismos de produccion, del aspecto fisico de
las ciudades y de los campos, de las necesidades, de las ocupaciones, de los sen-
timientos del hombre y de las relaciones y vinculos sociales. Por lo menos no es
licito dividirnos por puras hipétesis. La cuestion entre el colectivismo anarquico
y el comunismo andrquico es cuestion también de modalidad y de pacto.

Cierto es que la remuneracion, segin la obra ejecutada, pregonada por los
colectivistas, puede conducirnos a la acumulacion desigual de los productos, y
determinar (cuando el proceso de esta acumulacion fuera excesivo) y la vuelta a
la usura; a menos que la acumulacion y la usura no fuesen imposibilitadas por
prohibiciones y fiscalizaciones, las cuales no podran menos de ser despéticas y
odiosas. Por otra parte, la toma a voluntad de las cosas abundantes y aprovisio-
namiento de otras, pueden dar lugar también a arbitrariedades e imposiciones
humillantes. Asi, pues, el sistema comunista no esta exento enteramente de in-
convenientes.

Pero los inconvenientes de estos dos sistemas desaparecen; las imposiciones,
la acumulacion y la usura se hacen imposibles e infructuosas por el solo hecho
de que todos los hombres hallaran en la sociedad los medios para producir y
vivir en libertad; que las ventajas de la produccion en comiin seran manifies-
tas, y que una nueva conciencia moral se formara, por la cual el asalariado
repugnara a los hombres, como repugnan hoy la esclavitud legal y la inquisi-
cion. Asi es que, sean cualesquiera que sean las particularidades, el fondo de la
organizacion de la sociedad sera comunista. Contentémonos con el comunismo
moral y fundamental que, bien mirado, vale mas que el material y formal. Y
lejos de sujetarnos a formulas frecuentemente sibiliticas, casi siempre ambiguas
y de aplicacion incierta, preferimos atenernos a los principios fundamentales,
esforzandonos por inculcarlos en las masas, a fin de que éstas también, cuando
sea llegada la hora, no rifian por una frase o por un adminiculo, sino que sepan
imprimir en la sociedad, que saldra de la revolucién, una direccién conforme
con los principios de justicia, igualdad y libertad ...
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(En el Programma dice) ... somos decididamente comunistas... Pero, en todo
esto es preciso distinguir lo que ha sido cientificamente demostrado, de lo que
se halla todavia en estado de hipétesis o de prevision; se tiene que distinguir lo
que debe hacerse revolucionariamente en seguida y mediante la fuerza de lo que
serd consecuencia de la evolucion futura y que debe dejarse a la libre voluntad
de todos, espontanea gradualmente armonizada.

Hay anarquistas que preven y preconizan otras soluciones, otras formas fu-
turas de organizacion social; sin embargo, ellos quieren, como nosotros, destruir
el poder politico y la propiedad individual: quieren, como nosotros, que la or-
ganizacion de las funciones sociales se haga espontaneamente, sin delegacion
de poder y sin gobiernos; como nosotros, quieren combatir a todo trance y sin
tregua hasta la completa victoria; ellos son companeros y hermanos nuestros.
Aparte, pues, todo exclusivismo de escuela; entendamonos mas bien sobre el ca-
mino y sobre los medios, y adelante ...

Leyendo estas observaciones con atencion se ve que Malatesta estuvo muy
al corriente de la situacion; destaca sobriamente ciertas creencias llaméando-
las con su propio nombre hipdtesis, y repudia los exclusivismos. Viendo el
fracaso de los congresos socialistas de 1889 (julio) dice: ... El @iltimo congreso
socialista obrero de Paris, ha indicado su decadencia (la del partido socialista
autoritario) y casi su desaparicion. Nosotros debemos ser nuevamente socialis-
tas, ha dicho justamente; y la mision de realzar la bandera del socialismo deben
cumplirla los anarquistas, los cuales, consecuentes con sus principios, son y se-
ran hasta el fin, antiparlamentarios y revolucionarios ... Pero en el mismo mes
de septiembre de 1889 en que aparecid el Apello tuvieron lugar las dos confe-
rencias anarquistas internacionales en Paris, donde se discutié sobre muchas
cosas, pero considerablemente también del edificante problema del robo en-
tre camaradas, que habia fascinado entonces a algunos. No hay méas que leer
los informes publicados y el articulo del Productor del 2 de octubre de 1889,
basado sobre las impresiones de Tarrida del Marmol, que estuvo presente.
Por lo demaés, también estaba presente yo y sé como se estuvo a mil leguas
del deseo de Malatesta de dejar en paz las diferencias y de buscar un terreno
de accion comun. Sélo El Productor de Barcelona reconocio el valor de su
iniciativa; para los demas un llamado a organizarse fue como un llamado a
convertirse en esclavos.

En Italia, Malatesta trat6 de reunir un partido de accidn, los anarquistas y
los socialistas revolucionarios, los que, aun votando por Cipriani y Costa, en
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la Romagna, se creian revolucionarios. El congreso de Capolago corresponde
a ese esfuerzo: ver, Manifesto ai socialisti ed al popolo d’ltalia e programma
del Partido socialista rivoluzionario anarchico italiano. Risoluzioni del Con-
greso socialista italiano di Capolago, 5 gennaio 1891 (Forli, 2 de marzo de
1891, 16 paginas in-160). El primero de mayo ese esfuerzo fue frustrado. Su
viaje a Italia central en el invierno de 1893-94, sus esfuerzos de 1895 —uno
de los cuales, el internacional, ha dejado el proyecto impreso Federazione
internazionale fra socialisti-anarchici-rivoluzionari (febrero 1895; 2 paginas
in-40; Londres)—, su llamado a todos en 1899 Contro la Monarchia. Apello
a tutti gli vomini di progresso —agosto de 1899; 15 pags. en 160; sin nom-
bre de autor), y quizas otros esfuerzos—, todo eso corresponde a su plan de
reunir las fuerzas militantes antimonarquicas de Italia para derribar primero
la Monarquia, después de lo cual cada uno seguiria su propio camino. Inter-
nacionalmente queria asociar las fuerzas anarquistas de todos los matices,
pero ha debio convencerse en la Internacional anarquista, que el congreso
celebrado en Amsterdam, en 1907 (agosto, 24-31) habia fundado, que los gru-
pos anarquistas de entonces, hasta 1914, no se atenian a ninguna actividad
en comun y han dejado languidecer esa Internacional, que no ha sido reani-
mada después.

Sélo él, con algunos camaradas locales, ha sabido reanimar siempre los gru-
pos, entusiasmar al pueblo, hacer un bello periédico -, en 1883-84, La Ques-
tione sociale, de Florencia; en 1885 el periddico del mismo nombre en Buenos
Aires; en 1889-90 la Associazione de Niza y Londres; la serie de folletos de
1890-91 (Londres) y otra comenzada en 1892; la gran jira de propaganda en
Espafia, en el invierno de 1891-92; la Agitazione, de Ancona, en 1897-98; casi
un afio de La Questione sociale, de Paterson, New Jersey, 1899-1900; algunas
pequerias publicaciones en Londres, Volonta, de Ancona, 1913-14 y la sema-
na roja de Romagna; Umanita Nova, de 1920 a 1922 en Milan y Roma; la
revista Pensiero e Volanta, de enero de 1924 a octubre de 1926, en Roma. Ahi
y en muchos articulos de otras publicaciones se encuentra su pensamiento
en detalle, tedrico y aplicado a las mil cuestiones del dia. Hasta su dltima li-
nea, en 1932, se observara esa concepcion reflexiva, realista del anarquismo
que le fue propia como antes a Merlino.

La inmensa mayoria de los camaradas ha preferido la otra, la que se lla-
maba optimista, que raya en una inconsciencia pasiva, en una fe en la es-
pontaneidad, en que todo marchara por si solo, casi automaticamente, en la
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amorfia apasionada, querida, en el deseo de no vivir mas que sobre la mas
alta cima siempre que estuviera en aislamiento absoluto, y de despreciar co-
mo retrograda toda veleidad solidaria. Sea la rutina, sea la exuberancia han
triunfado sobre la voluntad consciente que fue la esencia del ser de Malates-
ta. No podia darse cuenta, como nadie, de lo que es la voluntad, pero sabia
que existe, y entonces hay que aplicarla, y la razon, que sabemos manejar,
igualmente. Ellas nos conducen, sin autoritarismo, a dar a la anarquia esa
forma de expresién bien hecha, bien razonada, bien proporcionada, que es
propia de todo trabajo bien hecho. La anarquia es la vida misma, que entre
hombres es la convivencia, el maximo de los beneficios de la automonia y de
la solidaridad con el minimo de fricciéon y de fuerza perdida. Es la marcha
de los astros, como término medio, y no necesariamente el juego inacabable,
en apariencia, de los cometas y de los meteoros. Los sistemas de los mun-
dos celestes se componen mas bien de astros, y los bdlidos son excepcion; si
eso basta para ellos, también la pequefia sociedad humana, sobre la corteza
de la pequena Tierra, haria mejor en contentarse por el momento con una
convivencia lo mas armoniosa posible, que con una vida amorfa, atomizada
semejante a las carreras erraticas de los bdlidos, chispas efimeras.

Por grandes que fueron y sean la actividad y la abnegacion de los otros
camaradas italianos, en este relato no los discuto, pues no presenta mas que
reproducciones y combinaciones de las dos corrientes ya descritas: Kropot-
kin o Malatesta —y algunas veces influencias stirnerianas y otras sobre el
fondo de sus propias individualidades y caracteres. Cafiero, Covelli, Fanelli,
Friscia, Converti, Giovanni Rossi, Sergio di Cosmo, Paolo Schicchi, Roberto
d’ Angid, Ciancabilla, Fabbri, Pietro Gori, Luigi Galleani, Bertoni, Edoardo
Milano, Ettore y Luigi Molinari, Samaja, Vezzani, Damiani, Borghi son algu-
nos de esos hombres destacados y no olvido a los que han escrito poco o nada
y han obrado y se han sacrificado. Se encuentra razonamiento critico tal vez
mas que en ninguno en Gigi Damiani, pero todos me parecen diferenciarse
de Malatesta en esto, que no tuvieron absolutamente la fe que él tenia en la
posibilidad de una revolucion social italiana. Tal vez bajo la influencia de los
cambios de 1860 a 1870, que habia visto, y la de Bakunin, y la de su propio
ser, tenia esa confianza directa y la voluntad de reunir los elementos que en-
tablarian esa lucha. Los otros, que habian visto al Estado reforzandose desde
1870, no tenian esa fe y no cooperaban mas que a medias o no querian coope-
rar con él. Asi, que se le respetase o se le combatiese— ;y se creia derribar un
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tirano al combatirle! — no se secundaba su esfuerzo continuo. Internacional-
mente se siguid a la figura mas brillante de Kropotkin. jOjala después de su
muerte se llegue a comprender al fin mejor a Malatesta!
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El anarquismo colectivista en
Espaia; El anarquismosin adjetivos;
el comunismo libertario.- Ojeada
sobre los aios 1870-1931

La Federacion espafiola de la Internacional, de junio de 1870, cuya historia
hasta la primavera de 1874 nos es conocida por numerosos documentos, im-
presos y periddicos, después de un desarrollo lento en 1870-71, la situaciéon
amenazante en 1871 que causo el traslado temporal de su Consejo federal a
Lisboa, su avivacion en la conferencia de Valencia, y el repudio de la tentativa
de politica marxista introducida por Paul Lafargue, tomé un desenvolvimien-
to progresivo en secciones y miembros desde 1872 a 1873. Los militantes se
entendian en La Haya, en Zurich y en Saint-Imier con Bakunin, los italianos
y los jurasianos (septiembre de 1872) y su secretario de la Comisién federal,
Francisco Tomaés, un joven albanil de Palma (Mallorca) se interesaba cordial-
mente por la suerte de la Asociacion. Su finalidad consistia en hacerla crecer
en secciones y en miembros ante todo y en la primavera de 1873 pensaba que,
si ese progreso continuaba como de 1872 a 1873, en dos afios se estaria en con-
diciones de una verdadera accién. Desde este punto de vista, no queria que
huelgas numerosas gastaran las fuerzas y tuvieran quizas por consecuencia
desilusiones y desorganizaciones locales. De igual modo, deseaba que la In-
ternacional quedase fuera de las luchas agudas que el federalismo acentuado,
el cantonalismo, desencadend hacia el verano de 1873. Pero eso no fue posi-
ble para un nimero de localidades y al mismo tiempo movimientos sociales
locales, especialmente en Alcoy, donde estaba la Comision federal, y en San
Lucar de Barrameda, a donde habia ido Morago, arrastraban a los interna-
cionales y tuvieron por consecuencia pérsecuciones y arrestos numerosos.
Cuando 74 trabajadores presos describieron los malos tratos que sufrieron
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(carta del 29 de octubre de 1873), la circular de la Comision federal del 10 de
noviembre (nim. 34; impresa, 2 pags. in-40), escrita por Tomas, fue la prime-
ra declaracion activamente revolucionaria de la Federacién, porque se hablo
alli del terror de represalias, recordando los Sheffield outrages, los actos de
terror industrial por los tradeunionistas en Sheffield.

La Internacional fue declarada disuelta por el gobierno mediante un decre-
to aparecido el 11 de enero de 1874; la circular nimero 38, reservada (Madrid,
12 de enero de 1874; litografiada, 2 pags. in-40) da entonces consejos sobre
la continuacién clandestina de la organizacion, cuyos periddicos desapare-
cen o se vuelven anodinos. En marzo se hizo circular ampliamente en el pais
—conocemos los detalles sobre 11,720 ejemplares— el Manifiesto de la Comi-
sion federal a todos los trabajadores de la Region espanola (infolio, gr. de 5
columnas, 2 pags.), en el cual el proyecto de Bakunin sobre la organizacion
de los Hermanos internacionales es libremente insertado en partes. Habia
un 6rgano clandestino, Las represalias, y un Manifiesto del congreso regio-
nal, el ultimo, celebrado en Madrid, en junio de 1874, en 12 mil ejemplares,
prometiendo también represalias. Sobrevino entonces una dislocacién de la
organizacion por las persecuciones, pero la Alianza volvié a tomar los hilos
y desde 1875 las conferencias comarcales celebradas todos los veranos re-
emplazaron a los congresos; la Comision federal residia desde esa época en
Barcelona. Eso pudo producir un desarrollo un poco diferenciado en Madrid.
Alli aparecieron en febrero de 1875, después de la restauracién monarquica,
algunas hojas clandestinas A los obreros, que expresaron la voluntad de no
tratar con indiferencia absoluta un cambio politico como hasta aqui, y de
quitar todo el poder posible a un nuevo régimen. No conozco ninguno de los
63 numeros de El Orden, el periddico clandestino (1875-78), que se decia hoja
socialista de propaganda y de accién revolucionaria, en el cual tomaron parte
Morago y Juan Serrano y Oteiza.

De Francisco Tomas, el secretario, son probablemente las Medidas practi-
cas que han de tomarse después de destruido el estado actual de 1876, que
corresponden ampliamente al documento de Bakunin ya mencionado. En
1877 parecia inminente un movimiento republicano y la Internacional ha-
bria tomado parte, pero tal vez por esa razoén el movimiento no estallé y los
republicanos quedan desde entonces en el terreno parlamentario. La Inter-
nacional desde 1878 esta frente al problema agrario en Andalucia, donde en
1878 y 1879 hubo incendios en los campos y el nombre de La Mano negra
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fue puesto ya, segtin parece, en circulacion, al menos por un juez que habria
mostrado a un preso un escrito con el titulo La Mano negra (no puedo verificar
la cita en este momento). Una hoja clandestina firmada por la Comision fede-
ral, en mayo de 1879, es titulada A los trabajadores del campo de Andalucia,
en particular y a los obreros en general (2 pags. in-40). En las conferencias
comarcales de 1879 fue aceptado el Programa de realizaciéon practica inme-
diata en 17 articulos, que es la suma de las medidas revolucionarias durante
y después de la revolucion (1 pag. en 40); hubo una edicién revisada por las
conferencias de 1880, fechada en Espafa, 8 de abril de 1881; (1 pag. in-40).
Ese proyecto se parece al programa del periédico clandestino El municipio
libre (Barcelona, noviembre de 1879, a mayo de 1880) y los dos me parecen
proceder de J. G. Vinas, que redact6 hasta fines de 1880 el peridédico publi-
co Revista Social, necesariamente anodino, pero que toma un poco de color
cuando se acercd la caida del ministerio conservador de Canovas del Castillo
(febrero de 1881).

Por esas publicaciones y algunos folletos, sobre todo las traducciones de
escritos de James Guillaume, se puede uno dar cuenta de las ideas de la or-
ganizacion, que fueron un anarquismo colectivista rigido, el cual impondria
una revoluciéon que procederia por medidas que se pueden describir como
muy precisas y severas. Francisco Tomas y el doctor Viilas, por antagonicos
que se hayan vuelto personalmente en el curso de esos afios, me parecen
semejarse en rigorismo. Hubo al fin graves disidencias sobre el retorno de
la Internacional a la vida publica abandonando su nombre y denominando-
se Federacion de Trabajadores de la Region Espafiola. Vifias y otros habrian
querido continuar la clandestinidad revolucionaria. Farga Pellicer, Llunas y
otros en Barcelona y Serrano y Oteiza en Madrid han debido apoyar sobre
todo la fundacion de la organizacién publica. Vifas se retird, pero los gérme-
nes de descontento sobre el abandono de la organizacién clandestina parecen
haber entrado en la Federaciéon Regional desde sus comienzos y el problema
andaluz se incubaba en ella como otro factor de disension.

Una asamblea publica, el 20 de marzo de 1881, la fundacién de la Revista
Social de Madrid (11 de junio), el Congreso de la Unién de constructores de
edificios (de 1877) hacia fines de junio, la convocatoria del Congreso obrero
regional (10 de julio), escrita por Farga Pellicer, el proyecto de los Estatutos
de la Federacion de Trabajadores de la Regién Esparfiola en la Revista so-
cial del 18 de agosto, los articulos explicativos de ese periédico: Autonomia,
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Pacto y Federacion, Municipio del porvenir, Nuestra politica (la politica de-
moledora), Nuestra actitud, Nuestra linea de conducta, Politica demoledora,
Sus consecuencias y La revolucion (del 11 de junio al 23 de febrero de 1882)
marcan el espiritu con el cual fue preparado el Congreso obrero del 23, 24
y 25 de septiembre, un congreso de 140 delegados de 162 asociaciones, cuyo
informe fue impreso en cuatro ediciones de un total de 28,500 ejemplares.
Mencionemos ain su Manifiesto a los trabajadores de la region espariola, del
24 de septiembre.

Los constructores de edificios se pronuncian al fin de junio por ... Munici-
pio libre y auténomo compuesto de todas las secciones de productores de cada
localidad, que, duefios de la tierra, capital e instrumentos de trabajo, se admi-
nistraran de la manera que juzguen mas conveniente para sus intereses y para
que cada uno reciba el producto integro de su trabajo;

Federacion de los Municipios de cada comarca para todos los intereses y ser-
vicios regionales;

Pacto o alianza fraternal entre todas las regiones para todos los intereses y
servicios generales, y para que sea un hecho la fraternidad humana y la practica
de la justicia sobre la tlerra...

El congreso se pronuncia, pues, en pro de la reunion de un Congreso Re-
gional compuesto de delegados de todas las secciones simpaticas a las ideas
colectivistas y de libre federacion de Municipios libres ...

En el Manifiesto del 24 de septiembre se dice: ... por lo que dejamos expues-
to, claramente se desprende que el Congreso obrero se declara colectivista con
respecto a la propiedad, anarquico o autonomista en la manera de entender la
organizacion social ... La palabra autonomia es empleada entonces y por uno
o dos afios a menudo como sinénimo de anarquia. Serrano y Oteiza en Nues-
tro programa del primer nimero de la Revista Social (11 de junio, dice, sin
emplear la palabra anarquia: ... Queremos la autonomia del individuo, la del
grupo o seccion de oficio que los individuos puedan constituir, y la del municipio.
Como medio de realizar los fines autonémicos consiguientes, queremos facultad
legislativa en el individuo, en el grupo o seccion, en el municipio mismo, para
dar solucion a todas las cuestiones que les fueran propias, y muy especialmente
en el orden econémico, salvo siempre los derechos individuales que nosotros de-
nominariamos primordiales y esenciales, y que tienen su base en la igualdad de
medios economicos, asi de las personas humanas como sociales. En este sentido
somos autonomistas en la mds extensa acepcion que pueda darse a esta frase...
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La organizacién arménica de todas las autonomias estd en el pacto, que, si bien
es medio de realizar aquélla, por el hecho de serlo, es esencial... debiendo cons-
tar que en ciencia sociologica profesamos las ideas mas opuestas al comunismo,
fourierismo y cooperismo (permitasenos la palabra): somos, pues, colectivistas

El 10 de enero de 1882 en Nuestra politica, Serrano, dice: ... los medios
materiales de regirse esta sociedad (la sociedad del porvenir, la Armonia Uni-
versal) son: la autonomia, el pacto y la federacion, asentados en la propiedad
colectiva, que es el principio justo de la propiedad. Esta es la sociedad donde el
orden es permanente. Esta es —y no las simplezas que por ahi se propalan—, la
aborrecida anarquia ...

Jests Serrano y Oteiza (1837-1886) de Madrid, antes republicano militante
y un internacionalista de la primera hora, jurista y literato, se formé con
las ideas de Proudhon y se muestra el militante menos alcanzado de esos
afios por las ideas que procedian de Bakunin. Sus escritos muy precisos en
pensamiento, parecen frios y desprovistos de sentimiento. Ricardo Mella, que
escribi6 desde 1880 en las publicaciones libertarias, yerno de Serrano, parece
haberse formado con él, al menos a juzgar por sus escritos de la década de
afos siguientes.

En Barcelona el anarquismo de esos afios fue mas inspirado por ideas de
asociacion, bakuninistas, y por el sentimiento revolucionario general. Tenia
un foco seguro en la gran imprenta La Academia, regenteada por Farga Pe-
llicer y gracias a las cualidades de éste en su arte, a la eleccion de sus cola-
boradores, y a la actitud recta del republicano federal Evaristo Ullastres, el
dueno, se pudo producir en ese ambiente un nimero importante de buenas
publicaciones anarquistas, como el gran libro Garibaldi. Historia liberal del
siglo XIX (1882-1883; 2,336 paginas), La Tramontana, Acracia, la Asociacion
de la Sociedad de obreros tipoégrafos de Barcelona, etc. Si la Comisién fede-
ral, cuyos componentes a menudo son inhallables en la documentacién que
me ha sido accesible, se compuso en 1882-83 de Francisco Tomas (secretario),
Antonio Pellicer Paraire, José Llunas, Eudaldo Canibell y un quinto, tres eran
de la imprenta La Academiay Farga Pellicer —que no me atrevo a considerar
el quinto, pues seria una suposicién sin prueba posible para mi— estaba en
todo caso constantemente a su lado.

José Llunas Pujols, de Reus, muerto en 1905, antiguo militante de la In-
ternacional, fue entonces, sobre todo en 1882-83, muy conocido como ex-
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ponente de los principios de la Federacién Regional, y sus escritos son la
elaboracion mas. consecuente de la tesls de 1869-70, que consldera la orga-
nlzaclon presente como permutable con la sociedad del porvenir. Se leera
de él: ;Qué es la anarquia? y Colectivismo, ensayos de 1882; Organizaciéon y
aspiraciones de la Federacion de Trabajadores de la Regioén Espariola, del 30
de diciembre de 1883; en el Primer Certamen socialista, 1885 (Reus, Centro
de Amigos, impreso en Barcelona, LXII, 576 paginas). Combate mas estric-
tamente el comunismo y su discurso del congreso de Sevilla (1882) contra
el comunismo puede ser reemplazado en su argumentacion por el ensayo
sobre el colectivismo (en el Almanaque para 1883, Madrid 1882, vol. de la
Biblioteca del Proletario, impreso en 40,000 ejemplares; 224 paginas en 160).

Llunas reconocia la delegacion y una jerarquia por delegacién sucesiva
es para €l una organizacion perfectamente anarquica. Una eleccién para un
objeto determinado no implica una abdicacién ... Como que una colectividad
en pleno no puede escribir una carta, ni echar una suma, ni hacer infinidad de
trabajos solo realizables por el individuo, resulta que al delegar a quien se tenga
por conveniente para realizar aquellos actos, para lo cual de antemano le sefiala
una linea de conducta, no tan sélo no abdica su libertad sino que cumple el deber
mas sagrado de la anarquia, que es organizar la administracion. Supongamos
que una corporacion obrera se organiza sin junta directiva y sin ningin cargo
Jjerarquico; que se constituye en asamblea general una o mas veces por semana,
y que en ella se determina todo lo conveniente a su marcha; que para recauda-
cion de cuotas, custodia de fondos, contabilidad, archivo, correspondencia, etc.,
elige recaudadores, tesorero, contador, archivero, secretario, etc., se nombra una
comision con atribuciones exclusivamente administrativas, a la cual se ha sefia-
lado su linea de conducta o le ha dado un Mandato imperativo; la organizacion
de esta colectividad seria perfectamente andrquica. Y pasa a considerar el mu-
nicipio libre del porvenir organizado anarquicamente. En este caso la unidad
de organizacion seria siempre la seccion de oficio de cada localidad (es decir, el
sindicato tnico de cada oficio que exista en una localidad — uno solo, nunca
varios) ... Para organizar, pues, el municipio anarquico, cada unidad (Seccion
de oficio) delegaria uno o mas individuos con atribuciones puramente admi-
nistrativas o con mandato imperativo, para que se constituyese en municipio
0 comision administrativa local. Estos individuos, renovables o revocables en
todo tiempo por el sufragio permanente de sus poderdantes, no podrian nunca
erigirse en dictadores... Segtin sus condiciones geograficas y topograficas y sus
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circunstancias etnologicas, o sea sus usos y costumbres, afinidades de idioma y
de clima, posicion geografica y numero de poblacion, podrian hacerse, tanto las
Federaciones de oficios como las Federaciones de municipios, de mds o menos
extension territorial... Todas las comisiones o delegaciones que se nombren en
una sociedad anarquica, deben ser en todo tiempo renovables y revocables por
el sufragio permanente de la seccion o secciones que la eligieron, para de este
modo hacer imposible que nadie pueda abrogarse el mas pequerio destello de
autoridad ...

Llunas ha explicado mas tarde esas mismas ideas en sus Questions socials,
diecinueve articulos en catalan en La Tramontana, del 25 de junio de 1890
al 10 de abril de 1891 (en volumen, 128 pags.; abril de 1891). En Los partits
socialistas espanyols (del 9 de octubre al 27 de noviembre de 1891; en folle-
to castellano, 1892, 15 pags. en gr. 80) propuso, después de una critica de
los matices socialistas y anarquistas presentes, que, al lado del movimiento
anarquista, se constituyese un partido extra-anarquista, compuesto de socia-
listas autoritarios de buena voluntad y de espiritu comin que combatiria y
extirparia los obstaculos del progreso social por medios autoritarios, desin-
teresados, sin propodsito de fundar la propia dominacion. Esta sugestion no
ha tenido consecuencia y es del género de los esfuerzos de Merlino en 1897
y tiene por origen el sentimiento que esos numerosos socialistas que hoy no
se dedican mas que a hacer a sus jefes diputados y ministros o para hacerlos
sus amos directos de vida y de muerte como bolchevismo, puedan ser lleva-
dos todavia a una funcién més util que la presente en que transcurre su vida
casi en pura pérdida. Llunas fue algunos afios mas tarde todavia un adver-
sario determinado de los actos aislados por la dinamita que implicaban tan
grandes persecuciones. La Tramontana satirica, en catalan, fue redactada y
en gran parte escrita por él con verbo e intrepidez.

La Revista social, de Madrid, que apareci6 hasta mayo de 1884 al menos, y
como hoja disidente de las decisiones del congreso de Barcelona (septiembre
de 1884) todavia del 26 de diciembre de 1884 al 8 de octubre de 1885 en Sans
(Barcelona), la Cronica de los Trabajadores de la Region Espafiola, fundada
después del congreso de Sevilla (1882), los ensayos diversos del Primer Cer-
tamen de Reus, 1885 y las indicaciones sobre la extensién de la organizacion
en su mas bella floracion, que da el informe del congreso de Sevilla (septiem-
bre de 1882), dicen bastante sobre esos afios de la Federacion Regional, cuya
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vida fue, sin embargo, minada y amenazada al mismo tiempo por corrientes
disgregadoras.

La gran organizacién, nominalmente 663 secciones con 57,934 miembros
en septiembre de 1882, una treintena de miles en todo caso, no podia vivir
largo tiempo sin incidentes, sin diferenciaciones, solo para ser algtin dia la
mas fuerte y formar el cuadro y el germen de la sociedad del porvenir. Hubo
los descontentos de ese quietismo y fueron pronto determinados por la situa-
cion agraria en Andalucia, donde la miseria hacia estragos, y donde las sec-
ciones no podian abstenerse o inducir a todos sus miembros a abstenerse sin
perder prestigio. Las disidencias comienzan en Arcos de la Frontera, comba-
tidas por Ia Comision federal y el Congreso de Sevilla, llegaron a un pequefio
congreso secreto celebrado en enero de 1883, en Sevilla, y a la constitucién
de una sociedad, Los Desheredados. Organizacién revolucionaria anarquista,
que parece haber existido hasta 1886, sobre todo en Andalucia; en la época de
su congreso de diciembre de 1884, en Cadiz, fue colectivista y su revoluciona-
rismo de accién terrorista no tenia nada de especificamente libertario. Hubo
en la segunda mitad de 1882 rebeliones del hambre, actos de terror agrario
y actos de violencia, la muerte también, contra traidores reales o anticipa-
dos. La Comision federal repudié todo eso por declaraciones y manifiestos y
se cay0 sobre disidentes con expulsiones como perturbadores (fines de 1882,
primeros meses de 1883). Para colmo sobrevino la enorme persecucion guber-
namental, los arrestos de miembros de todos los matices de organizacion, de
la Comisién comarcal de la Andalucia del Oeste misma y un procedimiento
cruel por varios procesos, el todo para el publico y la Prensa, bajo el velo del
pretendido descubrimiento de una sociedad terrorista, La Mano Negra. Hu-
bo pronto las 7 condenas a muerte y mucho después, el 14 de junio de 1884,
las seis ejecuciones de Jerez. Fuera de Andalucia la Federacion Regional no
fue perseguida, pero no hizo tampoco actos de solidaridad con las victimas
en Andalucia. Cuando los prisioneros esperaban su ejecucion, el congreso
de Valencia en octubre de 1883 declar¢ ... La Federacion... rechaza toda soli-
daridad con los que se hayan organizado o se organicen para la perpetracion
de delitos comunes, declarando que el criminal jamas podra tener cabida en sus
filas. Y protestd contra la confusion de nuestra organizacion publica, legal y
revolucionaria, con otras organizaciones, o mas bien pandillas, cuyos fines son
censurables. E1 30 de septiembre uno de los mas antiguos militantes, T. G. Mo-
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rago, fue expulsado por tal razén de su seccion de Madrid y muri6 en 1885
en la penitenciaria de Granada.

Esa actitud fue motivada por el deseo de salvar a todo precio la organiza-
cion en su vida publica total, pero ha debido también haber grandes enemis-
tades y odios entre los matices disidentes y las voluntades autoritarias duras.
Al mismo tiempo las secciones se vacian o desaparecen, sea por las persecu-
ciones, sea por disgusto ante la actitud de la Comisién federal. Serrano pro-
puso entonces someter los Estatutos a la aprobacion del ministerio responsable
y en caso de negativa disolver la organizaciéon para protestar. El1 congreso
no quiso tal legalizacion, pero decidié que, si continuasen los atropellos, per-
secuciones y amenazas, etc., que entonces se disolvera y que los proletarios
se retiren al Monte Aventino hasta mejores tiempos ... Se decidi6 esto un afio
después, por un congreso extraordinario reunido en septiembre de 1884, en
Barcelona, pero se exhortd a las secciones a no disolverse y a continuar sus
relaciones, y en el congreso celebrado en julio de 1885 en Barcelona se decla-
r6 de nuevo la organizacién publica y dijo en el Manifiesto que es partidaria
de la union entre todas las escuelas socialistas por medio de la union entre todas
las uniones de oficios en la lucha contra el Capital y el principio de autoridad,
sin que se entienda por esto que abdiquemos ni un apice de nuestros principios.

La idea comunista libertaria habia sido sostenida la primera vez en el con-
greso de Sevilla por un trabajador de Sevilla, Miguel Rubio, un antiguo miem-
bro de la Alianza que habia llegado por su propia reflexion a esa concepcion.
Queda sdlo en su opinién; tampoco los disidentes la comparten unos meses
después. Pero habia un grupito de Sevilla, capitaneado por el comunista Rubio,
como dice la Croénica, y el Consejo local de Sevilla lo expulsa en marzo de
1883. Por el proceso de Lyon (enero de 1883), tal vez por un Circulo italiano
anarquista en Barcelona (otofio de 1883), por una permanencia de Georges
Herzig, de Ginebra y de Le Révolté, en Barcelona en 1884, se comienza a
conocer un poco mejor esas ideas, que son proclamadas en 1885 por un ma-
nifiesto firmado Los grupos comunistas anarquistas de Barcelona, cuyo foco
de agitacion estuvo en Gracia en torno a Martin Borras y a Emlio Hugas. La
Justicia humana y Tierra y Libertad, en 1888-89 fueron las primeras hojas;
hubo traducciones de folletos desde 1885.

Esos primeros comunistas, como se ve por sus publicaciones y sus corres-
pondencias en los periddicos franceses, tenian un gran desprecio por el co-
lectivismo y la organizacién y proclamaban més o menos la que Merlino
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llamé la amorfia. Los colectivistas no fueron impresionados por esas ideas
y esos métodos. Sin embargo, hubo un cambio en ellos después de la rigi-
dez hasta 1883, que habia llegado a la actitud lamentable ante las revueltas
de Andalucia y no a algo mejor. Tomas no fue ya secretario desde septiem-
bre de 1883 y él y pronto también Serrano son bastante maltratados en 1884.
El nuevo secretario, Indalecio Cuadrado, un tipégrafo de Valladolid, parece
haber buscado un apaciguamiento ;o bien ha seguido una corriente de ese
género —la opinion de los que se inclinaban mas a la vida revolucionaria, aun
cuando fuese clandestina y restringida, que a la vida grande y publica de la
organizaciéon—, que Tomas, que habia vivido los periodos de vida publica,
1870-74, y clandestina, 1874-81 de la Internacional, apreciaba tanto? Cuadra-
do ha debido inspirar la idea del congreso cosmopolita (empleaba siempre esa
palabra cosmopolita) de 1884, que tuvo lugar en 1885, después del congreso
regional, en Barcelona. Alli los federados, los desheredados y los comunistas
sesionaron juntos, pero el congreso cort6 los debates vehementes que mos-
traban la imposibilidad de entenderse. Algunos desheredados lamentaban en
1886 la escision, expresando esa actitud en un manifiesto publicado en junio
(A los trabajadores de Jerez de la Frontera). ;Es que la influencia de Fermin
Salvochea en Cadiz, que en El Socialismo reproduce articulos de todas las
escuelas socialistas y que era entonces comunista, habria contribuido a esa
reconciliacién?

En todo caso, la muerte de Alfonso XII, un gobierno fusionista, la agita-
cién por las ocho horas y el 1 de Mayo de 1886 y los acontecimientos del 4
de Mayo, en Chicago, en los Estados Unidos, dan un nuevo impulso al movi-
miento, especialmente en Catalufia. La revista Acracia es fundada en enero,
un término empleado entonces a menudo por anarquia, tal vez no hasta en-
tonces y que recuerda una revista obrera, Atercracia, anunciada en octubre
de 1884 para aparecer en Barcelona, pero que no aparecio. El nombre es to-
mado del libro francés Atercratie, de Claude Pelletier, en New York, del cual
se habla en una carta de la Comisién federal en 1873. Canibell ha escrito
que Farga Pellicer encontré el nombre de Acracia y éste ha podido hallarle
directamente, pero también ha podido sugerirselo la palabra atercracia. En
otros paises se han creado las palabras uticratie (gobierno de persona) ukar-
chie (no gobierno), anticratie (contra un gobierno) Herrschaftslosigkeit (sin
dominacién), bezvlastie (en ruso), etcétera.
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En el gran manifiesto A todos los trabajadores de la Region Espaiiola, fir-
mado por la Federacién barcelonesa (23 de febrero de 1886), redactado por
Anselmo Lorenzo, al volver al movimiento, leemos: Proclamamos la acracia
(no gobierno) ... La primera colectividad social es la agrupacion local de los
productores de idéntica profesion. El pacto fundamental se verifica entre el pro-
ductor y la agrupacion respectiva o similar de productores. Las agrupaciones
productoras de una localidad celebran un pacto por el cual forman una entidad
que facilita el crédito, el cambio, la instruccion, la higiene y la policia local y
celebra pactos con otras localidades para el crédito y el cambio en mayor esfera,
a la par que las comunicaciones, transportes y servicios publicos generales y
reciprocos; otras entidades formadas en virtud de condiciones geograficas espe-
ciales, como calidad y configuacion del terreno, clima, etc., pueden constituirse
mediante pactos especiales basados en principios economicos y de facilidad de
produccion, cambio y transporte. La tierra, las minas, las fabricas, los ferrocarri-
les, los barcos, y en general todos los medios de produccion, transporte, cambio
y comunicacion, declarados de propiedad social, deben pasar a titulo usufruc-
tuario a las colectividades trabajadoras ....

Este manifiesto, varias veces publicado, recibié un gran nimero de adhe-
siones; fue insertado también en parte en el manifiesto del congreso regional
de Madrid, en mayo de 1887. Contiene, ademas, este pasaje, que es idéntico
en los textos de 1886 y 1887: ... Organizacién de la sociedad sobre la base del
trabajo de cuantos sean aptos para la produccion; distribucion racional del pro-
ducto del trabajo; asistencia de los que aun no sean aptos para ella, asi como
de los que hayan dejado de serlo; educacion fisica y cientifica integral para los
futuros productores .... Lorenzo, el delegado de la Federacion barcelonesa en
Madrid, lo ha descrito en El Productor, del 27 de mayo de 1887; recuerda una
discusion animada sobre la frase del manifiesto: el trabajador percibira el pro-
ducto de su trabajo, que omite el objetivo integro. Esta omision es debida a
la previsién para los nifios enfermos e invalidos, que el individuo debe a la
sociedad de acuerdo a la reciprocidad de los derechos y de los deberes; por
consecuencia, para tener el derecho a ser consumidor se ha de cumplir el deber
de ser productor. La sociedad se funda en el principio de la solidaridad, conse-
cuencia natural de la reciprocidad v si la sociedad garantiza al individuo el
goce de sus derechos mediante el cumplimiento de sus deberes, todos deben
concurrir a la conservaciéon de la sociedad facilitando el desarrollo de los ni-
fos y sosteniendo a los ancianos. Por esta razén Lorenzo ha borrado, pues,
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la palabra integro y puesto las palabras: distribucion racional del producto del
trabajo. Ricardo Mella todavia en 1888 (véase, La Solidaridad Sevilla, 9 diciem-
bre) mantiene que la sociedad andrquicamente hablando no tiene el deber de
criar los hijos ni de sostener a los alienados, invalidos y viejos; jque lo hagan
los parientes y la solidaridad espontanea de las asociaciones humanas!

En los periddicos que se publican en Madrid a partir de 1885, la Bandera
social, la Bandera Roja, la Anarquia, redactada por Ernesto Alvarez, apenas
se percibe si son colectivistas o comunistas; no tienen ni entusiasmo ni ani-
mosidad en pro o en contra de una u otra doctrina. La vida intelectual cir-
cula enteramente entonces en la revista Acracia (de enero de 1886 a junio
de 1888; 625 paginas en 80) y El Productor (del 1 de febrero de 1887 al 21 de
septiembre de 1893; 369 niimeros) y en La Solidaridad de Sevilla a partir de
1888 hasta 1889, en tanto que la redact6 Ricardo Mella. Antonio Pellicer Para-
ire (1851-1916), primo de Farga Pellicer, fue el alma de esas publicaciones de
Barcelona, y con Anselmo Lorenzo (1841-1914), que ha vuelto y que no parte
ya mas, hay jovenes, como Pedro Esteve (1866-1925), Fernando Tarrida del
Marmol (1861-1915), Palmiro de Lidia (Adrian del Valle); estdn Teresa Cla-
ramunt, (1862-1931), Teresa Maiié (Soledad Gustavo.; nacida en 1865); Juan
Montseny, de Reus (Federico Urales; nacido en 1864) y otros, que no trato de
enumerar. Estaban también Rafael Farga Pellicer (1844-1890) y José Llunas y
el ambiente de La Tramontana. Fuera de Catalufia los mas destacados eran
Fermin Salvochea, en Cadiz (1842-1907) y Ricardo Mella.

En este resumen rapido, que no puedo ni apoyar en extractos ni desarro-
llar en su significacion con los materiales de una autocritica y esfuerzos de
superacion de las ideas prevalentes hasta entonces, que se encuentran al exa-
minar, aunque solo sea Acracia y El Productor (1886-1893), el lector debe
contentarse con indicaciones enteramente sumarias.

Se examinara primero La Asociacion del grupo de los tipégrafos (1883-
1888), donde los hombres de La Academiay otros se encuentran y se establece
entre ellos una cooperacion inteligente. Alli, en La Organizacion obrera (28
de febrero de 1886) Lorenzo expresa su primera critica; en Acracia habra
la critica madura de Antonio Pellicer, en Acratismo societario, de enero a
julio de 1887. Cuadrado se une en El mandato imperativo (abril de 1887). El
congreso de Madrid (mayo de 1887) es criticamente discutido por Lorenzo
(El Productor, 27 de mayo de 1887). La hipotesis del embrion, el producto
integral, la organizacion de 1870, todo es asi sometido, en fin, a la critica y no
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es considerado como hecho inmutable que solo los perturbadores, a quienes
se expulsa, ponen en tela de juicio.

Se conocieron entonces por traducciones en Acracia y El Socialismo, de
Salvochea, algunos escritos de William Morris y los articulos ingleses de Kro-
potkin, y Mella, en Sevilla, se familiariz6 por la lectura de Liberty (Boston)
con las ideas de Tucker. El simplismo del manifiesto de los grupos anarqui-
co —comunistas de Madrid (mayo de 1887) causa una impresion deplorable
sobre El Productor (3 de junio), pero se discute seriamente con Le Révolté (v.
10 de junio; Acracia, agosto de 1887; Colectivistas y comunistas, El Productor,
16 de septiembre, y Acracia, octubre). La Reaccidn en la revolucion, de Mella
(Acracia, junio de 1887 a abril de 1888), mantienen que, establecer ahora que
después de la victoria de la anarquia los pueblos deberan organizarse segin
el modo de distribuciéon comunista o colectivista, es dogmatizar a lo ciego—
mas aun, es la destruccion del principio anarquista, la negacién de la revolu-
cion. La reaccion, para Mella, es la detencion, la muerte, que trae el dogma;
revoluciéon —evolucién, es la vida. Antonio Pellicer (Acracia, agosto de 1887)
ve una convergencia de las escuelas, los comunistas abandonando las exage-
raciones paritarias y la escuela dcrato— colectivista abandonando los errores
y prejuicios autoritarios. Incluso Kropotkin (sin firma) en La Révolte, del 7
de octubre de 1888, citando la amistad, sin adaptaciones en ideas, estableci-
da en Sevilla entre las dos escuelas (segiin Mella) declara eso como el Gnico
procedimiento honesto entre gentes que se respetan, pero no puede abste-
nerse de afiadir que no hay ninguna duda para él que el comunismo sera el
victorioso. Los comunistas espafioles atacan a los colectivistas en periodicos
anarquistas portugueses y franceses; las Declaraciones y Aclaraciones sobre
declaraciones de Pellicer en El Productor (3 de agosto, 7 de sep. 1888) y lo que
responde a Tierra y Libertad (Gracia) el 14 de septiembre, son refutaciones
espléndidas del fanatismo exclusivista, pero en Tiempo perdido (12 de julio
de 1889) reconocia que es tiempo perdido discutir con el periédico de Gracia.
Esteve escribe el 5 de octubre de 1888 que en algunas localidades —hace alu-
sién a Mella— no hay ese fanatismo, pero que se esta de acuerdo en que cada
individuo, cada colectividad se organizaran después de la revolucién como
les convenga.

La renovacion de la organizacion es discutida en las Conferencias de es-
tudios sociales, reuniones en Barcelona (v. El Productor, del 4 de octubre de
1887 al 11 de mayo de 1888). Por el congreso amplio de mayo de 1888 en
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Barcelona, la Federacién Espaiiola de resistencia al Capital es fundada y des-
pués de muchas discusiones antes y después —sobre todo Mella promueve
objeciones y las debate con Esteve— en septiembre en Valencia la Federacion
regional (la Internacional por tanto) es reemplazada —como lo habia sido ya
en el terreno econdémico, en mayo— en el terreno de las ideas y de la acciéon
revolucionaria, por la Organizacion anarquista de la region espafiola, que
comprende personas, grupos, etcétera, sin distincion de procedimientos revo-
lucionarios, ni de escuelas economicas; establecié un Centro de relaciones y
estadistica, un grupo de relaciones por tanto — que ha sido hasta las grandes
persecuciones, hasta un momento que no puedo precisar, el grupo Beneven-
to, de Barcelona.

Al mismo tiempo que se elevaban voces contra la division de los anarquis-
tas por las diversidades en concepciones econémicas (v. El Productor, 11, 18
de enero, 8 de marzo, 14 de junio de 1889) y el grupo Benevento declaré el
31 de mayo que ningin régimen econémico especial debera ser impuesto a
la sociedad nueva; todo trabajo en ese dominio econémico no es considera-
do mas que como estudio, y como tal, por el perfeccionamiento en economia
cientifica, esta en su puesto. Fernando Tarrida del Marmol, propuesto por ese
grupo, es nombrado delegado a las reuniones anarquistas internacionales de
Paris, en septiembre. El grupo propuso para el Segundo certamen socialista
un tema sobre el cual Tarrida escribi6 el ensayo, La teoria revolucionaria,
fechado el 26 de octubre de 1889, que culmina en la anarquia sin adjetivos
(edicion de 1890, pags. 83-89) .Sin embargo, esa idea era ya corriente en Bar-
celona en la segunda mitad de 1888; Mella le combate en La Solidaridad, de
Sevilla, el 27 de septiembre de 1888 y el 12 de enero de 1889 (la anarquia...
no admite adjetivos ... ). Mas tarde esa cuestion fue expuesta en La Revolté,
6 y 13 de septiembre de 1890 por un camarada de Barcelona, evidentemente
Tarrida, articulo muy importante por la diferencia entre las concepciones es-
panolas y las francesas. Tarrida, hablando en francés conmigo, empleaba los
términos: la anarquia sans phrase y la anarquia pura y simple; en 1908, en la
reimpresion de su ensayo del certamen propuso, siguiendo a Ferrer (en 1906
0 1907) renunciar a la palabra anarquia, que el ptiblico interpreta demasiado
mal, y decir socialismo libertario. Dice entonces que sus conclusiones de 1889
habian sido aceptadas por la inmensa mayoria de los anarquistas espaiioles
que prescinden de toda preocupacion sectaria.
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Recordemos que justamente entonces, cuando Tarrida escribe (26 de oc-
tubre de 1889), el Appello de Malatesta (Niza, sep. 1889) habia aparecido en
hoja espariola (Circular: en El Productor, 2 de octubre, etcétera) y se habia lei-
do: Por lo menos no es licito dividirnos por puras hipotesis, etc. Tarrida habla
muy francamente de la aldea industrial, de Kropotkin, que reduce su con-
cepcién a la agregacion de pequefias comunidades, mientras que Malatesta
recomendara la organizacion de grandes organizaciones, que cambiaran sus
productos, etc., y agrega que cada inteligencia poderosa crea nuevos cami-
nos para la sociedad futura y hallara adherentes por la fuerza hipnética, si
puede expresarse asi, que sugiere a otros sus propias ideas, y todos nosotros,
en general, tenemos nuestro propio plan.

En La Anarquia (Madrid, del 12 de diciembre de 1890) Juan Montseny (Fe-
derico Urales), declara que la anarquia no conoce exclusivismos y se llama
andrquico a secas. Escribe con el mismo espiritu, Las preocupaciones de los
despreocupados (1891; paginas 43-46), en El Corsario (La Corufia), 20 de sep-
tiembre de 1841, 16 de enero de 1894, etc., y permanece afecto a esa idea.

Algunos anarquistas comunistas han abogado en 1893, por la anarquia sin
adjetivo en La Controversia (Valencia), el periédico de Octave Jahn. También
Vicente Garcia en La Tribuna libre (Sevilla), 23 de enero de 1893; articulo {No
hay que temer! Acababa de acompariar entonces a Malatesta y a Esteve en
una parte de su gira de conferencias; por lo demas en Barcelona habia habido
una conferencia de tres, en la cual Malatesta, Esteve y Tarrida explicaron
cada cual su punto de vista personal.

Es imposible seguir aqui el desarrollo de las concepciones de Ricardo Mella,
desde sus escritos del Primer Certamen (1885) al informe escrito para la con-
ferencia internacional de 1900 en Paris, La cooperacion libre y los sistemas de
comunidad, etcétera. Mella luchaba mas fuertemente que nadie contra la des-
confianza que el comunismo, sea autoritario o libertario, le inspiraba. La So-
lidaridad (Sevilla), 1888-89 le muestra —en un tiempo en comunién de ideas
con los federalistas, Prouhon, después Serrano y Oteiza— ahora reconfortado
por Tucker (Liberty ); un poco mas tarde por Dyer D. Lum The Economics of
Anarchy {1890) G. C. Clemens (A Primer of Anarchy). Tiene horror al comu-
nismo en su expresion extravagante a outrance. En El Socialismo anarquis-
ta (Revista Blanca, 1899; tomo II, paginas 158-161) dice que el anarquismo
socialista contempla todas las hipdtesis con tolerancia; reconoce la coopera-
cion libre, en cuyo seno todos los métodos y aplicaciones pueden ejercitarse.
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Después de su informe para Paris, publicado por Les Temps Nouveaux, docu-
mento de los més caracteristicos de una concepcion genuinamente libertaria
del anarquismo, ese asunto estaba ante un publico verdaderamente interna-
cional, pero fue raramente discutido, si se exceptua a Voltairine de Cleyre en
una conferencia dada no mucho después en Filadelfia.

Hubo momentos del mas bello entusiasmo, de mas alta energia, de expre-
siones de bondad y de belleza mas conmovedora en la vida de la anarquia,
pero no hubo, en mi impresion, un periodo de mayor eficacia intelectual que
esos afnos de 1886 a 1893 en el gran ambiente aqui descrito, que ha sabido
libertarse de creencias y de costumbres profundamente arraigadas y llegar a
elevarse por encima del sectarismo, del fanatismo, de la intolerancia. Fue el
paso de la fe religiosa a la critica cientifica y es una enorme desgracia que los
anarquistas de los otros paises no hayan seguido esa evolucion de la tutela de
una idea al examen libre de todas las ideas. También en Espafia hay recaidas.
En nuestra ceguera creiamos que uno de los pensadores destacados y una de
las doctrinas habian vencido sucesivamente a los antecedentes y que, pues-
to que nadie habia frente a Kropotkin y a Tucker, esos dos habian dicho la
ultima palabra del comunismo y del individualismo anarquistas. Hemos crei-
do que, puesto que los unos tenian razon, los otros se equivocaban, cuando
todo lo que acabo de recordar demasiado brevemente, estaba lucidamente a
nuestro alcance en las publicaciones espafiolas y algunos reflejos accesibles
también en Francés.

Yo mismo, estrecho y limitado como era entonces, habia escrito en 1890
una apologia del anarquismo comunista con refutaciéon completa del colecti-
vismo y del individualismo, un articulo que Mella tradujo en El Productor pa-
ra mostrar su estrechez y su estupidez en Discusion. Comunismo, individua-
lismo y colectivismo (25 de septiembre y del 2 de octubre al 13 de noviembre
de 1890). No he visto esos articulos hasta 1929. He llegado yo mismo, hacia
1900, a esas concepciones de que era preciso elevarse por sobre los exclusivis-
mos, pero raramente se me ha escuchado y cuando promovi la cuestion por
primera vez, en Freedom (Londres), al comienzo de 1914, fui combatido por
todos. Cuando, sin yo saberlo, ese articulo fue reimpreso después de la guerra,
fue menos combatido y varias veces reproducido. Sebastien ha combatido los
exclusivismos en La Synthese anarchiste (1928), pero no es enteramente lo
mismo, como he tratado de mostrar entonces en articulos del Suplemento
de La Protesta sobre la convivencia. Tarrida profesé esa idea desde el punto
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de vista agnodstico: nosotros no podemos prever los desenvolvimientos eco-
némicos. Mella fue impulsado a ella por su sentimiento del derecho igual de
cada concepcion a manifestarse. Juan Montseny veia la libertad, la anarquia
en su conjunto y no queria empequefiecerla por especificaciones y exclusi-
vismos. Malatesta dijo que no habia que dividirnos por hipédtesis sobre cuyo
destino decidira el porvenir.

Si se dice que esa cuestion no tiene importancia practica y que, ain asi, ha-
bria sido resuelta por la aceptacion casi unanime del comunismo anarquista,
es un grave error. La discusion y las querellas han continuado sobre tantos
otros puntos, y los exclusivismos igualmente. La simple convivencia no ha
existido jamas; cada cual se cree superior al adversario en doctrina. Se esta
disgregado, desmenuzado asi, y no se sabe ya reunirse para una actividad
en comun, cuando seria lo importante. Asi la pasion, el fanatismo dominan
siempre; pero la idea de la convivencia solidaria ha sido lanzada y el porvenir
la realizara, cuando, con las dictaduras materiales, sepa romper también las
dictaduras intelectuales.

Por los hombres que habian renovado asi las ideas y la forma de relacio-
nes (organizacién) fue renovada también, a partir de 1886, la accidén colectiva
popular. Hasta entonces, cuando el aumento nimerico de las secciones y de
los federados eran el objetivo que las huelgas y otros movimientos incalcu-
lables alejaban siempre para desesperacién de un secretario abnegado como
fue Francisco Tomas, en lo sucesivo, libre de ese peso, se tenia la libertad de
acciéon y las huelgas generales de mayo de 1890 y de 1891 en Cataluna fue-
ron resultados soberbios. Un nuevo progreso para 1892, que debia preparar
el viaje de Malatesta y de Esteve, fue limitado por la revuelta agraria de Jerez
de la Frontera (noche del 8 al 9 de enero de 1892), seguida de las ejecuciones
del 10 de febrero y de torturas y el presidio para muchas otras victimas. Eso
puso fin a los movimientos de huelga de los primeros de mayo y hubo cierta-
mente un debilitamiento del impetu colectivo, lo que impulsé hacia adelante
a los partidarios de la accién individual, no de los aislados, sino, al contrario,
de los comunistas muy solidarizados, pero que habian quedado fuera de la
gran corriente descrita aqui, y sus adversarios personales. Mella escribi6 en-
tonces que una desconfianza exagerada produce el prejuicio que toda accion
organica es perniciosa para nuestra causa. La libre iniciativa fue interpreta-
da como una negacién directa del principio de asociaciéon y hasta como su
contrario; v. El Corsario del 26 de julio de 1893; v. también la descripcioén de
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las mentalidades de entonces por Juan Montseny en Entre anarquistas, en un
periddico anarquista de 1895. Pero el documento principal sobre ese estado
de tension es la larga serie Puritanismo o exageraciones en El Productor, del
27 de abril al 15 de junio de 1893, cuyo autor fue sin duda alguna Antonio
Pellicer.

Por temor al principio autoritario se niega incluso la organizacion de la
sociedad futura y se propaga un individualismo inexplicable y antisocial, sin
pensar que la complejidad del organismo social exige adminitracion, asocia-
cién y organizacion, dice Pellicer, y hace una critica semejante de todos los
simplismos y primitivismos corrientes entonces, que fueron productos de la
exuberancia, de un razonamiento en el vacio, basado sobre demasiado pocos
conocimientos reales, pero que fueron también productos de un verdadero
odio contra los llamados moderados, respetables, organizadores, etc., los ami-
gos de los periddicos El Productor, Freiheit, Freedom, de Malatesta y Merlino.
Habia antagonismos terribles. Aunque el 24 de septiembre de 1893 el Circulo
obrero de estudios sociales, un gran centro anarquista cerrado el 3 de mayo
de 1891 por las autoridades, debia inaugurarse de nuevo, lo que marca una
vida normal y progresiva del movimiento -, después del atentado de Paulino
Pallas contra el General Martinez Campos ese mismo dia, El Productor, en-
contrando la negativa de los impresores, no traté de superar ese obstaculo
(en otras ciudades los periédicos contindan), sino que cesé de aparecer y dio
explicaciones (en El Corsario, La Coruiia, 5 de noviembre de 1893) que duele
leer por su demostracion de la impopularidad de su érgano, que se designa-
ba como un peso de plomo sobre la iniciativa libre. Se puede dar uno cuenta
de los odios promovidos contra los hombres de El Productor por las corres-
pondencias descriptivas que Martin Borras, de Gracia, una de las cabezas de
esos adversarios, envi6 en 1893, hasta su arresto, a El Perseguido, de Buenos
Aires.

Hubo las bombas del Liceo, el teatro, arrestos y torturas, ejecuciones, ho-
rrores judiciales (v. El Proceso de un gran crimen, por Juan Montseny, La
Coruila, 1895, 50 pags. en 160). Habia siempre periddicos valerosos, El Cor-
sario, en La Coruiia, y los publicados por Alvarez y algunas hojas comunis-
tas anarquistas de corta duracidn, pero la gran corriente del pensamiento
anar.quista parece cortada, cuando Antonio Pellicer por decirlo asi, rompe
su pluma y Lorenzo debe consagrarse a un periddico casi anodino, el uni-
co que podia publicarse en Barcelona (El Porvenir social) y a una revista,
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Ciencia social, en 1895-1896 (mayo). Se era muy débiles y se reponia el mo-
vimiento un poco cuando la bomba de la calle de Cambios Nuevos, el 7 de
junio de 1896, llevé a la persecucién en masa, a las torturas y a las ejecucio-
nes de Montjuich, al presidio por muchos afios y al destierro por deportacion
a Inglaterra de muchos otros aun (en 1896-97). Fue preciso un esfuerzo inter-
nacional, las grandes camparfias de Tarrida del Marmol y de Federico Urales
(Juan Montseny), en el extranjero y en Madrid mismo para conseguir la li-
beracion de los supervivientes, y por las campafas de prensa de la Revista
Blanca y su Suplemento, cambiado en Tierra y Libertad (1899-1905) también
fueron libertados los presos de Jerez (1892) y de la Mano Negra (1883). Es
entonces solamente cuando, por diferentes iniciativas, en Haro (diciembre
de 1899), Manlleu (enero de 1900) y Jerez fue comenzada una reorganizacion
sindical, iniciada por el congreso de Madrid de octubre de 1900, que fundo6 la
Federacion de Trabajadores de la Regién Espafiola, continuando asi la obra
del Pacto de Union y Solidaridad, organizacion, si habia continuado, al me-
nos dislocada y muy débil, con un nuevo impetu, contando 52,000 miembros
aproximadamente en su comienzo y que publicé un manifiesto de contenido
anarquista.

Esta Federacién de 1900 se ha extinguido como organismo federado en
1905 o 1906, sin que tales desapariciones del aparato federal quiera decir en
Espana que las partes componentes, las secciones o sindicatos, se hayan de-
sintegrado .En ese caso particular, simplemente, una comision, situada en
Barcelona, en Sevilla, en La Corufia acaba por perder el contacto con los sin-
dicatos. Una nueva iniciativa parti6 de esas 40 o 50 secciones o sindicatos de
Barcelona y sus alrededores, que han existido siempre y que bajo el nombre
de Solidaridad Obrera dieron un nuevo impulso a su federacioén, reuniendo
los sindicatos de Catalufa y avanzando hacia una federacién nacional. La
insurreccién y la represiéon de 1909 han retardado esos desenvolvimientos
que culminan en 1910 en la constituciéon de la Confederacién Nacional del
Trabajo (C. N. T.), octubre y noviembre de 1910. Su vida publica fue casi in-
mediatamente suspendida por los arrestos pocos dias después. Se recomienza
de nuevo, localmente, y por la region catalana (1913-1914) para constituirse
nacionalmente, primero de un modo nominal, en el Ferrol a comienzos de
1915. De nuevo tiene lugar el gran desarrollo en las regiones —testimoniado,
por ejemplo, por el Congreso regional catalan en Sans (Barcelona), en agosto
de 1918, con, quizas, todavia poca vida publica interregional, hasta diciembre
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de 1919, cuando tuvo lugar, en fin, en Madrid el gran congreso constitutivo.
Habia entonces en los sindicatos representados, 90,750 miembros en Anda-
lucia; 15,172, en Aragdn; 1,081, en Baleares y Canarias; 699,369, en Cataluiia.
Cuando, después de una infinidad de acontecimientos, fue posible un nue-
vo congreso en Madrid, en 1931, la cifra de los representados fue parecida
y la cifra de los miembros de la C.N.T. se ha acrecentado todavia en 1931
hasta cerca de un millon. Las cifras varian siempre segin la vida agitada de
los sindicatos; pero esa gran unidad existe no obstante— aproximadamente
una decuplicacién o veintiplicacion de las fuerzas que la Internacional supo
alcanzar.

La Internacional tenia su aparato administrativo muy elaborado, pero te-
nia también su espiritu vivificante y animador —la Alianza. De igual modo
las organizaciones mas recientes tan crecidas, tienen su aparato administrati-
vo, pero si tal aparato funcionase por si solo, la degeneracion en dictadura o
en burocracia estancadora seria inevitable. Logicamente a un cuerpo le hace
falta ese soplo de gran vida que dio la Alianza a la Internacional— y es esa vi-
da la que dan los anarquistas a esa inmensa aglomeracion de siridicatos. Sin
eso habria pronto inercia, indiferencia, corporativismo, impotencia, y habria
dictadores, para que esa masa fuese un capital electoral para su ambicién y
arribismo. Veamos esto: En Espafia, los grupos anarquistas, reunidos desde
1888 (Organizacioén anarquista) han renovado siempre sus interralaciones,
finalmente en una conferencia en Valencia, en 1927, donde fue constituida
la Federacion Anarquista Ibérica (F. A. L). Es contra ese organismo contra
el que se concentra el odio de los dictadores o aspirantes a dictadores de
varias especies, que quisieran dominar ese millén de organizados y los millo-
nes populares que le son simpaticos, lo que los anarquistas de la C. N. T. se
esfuerzan por impedir con toda razon.

La historia del movimiento espafiol esta llena de grandes luchas y de gran-
des martires; que se recuerden las victimas de Alcala del Valle y de Cullera.
Una de las luchas mas intensas fue la huelga de la metalurgia en Barcelona,
en 1902, y el periddico de Ferrer y de Lorenzo, La Huelga General (de no-
viembre de 1901, con interrupcién forzada hasta 1903) estuvo entonces en
primera fila: elaborando la idea de la huelga revolucionaria. Hubo la semana
roja de 1909, en Barcelona, que la reaccion veng6 asesinando a Ferrer, el 13 de
octubre. Hubo ese periodo de 1917 a 1923, con su inmenso desenvolvimien-
to de la organizacion y la feroz represion por los asesinatos de militantes.
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Hubo siempre huelgas violentas y masacres en Andalucia. Finalmente hubo
la dictadura de septiembre de 1923, hasta la caida del dictador en enero de
1930, periodo que impuso una existencia oculta a la organizacion, que en los
quince meses hasta abril de 1931 volvid del claro —obscuro a la luz del dia.
Los anarquistas, agrupados finalmente en la Federacién Anarquista Ibérica,
tomaron una participacién intensa en la vida de la C. N. T., predominando
alternativamente en sus consejos y con su conducta o chocando con fuer-
zas y elementos de las tendencias mas arriba descritas cuya importancia o al
menos su poder personal fue reforzado por los periodos de persecucion, de
vida oculta o semi— oculta, que dejaban la mano libre a un pequefio niime-
ro de militantes (como antes en los afios 1874-81, 1883-88 y otros periodos
después).

Las ideas anarquistas, bien representadas por la Revista Blanca y las pu-
blicaciones que le pertenecian (Suplemento y Tierra y Libertad) de 1899 a
1905, y de nuevo por las series de Tierra y Libertad, de Barcelona por largos
afos, fueron, diria, cada vez mas restringidas a obrar sobre la gran organi-
zacién obrera, que no tenia un valor progresivo mas que en proporciéon de
su alejamiento de los escollos descritos. En esas condiciones, el pensamiento
anarquista mismo tenia, pienso, poca vida nueva. Se acepto6 el anarquismo
comuriista por rutina, es decir moderado, sin discutirlo todavia, como un sis-
tema en lo sucesivo adquirido. El comunismo amorfo de los afios 1885-1896
habia muerto en las terribles persecuciones de los afios 1893 a 1897 y los
elementos de lucha acentuada que no encuentran ya esa resistencia que les
aguijoneaba tanto antes, en ocasion de su guerra contra el colectivismo y la
organizacion, se manifiestan en las luchas colectivas, que no faltan, en las
luchas de alta envergadura contra la dictadura, la monarquia, el Estado — de
acciones solidarias con el objetivo general de todos.

Hubo aplicaciones simpaticas para las energias despertadas, como la Es-
cuela Moderna, de Francisco Ferrer Guardia y todo el movimiento de educa-
cion racional y libre; el movimiento naturista, que en Espafia adquiri6é una
gran idealidad libertaria. Y en suma, tantos afios de lucha constante llena
de esperanza, y la gran felicidad de no haber estado comprometidos en la
horrorosa guerra mundial, han tenido a los libertarios espafioles en un esta-
do de eficacia, de espiritu alerta, de una moral llena de esperanza, que los
anarquistas de los otros paises han sabido raramente mantener. El esfuerzo
comenzado en 1840, acentuado desde 1868, afrontando las persecuciones de
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1893 y 1931 y hasta hoy, ha producido frutos que no analizo aqui. Las tres
afirmaciones libertarias en enero de 1932, enero y diciembre de 1933, son
testimonios vivientes y vibrantes de ello.

Entre los autores anarquistas espafioles y catalanes de esos treinta afios no
menciono mas que a Anselmo Lorenzo, activo hasta su muerte en el otofio
de 1914, Tarrida del Marmol, Ricardo Mella (cuyas colecciones, Mirando ha-
cia el futuro. Paginas anarquistas, Buenos Aires, 237 paginas; Ideario, Gijon
1926, 335 pags.; Ensayos y conferencias, id., 335 paginas, 1934, reproducen
una pequefia parte de los numerosos ariculos y folletos), Pedro Esteve, en
los Estados Unidos, José Lopez Montenegro, un viejo de la Internacional, Fe-
derico Urales y la joven Federica Montseny. No hablo de los militantes del
sindicalismo cuya posicién provoca cada vez mas controversia, puesto que
ha vuelto la idea, prevalente desde 1870 a 1888, de que la organizacion pre-
sente sera el cuadro de la sociedad del porvenir que se cree préxima. Es una
tesis que reaparece cuando las organizaciones se expansionan, y que palide-
ce cuando se ve mejor la complejidad de la vida social, y sobre todo cuando el
espiritu libertario adquiere vigor y no quiere permitir al presente hipotecar
o poner la mano sobre el porvenir. En ese espiritu se le ha opuesto la hipé-
tesis y la esperanza del municipio libre, foco de accion costructiva solidaria
tan importante como el sindicato, el grupo, la cooperativa y otras fuerzas
organizadas del presente: todas esas fuerzas ignoran igualmente lo que sera
la sociedad del porvenir que habra de permanecer sin adjetivos, como la vida
misma.
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Las ideas anarquistas en Inglaterra,
en los Estados Unidos, en Alemania,
en Suiza y en Bélgica a partir de
1880 aproximadamente.

Seré breve aqui para Inglaterra, desde las impulsiones libertarias ya des-
critas mas arriba desde Godwin a Cuddon, habian dejado desde 1870 a 1880
rastros sdlo en la mentalidad de algunos trabajadores socialistas que hacia
1880 renovaban la agitacién popular y daban a su socialismo un sello antipar-
lamentario, antiautoritario en general, comunista y revolucionario. No sin
conocer por el contacto en los clubs y las reuniones las ideas anarquistas co-
rrientes entonces entre alemanes, franceses, italianos y conociendo también
las publicaciones americanas del matiz de Tucker, esos hombres, que cono-
cieron también a Robert Owen y a los owenistas y a otros viejos socialistas
supervivientes, se forman un anarquismo comunista solidario, razonando,
que se acerca tal vez mas a las ideas de Malatesta. La exuberancia y la amor-
fia no les atraen, y las hipétesis especiales de Kropotkin tampoco. Joseph
Lane, el autor de An Antistatist Communist Manifesto (Londres, 1887, 24
pags.), Samuel Mainwaring y otros representan ese anarquismo comunista
inglés autéctono que quiere el maximo de libertad, pero que cuenta también
con la mayor solidaridad.

Esos hombres encuentran a William Morris (1834-1896) en la organizaciéon
socialista y ayudan a impulsarle hacia adelante, en lo cual triunfan hasta un
cierto punto, pero no totalmente. Morris era entonces desde 1884 a 1890 al
menos, un socialista franco, que rechazaba todas las instituciones estatistas
y econdmicas presentes, igualmente las patrias y las naciones, reemplazan-
dolas por un orden basado en las comunas (townships) y las guildas locales,
asociadas en federaciones de formacién y de disolucién voluntaria, comuni-
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candose por delegados y ligadas con una especie de cuerpo central cuyas
funciones consistirian casi exclusivamente en la custodia (guardianship) de
los principios fundamentales de esta sociedad. Se evolucionaria en la direc-
cion de la abolicion de todo gobierno (the abolition of all government) y hasta
de todas las regulaciones no sancionadas por la costumbre, y la asociacion vo-
luntaria (voluntary association) se convertiria en el tinico lazo social (the only
bond of society). Véase una de sus cartas de 1888, impresa en Letters on So-
cialism by W. Morris lo Rev. G. Baieton ... (Londres, 1894).

Esa concepcion es enteramente comparable, y mucho mas libertaria, a la
producida de 1880 a 1890 por Serrano y Oteiza y Llunas, en nombre de los
anarquistas espafioles, y con la diferencia que Morris proponia claramente
proceder a una eliminacién progresiva y total de la autoridad, mientras que
los colectivistas esparfioles, al menos en todas sus declaraciones publicas, da-
ban a su sistema un caracter de inmutabilidad rigida.

Morris ha dado a sus concepciones ulteriores y a sus suposiciones sobre
la forma que tomaria la revolucion social inglesa una bella expresion en su
utopia News from Nowhere, aparecida desde el 11 de enero al 4 de octubre
de 1890 en The Commonweal, el 6rgano de la Socialist League, y comenzada
en la primavera de 1888: su forma de protesta contra la utopia autoritaria de
Bellamy. Existe en traduccion Noticias de ninguna parte ... (Buenos Aires,
La Protesta, 1928, XXVIIL, 231 pags.). En ese libro, como ya antes en confe-
rencias y en sus otros escritos, Morris ha proclamado la aplicacién del arte a
la vida, la belleza y la produccion practica combinadas, el trabajo intelectual,
manual estéticamente bello y bien hecho, en lugar de las mecanizaciones y de
las fealdades oficiales, vulgares, avaras y utilitarias. Su socialismo, como todo
socialismo original, correspondia a la esencia de su ser mismo. Amante de las
armonias, de las cosas solidas y bien hechas, de la cooperacion inteligente
entre los productores, de la entente practica para un fin decidido volunta-
riamente y convenido tenia horror a las cualidades opuestas, al oficialismo,
a la servilidad, a la incompetencia, a la indiferencia como, inevitablemente,
en el terreno de las ideas sociales y también de la conducta personal, a la
amorfia, a los habitos, debrouillards, a las exageraciones y también a las pa-
labras gruesas revolucionarias donde una argumentacién seria mucho maés
apropiada. No le gustaban tampoco las espectativas de cambios casi instan-
taneos y todo eso explica que no se haya declarado por la anarquia brusca, al
minuto, por decirlo asi, que los camaradas franceses preconizaban entonces,
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como se sentia rechazado por los hébitos presentes de algunos anarquistas,
ni le ha interesado el matiz socialista revolucionario de entonces y, cuando
de todos esos elementos entr6 una parte en la Liga socialista —aunque en for-
ma atenuada—, él se retird de alli en el otofio de 1890, y desde entonces ha
evolucionado hacia un socialismo legalitario, creyendo a los anarquistas in-
capaces de cooperacion seria. En muchos puntos sus impresiones coincidian
con las de los colectivistas esparioles, que no podian cooperar con los prime-
ros comunistas. Los colectivistas se entendian un poco mejor con las ideas de
Kropotkin en sus ensayos ingleses de 1887, 1888 (Nineteenth Century). Pero
Morris vio a Kropotkin desde 1886 en las reuniones y los articulos de Free-
dom, y consideraba que importaba a Inglaterra un sistema formado sobre el
modelo de Paris, sin conocer el terreno inglés. Asi no se han aproximado, sin
combatirse por eso.

Kropotkin, en efecto, no sin alguna experiencia inglesa (1881-82), llegado
a Londres después de su largo cautiverio en marzo de 1886, no se preocup6
tampoco de cooperar con la Socialist League en la que, hasta la primavera
de 1888, habia atin parlamentarios, marxistas incluso, pero donde, gracias a
la autonomia de las secciones, los diversos matices podian vivir su propia
vida, y el Freedom Group fue fundado en la primavera, el mensual Freedom
en octubre de 1886 (publicado hasta fines de 1927 y continuando adn por
un Bulletin y por un periédico del mismo nombre, publicado por un grupo
en Londres). Alli propuso Kropotkin ampliamente sus ideas, hasta el otofio
de 1914, tratando de interpretar y de resolver los problemas ingleses en su
espiritu local, como hizo respecto de Francia en el Révolté, etc. (1879-1914) y
respecto de Rusia en los Listki Chleb i Volia (Hojas de Pan y libertad) desde
1906-1907 en Londres.

Después de un periodo de revolucionarismo anarquista (1890-1894), los
anarquistas ingleses de la antigua Liga socialista, se asoclaron en 1895 en
torno a Freedom, escrito por Kropotkin y sus camaradas, pero que admitia
también opiniones disidentes expresadas cortésmente. Fue un largo periodo
de propaganda siempre razonada, que trataba también de propagar un sindi-
calismo anarquista (The Voice of Labour). Por la conversion de casi todos los
socialistas ingleses, despertados desde 1879, a un socialismo electoral cada
vez mas incoloro, el radio de accidén del grupo Freedom se volvid restringi-
do, y con la absorcion de los elementos un poco menos legalitarios por el
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comunismo a la rusa y por los socialistas de izquierda, la situacion de los
libertarios no ha sido mejorada.

En los capitulos detallados sobre los esfuerzos libertarios en Inglaterra,
describo la época del Congreso socialista internacional de Londres en 1896,
cuando algunos anarquistas, antiparlamentarios, socialistas antimarxistas y
algunos socialistas de espiritu equitativo general se sentian proéximos por
indignacién comun contra los jefes marxistas que estuvieron entonces en
la cima de su orgullo despectivo; aun la época del regreso de Kropotkin de
los Estados Unidos y los esfuerzos desde entonces, fines de 1897 hasta 1902,
el periodo de la gran huelga general de Barcelona, para atraer a los trade-
unionistas, de los cuales al menos una de las grandes capacidades, Tom Mann,
mostraba interés por la posicion de los sindicalistas libertarios, que le expli-
caban sobre todo Cherkesof y Tarrida del Marmol. Esto se repiti6 en los afios
de 1910 a 1914, cuando el sindicalismo de Tom Mann, de regreso de Austra-
lia, fasciné a los camaradas ingleses y a Cherkesof, no tanto por su contenido
ideal, sino por la esperanza que concibieron de que al fin se constituiria una
fuerza de accioén obrera econdémica directa, que relegaria a tltimo plano la
politica obrera de la Labour Party. El estatismo tan reforzado por la guerra, el
espiritu dictatorial que el viento del Este, soplando desde Rusia, trajo consi-
go, y el debilitamiento de la fuerza econémica de los trabajadores por la masa
de los sin trabajo, — todo eso ha contribuido a destruir las esperanzas de an-
tes de la guerra. Asi, actualmente, los libertarios ingleses quedaron aislados
frente al socialismo puramente electoral, a un trade-unionismo reducido a
la defensiva, y a los imitadores del bolchevismo de Moscu y del fascismo de
Roma.

Antes habia todavia un socialista verdaderamente libertario que no evo-
lucionaba hacia atras, como Morris, pero que estuvo, a pesar de todo, cada
vez mas aislado — fue Edward Carpenter (1844-1929), autor de Towards De-
mocracy (1883; ensanchado y continuado; edicién completa de 1905), uno de
cuyos capitulos ha aparecido en folleto Non Governmental Society. Es una
concepcién mas libertaria que la de Morris y tan bella estética y éticamente.

Al margen de toda propaganda, ciertamente, Oscar Wilde ha publicado
el ensayo netamente socialista libertario The Soul of Man under Socialism
en la Fortnightly Review (Londres) de febrero de 1891, pags. 292-319, y en
una encuesta francesa ha escrito que antes era poeta y tirano, ahora artista
y anarquista (v. L’Ermitage, Paris, julio de 1893), donde en una encuesta in-
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ternacional entre autores y artistas, veintitrés se declaran autoritarios, vein-
ticuatro son imprecisos y cincuenta y dos se declaran por la libertad, de los
cuales, once son libertarios conscientes.

He mencionado ya a los anarquistas individualistas ingleses animados por
Liberty de Boston; el individualista voluntarista Auberon Herbert, etc. Pero el
autoritarismo ha recuperado su terreno en Inglaterra y en Escocia, y en Irlan-
da el nacionalismo no ha permitido nunca prosperar al anarquismo, apenas
un poco de socialismo. Una triste evoluciéon después de un siglo que desde
1793 a 1890 habia producido en Political Justice, de Godwin, y News from
Nowehere, de Morris, dos de las mas bellas joyas del pensamiento y del arte
libertarios.

En los Estados Unidos, la gran huelga vehemente de 1877 (Pittsburgh) ha-
bia reanimado a los revolucionarios y una revista The Anarchist. Socialistic
Revolutionary Review, Boston, enero de 1881, cuyo segundo niimero supri-
mido, fue una expresion de ello. La Freiheit, de Most (Londres; a partir de
1870) radicaliz6 a muchos trabajadores de lengua alemana; la agitacion per-
sonal de Johann Most (1846-1906), a partir de diciembre de 1882 hizo anar-
quistas a esos socialistas revolucionarios que se organizaron en ultimo lugar
en Pittsburgh, en el otofio de 1883, aceptando los principios formulados por
Most, que fueron los del colectivismo anarquista. Most los expresod en detalle
en Die freie Gesellschaft, folleto que apareci6é en New York, en julio de 1884,
85 pags. El subtitulo es Un estudio sobre los principios y la tactica de los anar-
quistas comunistas, pero Most empled ese término como lo habia empleado
en 1877 en Berlin, porque el término colectivista no era famliliar a los lecto-
res alemanes. Fue vivamente criticado por comunistas anarquistas alemanes
en Londres, que conocian la diferencia, pero como eran enemigos personales,
no admitié el error y no propago las verdaderas ideas comunistas anarquistas
(ateniéndose a las de Kropotkin) mas que a partir de 1888. Los anarquistas,
martirizados en Chicago (1886-87) fueron colectivistas, a excepcion tal vez
de Lingg. Albert R. Parsons, William T. Holmes, fueron americanos de ese
matiz. Dyer D. Lum (1839-1893) combiné el colectivismo y el mutualismo y
fue también el propagador de un sindicalismo revolucionario. Victor Drury,
G. C. Clemens, C. L. James, John Labadie, representan otros matices que, ha-
blando generalmente, muestran la influencia del anarquismo individualista
sobre los colectivistas, mientras que los individualistas que se aproximaban
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a Henry George, como Hugh O. Pentecost, llevaron un mayor elemento so-
cialista a su individualismo.

La mas bella flor de esa evolucién libertaria entre americanos que, sin preo-
cuparse de las escuelas socialistas y anarquistas europeas, trataba simple-
mente de combinar el maximo de libertad, de solidaridad y de sentimiento
tan revolucionario como abnegado para los trabajadores explotados, para las
mujeres enfeudadas a las costumbres de la familia, para la humanidad someti-
da alos gobernantes — fue Voltairine de Cleyre (1866-1912), inspirada en sus
comienzos por el libre pensamiento, el martirologio de Chicago y las ideas
e impulsiones de Dyer D. Lum (1839-1893), pero llegada durante sus veinti-
cinco afios de actividad a una concepcién de la anarquia que fue tal vez la
mas amplia, tolerante, y ademas, seria, reflexiva, determinada, que conoce-
mos al Iado de la de Eliseo Reclus. En su conferencia sobre la anarquia, dada
en Filadelfia en 1902, explica las diversas concepciones, la individualista, la
mutualista (Lum), la colectivista, la comunista en perfecta igualdad y explica
las diferencias por los ambientes y personalidades donde han nacido. Si se
hubiese estado siempre en esta posicién jcuantas animosidades estériles nos
habrian sido ahorradas!

Las Selected Works of Voltairine de Cleyre, publicadas por Alejandro Berk-
man (New York, Mother Earth Publishing Association, 1914, 741 pags. en 80)
son la perla de la literatura anarquista americana. Desgraciadamente siete
u ocho afios antes de su muerte un individuo embrutecido, de un ambiente
de camaradas, dispar6 un tiro sobre Voltairine que la hiri6 terriblemente, la
invalid6 casi y la hizo morir a consecuencia de ello en 1912.

Las publicaciones comunistas anarquistas de lengua inglesa, los periddicos
Solidarity (New York, fundado bajo la influencia de la propaganda de Merlino,
como también Il Grido degli Oppressi, italiano; 1892-93 y otras series), The
Firebrand (San Francisco, cambiado en Free Society, mas tarde en Chicago y
en New York, 1895-1904); Discontent; The Demostrator; The Agitator (mas
tarde The Syndicalist en Chicago), esos en comunidades libertarias en el Esta-
do de Washington cerca del Pacifico (1898-1913 ... ); la revista Mother Earth
publicada por Emma Goldman, asistida pronto por Alejandro Berkman, en
New York (1906-1917); esas publicaciones y otras contienen ciertamente, al
lado de las popularizaciones de las ideas derivadas mas o menos de Kropot-
kin, una cantidad de articulos, de cartas y discusiones de critica anarquista
independiente que exigiria ser destacada por investigaciones especiales que
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no puedo hacer. Se encuentra alli Some Misconceptions of Anarchism, una
conferencia dada en enero de 1904 en New York por el Dr. M-n (Dr. J. A.
Maryson), traducida en francés y en espafiol y que me ha sido falsamente
atribuida en varias ediciones. Apareci6 en Free Society (New York) el 10 de
abril de 1904 firmada Dr. M-n y su autor es un camarada muy conocido del
movimiento de lengua judia en New York. De mi hay un articulo que resu-
me algunas criticas en Mother Earth en diciembre de 1907, del que hay otro
texto, revisado sobre un manuscrito por mi en los Temps Nouveaux (18 y 25
de abril de 1908: La lutte contre ’Etat). Alejandro Berkman, nacido en 1870,
después de haber sacrificado casi su vida y de haber sufrido catorce afios
de presidio por el atentado de Pittsburgh en 1892, volvié a la vida anarquista
desde 1906 y defendi6 un vigoroso anarquismo obrero en New York y en San
Francisco. Se conocen sus ideas por sus folletos sobre la revolucioén rusa, su
libro The Bolshevik Myth (New York, 1925; con el capitulo final, Berlin, 29
pags.) y sobre todo por Now and After. The ABC of Communist Anarchism
(New York, 1929, XX, 300 pags.; titulado What in Communist Anarchism? en
otra edicion).

Emma Goldman, nacida en 1869, ha relatado su actividad de propagan-
dista, conferencista, sus ideas y sus luchas en Living my Life (New York,
1931,993, XVI, pag.), un libro que recuerda también los hechos salientes de
la vida anarquista y libertaria y de las grandes luchas obreras en los Esta-
dos Unidos desde 1887 a 1919; completa también sus dos volimenes sobre
Rusia, publicados en 1923 y 1924. El capitulo final del segundo volumen My
Further Disillusionment in Russia, (titulo que no fue de su eleccién) da su
concepcion de la anarquia que se eleva en ese capitulo muy por encima de la
rutina. Ensayos mas antiguos son reunidos en Anarchism and other Essays
(New York, 1910, 277 pags.).

Se ven en algunas partes de su autobiografia figuras antiguas y mas jove-
nes de lo que se llama el ambiente radical y liberal americano, esos hombres y
mujeres humanitarios y, en diversos grados, libertarios que descienden tan-
to de los anarquistas individualistas antiguos, defensores de la persona, de la
autonomia humana, como de los trascendentalistas de New England (la anti-
gua Boston, etc.), de los fourieristas y otros socialistas sobre todo de los afios
1830-1860. Estan dispersos ahora, se extinguen y no han podido siquiera ad-
vertir desde su antiguo hogar, Boston, la vergiienza del asesinato de Sacco
y Vancetti en 1927, pero sin embargo han sido el elemento humanizador del
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gran pais. Por la Free Speech Bibliography de Theodor Schroeder (New York,
1922, V, 247 pags. in-gr. 80) se da uno cuenta de una parte de esos esfuerzos
persistentes de resistencia al mal.

Robert Reitzel (1849-1898) fue un espiritu libertario aleman de un talento
literario gracioso y que se eleva a un pensamiento y a una critica a menudo
extraordinarios en su semanario Der arme Aeufel, desde 1884 hasta su muer-
te; la tragedia de Chicago le habia solidarizado con los anarquistas y hablo
en los funerales de las victimas en el cementerio de Waldheim, acusando a la
religion que predica la sumision a la autoridad; la religion y el sistema capita-
lista han hecho cobardes a los trabajadores de Chicago, que dejaron asesinar
a sus camaradas, como se hizo de nuevo en 1927, cuando el mundo entero
dejo matar a Sacco y Vanzetti.

Habia en los Estados Unidos las grandes series de periédicos comunistas
anarquistas italianos, la Questione sociale, a partir de 1895, titulada mas tar-
de L’Era Nuova; La Cronaca sovversiva de Luigi Galleani (1861-1931), a partir
de 1903 y otros; El Despertar y otros peridédicos espaiioles por Pedro Esteve
y algunos mas, a partir de 1891. En los escritos de Galleani se encuentra un
kropotkinismo revolucionario expresado con el mas bello vigor; y lo que se
ha reimpreso de él conserva su frescura. Pedro Esteve, al que no puedo se-
guir en su larga actividad americana, ha expresado ideas muy amplias en sus
articulos publicados en Cultura Obrera de New York en 1922, el librito Refor-
mismo. Dictadura. Federalismo, 88 pags.; y en otras varias investigaciones.

El Capital es feroz en los Estados Unidos y la resistencia impone a los traba-
jadores de todas las opiniones sociales y politicas, todos los medios de accion,
la astucia, la guerrilla, la guerra abierta. Este estado de guerra latente o abier-
ta acentuada no hace a los que estan en la contienda ni revolucionarios ni
libertarios, puesto que la lucha directa, su preparacién y sus consecuencias
absorben los espiritus y las energias. Un sindicalismo libertario es inimagi-
nable en esa situacion y la fuerza o la astucia actdan Gnicamente, apoyadas a
menudo por una gran solidaridad, el entusiasmo y la perseverancia. Por eso
la mentalidad autoritaria es mantenida y reforzada y la idea libertaria no pue-
de difundirse ampliamente en el gran pais de acaparamiento sin fin, donde el
autoritarismo hace estragos desde siglos atras en las formas méas intensas —
por el rechazo de los indios, las guerras con los paises vecinos, la esclavitud
de los negros, el dominio de los fuertes sobre las riquezas naturales y ahora
el sometimiento intensificado de los trabajadores y la dictadura econémica.
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En estas condiciones la influencia de las ideas libertarias sobre los trabaja-
dores americanos ha sido siempre débil y estos tltimos, desde los diez afios
de luchas impregnadas de voluntad socialista revolucionaria 1877-1886, no
han vuelto a manifestarse de otro modo que localmente, en huelgas muy vio-
lentas y reprimidas muy cruelmente. Organizaciones de hombres decididos a
la accién, como una parte de los I. W. W. (Internacional Worker of the World)
en el Oeste americano lo fueron, no se muestran accesibles a las ideas liber-
tarias, aunque individualmente hubo anarquistas en sus filas y han salido de
entre ellos, como Kurt Wilckens, que supo obrar tan valerosamente en la Ar-
gentina, y otros. En los afios presentes, la crisis terrible de trabajo requiere
un esfuerzo adicional, pero todo parece indicar que la propaganda libertaria
no ha sabido implantarse todavia profundamente en el enorme pais.

El primer foco anarquista de lengua alemana fue una sociedad obrera de
Berna (Suiza) en 1875-77, inspirada por Paul Brousse, en 1877 ayudada tam-
bién por Kropotkin, publicando el primer peridédico (Arbeiter-Zeitung, Berna,
désde julio de 1876 a octubre de 1877), y algunos trabajadores muy activos
que propagaron luego las ideas en Alemania, en 1877, 1878, no sin algtin éxi-
to intimo, pero obstaculizados por la enemistad socialdemocrata y su falta de
medios para dar a su accién proporciones mas vastas y publicas. Fueron so-
bre todo Reinsdorf, Emil Werner y Rinke. La ley antisocialista de octubre de
1878 obstruy6 mas todavia esa propaganda y los pocos militantes fueron bien
pronto detenidos o hubieron de ocultarse o desterrarse. Entonces, en 1879,
1880 la protesta vehemente socialista revolucionaria expresada con gran ver-
ba por Johan Most en la Freiheit (Londres) atrajo las simpatias y se sigui
a Most, el cual, aunque ya informado sobre la anarquia, fue atraido en esos
afios, los ltimos de la vida de Blanqui en Paris, casi tanto por el blanquismo.
De ahi una iniciacién anarquista muy incompleta y esporadica (algunas ex-
plicaciones dadas por Reinsdorf) de los lectores de la Freiheit y la ensefianza
libertaria que se habia vuelto casi cadtica en 1881-1882, cuando Most estuvo
largo tiempo en prision y el periddico fue confeccionado en circunstancias
cada vez mas precarias, hasta volver a tomar una orientacién exclusivamente
dirigida por Most después de recuperar la libertad y su traslado a América
(fines del afio 1882). Lo que sigue en América ha sido resumido ya maés arri-
ba; una afirmacién colectivista por Most (1883-1884), que sus adversarios y
rivales alemanes en Londres combatieron proponiendo el comunismo anar-
quista tal como lo veia prolongado en Suiza y en Francia. Esta enemistad se

178



envenenaba cada vez mas por acontecimientos deplorables, que no hay nece-
sidad de recordar aqui. Most, algunos afios después, reconoci6 el comunismo
anarquista, pero entonces la influencia de su periédico habia sido socavada
ya en Alemania por el periddico rival Die Autonomie y los lectores alema-
nes, que hacia 1890 se interesaban de nuevo en esas ideas, las conocieron
sobre todo en la forma que les dio ese periddico, una forma a la vez rigida
y latitudinaria, como si dijésemos una amorfia obligatoria. Con eso, muchas
traducciones de Kropotkin, lo que hizo creer que sus ideas y las que acabo
de caracterizar, eran mas o menos idénticas.

Habia entonces una oposicion socialista contra el reformismo socialdemo-
crata, y muchos hombres de buena voluntad tuvieron interés por conocer las
ideas revolucionarias. Algunos creen en un socialismo de izquierda, antipar-
lamentario, otros se informan por Die Autonomie y Freiheit y creen que su
anarquismo es todo lo que la anarquia sabe decir. Algunos, como he descrito
ya, se informan a través de Dithring-Hertzka y el colectivismo anarquista.
En fin, por la traduccién de La Conquista del Pan se conocen, capitulo por
capitulo —luego, en 1896, en libro— las ideas directas de Kropotkin. El pe-
riédico Der Sozialist (Berlin; desde noviembre de 1891 a diciembre de 1899)
nos muestra esta diversidad de corrientes; es redactado desde los primeros
meses de 1893 por el joven Gustav Landauer (1870-1919) que, personalmen-
te, se declard entonces colectivista anarquista y combatié claramente el libre
derecho de consumo de los comunistas. Entra pronto en la carcel (1893-94);
el periédico es muy perseguido, y cuando en fin puede volver a proseguirlo
esas discusiones han terminado, el comunismo es generalmente aceptado, y
Landauer y sus amigos se vuelven tan aislados que hay una ruptura en 1897.
Los trabajadores anarquistas hacen entonces publicaciones propias (News
Leben; Der freie Arbeiter) que defienden segin mi impresion un anarquis-
mo doctrinario.

Landauer, atraido en 1895 por la cooperacién, interesado mas tarde en
una comunidad intelectual y ética de los hombres libres (v. Durch Absonde-
rung zur Gemeinschaft, 1901), fascinado por las ideas de resistencia pasiva
colectiva preconizadas por Etienne de la Boétie (v. su librito Die Revolution,
1907), estudiando mucho a Proudhon, llega a desear una salida de la sociedad
presente por la fundacion numerosa de ambientes socialistas libres, que se
organizan lo mejor que pueden para la produccion y. el cambio entre si, sin
separarse culturalmente del mundo progresivo general. Publica las Dreisig
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sozialistsche Thesen (12 de enero de 1907), las Flugbliitter del Sozialistischer
Bund (1908-1909), el periddico Der Sozialist (1909-1915), el Aufruf zum So-
zialismus (Berlin, 1911; trad. espafiola: Incitacion al socialismo, 1932) etc.; la
guerra de 1914 interrumpe esas actividades. Esas proposiciones no han te-
nido ejecucion practica; aunque muchos grupos se han formado entonces
con ese fin; casi todos los anarquistas y sindicalistas y todos los socialde-
mocratas y trabajadores organizados se desinteresaron de ellas o fueron sus
adversarios. Es siempre facil agrupar masas alrededor de un programa, no pi-
diéndoles méas gne votos o cotizaciones; pero es dificil, si no imposible llevar,
aunque no sea mas que uno sobre mil, a hacer individualmente una accién
de verdadera independencia. Sin embargo Landauer creia que todo nuestro
socialismo y nuestro anarquismo no eran mas que nominales, si no hacia-
mos tales actos de verdadera separacién (en tanto que nos es posible) del
sistema actual. Todo su periddico de los afios 1909-15 es una apelacion, por
la argumentacion y los ejemplos antiguos y nuevos, a tal accién por nosotros
mismosy es uno de los raros 6rganos que impulsa a esas verdaderas iniciati-
vas y a la creacion de la voluntad socialista en nosotros mismos. He hablado
largamente de la persona y de las ideas de Landauer, en el Suplemento de
la Protesta, 31 de julio de 1929, pags., 354-92, sobre la base de su correspon-
dencia (Gustav Landauer. Sein Lebensgang in Briofen, Francfort, 1929, VIII,
459 y 440 pags.). Una gran parte de sus articulos y folletos se han reunidé en
Beginnen. Aufsiitze zum Sozialismus (Colonia, 1924), Rechenschaft (Berlin,
1919; Colonia, 1924), etc. Ya los Anarchische Gedanken iiber den Anarchis-
mus, publicados en octubre de 1901, contienen la esencia de su obra futura y
ha escrito entonces, el 21 de noviembre, que no ha dicho apenas nada que no
haya expresado antes en discursos y escritos; hay una gran continuidad en su
pensamiento, durante los veinticinco afos que preceden a 1914. Es entonces,
en 1901-02, cuando vivi6é en Bromley y se encontré con Kropotkin; pero no
han podido entenderse.

En tanto que creia en ese esfuerzo individual y colectivo, que se erigia al
margen de la sociedad presente, creia también que, en cuanto hubiese un me-
dio serio, habria sido preciso mezclarse en la vida de esa sociedad e impulsar
adelante las energias latentes en la resistencia pasiva y en la accion demole-
dora y reconstructiva autonoma. Acecho tales ocasiones en vaias oportuni-
dades, y durante la guerra, y finalmente se sumergi6 en tales esfuerzos des-
de noviembre de 1918, cuando el trastorno exterior e interior de Alemania
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le parecia ofrecer posibilidades de accion. Lo hizo en Munich, en los meses
siguientes, gastandose sin contar, hasta atraerse sobre €l tales odios reaccio-
narios (los socialdemoécratas que gobernaban incluso entonces en Baviera),
que fue miserablemente azuzado, asesinado bestialmente por la soldadesca
cuando fue escoltado como prisionero, el 2 de mayo de 1919, en Munich, en
el patio mismo de la prision.

Hubo durante esos veinticinco afios antes de 1914, en Alemania, también
un pequerio retofo stirneriano, por el esfuerzo de John Henry Mackay (1864-
1933) influenciado igualmente por B. R. Tucker y el mutualismo de Proudhon,
autor de las poesias Sturm (1888), de la novela Die Anarchisten (1891), con
la discusién entre comunistas e individualistas, argumentacion completa en
Der Freiheistssucher (1920) y un tercer volumen, Abrechnung (1932). Una
propaganda por periddicos y revistas de esas ideas, comenzada en 1898, ha
continuado hasta el advenimiento del hitlerismo. Hubo también una propa-
ganda proudhoniana, sobre todo por los escritos del doctor Arthur Miilberger
y muchas traducciones de extractos de Proudhon, por Landauer. No discuto
aqui a Nietzsche y Tolstoi que, con Max Stirner, Ibsen, Multatuli y lo que ha-
bia de libertario y de verdadera ética social en todas las filosofias y literaturas
interesaban y fascinaban entonces a viejos y a jovenes, mal interpretados sin
duda por muchos, pero bien comprendidos por algunos otros que tuvieron
el propdsito de una sintesis individualista y socialista —el objetivo mismo
de los libertarios de todos los tiempos. Tales fueron, por ejemplo, el doctor
Bruno Wille y el magyar Dr. Eugen Heinrich Schmitt (1851-1913) en sus
numerosos escritos, y Maritz van Egidy (1847-1898). Mencionemos a poetas
sinceramente idealistas como Peter Hille (1854-1904; muerto de agotamien-
to por el hambre); Benedikt Friedldnder, el dithringiano libertario; Bernhard
Kampffmeyer, muy proximo a Kropotkin; los austriacos Arthur Kahane, Carl
Marburger, Fritz y su hijo Oteo Karmin, etc. Un libro de un jurista, adversa-
rio, pero de ejecucién meticulosamente exacta, Der Anarchismus, por el Dr.
Paul Eltzbacher (Berlin, 1900, XII, 305 pags..— trad. espafola) apareci6 en-
tonces, comparando las ideas principales de Godwin, Proudhon, Max Stirner,
Bakunin, Kropotkin, B. R. Tucker y Tolstoi — libro muy incompleto respec-
to a esos mismos autores y que no tiene en cuenta las otras concepciones
anarquistas, pero que llena su objetivo directo de presentar exactamente al
gran publico la critica social y las proposiciones principales de esos siete li-
bertarios. Con riesgo de insinuarse inoportunamente en ese ambiente, diria
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aun que, por el volumen Oeuvres, de Bakunin (en parte inédito; Paris, 1895),
por la Bibliographie de I’Anarchie (Bruselas, 1897, XI 291 pags.) y por la bio-
grafia de Bakunin, con bastante documentacion inédita (Londres, 1898-1900;
1281 péags., in-folio de escritura densa, poligrafiados por mi mismo en 50
ejemplares) he contribuido entonces a mostrar la extensioén de la literatura
anarquista internacional, y a presentar a Bakunin, que sus enemigos autori-
tarios habian insultado de tal modo, también a los anarquistas, un poco més
completamente de lo que lo habian conocido hasta entonces, aparte de sus
camaradas personales, una parte de los cuales vivia atin entonces y de ellos
no pocos me han ayudado a documentarme.

Ese periodo de 1890 en adelante no fue pues sin aspiraciones libertarias,
aunque, como en casi todas partes en Europa, algunos afos antes de la catas-
trofe de 1914 ese impetu decrecia gradualmente.

Una parte de los socialdemécratas no habia abandonado el partido en oca-
sién de la oposicién y de la separacion de otros hacia 1890, pero un sentimien-
to opositor germinaba en ellos desde hacia mucho tiempo. Hubo un niimero
de organizaciones locales (Fachvereine), que prefirieron su autonomia y fe-
deracion a las grandes centralizaciones de sindicatos, los llamados localistas,
de los cuales Gustav Kessler y Fritz Kater son los méas conocidos. Se constitu-
yeron en Freie Vereinigung deutscher Gewerkschaften, en 1897, publicando
Die Einigkeit.

Mientras tanto, el sindicalismo francés atrajo la atencion de los anarquis-
tas y fue sobre todo el folleto Der Generalstreik und die Soziale Revolution,
por Siegfried Nacht (Londres, 1902, 32 pags.), traducido muy a menudo enton-
ces, el que llam¢ la atencion; fue seguido en 1906 6 1907 por Direkte Aktion
Revolutioniire Gewerksftstaktik (New York, 63 pags.)

Un socialdemocrata destacado, el doctor Raphael Friedeberg (nacido en
1863) comenzd desde 1896 a considerar sin fundamento para el tiempo
presente de entonces el marxismo y menos aun la tactica socialdemocrata.
Se hizo anarquista; su propdsito no fue el de la propaganda anarquista
ideal, ni el del sindicalismo revolucionario francés, sino lo que se llama
un anarco-sindicalismo: las masas organizadas, penetradas de la idea
anarquista y obrando solidariamente, econdémica y revolucionariamente,
por ese objetivo: Fue activo en ese sentido en Alemania desde 1904 a 1907
6 1908, pero no encontrd entonces comprension anarquista en los antiguos
localistas, ni comprension para las acciones fuera de la rutina propagandista
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en los anarquistas alemanes y, sin estar en desacuerdo con él, no pudo
tampoco entenderse con Landauer. Pienso que Malatesta, a quien conoci
en el congreso de Amsterdam, estaba mas proximo a él en ideas. Una
enfermedad le hizo abandonar pronto la vida de las agitaciones. Fue él quien
reconoci6 al momento la gravedad de la enfermedad de las vias respiratorias
de Kropotkin y le incité a pasar los inviernos en el mediodia donde lo ha
cuidado.

Los localistas, impulsados por esa agitaciéon, rompen en 1908 con el par-
tido socialdemocrata, y se aproximan cada vez maés al sindicalismo francés
de entonces (en concepcion, no en relaciones), creyendo ser la teoria sindi-
calista una solucidn final. Tan solo en el congreso realizado del 27 al 30 de
diciembre de 1919 en Berlin, después del gran discurso de Rudolf Rocker, se
adopto6 La declaracion de principios del sindicalismo, que rechaza el Estado
y todo estatismo y es de nuevo una afirmacion de lo que la Federacién espa-
fiola deseaba ser a partir de su fundacion en 1870: la convertibilidad de las
instituciones sindicales en 6rganos de la sociedad después de la revolucién
es sostenida. Asi: ... se transformara cada Federacion local en una especie de
oficina estadistica local y tomara todos los edificios, alimentos, indumentaria,
etc. bajo su administracion... Las federaciones de industria por su parte tendrian
la mision de tomar bajo su administracion por sus érganos locales y con ayuda
de los consejos de fabrica, todos los medios de produccion existentes, materias
primas, etc. y de proveer con todo lo necesario a los grupos de produccion y
fabricas, etc.

Tanto como la toma del monton, ese otro extremo, el dominio por una
asociacion de toda la riqueza social, de toda la vida de la sociedad, son ebu-
lliciones de momentos de exuberancia en una situaciéon en que no se esta
frente a realidades directas. Los 3,577 cotizantes internacionales en septiem-
bre de 1870; los pocos millares de sin trabajo y de militantes que de 1880 a
1890 estaban dispuestos en las manifestaciones mas avanzadas en las calles
de Paris; las pocas decenas de millares asi dispuestos tal vez en 1906 en oca-
sioén del congreso de Amiens, que declaro el sindicato de hoy como un grupo
de resistencia, en el porvenir un grupo para la produccién y la distribucion,
base de la reconstruccion social; los més de 100,000 sindicatos alemanes —a
quienes Rocker habla en el congreso de diciembre de 1919; incluso los cinco
o seis veces mas que la C. N. T. espafiola contaba entonces y en 1931— estan
lejos de ser la sociedad humana; y aun cuando fuese opinion de la mayoria de
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esa sociedad, que entonces tendria el poder para imponer su voluntad, seria
tanto mas un dominio sobre el porvenir, que seria asi autoritario, dictatorial,
pero no libertario.

Entre los hombres que han movido mas las ideas anarquistas en lengua
alemana menciono todavia a Max Baginski, a Rudolf Lange, a Rudolf Rocker,
a S. Nacht, a Fritz Oerter, a Erich Mihsam; en Austria a Josef Peukert, a
Rudolf Grossmann. Pero hubo hombres que han escrito menos o nada, pero
que deben ser recordados por su actividad intima; tales son Johan Neve, S.
Trunk, Wilhelm Werner y otros.

El socialismo experimental fue recordado por el libro Utopie und Experi-
ment, compuesto por Alfred Sanftleben (Zurich, 1897, VII, 324 pags.), la tra-
duccién de los escritos del doctor Giovanni Rossi (Cardias) antes y después
de la fundacién de la Colonia Cecilia en el Brasil, y su utopia inédita pos-
terior que le hace abandonar el comunismo libertario y aceptar un régimen
mutualista.

En la Suiza de lengua alemana, el doctor Fritz Brupbacher, de Zurich, na-
cido en 1874, siempre pensador y frondeur, socialista atraido en 1904 hacia
el sindicalismo, conociendo desde 1905 a James Guillaume y también a Kro-
potkin, milité algunos afios en favor del sindicalismo y del antimilitarismo
y puso de relieve la primera vez a los lectores socialistas alemanes, con gran
desesperacion de los marxistas, a Marx und Bakunin (Munich, 202 paginas;
1913). Nadie ignora que la revolucion rusa le fasciné mas tarde, como gran
fenémeno convertido en una realidad, al menos desde hace ya un nimero de
afios. Pero permanece observador critico e inspirado en sentimientos como
los expresados en 1911 en Aufgaben des Anarchismus in dem demokratis-
chen Staate. Observa los hombres, las cosas y las ideas como médico, que no
tiene el derecho a ocultar los aspectos débiles de un organismo, y su critica
no puede menos de ser util para tratar de obrar mejor si nos engafiamos. En-
tre los apologistas oportunistas, los aduladores, diria yo, y los hombres de la
critica seria, jquién no prefiere a estos ultimos? Su autobiografia, 60 Jahre
Ketger (60 afios de vida de un Hereje) aparece en Zurigo en 1935.

Es curioso en qué grado un numero de paises carece de originalidad en
pensamiento anarquista o es vacilante o tardio. Ademas de los paises ya dis-
cutidos y Suiza y Bélgica, viejos focos de asilo para refugiados, antes mas
hospitalarios que ahora, y Rusia, de donde nos han llegado pensadores co-
mo Bakunin y Kropotkin y a donde todos nosotros hemos mirado para ver
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a Tolstoi, en los otros paises europeos la originalidad es muy .pequefia en
nuestro dominio. No escribiendo aqui esbozos de movimientos, sino desta-
cando solo las partes caracteristicas y originales, pasaré rapidamente por la
mayoria de esos paises y hasta me referiré a los otros continentes en el resto
de ese capitulo.

Por las numerosas expulsiones de los afios 1880-1890, muchos lazos en-
tre los movimientos del tiempo de Bakunin y Kropotkin fueron cortados en
Suiza, el Révolté sali6 del pais, etc., pero muchos lazos subsisten todavia, los
Dumartheray, Herzia, Jacques Gross, Pindy, Alcide Dubois y otros en Gine-
bra y en el Jura, y una nueva generacion crece, asistida por nuevos jovenes
y estudiantes, los Stoyanoff, Galleani. Atabek, Samaja, Bertoni, Ettore Moli-
nari. En ese ambiente se desarrolla un joven libertario que se convirtié en
uno de los autores mas espiritualmente antiautoritarios e irrespetuosos de
su pais, también un experto en educacién libertaria, Henri Roorda van Ey-
singa (1869-1925). Jacques Gross, de Mulhouse (1855-1926), el amigo de.los
viejos y de todos los jovenes, hombre de vasta concepcion de las ideas, fue
también uno de aquellos a quienes la conservacion de los impresos y rarezas
anarquistas debe mas; él s6lo ha sabido volver a descubrir a Déjacque y a
Coeurderoy (su autor favorito) y yo le debo enormemente respecto de todas
mis investigaciones, histoéricas durante las décadas de nuestra amistad, desde
fines de 1892 hasta su muerte, en octubre de 1928.

Después de tantas persecuciones, sobre todo contra los italianos, de 1890
a 1900, y el famoso proceso del Almanacco socialista anarchico per I’anno
1900 a causa de un articulo que ahora se sabe escrito por Malatesta, el Ré-
veil —Risveglio fue denunciado (7 de julio de 1900), pero sigue publicandose,
compuesto y ampliamente escrito por Luigi Bertoni (nacido en 1872), en ita-
liano y en francés, largo tiempo con la colaboraciéon de Georges Herzig (1857-
1921), ginebrino, de una pluma libertaria acerva, que fustiga las hipocresias
sociales. Entre los dos hicieron una critica memorable del funcionarismo en
el sindicalismo suizo y Bertoni extendi6 su critica también sobre la C. G. T,
de Paris, donde ha dado algunas conferencias, no olvidadas. James Guillau-
me (1844-1916), renovo su accién en Suiza a partir de 1903 y se consagrd en
cuerpo y alma ala C. G. T, resucitando a los viejos jurasianos, especialmente
Spichiger, ganando a los jovenes, los doctores Brupbacher y Max Tobler y a
la bernesa Margareta Faas-Hardegger. Habia La Voix du Peuple sindicalista
de Lausana y las cuestiones entre sindicalismo y anarquismo fueron muy de-
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batidas en ese medio, entre Guillaume, el doctor Wintsch (Lausana), Herzig,
Bertoni y otros. Kropotkin, por sus inviernos pasados en el Tessino, entré de
nuevo en relaciones directas con los viejos amigos y conoci6 bien a Bertoni.
Todo eso da al Réveil— Risveglio algunas veces también a la Voix y al Wec-
kruf de Zurich, un interés particular para la evolucion y la la critica de las
ideas.

En Bélgica, después de un bello pasado que vio a Buonarroti, a Considé-
rant, a Proudhon, a Blanqui y a tantos otros socialistas, después del periodo
glorioso de la Internacional, la caida en el electoralismo obrero marca tam-
bién una depresion intelectual. También los periédicos anarquistas fueron
rutinarios, hasta una renovacion por la revista La Société Nouvelle, prime-
ro colinsiana, mas tarde ampliamente abierta a los anarquistas y libertarios
(Bruselas, 1884-1897) —el joven Fernand Brouez, fundé esa revista y le dio
su actitud tolerante—, por una permanencia de cierta duracién de Merlino,
y ante todo por la presencia de Eliseo y de Elias Reclus, desde 1894 hasta su
muerte (1904 y 1905) y también por la presencia, hasta 1914, de Paul Reclus
(un hijo de Elias). En lengua flamenca habia bellas revistas Van Nu en straks
y Ontwaking en Anvers (de 1896 a 1910). Habia también una renovacién de
literatura nueva, en parte por autores de tendencia libertaria, como Georges
Eekhoud (1854-1929). Entre los estudiantes Jacques Mesnil, que vivié mucho
tiempo en Italia, fue pronto uno de los jovenes autores anarquistas mas refle-
xivos, sobre el cual obraban el ambiente del arte flamenco e italiano, la vida
popular italiana, su amistad con Eliseo Reclus, su gran interés por Edward
Carpenter y todos los trabajos del espiritu contemporaneo progresivo. Le
Mouvement anarchiste (Bruselas, 1897, 87 pags. en 120) y Le Mariage libre
(1901, 64 pags. en 120) estan entre sus escritos mejor conocidos.

Las peripecias del curso de Eliseo Reclus, postergado perennemente por la
Université libre, a causa del panico antianarquista de 1894, llevaron a la funda-
cién de la Université Nouvelle, donde los hermanos Reclus dieron conferen-
cias libremente y fueron el alma de un nucleo de intelectuales libertarios en
Bélgica. Es entonces cuando Eliseo escribié El Hombre y la Tierra; Francisco
Ferrer hizo traducir en castellano, por Lorenzo, esa gran obra. Ferrer fundé
también L’Ecole renovée, la revista comenzada en Bruselas y continuada en
Paris (1908-1909).

Hacia el fin de la vida de Reclus, se produjo también en Bélgica lo que
Landauer, al escribirme en 1910 llama: en todos los paises encuentro el movi-
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miento anarquista epigonal; es lo que quiero decir cuando en estas paginas
hablo de rutina, de detencion, basada en la suposicion erronea que todo el
trabajo intelectual esta ya hecho y que se puede entregar uno a recreos —
esperanto, neomalthusianismo, colonias primitivas, a veces también ilegalis-
mo y expropiacionismo; en una palabra, no se va rectamente hacia adelante,
se arrastra, se dispersa. Habia mucho de eso, en Brusselas, mientras en Lieja
habia un esfuerzo més serio y continuo— cuando de 1900 a 1908 aparecieron
alli Le Réveil des Travailleurs, L’Insurgé, L’Action directe y el doctor Lucien
Hénault fue muy activo. Otros militantes fueron en su hora los hermanos
Houtstond, George Thonar, Raphael Fraigneux; un camarada de multiples
actividades fue Emile Chapelier, de la colonia L’Expérience, de Boitsfort. An-
tiguos militantes fueron Jules Moineaux, el condenado del proceso de Lieja,
de julio de 1892; Paul Gille, el autor de estudios publicados en 1920, reunidos
como Esquisse d’une Phiiosophie de la Dignité humaine (Paris, 1924, Felix
Alcan, 146 pags., in-180) etc.

El profesor Guillaume De Greef, el juez Ernest Nys, la sefiora Florence De
Brouckére, el pintor Van Rysselberghe y otros pertenecieron al ambiente de
Eliseo Reclus.
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Los movimientos anarquistas y
sindicalistas en Holanda y en los
paises escandinavos.

En mis libros o mas bien en los manuscritos inéditos, he procurado esbozar
los origenes anarquistas de un gran ntimero de paises y naciones, pero aqui
no puedo mas que resumir los resultados en el sentido de lo que esos paises
han dado en ideas e iniciativas generales al movimiento internacional. Sin
duda, alli donde se ha sido puramente receptivo e imitativo se ha influencia-
do también la corriente internacional agregando fuerza o durabilidad a las
ideas asi recibidas, cuando se ven aceptadas asi en otras partes sin contra-
diccidén y sin modificaciones importantes. S6lo que, desde el punto de vista
critico, el que una idea que se ha desarrollado en tal lugar naturalmente y es
aceptada en otra parte de lleno, por su prestigio, sin examinar, no es prue-
ba de que corresponda a las disposiciones locales. Mecanismos, maquinas,
pueden ser generalizadas asi, o plantas en invernaculos, pero un organismo
viviente, la planta, el animal, el hombre y su producto mas delicado, la idea,
se modifican segtin su ambiente. Hemos comentado bastante la importacion
ficticia del marxismo en todos los paises, y pienso que, con el mismo derecho,
se puede poner en duda el que, por la traduccién de algunos folletos de Kro-
potkin, Grave y otros camaradas en una fecha accidental, dependiente de las
circunstancias personales en algunos hombres abnegados, por la fundacién
de un periddico que tomo por modelo la Révolte y algunas otras publicacio-
nes recibidas en cambio, se hayan implantado las ideas anarquistas en un
pais bajo esa forma, que corresponderia mejor a la disposicion de los hom-
bres de ese pais. Son esas localizaciones las que han faltado demasiado, sea
por falta de medios de accidn, para el estudio y la experiencia, sea por el entu-
siasmo de los iniciadores que no querian cambiar nada en la buena nueva, en
el evangelio nuevo que llevaban a sus connacionales. En ese terreno queda
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pues mucho que hacer, y no hay que dejarse engafiar por las unificaciones en
procedimientos industriales, comerciales, financieros de nuestros dias para
creer que eso nivelard también las mentalidades humanas. En tanto que las
nivela, las liga al autoritarismo capitalista y bolchevista que nos arruina. No
es tampoco el nacionalismo de nuestros dias, las nacionalidades encerradas
en jaulas — Estados, la que salvara a esos hombres; esperamos que serd un
socialismo libertario internacional con todos los matices locales, que le da-
rian las disposiciones locales. Es ese el anarquismo de todos los paises, y los
programas anarquistas y sindicalistas crudos les son tan indigeribles, como
el marxismo crudo. Es asi como la diferenciacién anarquista debera eludir
la unificacion bolchevista y asegurar el porvenir de un verdadero socialismo
integral.

En Holanda las ideas socialistas fueron muy raramente expresadas en los
siglos pasados —aunque se encuentra mucho sentimiento social en la vida de
sectas religiosas (v. el libro La Paix créatrice, Paris, 1934, de B. de Ligt). Y tam-
bién el socialismo francés e inglés y la critica filoséfica radical alemana de la
primera mitad del siglo XIX no hallan una repercusiéon mas que en algunos
intelectuales y libre— pensadores. Es la pérdida total de la independencia na-
cional por las guerras de la revolucion francesa, la pérdida de Bélgica desde
1930 por la politica y el ejército de Francia y el consentimiento de las grandes
potencias, que han aislado asi a Holanda; ;o eran las condiciones econémi-
cas, el rico comercio y los campesinos satisfechos, quiénes retardaron las
colisiones de los intereses sociales? Tampoco la Internacional fue introduci-
da sino tardiamente, y entonces las ideas anarquistas formadas en Bélgica
fueron propagadas sobre todo en 1870-72, pero languidecieron poco tiempo,
pocos meses, se diria, después, y no hubo mas que reformismo y socialde-
mocracia incolora hasta 1878-79, cuando un pastor protestante, Ferdinand
Domela Nieuwenhuis (1846-13 de noviembre de 1919) se separd de la iglesia
y se entregd en los cuarenta afios siguientes enteramente a la obra socialista,
mas tarde anarquista. El terreno era bueno; un gran movimiento que en sus
ramificaciones dura todavia, fue creado pronto y las cuestiones por qué no
se hizo eso antes, por qué Domela, que vio a los veinticuatro afios la Comuna
de Paris, que leia la Freiheit de Most con atencion desde 1879 y aproveché
sus advertencias, no se desarroll6 mas rapidamente, son ociosas ... Si, he de
acentuar que hasta durante mi periodo socialdemocrata fue la Freiheit la que
me movid a preservar el movimiento obrero holandés de convertirse en un reba-
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fio de masas obreras bien disciplinadas y organizadas siguiendo ciegamente al
rabadan por todas partes (3 de diciembre de 1903; Freiheit, 26 de diciembre
de 1903).

Es asi como después de diez afios de actividad socialdemocrata en un par-
tido del que fue el principal fundador, propagandista de la socialdemocracia
alemana, expresada en varios estudios socialistas internacionales, recibi6 la
impulsion final para la critica de la scoialdemocracia alemana, expresada en
varios estudios de vigor ascendente (Les divers courants de la démocratie
socialiste allemande, marzo de 1892; Le socialisme en danger, mayo de 1894;
Socialisme libertaire et socialisme autoritaire, sept.-nov., 1895; esos escritos
y otros forman el libro Le socialisme en danger, Paris, 1897, XI, 321 pags.,
en 180, con un prefacio de Eliseo Reclus); La Débacle du Marxisme, apare-
ci6 en junio de 1900 y concluye esa serie. Domela habia llegado a ver que lo
que habia censurado en la socialdemocracia alemana era comun al marxis-
mo entero y a todo socialismo autoritario, y le opuso su concepcion de un
socialismo libertario.

Mientras que Domela comprendia cada vez mas la necesidad de despertar
en la conciencia de los hombres el sentimiento libertario, su interés en la
organizacion de los trabajadores disminuia, sobre ese punto su opinién no
fue compartida por Christian Cornelissen (nacido en 1864), desde 1892 su
joven coredactor en el periddico Recht voor Allen, antiguo maestro, que par-
ticip6 de su actitud critica contra el socialismo parlamentario. Cornelissen
se dedico pronto a organizar sindicatos y a federarlos (Nationaal Arbeids-
Secretariaat, 1893). Recomend a los anarquistas en 1892 que se atuvieran a
la critica hecha por Merlino en Nécessité et Bases d’un entente, y ha criticado
mucho La conquista del pan, en 1903. Sus opiniones han sido formuladas en
Les diverses tendances du Parti ouvrier international (1893), en Le Commu-
nisme révolutionnaire. Projet pour une entente et pour I’ action commune
de socialistes révolutionnaires et communistes anarchistes (1896); en holan-
dés: Het revolutionaire Kommunisme, zijn beginselen en zijn taktiek (1897,
68 pags. in-gr. 80). Sus iniciativas y opiniones estan reunidas en el libro En
marche vers la societé nouvelle (Paris, 1900, 322 pags. in-180). En segunda
edicién el escrito holandés de 1897 se llama Revolutionair Kommunistisch
Manifest (1905).

Cornelissen era uno de los preparadores publicos e intimos del esfuerzo
para oponer a los marxistas en el cbngreso internacional de Londres un fren-
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te anti-parlainentario, sindicalista y anarquista y cooperd en ese objetivo con
Fernand Pelloutier, Hamon, Pouget, Malatesta, Landauer y otros y el congre-
so de Londres mostro ese frente minoritario que fue apoyado también por
ingleses a quienes interesé Kropotkin y todos entonces, a excepcion de los
amorfistas. Pero de ahi a un acercamiento en ideas y a lazos en organizaciéon
con los anarquistas (que no los tenian), se estaba lejos, y ese paso no se dio,
ni siquiera se comenzd, salvo por Merlino en su nueva concepcidn (a partir
de 1896), que fue aprobada en Francia por Bernard Lazare y tal vez por nadie
mas fuera de él. Cornelissen comprendié todo eso y no veia fuerza organi-
zada libertaria con la cual pudiese cooperar; sdlo los sindicalistas, a quienes
conocio a fondo en Paris, cuando fue a vivir alli en 1898 6 1899, precisamente
por incompatibilidad en concepciones, criterios y caracteres con Domela y
para evitar una ruptura abierta en Holanda. Domela escribié en 1907: Pero
yo ante todo soy anarquista y luego sindicalista, y creo que muchos otros pri-
mero son sindicalistas y luego anarquistas. Hay una gran diferencia... El culto
a los sindicatos es tan nocivo como el del Estado, pero existe y amenaza ser mas
grande cada vez. Parece que los hombres no pueden vivir sin dioses, y apenas
han derribado una divinidad cuando ya surge otra nueva. Si la divinidad de los
socialdemocratas en el Estado, la divinidad de los socialistas libertarios parece
ser el sindicato. (Cartas al Dr. Brupbacher, publicadas en 1928). Dice adn: El
sindicalismo sélo no me satisfaria, pues sin ser inspirado por el ideal es la lucha
por mas salario y menos trabajo, que no menosprecio, por razones practicas,
pero no me parece digna de tanto esfuerzo. Esto resume el punto de vista de
Nieuwenhuis durante los largos afnos hasta su muerte; queria ante todo li-
bertar a los hombres intelectualmente y moralmente —de ahi su gran interés
en la educacion libre de los nifios y en esa educacién primaria moral de los
adultos que les hace olvidarse de odiarse y matarse mutuamente (antimilita-
rismo), y en su emancipacion intelectual (libre— pensamiento). Cornelissen,
que conocia las imperfecciones y la inexperiencia en cooperacion social efi-
caz de los trabajadores, quiere ante todo educarlos en y por sus medios de
convivencia, el sindicato, la fabrica, el trabajo mismo, puesto que hasta aqui
el trabajo forzado en interés patronal no les interesa y eso impide que formen
habitos de verdadero trabajo social.

Puedo pasarme sin discutir ampliamente esas dos concepciones y también
numerosas ideas y doctrinas intermediarias en el movimiento holandés, que
se escision6 a menudo y francamente; todos esos matices no se estiman sin
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duda, pierden esfuerzos en polémica interna, pero esas disputas no adquieren
la ferocidad y el salvajismo que tienen a veces en otros paises. Cornelissen ha
removido mas que nadie en nuestros medios las doctrinas econdémicas y de
ahi lleg6 a las observaciones econémicas tomadas de lo vivo y a un estudio
especial de las modalidades del trabajo mismo; véanse sus libros de la Théorie
de la valeur (1903), Théorie du Salaire et du Travail salarié (1908), la Théorie
du Capital et du Profit (1926) y la de la Rente fonciére (1929), el todo en las l-
timas ediciones de un gran Traité général de Science économique — trabajos
que superan mi poca competencia. Ha observado también los movimientos
sindicalistas del dia, en sus escritos en los peridédicos y principalmente en su
Bulletin international du Mouvement syndicaliste, poligrafiado, comenzado
en 1907. Véase también de él en el Mouvement socialiste (Paris, 15 de julio
de 1905; pags. 392-400) el articulo sobre la evolucion del anarquismo en el
movimiento obrero holandés.

Como otros militantes holandeses, no mencion6 méas que a los primeros co-
munistas anarquistas, que hicieron propaganda mucho antes de que Domela
se acercarse a la anarquia; pero no hicieron mas que reiterar lo que encontra-
ban en las publicaciones alemanas (Die Autonomie) y francesas (La Révolte,
etc.); hubo asi J. Methofer y B. P. van der Voo. Por el anarquismo francés
de Félix Féneon en Emile Henry fue temporalmente influenciado Alexander
Cohen (De Paradox, La Haya, 1897-98 y escritos en francés). Maurits Wa-
genvcort hizo aparecer la novela De Droomers (Los sofiadores; Amsterdam,
1900). Se aproximaba al individualismo y al naturismo en Licht en Waarheld
y An-archie de Amsterdam (1894-95; 96-1902). Hojas de propaganda anar-
quista directa son menos numerosas que las hojas mas grandes socialistas
revolucionarias y de otros matices, todos libertarios, pero mas de actualidad
obrera que ideales. Domela public6é De Vrije Socialist, desde 1898 en adelan-
te. Habria preferido que se llamase a las ideas Sociaal — Anarchie, lo que
recuerda el socialismo anarquico, de Malatesta.

Las ideas de Tolstoi, la negativa individual a hacer el servicio militar, el
colectivismo agrario y la vida en comunidad inspiran a grupos de propagan-
distas y de practica libre de hombres que aceptaban las creencias religiosas.
Fueron los Christen — Anarchisten; recuerdo a Felix Ortt; la colonia de la
Internationale Broederschap en Blaricum, destruida en las Pascuas de 1903,
por campesinos catélicos, visitada por los hermanos Reclus; los escritos de
T. Luitjes; a alguna distancia de ese grupo estuvo Frederik van Eeden, autor
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no del todo libertario y mas tarde alejado de sus ideas sociales. En Holanda,
socialistas religiosos han sabido abstenerse de tendencias clericales, como
antes también en Inglaterra, en los Estados Unidos y en otras partes, y toda-
via en 1920 comenzo a aparecer en Utrecht De Vrije Communist. Orgaan van
religieuse anarcho-communisten, hoja que marchaba a la par con las otras
publicaciones libertarias del pais. También B. de Ligt fue pastor y se convirtio
en anarquista independiente y antimilitarista. Véase el periédico Bevrijding
etc.

Domela Nieuwenhuis, que en 1870, bajo la impresion de la guerra, habia
hecho un llamamiento en favor de una asociacion pro paz, traté de hacer
aceptar la huelga general en caso de guerra por el congreso internacional
de Bruselas de 1891, como la habia votado el congreso de la Internacional
celebrado en 1868 en la misma ciudad.

Fue tratado de loco por la socialdemocracia, que vivia de los votos de los
electores y no queria perder votantes patriotas. Después hubo esa inmen-
sa agitacion contra la mentalidad militar durante el affaire Dreyfus, y cinco
franceses —Laurent Tailhade, Malato, Gastan Lhermitte, Janvion y Charles
Vallier— hicieron hacia fines de 1902 un llamamiento para un congreso anti-
militarista internacional. De alli sali6 al fin el congreso celebrado en Ams-
terdam en junio de 1904 y una organizacion, la Asociacion Internacional
Antimilitarista. Ese congreso y ese medio fueron invalidados por la incom-
patibilidad de la tendencia tolerante que queria englobar todos los esfuerzos
antiguerreros de resistencia a la fuerza, por tanto también a los tolstoianos,
a los Christen-Anarchisten, etc., y la tendencia vehemente que crey6 hacer
bien al hacer triunfar el antimilitarismo revolucionario sindicalista y anar-
quista y enviar a paseo a todos los demas elementos antiguerreros. Por ese
exclusivismo, aislé el movimiento que pronto tomé en Francia formas rui-
dosas a causa de la actitud de Almereyda, de las salidas estramboéticas de
Hervé, la accidén perseverante de los sindicalistas con los nimeros famosos
de La Voix du Peuple anuales por Pouget, el Nuevo Manual del Soldado, por
Yvetot (ya aparecido en 1902), el Céntimo del soldado, etc., que tuvo también
una cierta repercusion en Italia, pero que no tenia un verdadero fondo y se
desvanecid como briznas de paja dispersadas por el viento, en los unos, como
en Hervé afos antes de la guerra de 1914; en otros, como Yvetot mismo, bajo
la impresion del atiborramiento de craneos, durante la guerra, o incluso al
primer sonido del clarin de la guerra. Por fondo quiero decir o bien un fon-
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do moral, un sentido de solidaridad humana, que los tolstoianos y algunos
otros le daban —una repugnancia absoluta a ser asesino por orden superior
-; 0 bien un fondo intelectual, conocimientos serios, que hacen comprender
las verdaderas causas de las guerras, sus promotores, sus aprovechadores y
que hace estimar a todos los pueblos de los cuales cada uno, a excepcién
de esos elementos rapaces y feroces, quiere vivir a su modo y en paz: en-
tonces se esta inmunizado contra el atiborramiento de craneos, como en los
primeros casos se esta inmunizado contra las incitaciones al asesinato de
hombres— hermanos. El esfuerzo moral de los tolstoianos fue més bien me-
nospreciado por todos los demas, que tenian, como veremos mas adelante,
una impresion no enteramente exacta del tolstoismo. El esfuerzo intelectual
se hizo raramente y fue sofocado en nosotros mismos por animosidades y
prevenciones nacionales; porque insensiblemente las mentalidades también
de los revolucionarios se adaptaban en los afios de preparacion general de
la guerra que estall en 1914, a la mentalidad de las naciones respectivas y
la polémica anarquista contra Marx, sindicalista contra los centralizadores
alemanes como Legien, hizo cada vez mas apelacion a los argumentos de
raza latina y germanica, exactamente como se hizo en toda otra polémica
de esos afios. No han faltado sin duda esfuerzos de superacion, pero fueron
demasiado aislados. Los dos volumenes que producen materiales recogidos
por Temps Nouveaux: Guerre — Militarisme (Paris), 1902, XV, 406 pags. y
Patrie et Colonisation (1903, VI, 442 pags.; prefacio de Eliseo Reclus), son un
bello esfuerzo para obrar en el terreno moral e intelectual, pero habria sido
preciso hacer mucho mas. Se especializ6 la propaganda sobre el mal en el
cuartel o en los infiernos militares de Africa, lo que podia conducir a que
uno se hiciese refractario o desertor o a que se deseasen reformas; pero no
informaba eso nada sobre los factores que al mismo tiempo preparaban todo
para hacer inevitable la guerra y pusieron de repente a los pueblos ante un
hecho consumado.

Domela ha debido tener una concepcién méas profunda; véase su Proyecto
de propaganda antimilitarista (de 1907; 15 pags., escrito en ocasioén del con-
greso de 1907), pero tampoco ¢l ha entrado en el fondo de las cosas, lo que
hicieron, por ejemplo, bajo algunos aspectos, Francis Delaisi (La Guerre qui
vient, 1911), Marcel Sembat y algunos otros. Domela, decepcionado sobre
muchos hombres y cosas, sosteniendo hasta el fin un anarquismo sin compro-
misos, atenuaciones y adaptaciones que le fue caro, permanece una figura
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patética, apasionada, muy personal, que fue cada vez menos comprendido y
secundado en su obra durante sus ultimos veinte afios, aunque la apreciaciéon
y el elogio sumarios, en bloque, no le han faltado. Ha descrito los comienzos
de su desarrollo en Van Christen tot Anarchist (De cristiano a anarquista;
Amsterdam, 1911, 600 pags. en 80) .Los escritos de Multatuli (Eduard Dou-
wes Dekker, 1820-1887) y de S. E. W. Roorda van Eysinga (muerto en 1887;
el padre de Henri Roorda) le han sido familiares; por el segundo conocié
a Eliseo Reclus en Clarens (Suiza) cuando él mismo era una personalidad
socialdemocrata. Ha conocido probablemente a Kropotkin antes de 1896 en
Londres.

Su obra se ha extinguido casi con él; sus escritos innumerables no se han
concentrado en algunos textos comprensivos, y asi quedan de él solamente
su ejemplo y su intrepidez moral, que le hace sostener el principio anarquis-
ta a pesar de todo, en todas las situaciones, desde que lo reconocié. Algo
semejante ha pasado con muchos camaradas holandeses que se agrupan o
se aislan por matices segun las convicciones de cada uno. Pero Domela tenia
otra cosa aun, un impetu, un vigor, una tenacidad irresistibles; en eso nadie
lo ha alcanzado todavia: su voz sabia hacerse escuchar; la de todos los demés
apenas se oye y raramente fuera de su pais y de su idioma. Son muy activos
con todo esto.

En los paises escandinavos, en Dinamarca, habia un matiz socialista revo-
lucionario en 1881, expresado por Harold Brix, fallecido el mismo afio, y el se-
manario Nye Tid en Chicago siguio en esos afios la evolucion revolucionaria.
de la Arbeiter-Zeitung redactada por Spies: movimiento de ideas suscitado
sobre todo por la Freiheit de Most. A partir de 1889 en Arbejderen (Copenha-
gue) un socialismo menos reformista, pero marxista, fue propagado, como
desde 1887 en la Volkstribune de Berlin. En 1896 hubo la primera hoja comu-
nista anarquista, Proletaren, suprimida por una persecuciéon. Después hubo,
a partir de 1904 una hoja Nye Tul de matiz del joven socialismo sueco. En fin
el autor noruego Hans Jaeger (1854-1910), novelista realista muy conocido,
publicé el libro Anarkiets Bibel (la Biblia de la anarquia; 1906, 489 pags.) y el
periddico de combate Skorpionen (1907), continuando después de un inter-
valo por Revolten (1907-08).

L. 1. Ipsen, que colabor6 ya con Hans Jaeger y el doctor Rolf Hammer, muer-
to algunos arfios antes de 1914, son los camaradas mas conocidos entonces.
Hubo algunos otros periédicos entonces (Anarkisten; Frihet), algunas pu-
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blicaciones muy individualistas (Individet, 1908), algunos individualistas y
sindicalistas y una publicacion del minimo de Estado y del maximo de au-
tonomia, Samstyre (autogobierno) comenzada en 1908 y continuada largo
tiempo.

Hubo en Dinamarca durante cincuenta afios y mas la influencia intelec-
tual de George Brandes, el hombre que sabia reconocer bien las aspiraciones
humanas, sociales y libertarias, que estuvo en relacién con Ibsen, Nietzsche,
Kropotkin y Clemenceau, y que fue él mismo, tal me ha parecido siempre,
frio, no social, burgués en el fondo. Hay también desde hace mas de sesenta
anos el periddico Socialdemokraten, desde hace generaciones un cotidiano,
siempre reformista. En este ambiente, verdaderamente, Hans Jaeger, L. L. Ip-
sen y algunos trabajadores militantes y el doctor Rolf Hammer parecen haber
sido los tnicos libertarios.

En Noruega estd Henrik Ibsen (1828-1906), ya discutido en un capitulo an-
terior, que interpretd no como individualista antisocial, sino como compren-
diendo el autoritarismo y la servidumbre voluntaria, la estupidez de casi todos,
lo que hacia que no creyese ya en acciones revolucionarias colectivas, que ha
sostenido en su juventud en los tiempos de Marcus Thrane (1817-1890), que
estuvo encarcelado desde 1851 a 1858 por el movimiento de los afios prece-
dentes. Ibsen preconizd, pues, la elevacion del individuo por si mismo hasta
perder, més tarde, también esa fe, probablemente, y dejarse reabsorber por
la masa como todo el mundo.

Arne Garborg (1851-1924), mencionado mas arriba, idealiz6 la autonomia
de la vida campesina en Noruega y el periédico Fredaheimen, escrito en la
lengua local, redactado por Ivar Mortensen entre 1888 y su fin en 1891, enar-
bol6 el comunismo anarquista; Arne Dybfest, que conoci6 las ideas en los Es-
tados Unidos y en Paris y que correspondia con Kropotkin, y Rasmus Steins-
vik fueron los militantes mas salientes, pero en 1892 ya el movimiento pare-
ci6 desaparecer, seguido en 1897-1898 por algunas publicaciones atenuadas
de Ivar Mortensen. Arne Garborg ha acabado por adherirse a la tendencia
del Estado minimo, preconizada en Dinamarca.

Un solo camarada excelente, Kristofer Hansteen (1865-1906) en Cristiania
(Oslo) hizo por su perseverancia un periédico Anarkisten, continuando con
el nombre Til Frihet y una traduccion de las Palabras de un rebelde, el todo
desde 1898 a 1904, moribundo ya. Voltairine de Cleyre ha visitado Norue-
ga en 1903 y ha conservado la memoria de Hansteen, a quien he conocido
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también, por una bella descripcién. Desde ese tiempo A. Hazeland ha publi-
cado otras traducciones de Kropotkin. Hay, siguiendo el ejemplo de Suecia,
un movimiento joven —socialista (Ung-Socialism; a partir de 1906), un mo-
vimiento sindicalista— (Direkte Aktion; 1912-18; Alarm, a partir de 1919) y
uno de esos drganos, Revolt, joven — socialista, 1914, publicado hasta 1927,
fue al menos en los ultimos afios claramente anarquista; cambi6 en junio de
1927 su titulo por Fritt Samfund, 6rgano de la Federacién social anarquista;
desaparecio, que yo sepa, en 1928.

En Suecia, Nils Herman Quiding (1808-1886), ya mencionado, en su libro
aparecido en 1871-73 se manifiesta federalista y autonomista, pero ;ha supe-
rado verdaderamente el Estado minimo, cuya afirmaciéon marca precisamen-
te una falta de confianza en la libertad, por tanto una ausencia de sentimiento
anarquista?

Habia un grupo escandinavo en Londres, que publicé algunos manifies-
tos en 1886 y 1887, La ley y la autoridad, por Kropotkin (1888), y algunos
anarquistas trabajaban en Suecia con los socialistas que les eliminaron de
su ambiente en 1891, después de lo cual Hinke Bergegren hizo aparecer en-
tonces Under Rott Flagg (Bajo la bandera roja), el primer 6érgano anarquista
en Stokholm. Ese matiz sufri6 la influencia de los independientes de Berlin
en su critica a la socialdemocracia y la influencia de los actos violentos y
del ilegalismo que se manifestaban entonces en el movimiento francés. Uno
de los méas militantes; Gustav Henriksson-Holmberg (1865-1929) conoci6 al
dithringiano Friedlander en Berlin y también a Reclus y a Kropotkin. Este
ultimo vio en Harrow desde 1890 6 1891 casi todos los dias al joven quimi-
co sueco Gustaf F. Steffen, que no compartié nunca sus opiniones, pero que
ha podido ser un lazo en esas interrelaciones, cuando los autoritarios y los
libertarios no se habian separado tanto como lo estuvieron pronto en todas
partes.

Los partidarios de Bergegren fueron ante todo socialistas opuestos al refor-
mismo. Forman en noviembre de 1892 el Club de juventud socialdemocrata
de Stockholm; una vez publican un periédico Anarkus, otra vez, en 1896 aun,
envian felicitaciones a Liebknecht en su 70 aniversario. Forman clubs de ju-
ventud en provincias que se federan en 1897 y el periédico Brand aparece
en 1898 y desde entonces sigue publicindose. La Conquista del Pan es pu-
blicada en 1898-1900 y un anarquista redacta Brand en 1901. Comienzan la
propaganda antimilitarista (1901) y antirreligiosa (1903). Entonces todavia
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grupos se separan y se organizan. En 1908, por un atentado en un barco don-
de hay rompehuelgas, hay tres condenados a muerte; los condenados quedan
en la carcel hasta 1917. Forman en 1908 el Partido joven socialista de Suecia
para la conquista del poder econémico por la huelga general y la cooperacion
efectiva como los medios maés eficaces. Desde entonces se prepara una orga-
nizacion sindicalista revolucionaria, que fue formada en junio de 1910, las
Sverges Arbetares Centralorganisation. Hay asi el partido joven — socialista
(6rgano Brand) y la organizacion central sindicalista, que publica Syndikalis-
ten (en Malmo, a partir de 1911) seguido del diario Arbetaren (en Stockholm,
a partir de enero de 1922) que sigue publicindose. Albert Jensen fue el alma
de todos esos movimientos.

El programa del partido, tal como lo acepté el congreso de 1918, es el de
un partido de propaganda y accion revolucionaria socialista, que reconoce el
punto de vista anarquista, tomando también en consideracion las tareas méas
inmediatas. Dice aun: El medio de la clase obrera para alcanzar un objetivo
final, la sociedad libre fundada por todos los hombres, y también sus armas de
ataque y de defensa en la lucha cotidiana, son sus organizaciones economicas,
formadas sobre principios sindicalistas con la intencion de que sean en el futuro
las organizaciones de la produccion

Dicen de igual modo que las organizaciones cooperativas deben ser cons-
truidas sobre bases socialistas con la vision no sélo del presente, sino también
del futuro.

Rechazan la tactica parlamentaria, pero admiten en algunas situaciones
una cooperacion con los partidos socialistas. El partido ha publicado una
cantidad de literatura anarquista comunista en traducciones y muy pocos
escritos originales que superen una propaganda elemental, a excepcion del
estudio de C. J. Bjorklund sobre Quiding y las publicaciones de Henriksson —
Holmberg, como Anarkismen. Des grund text (Stockholm, 1928, 144 pags.),
un libro que no permite ver otras actividades anarquistas notables en Suecia
mas que las resumidas aqui.

Ese joven —socialismo es de un eclecticismo singular, que no corta las pro-
longaciones en ninguna direccion. Por las publicaciones que conozco, me
parece que se desliza en todos los problemas que nos ocupan en los otros
paises muy vagamente. No confundo esa literatura con la de la organizacién
sindicalista, que es muy seria, demasiado seria y estrictamente metoddica, de
suerte que sus cualidades libertarias son dificiles de reconocer, mientras que
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las afirmaciones de federacion y la practica de la accidén directa y del anti-
parlamentarismo la distinguen bien de las organizaciones socialdemocratas
y comunistas. En qué es libertario es dificil decirlo— y si ese sistema fue-
se ya el de la sociedad del porvenir, aparte de la ausencia de la explotaciéon
capitalista habria cambiado muy poco. Las articulaciones materiales serian
perfectas; pero el verdadero Ibsen seria considerado siempre en Folkefiende,
un enemigo del pueblo.
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Ideas y propaganda anarquista en
los otros paises: de Rusia al Oriente;
en Africa, Australia y en la América
latina.

La ultima fase de la actividad de Bakunin referente a Rusia, sus relacio-
nes con la juventud rusa en Zurich en 1872 y su libro Estatismo y anarquia
con su apéndice sobre la propaganda y los métodos de accion en Rusia (Ios
revolucionarios inspirando —como una Alianza en una Internacional— las
agitaciones y las rebeliones de los campesinos) —esos argumentos y conse-
jos habian inspirado mucho a los jévenes revolucionarios de Rusia, que en-
tonces han ido al pueblo con un impetu y una abnegacion que se han vuelto
legendarios. Pero la ferocidad de la persecuciéon empujo al terrorismo pri-
meramente agrario y contra los funcionarios, después dirigido en concen-
tracion cada vez mas acentuada desde 1879 a 1881 contra el zar Alejandro
11, que fue muerto. La propaganda libertaria, anarquista hecha por antiguos
camaradas de Bakunin en Ginebra, afio 1873 a 1879, en ultimo lugar por la
revista Obschtchina (La Comuna), de 1878-79, cedi6 paso a la accién terroris-
ta concentrada, y tampoco Kropotkin, que en 1872-73 en Rusia habia estado
casi aislado en un ambiente compuesto en su mayor parte de moderados— su
programa de 1873 no fue aceptado por el circulo de los Chaikovcy -, tampoco
Kropotkin trat6 de estimular una propaganda anarquista rusa después de su
llegada al occidente, sino que suspendi6 toda actividad semejante en favor
del gran esfuerzo contra el zar (1878-81) y después en favor de la defensa de
los prisioneros rusos y de las actividades revolucionarias rusas en general
ante la opinion publica mundial y sobre todo inglesa. Se dio esa misién y la
cumplié con su talento y su prestigio personal, como hizo también Stepniak,
antes el camarada de los anarquistas italianos de la banda de Matese (1877),
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y actor de uno de los actos terroristas de audacia suprema, cuando apuifialo
al satrapa Mesencef.

Asi, de 1879 a 1891, el anarquismo ruso no dio signo de vida y a partir
de 1891 solamente, algunos estudiantes de Ginebra proponen un peridédico
que no ha aparecido, se ponen en relacién con Kropotkin, Reclus, Malatesta,
Cherkesof (que volvié entonces al occidente) y publican algunos folletos. El
centro de ese esfuerzo fue un estudiante de medicina armenio, Alejandro
Atabek, que imprimi6 él mismo las primeras publicaciones anarquistas en
armenio. En ideas esos jovenes camaradas se adhirieron completamente a las
de Kropotkin, Reclus y La Révolte; para la accidn, se inspiraban en Malatesta.
Después de algunos arios, por la partida de los estudiantes mas militantes
cesa ese esfuerzo, lo que se reinici6 luego por un joven georgiano mas activo,
que se entregd enteramente a esas actividades, Goghelia.

Varlan Cherkesof (1845-1925), georgiano, que vivié en un ambiente nihi-
lista desde el tiempo de Chernychevski, ligado a los grupos mas avanzados,
los camaradas de Karakosof (1866) y de Netchaef (1868-70), en el ambiente
anarquista suizo y francés desde 1877 a 1883, del Este al Occidente, a Londres
sobre todo, en el otofio de 1891, fue el amigo constante de Kropotkin, y el de
Malatesta hasta la guerra. Se puso a combatir el marxismo que, sobre todo
por Plekhanof, habia influenciado poco a poco el socialismo ruso, combatien-
do odiosamente todo sentimiento libertario. Cherkesof escribi6 asi Pages d’
histoire socialiste, I. Doctrines et Actes de la Socialdémocratie (Paris, 1896,
64 pags.); Précurseurs de I'Internationale (Bruselas, 1899, 144 pags. in-120)
y otros escritos, recordando las ideas del socialismo antiguo y del esfuerzo
liberal y humanitario en general, que los marxistas trataban de detractar y
de hacer olvidar, haciendo creer que Marx, que, como todo hombre instrui-
do de su tiempo, se habia alimentado intelectualmente de todo eso, habia
descubierto todo lo que valia en economia social y en socialismo mismo. Si
esa verificacion de sus fuentes era una obra muy ttil, por eso mismo, en mi
opinidn, es refutada esa otra tesis de Cherkesof, propuesta desde la prima-
vera de 1900, que el Manifiesto del Partido comunista, publicado en febrero
de 1848, seria un plagio de los Principes du socialisme. Manifeste de la Dé-
mocratie au XIX siécle, por Victor Considérant (Paris, 157 pags. en 160; en
primera version, Bases de la politique positive. Manifeste de I’Ecole sociétai-
re fondée par Fourier, 1841 — IV, 119 pags. in-gr. 80). Porque Considérant
estaba impregnado de una cultura general similar a Marx y a otros hombres
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avanzados, y era él mismo un observador de las tendencias econémicas fue-
ra de lo comun. Ni uno ni otro tenian necesidad de plagiarse, y a los hechos
generales, conocidos de ambos, uno le dio una interpretacién forzosamente
marxista, ya que eran Marx y Engels los que tenian la pluma. Cherkesof ha
contradicho ademés otras afirmaciones de Marx, como la de la concentra-
cion del Capital, y fue fascinado por el sindicalismo francés; bajo esos dos
aspectos confirmé mucho a Kropotkin en sus opiniones ya formadas y se
atrajo también la opinién de algunos militantes tradeunionistas ingleses ha-
cia el sindicalismo y apoy6 su desconfianza hacia el marxismo. Su idea que
el sindicalismo es socialismo popular, en 1912 provoc) el entusiasmo de Ja-
mes Guillaume, que pensaba desde que volvié al movimiento (1903) que la
C. G. T era la antigua Internacional en una forma reforzada, mas perfecta y
verdaderamente el germen de la nueva sociedad.

Las aspiraciones de la autonomia nacional de los georgianos en el Cau-
caso fueron vivamente sostenidas por Cherkesof, que durante afos fue el
interprete de esas esperanzas proscritas entonces ante la opinion putblica, in-
glesa sobre todo, lo que contribuyd, como las simpatias por los armenios, los
boers, los finlandeses, los persas sobre todo, a suscitar también en los ambien-
tes libertarios corrientes en favor de pequerios Estados, que se consideraban
preferibles y culturalmente superiores a los grandes, como las Comunas fue-
ron consideradas en esa forma frente a los Estados. Error fatal, porque las
Comunas, por su federacion o incluso aisladas en el interior de un gran Esta-
do, estan en relaciones inevitables con sus iguales, las otras comunas, o viven
en el seno de un Estado, sin politica de guerra y conquista por si mismas. Los
pequerios Estados independientes, en cambio, viven en el ambiente rival y
combativo de los Estados y son ambiciosos y guerreros como todo Estado.
La comuna, la villa, la aldea — es pues la paz: el Estado, grande o pequefio,
es tarde o temprano la guerra.

Con el progreso sucesivo no interrumpido hasta 1905 de las protestas ru-
sas contra el despotismo, comenzando por los desordenes universitarios en
Rusia, también los jovenes anarquistas rusos, sobre todo en Paris y en Gi-
nebra, comienzan en fin las publicaciones, en 1903, cuyo periddico Chleb i
Volia de Ginebra (1903-1905) representa las opiniones de los camaradas rusos
de Kropotkin y las suyas. Pero surgié una cantidad de publicaciones rusas
que hablan en nombre de tendencias anarquistas diversas que existian en los
movimientos franceses sobre todo — los expropiacionistas, los amorfistas y
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Ias tendencias mixtas, todos hablaban entonces altamente y a menudo, en
Rusia, obraron segun sus opiniones. Un periddico Listki Chleb i Volia (Hojas
de Pan y libertad; Londres, del 30 de octubre de 1906 al 5 de julio de 1907) fue
redactado y ampliamente escrito por Kropotkin, que ayudé ademéas en Chleb
y Voila de Paris en 1909 y al Rabotchii Mir de Paris, ayudado por A. Schapiro.
Goghelia, Maria Godlsmith y algunos otros. Pero las ideas de Kropotkin, que
entonces, como actividad practica en Rusia preconizé la organizacion de los
trabajadores, parecieron por decirlo asi como de extrema derecha a la mayo-
ria de los jovenes anarquistas rusos de los afios 1903 a 1914, que se dedicaron
a la lucha muy directa, jugandose la vida y tratando de herir o debilitar al
Estado ruso por actos individuales y colectivos multiples. Fueron ellos los
que obraron segun las ideas expresadas en 1881 por Kropotkin en El Espiritu
de rebelidn, y si se ha recordado estos ultimos afios (1931) lo que Kropotkin
ha escrito entonces en ruso en favor del sindicalismo, hay que tener presente
que esa propaganda y esos consejos de Kropotkin han permanecido aislados
y sin peso en la balanza entonces, y han cesado muy pronto. Se vio desbor-
dado, bien a su pesar, por las tendencias mas de accion de la juventud, y vio
la falta de respuesta por actos colectivoe del pueblo que, si hizo algo, prefirio
hacerlo enrolado y comandado por socialistas autoritarios, cuando estos le
parecieron representar una verdadera potencia. Kropotkin hallé6 mucha mas
esperanza antes de 1914 en lo que parecid ser un despertar liberal general
(muy mezclado ya con nacionalismo y el sentimiento de guerra; pero eso
concordaba con sus propias opiniones y aprensiones), y esperaba que esas
fuerzas liberales se mantendrian contra la dominacion de los socialistas auto-
ritarios, tal como ocurrié un momento en 1917. Pero comprendi6 pronto, al
volver a Rusia, que no era posible oponerse ya a ese dominio; se resign6 som-
briamente y quedé herido en el corazén en sus esperanzas. Hizo esfuerzos,
sin salida, para ayudar las ideas federalistas y la cooperacion; veia con sim-
patia todo esfuerzo asociacionista indepndiente; expresaba sus esperanzas
en una Internacional obrera (que jamas se figur6 sin una Alianza de militan-
tes en su seno) hasta el ultimo momento y murié asi, habiendo aplicado los
ultimos meses a su Etica, el 9 de febrero de 1921.

Francamente hablando, es ingenuo u obra de partido, el querer descubrir
o crear un Kropotkin sindicalista. El hombre que ha reconocido constante-
mente la necesidad de un periodo revolucionario de 3 a 5 afios, no ha podido
querer abdicar en el primer momento de la victoria revolucionaria en ma-
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nos de una organizacion sindicalista que seria en lo sucesivo la sociedad, es
decir un organismo estable, que, como todos los organismos constituidos,
se opondria a toda evoluciéon mas alla de él. No ha propagado la anarquia
casi cincuenta afios de su vida para querer una dictadura sindicalista el dia
de la victoria popular. He reunido sus propias palabras sobre su verdadero
pensamiento en articulos aparecidos en La Revista Blanca (Barcelona) en el
invierno de 1933-34 y en otros escritos.

Se ha publicado una gran cantidad de literatura anarquista en Rusia, en
1905-1906 y desde 1917 a 1922, traduciendo a toda prisa folletos y libros, fun-
dando nuevos periddicos y sosteniendo todos los matices de las ideas. Se pu-
blicé el libro de Max Stirner, dos veces en 1907. Hubo un sistema mutualista
formulado en 1906 por P. D. Turkhaninov (Lev Tcherny), mas tarde muer-
to por los bolchevistas, en el libro Associacionnyi Anarchism. A. A. Karelin
(1863-1926) representa un matiz aparte. También German Askarov (Jakob-
son) que fundé el grupo de los Anarquistas universalistas (expresando la
nocioén internacional por universal). Nestor Machno (27 de octubre 1889-25
de jullo — 1934), Volin (Eichenbaum), Maximof, Grigori Gorelik, Aleksei Bo-
rovoi, Rogdaef y muchos otros representan matices multiples de los cuales
ninguno puede decirse definitivo y superior a los demas. Hubo tentativas
lamentables de adaptacion al bolchevismo, y no menos lamentables de im-
portaciones autoritarias en el anarquismo para hacerle frente, aparentemen-
te como un rival autoritario del bolchevismo. Hubo retornos al sindicalismo
absoluto; tentativas de sintesis (ideas ya propuestas por Volin en el Anar-
chicheskyi Vestnik, Berlin, 1923-24). En una palabra, es un vasto campo de
discusion influenciada y agriada por el largo destierro, el éxito aparente por
los medios autoritarios que mostraba el bolchevismo gobernando desde hace
dieciocho afios en un pais tan grande, por la crisis mundial general y la falta
de contacto con el pueblo ruso mismo, que en todos esos afios no oye una so-
la palabra que no haya pasado por la censura bolchevista, y cuyo verdadero
pensamiento es para nosotros un misterio mas que nunca.

Desde Belinsky, Hersen, Bakunin, Chernyshevski, pocas voces originales
de socialistas y libertarios se han levantado en el socialismo ruso, y Kro-
potkin, por solidaridad profunda con la revolucién rusa en su totalidad, ha
tratado muy poco de imprimir sus concepciones personales a la gran lucha.
Hay una sola, pero grande excepcion para el periodo posterior a Bakunin
— fue Leon Tolstoi (1828-1910). No pienso entrar aqui en este asunto, que
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la gran obra de Tolstoi y el estudio intimo de su vida, ha hecho tan vasto y
complicado. Mi impresion es que debemos a Tolstoi el haber insistido sobre
dos grandes verdades indispensables a las realizaciones libertarias grandes y
pequefias, presentes y futuras. Una de ellas es la comprension de la fuerza de
la resistencia pasiva, que es la desobediencia, el abandono de la servidumbre
voluntaria.

Se ha comprendido mal a Tolstoi y privado del efecto que habria impedido
tener su pensamiento, al ver en él una resignacion, una sumision al mal, que
se soporta con paciencia llamada cristiana y con la obediencia que, se dice, se
debe a toda autoridad. Tolstoi queria exactamente lo contrario, la resistencia
al mal, y ha agregado auno de los métodos de resistencia, la fuerza activa,
otro método, la resistencia por la desobediencia, la fuerza pasiva por tanto.
No ha dicho: sometéos al dafio que se os causa; presentad la otra mejilla después
de la bofetada recibida, sino: no hagais lo que se os ordena hacer; no toquéis el
fusil que se os presenta para ensefiaros a matar a vuestros hermanos. Se puede
constatar por sus propias palabras que el principio de fundar sus relaciones
humanas sobre la persuasion pacifica en lugar de la fuerza brutal se remon-
ta para él a William Lloyd Garrison, del ambiente de los Emerson, Thoreau
y otros, y si hubiese visto el libro de William Godwin, lo habria encontra-
do impregnado de las mismas ideas. Ha tenido correspondencia ademas con
Gandhi (carta del 7 de septiembre de 1910) y ni la resistencia contra la escla-
vitud de los negros, la obra de Garrison, ni la desobediencia preconizada y
practicada por Gandhi, son acciones de obediencia; son al contrario desafios
arrojados a las autoridades. Si los tolstoianos forzados al servicio militar ha-
bian sido resignados pasivos, obedientes que no combatian el mal, habrian
sido los primeros en tomar el fusil cuando se les ordenara. Pero vemos a to-
dos los demas obedecer y tomar el fusil, y los tolstoianos se rehusan. Pienso
pues que la linea Emerson-Tolstoi-Gandhi, es una linea de combate contra
la autoridad tan notable como la linea de la fuerza revolucionaria. En suma,
la huelga y la huelga general sobre todo ;no coloca en esa misma linea a
Garrison-Tolstoi-Gandhi? Se hace la huelga o se rebela por la fuerza: — los
dos medios tienen derecho igual de ciudadania en la lucha social, y los exclu-
sivismos por principio son maléficos y no prueban nada.

La otra gran verdad sobre la cual insiste tanto, es el reconocimiento de que
la fuerza del bien, la bondad, la solidaridad —y todo lo que se llama amor—
estd en nosotros mismos, debe y puede ser despertado y desarrollado y ejer-
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citado por nuestra conducta. Esta comprensioén va contra la pasividad moral,
contra la llamada no —responsabilidad por lo que se hace contra la esperanza
de ser mejorado colectivamente, cuando cada uno, por oprimido que sea, tie-
ne facultades en si mismo para mejorarse, perfeccionarse individualmente.
Tolstoi ha escrito (el 13 de enemo de 1898; Tagebuch): La organizacion, to-
da organizacion libra de todo deber humano, personal, moral. Todo el mal del
mundo tiene alli su base. Se fustiga a los hombres a muerte, se les desmorali-
za, se les estupidiza— y nadie tiene la culpa de ello. También aqui, como hay
huelgas y revolucion, hay ese esfuerzo individual y hay el esfuerzo colecti-
vo; las dos alternativas no se excluyen, sino que se complementan. La parte
intima de la preparacion libertaria, se encuentra en Tolstoi, y hombres asi
preparados, me parece, son los Uinicos capaces de emplear la fuerza indivi-
dual y colectiva de modo razonado — el soldado no sabe mas que matar, y
es como el revolucionario que no supiera mas que destruir; el cirujano no
sabe aplicar la fuerza para curar, y asi el revolucionario que ha hecho ya su
propia revolucién en su fuero interior, es el inico que sabra, con inteligencia
y conocimientos, dedicarse a reconstruir seriamente.

En todo esto, no estamos pues dé ningin modo separados de Tolstoi, que
ha puesto el dedo sobre muchas de nuestras grandes imperfecciones. Es la-
mentable que lo haya hecho a menudo en la terminologia religiosa. El joven
Bakunin emple6 en una época una terminologia parecida. Tolstoi escribi6 a
la edad de veintisiete afios, por tanto hacia 1855: Producir con intencion en la
union de la humanidad por la religion, ese es el pensamiento fundamental que,
espero, me dominara, y por religion ha comprendido, como lo muestran sus
escritos, amor y bondad entre los hombres, una conducta que evidentemen-
te los hombres bien dispuestos practicarian de inmediato sin preocuparse de
las consecuencias para ellos; porque, sino, ;quién comenzaria? No los mal
dispuestos, ni una colectividad abstracta, ni el Estado. Viendo en Rusia, des-
de 1878 a 1881, a gobernantes y a revolucionarios desgarrarse unos a otros,
ha intervenido con una propaganda incesante en lo sucesivo por casi treinta
aflos en la terminologia religiosa que se conoce.

Fue un error fatal; habria podido saber que la humanidad se emancipa de
la supersticién y no espera de la religion organizada mas que el mal. Se ha
remontado a las bellas promesas hechas al comienzo de la agitacion cristiana
en los escritos de propaganda, que son del mismo calibre que las promesas
de los candidatos antes de las elecciones. Ha calculado mal; no se cree ya en
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esas cosas y las religiones han sido siempre un instrumento de la reaccién
que persigue a los que las combaten a fondo. En fin, el hecho est4 ahi, que las
buenas intenciones de Tolstoi nos aparecen a menudo en una lengua que no
comprendemos apenas. Pero no comprendemos tampoco con frecuencia a un
autor velado en terminologia filoséfica o econémica, o medioevalesca, y los
que, leyendo a Tolstoi, no saben atravesar ese velo y llegar a su pensamiento
sencillo y claro, haran bien en suspender su juicio. Toda su obra examina-
da, traducida en nuestra propia lengua, adquiere otro aspecto y abunda en
ensefianzas libertarias, que no se encuentran méas que alli.

No se les encuentra sino raramente en los autores tolstoianos que, como
todos los que se hacen reproductores de las ideas de un solo hombre, corren
el riesgo de deslizarse al nivel de lo que vemos en los marxistas. Por lo de-
mas, habia muchos hombres de buena voluntad que han hecho lo mejor que
pudieron.

Recordemos de esa propaganda y del ejemplo viviente de muchos que su-
frieron persecuciones por negarse a obedecer, al martirizado J. N. Ivan Tre-
gubof, Droschin (1886-1894), V. Cherkof, Paul Biriuko], John C. Kenworthy,
Arthur St. John, William L. Hare, J. Morrison, el ambiente de la Groydon
Brotherhood de Purleig y la colonia del Whiteway (Gloucestershire); el pe-
riddico The New Age (Londres); muchas publicaciones de los editores A. C.
Fifleld y C. W. Daniel (Londres); Marie Kuger del ambiente de la Ere Nouve-
lle, comenzada en 1901 en Francia, de los anarquistas cristianos en Holanda
y un movimiento extenso en Bulgaria, sobre todo en Burgas (el periddico
Vzrashdane (Resurreccion). Simpatizantes en los Estados Unidos que se con-
fundian con los adeptos libertarios de las ideas de Walt Whitman, de Edward
Carpenter al igual que Ernest Howard Crosby (muerto en 1907), Leonard D.
Abbot, Bolton Hall y otros que son partidarios también de Henry George y
simpatizantes de un individualismo altruista.

En suma, una buena parte de esos hombres, a los que se agregan los de
las colonias tolstoianas y los que han rehusado hacer el servicio militar eran
y son todavia hombres de valor y hay muchos duchobores en el Caucaso y
en el Canad4, hombres que antes de Tolstoi insistian en vivir su propia vida
al lado del Estado — autores, artistas, pensadores de valor ético, libertarios
religiosos no agresivos en materia religiosa, que flanquean a los demés anar-
quistas como camaradas. Fue un gran ambiente, que habria merecido més
simpatias de las que los anarquistas supieron darle. Por los conciencious ob-
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Jjectors durante la guerra, por la accion verdaderamente humana de muchos
miembros de la Society of Friends (quakers) después de la guerra, se comen-
z6 a apreciar los elementos humanos en ese mundo de guerra y de crueldad,
y los tolstoianos, mejor comprendidos y mejor apoyados, habrian sabido lle-
var a muchos espiritus que la propaganda revolucionaria no supo cautivar, y
podran hacerlo atin. Porque las ideas de Tolstoi no han perecido con él y no
pueden ser buscadas en algunos partidarios demasiado estrechos, sino en el
espiritu y en la esencia de toda su obra.

Entre los movimientos anarquistas de los pueblos del Estado de Europa,
aparte del ruso, el mas intenso y difundido fue el de los judios de la antigua
Rusia y la Galitzia austriaca, que hablan el yiddisch, es decir un aleman con
muchas palabras hebraicas y eslavas. Los emigrados judios, sobre todo en
Londres y en los Estados Unidos, han creado movimientos obreros fuertes,
socia’listas desde 1885 aproximadamente, anarquistas en buena parte desde
1890 mas o menos, ricos en periddicos de larga duracion, folletos, traduccio-
nes — en anarquistas siempre comunistas, aceptando enteramente las ideas
de Kropotkin, influenciados a veces por algunos de sus autores por lo que
ven sucederse en Rusia y en Palestina, pero por término medio los adeptos
mas fieles del comunismo anarquista de Kropotkin.

No puedo leer su escritura y no puedo darme cuenta del grado en que las
ideas removidas por la discusién en sus érganos han producido proposicio-
nes nuevas. Sus mas activos militantes fueron o son todavia David Edelstadt,
S. Janovsky, J. Bovschaver (Basil Dahl), Dr. J. Maryson, Dr. Michael A. Cohn,
Joseph J. Cohen y otros. Su 6rgano en Londres, el Arbeiterfreund, fundado en
1885, fue redactado casi una veintena de afios hasta 1914, asi como la revista
Germinal, por Rudolf Rocker (nacido en 1873), anarquista de nacionalidad
alemana que supo en poco tiempo, atraido por el celo y la energia de ese
movimiento en el Eastend de Londres, dominar la lengua y la escritura co-
mo autor y orador. Kropotkin era entonces el hombre mas querido por esos
camaradas y muchas veces su conferenciante.

El esfuerzo méas durable para continuar la obra de Ferrer es The Modern
School en Stelton (New Jersey) y una bella colonia libertaria, la Sonrise Co-
lony y otras obras de cooperacion libre son fundadas por esos mismos liber-
tarios judios en los Estados Unidos.

En Ukrania no hubo propaganda escrita en la lengua del pais, pero un
numero de los revolucionarios mas militantes de los afios 1870-1880 hasta
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Nestor Machno fueron anarquistas y los grupos de esta regiéon meridional
eran siempre méas avanzados y mas combativos que los del Norte.

Habia desde hacia mucho tiempo un federalismo politico y nacional en
Ukrania, que el profesor Michel Dragomanof combiné hacia 1880 con un
socialismo popular (la revista Gromada etc.), que pronto abandond el mismo.
De ahi se derivan los partidos puramente nacionalistas y, en otro tiempo, un
partido popular cultural, antirreligioso (M. Pavlik. Ivan Franko. etc.), que se
ha extinguido.

En finés se public6 La conquista del pan en 190... en Tammerfors; La ley y
la autoridad en New York, en 1910; y apenas otra cosa que algunas publica-
ciones a partir de 1926.

Hubo un niimero mayor de publicaciones en leton — periddicos, folletos,
traducciones, después de 1905. Anarquistas letones dispersos en el occidente
a causa de la represion feroz de 1906 en su pais, fueron exterminados después
de actos violentos, principalmente en el invierno de 1910-11 en Londres (Sid-
ney Street).

En lituano hubo poca literatura entonces y hay una literatura incipiente
estos ultimos afios.

Hubo mas en polaco. Se considera el libro El socialismo de Estado (Lem-
berg. 1904) por L. A. Czjakoszki (Eduard Abramovski, muerto en 1917) como
proposicion original de un cooperativismo muy social y libertario. Escribio
también El cooperativismo como medio de emancipacién de la clase obre-
ra. Se tradujo también algunos extractos de Gustav Landauer en 1907. Pero
todos los focos de propaganda fueron bien pronto cerrados y las publicacio-
nes suprimidas. En Paris el doctor Josef Zielinski estuvo muy préximo a los
Temps Nouveaux.

Bakunin, tan simpatizante con la causa nacional de los polacos, no podia
entenderse nunca con ellos sobre el abandono de sus reclamaciones histori-
cas de incorporacion de los ukranianos, bielorusos (rutenos blancos) y litua-
nos. Waleryan Mrozkowski fue el Gnico camarada polaco con el cual pudo
colaborar un cierto tiempo.

En Rumania, pais donde antes de la guerra ruso —turca de 1877 los bul-
garos, refugiados en Turquia, conspiraron largos anos, por donde Netchaef
pasé al volver secretamente a Rusia en 1869, los primeros impulsos socialistas
y anarquistas fueron dados por refugiados rusos en ambientes de estudian-
tes y jovenes profesores. Hacia 1890 la propaganda fue renovada, esta vez
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comunista anarquista, por estudiantes atraidos por La Revolté de Paris y las
ideas de Kropotkin y de Grave. Se consigui6 algunas veces, pero rara y tem-
poralmente, acercarse un poco a los campesinos, y la propaganda quedé en
un ambiente restringido de intelectuales simpatizantes. P. Mushoiu es desde
hace mucho tiempo su principal sostén. En otros tiempos hubo N. K. Sudzi-
lovsski, (el doctor Russell, muerto hacia 1930 en China), Zubku— Kodreanu,
Zamfiri Arbore (Ralli, del tiempo de Bakunin), Levezan, Zozin y otros.

Los revolucionarios bulgaros Christo Botiof y Liuben Karavelof estaban
en relaciones con Bakunin y Netchaef, Botiof también con Sudzvilovki, pero
la conspiracion nacional los absorbioé y Botiof fue muerto como insurrecto.
Quince afios mas tarde, a partir de 1890 aproximadamente, las ideas comu-
nistas anarquistas fueron propagadas por estiidiantes que leian La Revolté,
principalmente Stoyanoff, estudiante de medicina en Paris, Ginebra y Buca-
rest, muy ligado a Merlino, conociendo bien a Reclus, a Galleani y también a
Kropotkin y a Malatesta, etc. Sobre esa base se edific6 una actividad continua
y ascendente, reiniciada después del largo periodo de las guerras, llegando a
trabajadores y campesinos y no perdiendo su influencia sobre una minoria
de intelectuales, sufriendo algunos las mas crueles persecuciones y martirios
(como en Jambulli), pero con raices mas fuertes que en ningun otro pais del
Este de Europa.

En Serbia, en cambio —algunos estudiantes serbios estuvieron muy liga-
dos con Bakunin en 1872 en Zurich, pero sobre todo en el terreno nacional—
los esfuerzos libertarios fueron nimios. Algunos periddicos y folletos apare-
cidos desde 1905 hasta la época de las guerras (1912) parecen representarlos
y no hubo ninguna reanimaciéon desde 1918 en Yugoeslavia. S6lo un croata
libertario, Stepan Fabijanovic, un obrero, forzado a abandonar su pais desde
hace muchos afios, ha impreso en publicaciones hechas en Estados Unidos
un espiritu independiente vigoroso; muri6 en 1933.

Las publicaciones armenias comunistas anarquistas hechas desde 1891 a
1894 en Ginebra son debidas al trabajo asiduo del estudiante ya mencionado,
Alejandro Atabek, que publico también un pequefio periédico (Haimaink. La
Comuna, 1894). Después las luchas y desdichas nacionales parecen haber des-
cartado toda propaganda, salvo lo que ha podido hacerse en Tiflis en algunas
raras épocas de vida publica un poco libre.

Los georgianos fueron numerosos, muy abnegados, algunos muy anarquis-
tas en el movimiento ruso; los més militantes estuvieron implicados en el
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gran proceso de los 50 en Moscu en 1877, y Cherkesof fue condenado ya en
el proceso de Netchaef en 1871. Mas tarde, de regreso a su pais, y Cherke-
sof escapado de la Siberia en el destierro de 1876, comienzan a obrar sobre
la opinion puablica por la autonomia de Georgia y también su socialismo, en
las publicaciones georgianas publicadas en Paris, estan impregnadas del au-
tonomismo nacional. Fue mas bien el joven Goghelia que Cherkesof, el que
propag6 un sindicalismo anarquista en Tiflis en 1905-1906 y todo lo que pudo
desde 1917 hasta su muerte. Cherkesof, realiz6 la cooperacién cultural solida-
ria y autonoma ala vez de las nacionalidades enemigas, georgianos, tartaros
y armenios, en Tiflis, en 1905-1906, pero si georgianos, tartaros, turcos se
entienden, parece sin embargo que los armenios quedan fuera de relaciones
verdaderamente buenas.

Se han publicado probablemente algunos folletos, traducciones en lengua
turca, tartara, persa, arabe, tal vez también en hebreo en Palestina, pero casi
todo eso me es desconocido. Creo poder decir que los hindtes no han sido al-
canzados por una propaganda libertaria directa, y el boicot, la desobediencia,
el terror en las luchas nacionales tienen por objetivo poner un nuevo poder
en el puesto del antiguo. Respetamos las victimas caidas antes de llegar a un
poder nacional; asi el doctor José Rizal, (1861-1869) en las Islas Filipinas, el
Multatuli de su raza tagala, autor de Noli me tangere, del Filibusterismo y de
la magnifica poesia escrita antes de su ejecucion. De igual modo las victimas
en Carea (hubo en el destierro chino publicaciones anarquistas coreanas) y
en la isla Formosa (alli también los refugiados en China hacian circular publi-
caciones anarquistas). En otras partes, en el Extremo Oriente y en Indonesia,
la propaganda comunista parece ser la tinica que se hace.

Respecto de China, renuncio a interpretar a Lao tsé (hacia 550 afios antes
de la era cristiana), que en el texto de algunos traductores adquiere un aspec-
to muy libertario. Se ha hallado también a Yang-tschu, que seria un Stirner
chino. De 1907 a 1908 jovenes intelectuales chinos hicieron aparecer en Paris
el periddico Sinsiki (Tiempos Nuevos) y una cantidad de traducciones comu-
nistas anarquistas. Ese grupo, de regreso en China después, tomo parte mas
tarde en el esfuerzo liberal general, influenciando la educaciéon’ en un espi-
ritu progresivo y pasa por eso como habiendo abandonado el anarquismo.
Un movimiento en China misma, iniciado por Sifu (1884-1915), parece haber
tratado de obrar mas directamente sobre el pueblo. Las ideas, en tanto que
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no sumergidas por el comunismo y el liberalismo nacional, tienen adeptos
en la China meridional y en los Estados Unidos sobre todo.

En el Japén, conocemos sobre todo, la vida y el martirio de Denchira Kato-
ku (1869-1911) y de Sakae Osugi (1885-1923), asesinado él también. En 1905
Kotoku, del marxismo, en prisién durante un tiempo, pasé al anarquismo,
que acepto en teoria, segun Kropotkin, fascinado por Campos, fabricas y ta-
lleres sobre todo, pero las persecuciones le impulsan a actividades antimi-
litaristas, de huelga general y tal vez a planes terroristas; en todo caso fue
ahorcado el 24 de enero de 1911, con su mujer Suga Kamo y otros diez ca-
maradas. También Osugi fue asesinado el 16 de septiembre de 1923, con su
mujer Noe Ito; el asesino los consideraba mas o menos responsables del gran
temblor de tierra en Tokio.

Ha habido en China y en el Japon organizaciones y publicaciones sindica-
listas y anarquistas numerosas, algunas considerables, muy a menudo per-
seguidas y suprimidas, pero, en los ultimos afios, las oleadas nacionalistas y
comunistas, las catastrofes y la guerra, han debido obstruir ese impulso. Pero
en China, al menos el interés libertario es vivo y ascendente; se busca una
salida hacia la libertad frente a la autoridad entronizada en formas terribles.
El Japon, en cambio, parece cada vez mas sumergido en la noche autoritaria,
a pesar de los esfuerzos de algunos propagandistas abnegados.

Pasando aun al resto de Europa, se puede recordar que en la antigua Aus-
tria —Hungria de 1881, la socialdemocracia fue puesta vigorosamente en
segundo rango y al fin reducida a una pequefa minoria por los socialistas
revolucionarios, entre los cuales se comenzd, en 1883, una propaganda edu-
cativa anarquista. Actos terroristas interrumpen esa primera educacién en
las ideas, y la represion lo redujo todo a la clandestinidad. Desde 1885, los
socialdemdcratas vuelven y comienzan a fundar su dominio exclusivo sobre
los trabajadores, que ha perdurado. Ese periodo de 1881-84, comprendi6 a
los socialistas de lengua alemana, tcheca, una parte de los polacos y también
de los magyares en Hungria. No hubo tiempo para elaborar las ideas; pero el
espiritu y la voluntad estaban despiertos. No fue sino largo tiempo después
a partir de 1892 y de nuevo a partir de 1907 que pudo comenzarse una nueva
propaganda publica; pero choca en lo sucesivo con la regimentacion cada vez
mas completa de los obreros en la socialdemocracia. Comprende de nuevo
las lenguas alemana y tcheca. Sobre el territorio de lengua alemana no llega
a las organizaciones de oficios: en Bohemia las toca, sobre todo entre los mi-
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neros de algunas cuencas y hubo entonces hasta 1914 una abundante prensa
anarco— sindicalista en lengua tcheca y publicaciones anarquistas. De estas
ultimas, algunas, las de St. K. Neumann sobre todo, se aproximan al género de
la joven literatura libertaria en Francia; los otrds son en gran parte 6rganos
de defensa en las luchas del trabajo, y en los unos y en los otros hay progresi-
vamente infiltraciones nacionalistas. La guerra suprime todo eso, y después
de la guerra, en Tchecoeslovaquia, todos, socialistas y anarquistas, se pasan
a tambor batiente al patriotismo nacional. Habia ain restos anarquistas, un
pequefio periddico Bezvlastie (Anarquia), pero ya no existe, y lo que el na-
cionalismo del Estado nacional no ha absorbido, ha pasado al comunismo de
Mosct.

En el Austria de lengua alemana han sido hechas muchas publicaciones a
partir de 1907 por Rudolf Grossman, que ha resumido sus ideas sobre todo
en el libro Die Neuschopfung der Gesellschaft durch den kommuniistischen
Anarchismus (WienKlosterneuburg, 1921, VIII, 264 pags.) y sus volumenes
anuales Jahrbuch der Freien Generation, 5 vol., 1910-1914, siguiendo a una
revista de ese nombre (1906-1908) han hecho accesibles un nimero de traba-
jos internacionales anarquistas.

En Hungria, después del periodo socialista revolucionario muy acentuado
(1881-84) hubo un intervalo; después las ideas del doctor Eugen Heinrich Sch-
mitt tuvieron gran influencia, un socialismo libertario muy consciente como
socialismo, pero ético sobre todo, préoximo al tolstoismo. Eso no dio satis-
faccion completa a algunos hombres mas deseosos de actividades colectivas
organizadas y de una verdadera leva popular libertaria. De los primeros fue
el joven Ervin Szabé (1877-1918); el iniciador de los segundos fue el conde
Ervin Batthyany (nacido hacia 1877), que hizo aparecer Tarsadalmi Forrada-
lom (La revolucion social; 1907-1911). Fue al mismo tiempo un propagandista
anarquista comunista y de un esfuerzo educativo sobre todo de la poblacion
rural. Batthyany vivié en Inglaterra bastante tiempo y conocié a Kropotkin.

Habia algunos otros hingaros que continuaban la obra de Eugen Heinrich
Schmitt, sobre todo Krauz; pero la guerra, el régimen bolchevista en 1919, la
represion cruel que le sucedi6 y que dura todavia los han absorbido, destrui-
do o dispersado, y no hay ninguna renovacion en el desgraciado pais.

En Grecia hubo en los afios 1870-80 a veces refugiados italianos anarquis-
tas y un intercambio con sus camaradas en Egipto y en Turquia, también
algunas relaciones con la Federacion jurasiana. En lengua griega habia algu-
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nos folletos de Kropotkin, desde 1886, y el socialismo de Platén N. Drakuli,
su editor, fue ecléctico entonces. Bien pronto los grupos anarquistas fueron
aislados y mas acentuados. Stavros G. Kallergis fue uno de los mas militantes.
Hubo actos terroristas y muchas persecuciones.

Para Egipto y Tunez los anarquistas italianos emigrados y refugiados fue-
ron el alma del esfuerzo libertario durante largos afnos. En Egipto sobre todo
Icilio Ugo Parrini, de Liorna (1851-1906). Malatesta, Galleani, Gori, han pasa-
do algun tiempo en Egipto. En Tunez sobre todo el doctor Nicolé Converti,
autor de una serie de publicaciones. Esos ambientes italianos sostenian los
matices mas avanzados del movimiento en Italia; pero no pudieron crear mo-
vimientos locales duraderos, puesto que la represion seguia a todo esfuerzo
hecho en esa direccion. Igual ocurri6 con los franceses en Argelia, donde han
aparecido publicaciones anarquistas, pero sin influencia sobre las poblacio-
nes locales. Lo mismo ha debido ocurrir en Tanger, en Marruecos, que fue
algunas veces, en otros tiempos, un asilo para los refugiados anarquistas de
Espana.

En Africa de lengua inglesa y holandesa (los boers) me parece que no ha
tenido iniciativa libertaria, a excepcion de Henry Glasse, inglés, emigrado a
Natal, que mantenia contacto con los camaradas. de Londres. En Australia,
a partir de 1887 se hicieron varias publicaciones anarquistas comunistas por
camaradas que se formaron en la lectura de Liberty (Boston), del Common-
weal de William Morris (Londres) y de Freedom (Londres) —tales Honesty,
The Australian Radical, Anarchy, The Revolt, Reason, etcétera— por militan-
tes como W. R. Winspear, David A. Andrade, J. A. Andrews, JW. Fleming
ante todo. Fueron casi todos esfuerzos muy individuales, no perdidos, pero
impotentes contra el estatismo social, que puso la mano sobre todo el con-
tinente e hizo abortar los esfuerzos que han faltado en Australia y Nueva
Zelandia para crear un sindicalismo independiente. También en el Canada
hay sin duda libertarios aislados de lengua inglesa y un niimero mayor de
otras lenguas, pero una propaganda que haya producido publicaciones ingle-
sas no es conocida, pero parece estar muy proxima.

Queda el gran nimero de los paises de habla espariola y portuguesa. He
redactado larguisimos capitulos, pero me limito a las referencias siguientes,
que haran ver la extension de este asunto especial.

Recordamos el libro razonado y critico Concepsao Anarquista de Sindica-
lismo por Neno Vasco (Naciando de Vasconcelos, muerto en 1920), Lisboa
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1920, 167 paginas; — 0 Sindicalismo en Portugal. Esbozo histérico por M. J.
de Souza (Lisboa, 1931, 234 paginas -; Kropotkin: Su vida y obras, por Adrian
del Valle (Palmiro de Lidia), Buenos Aires, 1925, 40 paginas; Paul Berthelot,
L’Evangile de 'Heure (Paris, 1912, 24 paginas); E. Lopez Arango y D. A Santi-
llan, El anarquismo en el movimiento obrero (Barcelona, 1925, 202 paginas);
LaF. O.R. A. Trayectoria e ideologia del movimiento obrero revolucionario
en la Argentina, por D. A. Santillain (Buenos Aires, 1933, 318 paginas) y la
historia de La Protesta, por el mismo.

En México hay epopeyas de insurrecciones agrarias, luchas para derribar
todo el sistema despotico secular, de Ricardo Flores Magén, Praxedis G. Gue-
rrero, Librado Rivera, investigaciones de J. C. Valadés sobre la historia so-
cialista y libertaria de ese pais, sus ensayos histéricos y bibliograficos en el
volumen conmemorativo del 30 aniversario de La Protesta, Certamen inter-
nacional, (Buenos Aires, Editorial La Protesta, 159 paginas in-gr. 8o, junio de
1927) contienen abundantes materiales.

Los paises a examinar han sido: Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia,
Per, Chile; después el Ecuador, Colombia, El Salvador, Costa Rica; México
y Guatemala, Cuba, el Brasil. Después los trabajadores latinos en los Estados
Unidos.

Por la presencia simultanea de criollos, espafioles, catalanes, italianos y
algunos franceses, por las emigraciones sucesivas, por la presencia en pro-
porciones diversas de indios nativos, por las influencias de escritos y de pro-
pagandistas militantes europeos, por los problemas econdémicos particulares,
por la ausencia de los problemas politicos y econdémicos europeos, iambién
las concepciones libertarias deben diferenciarse en ese continente.

He procurado desbrozar un poco ese vasto asunto en largos capitulos. Mu-
chas figuras y movimientos interesantes se encuentran en esas épocas y en
esos vastos territorios. Los primeros socialistas, la Internacional, los grupos
y organizaciones territoriales, los actos de rebelion individuales y colecti-
vos. Propagandistas procedentes de Espana, de Italia de Francia (el que en
1864 public6 en Buenos Aires una traduccion de El comunismo de Cabet, B.
Victor y Suarez, procedia de las Baleares), los Rhodokanaty, Zalacosta Sans;
los Ettore Mattei, Malatesta, Dr. Juan Creaghe, José Prat, Gori, Esteve Lopez
Arango, Santillan, Damiani, Fabbri, Neno Vasco y mil otros; ademas aislados
de talento exquisito, Rafael Barret, Paul Berthelot, etc. y hombres del pais,
figuras de la talla de Alberto Ghiraldo, Gonzalez Prada, Gonzélez Pacheco y
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del inolvidable Ricardo Flores Magodn, victima de la crueldad de los Estados
Unidos, Librado Rivera, el Dr. Fabio Luz, etc. He escrito un resumen de esos
capitulos — Viaje libertario a través de América Latina (Revista Blanca, fines
de 1934; reimpresa en Solidaridad, el viejo 6rgano de la F. O. R. U., Monte-
video, en los primeros meses de 1935), pero evidentemente ese asunto me
sobrepasa.
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El sindicalismo revolucionario en
Francia; Fernand Pelloutier; Emilio
Pouget. Kropotkin, Malatesta y el
sindicalismo (1895-1914)

Deseando abreviar este trabajo ya demasiado largo, me queda por recordar
las relaciones de nuestros movimientos con el sindicalismo.

En Francia, a partir de 1880, el grupo con su autonomia absoluta, sus activi-
dades voluntarias, la ausencia de fuerzas opuestas, obstaculos y adversarios,
si no se buscaba el combate, ha sido una forma ideal de agrupacién de los
anarquistas, pero si no habia un objetivo muy directo en ellos a alcanzar,
fue también un aislamiento y una paralizacién de energias. Fue también un
organismo facil de dispersar y que ninguna colectividad amplia defendia. En-
tonces en los dias de las persecuciones no se recordaba a los sindicatos que
en varias épocas habian sido ya una fuerza colectiva ligada a los revolucio-
narios, —asi en los dltimos afios del imperio de Napoleon III—, sea un abrigo,
como durante los aflos de reaccién después de la Comuna. Pouget habia re-
comendado a entrar en ellos ya a comienzos de 1894, cuando todos los otros
medios de accién fueron quitados a los anarquistas de Paris.

Emile Pouget (1860-1931) era ya el alma del Syndicat des Employés de
Commerce Parisiens de 1879, al mismo tiempo que, socialista desde hacia
tiempo, durante el ano 1880, se hizo anarquista, y hubo ebanistas, zapateros,
sastres, componiéndoselas para ayudarse mutuamente en demostraciones y
actos colectivos de diverso género de accién directa, boicots, sabotajes, que
se pusieron en contacto con los sin trabajo, etc., y Pouget que habia escrito
también y hecho circular el folleto clandestino A 1"Armée, fue detenido al
fin en ocasion de la gran demostracién de desocupados en marzo de 1883 y
quedé en prision hasta enero de 1886. Su ausencia probablemente contribuy6
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a ese mayor aislamiento de los grupos, y puesto en libertad al fin, no pudo
ya remediarlo y se cre6 una tribuna propia por sus periédicos, sobre todo
por Le pere Peinard (1889-1894, 21 de febrero). Estimulé mas que todos los
demas los actos de revuelta anarquistas y populares, pero conocié también
la debilidad, el aislamiento de los grupos y se decidid, en su destierro en
Londres, a ponerle fin.

Conocia la actividad de Fernand Pelloutier (1867-1901), que en el congreso
de la Fédération des Travailleurs socialiste de I’'Ouest (broussistas) celebrado
en Tours en 1892, habia propuesto el estudio de la huelga general por una
comision especial que expondria su proyecto al Congreso socialista interna-
cional de Zurich en 1893. Pelloutier se estableci6 en Paris, en febrero de 1893,
donde conocié a Hamon y a Gabriel de La Salle (del Art Social) y por Hamon,
como éste ha contado, y la literatura que le proporcion6 Hamon, Pelloutier
se hizo bien pronto anarquista. Represento la Bourse du Travail de Saint Na-
zaire, en la Federacion de esas Bolsas en Paris, desde el comienzo de 1894 y
en junio de 1895 se hizo secretario de esa Federacion, fundada en febrero de
1892.

Ya en el congreso nacional de las Camaras sindicales y grupos corporativos
celebrado en Paris en julio de 1893, habia propuesto que la Federacion de
los sindicatos se consolidasen en Federaciones industriales por oficios, y su
federacion local en Bolsas de Trabajo y la federacion nacional de esas Bolsas,
y también la federacion internacional de las Federaciones industriales — lo
que corresponde al proyecto elaborado en Valencia en 1871 y que Lorenzo
debia proponer entonces a la Conferencia internacional de Londres.

En Nantes, en septiembre de 1894, los guesdistas sufrieron una gran derro-
ta sobre la cuestion de la huelga general. En Limoges, en septiembre de 1895,
fue fundada la Confédération Générale du Travail, qudeclar en sus estatu-
tos que sus componentes debian mantenerse al margen de todas las escuelas
politicas. Vegetd s6lo hast 1900, sostenida por los reformistas en antagonis-
mo con la Federacién de las Bolsas que fue autonoma y comprendié toda la
vida revolucionaria de los sindicatos (segiin Pouget, 1905; naturalmente la
vida localmente federada vibraba de otro modo que la de las secciones de
oficios federados, dispersos en el pais y que no se conocian entre si).

En ese ambiente se hizo la propaganda tedrico —practica y el esfuerzo
organizador— coordinador de Pelloutier de 1893 hasta su muerte prematura
en 1901, en tanto que su salud, terriblemente quebrantada, se lo permitio.
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Hay que analizar sobre todo sus ideas practicas sobre la huelga general y sus
ideas sociales ulteriores que formaban .la base ideal de su esfuerzo presente al
organizar sobre las bases renovadas las Bolsas del Trabajo. Su L’Organisation
corporative et I’Anarchie (19 paginas in-160) de 1896 plantea la asociacién
voluntaria, libre, de productores, como nuestra concepcién de la primera for-
ma, transitoria (porque el progreso no se detiene nunca) de la sociedad, y
esbozando los 6rganos de esa vida de asociados, encuentra un germen en los
6rganos de las presentes Bolsas del Trabajo que preferia llamar Camaras del
trabajo. Las funciones son las mismas y concluye que entre la unién corpo-
rativa que esta en tren de elaborarse y la sociedad comunista y libertaria en
su periodo inicial hay concordancia. Una y otra quieren reducir toda la fun-
cion social a la satisfacciéon de nuestras necesidades y la uniéon corporativa
se liberta cada vez mas de la fe en la necesidad de gobiernos y quieren la
entente libre de los hombres; la autoridad y la coaccién son desterradas; la
emancipacion obra del pueblo mismo. Que los trabajadores ensanchen pues
el campo de sus estudios, comprendiendo que toda la vida social esta en sus
manos; que no asuman un deber que no obligue mas que a ellos mismos, ese
es su papel y ahi esta también el objetivo de la anarquia.

AsiPelloutier llegd él mismo a enlazar el presente y el porvenir por un mis-
mo organo que cree capaz de un gran desenvolvimiento, pero lo hace discre-
tamente y con un espiritu muy libertario. Tiene ante todo en vista la comuna
libre, que en el estadio inicial tendria puntos de apoyo en las instituciones,
relaciones, la experiencia, los habitos de solidaridad, que las corporaciones
locales sabrian formar y adquirir por su actividad incesante en tal sentido.
Sabia mejor que todos en qué grado existia ya bien poco de todo eso y que,
sobre todo, por el subvencionismo municipal Ia verdadera independencia fal-
taba a las Bolsas todavia. ;Qué podia contra todas esas influencias locales?
Y mas débiles todavia fueron las Federaciones industriales que, si eran re-
volucionarias, permanecian débiles en miembros e impotentes en acciones
econodmicas, salvo por las acciones de sorpresa o cuarido durante meses to-
do el esfuerzo fue concentrado sobre una sola huelga local. Y las que fueron
numerosas en miembros, eran reformistas y se cuidaban bien de exponerse
al riesgo de huelgas demasiado numerosas y acentuadas.

La Histoire des Bourses du Travail (Paris, 1902, XX, 232 paginas) y su Ou-
vrier des Deux —Mondes y Monde Ouvrier, la revista de 1897-99, no dan
mas que una débil idea del esfuerzo de Pelloutier, que tenia contra él al Esta-
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do, al patronato, a las municipalidades radicales y a los socialistas politicos
a quienes privo de los trabajadores como electores. Ademas los anarquis-
tas llegados al sindicalismo, a excepcion de algunos como Georges Yvetot y
Paul Delesalle, se interesaban mas bien por las Federaciones industriales y
por la introduccion de métodos mas acentuados de lucha obrera directa. Asi,
como los patronos oponian al boicot de los trabajadores su propio boicot,
el lock-out, las listas negras, etc., bajo el impulso de Pouget sobre todo en el
Congreso corporativo de Toulouse (septiembre de 1897) se reconocio el sabo-
taje, derivado del ca’canny (id suavemente) escocés e inglés; véase el famoso
informe Boycottage et Sabottage de la Comision del boicot del Congreso, en
deposito en Paris; 18 paginas in 120. También en Toulouse la unidad obrera,
la combinacién organica de las Federaciones y de las Bolsas y un diario sin-
dicalista fueron declarados deseables— otros signos de la accién de Pouget y
el primer paso hacia una C. G. T. méas eficaz. Los miembros de comités y fun-
cionarios menos avanzados se retiran a menudo desde esa época o no son ya
nombrados y fue relativamente facil a los jévenes anarquistas desinteresados
de la politica socialista y también algunos allemanistas e incluso blanquistas
tomar sus funciones, sin que eso haya cambiado mucho las opiniones de los
miembros, que dejaban hacer a esos hombres de impetu y de voluntad que
supieron mostrarse utiles, tenaces, adquiriendo prestigio y popularidad.

Esa nueva generacion tuvo el predominio en el Congreso de Paris en sep-
tiembre de 1900; la Voix du Peuple semanal redactado por Pouget fue funda-
da (1 de diciembre) y Pouget propuso la teoria y la practica sindicalista en
sus escritos de eminente precision. Asi Greve générale réformiste et Greve
générale révolutionnaire (no firmado; 1902, 24 paginas in-12); —Les Bases
du Syndicalisme (1904; 24 paginas);— Le Syndicat (1904); Le Parti du Travail
(1905); —L’ Action directe (1907) a los que debian seguir todavia La Greve, La-
bel et Boycott, Sabotage, Antimilitarisme, la Greve générale y otros; se tiene
de él en otra serie La C. G. T., Le Sabotage, L’ Organisation du Surmenage; le
Systeme Taylor (1908, 1910, 1914); y la utopia firmada por Emile Pataud y por
é], Comment nous ferons la Révolution (octubre de 1909, VIIL, 298 paginas).
Pouget profesa la hipotesis de la organizacion sindical como organizacién
fundamental de la sociedad nueva; véase el Syndicat (1904). Delesalle (1900),
basandose en Pelloutier, expresa la misma hipétesis del embrién. Griffuelhes
en 1909 (Le Syndicalism révolutionnaire, Paris, 28 paginas) expresa graves
dudas al respecto, diciendo que no podemos prever las formas del porvenir
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como los autores y los filésofos del siglo XVIII no han podido indicar las for-
mas exactas de la revolucion de 1789 que se anunciaba por tantos signos y
que ellos mismos preparaban. Pouget habia proclamado entonces altamen-
te los sindicatos embriones de los organismos de la sociedad nueva como
los grupos que harén la obra de la transformacion social, en 1908 (véase, La
Confédération Générale du Travail, pagina 26). Asi los dos sindicalistas mas
destacados, los que hasta 1908 eran omnipotentes en la C. G. T. y que, por
lo que sabe de la opinion general, han cooperado armoniosamente, eran de
opinién diferente sobre esta cuestion tan a menudo puesta en primer plano—
Pouget decididamente afirmativo, Griffuelhes, profesando que no sabia, ag-
nostico pues.

Pouget ha confirmado o debilidado, como se quiera, esa idea por la utopia
de 1909, sobre la cual Kropotkin ha formulado su opinién después de madura
reflexion en el prefacio de la ediciéon francesa de 1911 y en un texto revisado,
el de la edicion rusa de 1920, precedido el todo por observaciones en algu-
nas cartas que hay que conocer. Vacilé mucho, y si el plan Pouget le agradé
como afirmacién de voluntades obreras colectivas, se pregunto sin embargo,
lo que ocurria en todo eso con la anarquia, que le era tan cara y que para
Pouget y Pataud parecia como nula y no existente; porque no existiria ni
antes de su sociedad nueva, que es la C. G. T. continuada, ni durante ella,
ni, puesto que han descrito una sociedad simpatica, habria una necesidad de
abandonarla por otro sistema. Griffuelhes, al contrastar los sistemas ante —
revolucionarios y las peripecias inescrutables, antes de la revolucion france-
sa, ha comprendido bien que los sistemas proponen el maximo, puesto que se
han formado en el vacio, y las revoluciones ejecutan un minimo, puesto que
todos sus factores carecen ain de experiencia, tropezando con obstaculos y
siendo desorientados por tantos factores imprevistos.

Cuando Pouget escribi6 esa utopia, habia ya una teoria nueva, la de los
consejos de delegados obreros, que fueron considerados también embriones del
nuevo poder revolucionario (v. el informe del Comité central del partido so-
cialdemocrata obrero de Rusia al Congreso de Copenhague, en junio de 1910
sobre los acontecimientos rusos en 1905.y afios siguientes). Las reuniones
de barrio (Kropotkin), los sindicatos (espaiioles hasta 1888, Pouget, etc.), las
reuniones soviéticas de 1905 y en la teoria bolchevista son ya tres embriones
rivales y el municipio libre ofrece otras posibilidades todavia, y asi sucesiva-
mente.
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Vale la pena de observar de cerca el advenimiento del sindicalismo de los
afios 1900 a 1908. La Bolsa del Trabajo, la base de la comuna libre, el ideal de
Pelloutier pasa a segunda fila frente a la Federacion de las industrias, el reem-
plazante futuro del Estado. Lo mismo que veinte afios antes entre broussistas
y comunalistas y guedistas conquistadores del Estado, los estatistas han rele-
gado al segundo plano a los comunalistas. Desde que hay poder en cuestion,
el mayor poder es el méas atractivo. En el Congreso de Montpellier (septiem-
bre de 1902) las Bolsas y las Federaciones constituyeron esa organizacion de
conjunto que funciond a partir del 1 de enero de 1903; diez afios después se
sinti6 la necesidad de Uniones departamentales de los sindicatos (véase, la
Conferencia de julio de 1913). La lucha contra el millerandismo (sutil corrup-
cioén por favores gubernamentales), contra el militarismo, las relaciones mas
agrias que dulces con las organizaciones sindicales de los otros paises, es-
pecialmente los alemanes reformistas y socialdemocratas, capitaneados por
Legien, las luchas entre revolucionarios y reformistas en la C. G. T. misma, y
un numero de huelgas a veces ganadas de golpe, a veces prolongadas y difi-
ciles llenan afos desde 1900, y en el Congreso de Bourges (otofio de 1904) se
cree poder dar un paso decisivo, el de preparar la imposicién de la jornada de
ocho horas por accién directa, de grado o por fuerza, el 1 de mayo de 1906.

Ese acto puso a las fuerzas de la C. G. T. hasta entonces no ensayadas ante
una tarea definida, y disfrutando de un prestigio que se llamaria misterioso
y bastante grande, ante una promesa formal de breve plazo; fue mal acon-
sejado. La agitacion febril fue afrontada por la resistencia gubernamental
persecutora y dando la impresién de querer provocar la masacre, y la resis-
tencia feroz del patronato, y no triunfé en proporciones imponentes. Y en
ese mismo mes de mayo de 1906 hubo elecciones que dieron a los socialistas,
principalmente a Jaurés, un primer puesto, e hicieron casi perder de vista el
sindicalismo. El revolucionarismo insurreccionista de Hervé atrajo en esos
afios elementos inquietos del anarquismo y del sindicalismo, que se agita-
ban inutilmente, para ser licenciados afios mas tarde por Hervé, cuando dio
a todo vapor maquina atras.

El Congreso de Amiens (octubre de 1906), considerado con buen derecho
como el apogeo de la C. G. T. fue para ella en realidad un supremo esfuerzo: la
causa revolucionaria fue victoriosamente afirmada por la famosa resolucion
llamada a menudo la Charte d” Amiens —en recuerdo de la famosa consti-
tucién comunal de Amiens en el siglo XII (estudiada por Augustin Thierry
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en 1856)—, una de las mas altivas declaraciones sindicalistas redactada pro-
bablemente por Pouget y que sufri6 pocas alteraciones. El sindicato, hoy un
grupo de resistencia, sera en el porvenir el grupo de la produccién y la distri-
bucidn, la base de la reconstruccién social. Sobre esa tarea se ha fundado el
deber de todos los trabajadores de formar parte de él, cualquiera que sean sus
tendencias politicas o filoséficas. Como individuos son libres de obrar segiin
esas tendencias, siempre que no introduzcan sus opiniones del exterior en el
sindicato. La accién econémica directa contra el patronato es lo inico que
importa, y las organizaciones no tienen que preocuparse de los partidos y de
las sectas, que fuera de ellas y a su lado pueden aspirar en plena libertad a la
transformacion social.

Esos textos, resumidos aqui, y sobre los cuales se ha basado la no menos
famosa frase del sindicalismo que se basta a si mismo, no me parecen un
grito orgulloso de exclusivismo y de desafio lanzado al socialismo y también
a la anarquia. En la situacion de entonces fue, me parece, sobre todo una
linea de demarcacion que debia impedir la ingerencia socialista, pero que no
debia impedir a los socialistas entrar en los sindicatos, se les respetaria en
ellos, pero se les rehusaria el derecho a poner una mano politica sobre las
agrupaciones econémicas. En los anarquistas, los militantes sindicalistas no
han debido siquiera pensar: eran amigos de los sindicatos y lo fueron ellos
mismos, Pouget y sus camaradas, o eran adversarios tedricos, absteniéndose
en la practica, pero no en cantidad que hayan podido pesar en la balanza. No
se queria a los socialistas politicos, pero no se puedo hacer contra ellos mas
que esa delimitacion, y la Charte d” Amiens lo hizo muy dignamente.

En cuanto al porvenir, toda generalizacion es en el fondo una usurpacién,
una dictadura, puesto que pasa sobre las minorias, a las que se llama excep-
ciones. Y cada usurpacion general arrastra otras consigo. Asi la proclamaciéon
del Estado Socialista duefio del mundo del porvenir, ha forzado la del grupo
de los sindicatos, y pronto los soviets hicieron lo mismo, y los tres son o
seran especies de Estados.

Desde Amiens, digase lo que se diga, el sindicalismo francés tuvo enemigos
mas decididos que nunca a dominarlo por todos los medios. Los reformistas,
siempre en minoria por los numerosos pequefios sindicatos, no querian espe-
rar mas. El herveismo florecia en La Guerre sociale (a partir de diciembre de
1906), enrolando a los jovenes. Un sindicalismo, esta vez de verdadero orgu-
llo, fue enarbolado por algunos intelectuales (L ‘Action directe, el periddico
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de 1908) y —eso verdaderamente por amor a la causa y por entusiasmo— por
categorias verdaderamente militantes de trabajadores, sobre todo la cons-
trucciodn, los terrassiers, y hubo la pequefia guerra contra los amarillos, las
chasses au renard (cazas al zorro). En esas condiciones en 1908 bajo el mi-
nisterio Clemenceau la C. G. T. cay6 en una verdadera acechanza que puso
fin al ascendiente revolucionario de los afios a partir de 1900. Para protestar
contra una masacre en ocasion de una huelga prolongada a alguna distancia
de Paris, elementos apasionados en Paris propusieron ir alli en gran niimero
para hacer una reunién. Contra la opinion de los militantes de experiencia se
acepto eso, y entonces fueron todos; fueron horrorosamente heridos y mal-
tratados por los soldados de Clemenceau, y todos los militantes destacados
fueron detenidos durante varios meses y puestos en libertad sin proceso. Una
protesta por una huelga general de un dia en Paris fue saboteada por los re-
formistas (los tipografos que entonces mostraron audacia). Otros eligieron el
momento para una intriga contra el secretario prisionero. Los mineros refor-
mistas entraron en la C. G. T. para arrojar su peso del lado reformista. Pouget,
uno de los presos, se retir6 en esa ocasion de este ambiente; Griffuelhes no
quiso ser mas secretario, pero sigui6é militando y puso al desnudo las intri-
gas en el congreso de 1910. El nuevo secretario, elegido en febrero de 1909, L.
Niel, fue reformista ambiguo, y su posiciéon se volvié imposible después de
algin tiempo. Entonces Leén Jouhaux, de los fosforeros, fue elegido secreta-
rio como hombre de confianza de los revolucionarios y lo sigue siendo auin.
La C. G. T. de 1909 a 1914 no abandoné ninguna de sus profesiones de fe y
de sus reclamaciones; publicé el diario La Bataille Syndicaliste (a partir de
abril de 1911); se organizd en el detalle, llegd a ser numerosa; pero todo el
mundo comprendio que sus resortes de vida estaban rotos desde 1908, desde
1906 quizas ya, sus esperanzas, su impetu ascendente, su influencia sobre la
opinién popular. Entusiastas como James Guillaume no queria ver eso. El
ambiente de La Vie Ouvriere se tomaba el mayor trabajo por afirmar y pro-
fundizar las ideas. Estoy lejos de pensar que la culpa de la falta de éxito era
de los militantes, que hicieron lo que pudieron, aunque algunos en el curso
de los afios se deslizaron en la rutina y el funcionarismo. Fue ya la atmodsfera
asfixiante de anteguerra cuando, sin darnos cuenta y en medio de nuestra
incomprension, se preparoé todo sutilmente para la hecatombe.

La revolucion rusa de 1905-06, el gran prestigio dela C. G. T. de 1904 a 1906,
y el alerta de guerra de 1906 coinciden aproximadamente, y la represién rusa
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por Stolypin, esos afios terribles delTerror en Rusia, en 1907-1908, las perse-
cuciones de los antimilitaristas y de la C. G. T. por Clemenceau, esos mismos
afos coinciden también. Luego en Rusia las corrientes nacionalistas, desmo-
ralizadoras, progromistas fueron favorecidas, y en Francia Hervé cambiaba
de casaca, el sindicalismo se asentaba y hubo esas horrorosas desviaciones
hacia el corporativismo, un sindicalismo realista y una mentalidad fascista,
que se han cubierto con el nombre de Georges Sorel entonces, el cual ha po-
dido tener objetivos y visiones socialistas, pero que se hizo muy culpable de
su indulgencia hacia el ambiente circundante.

Fue una desgracia también que en los otros paises, donde el sindicalismo
nacia entonces, se conociese justamente la C. G. T. de los afios 1909 a 1914,
y se creyese que debia tomarse por modelo; se imit6 una forma cuyo espi-
ritu, el de los afios de 1900 a 1908 habia desaparecido. Internacionalmente
habia esa situacion singular, que la C. G. T. no se creia entre sus pares méas
que con las grandes organizaciones nacionales, casi todas socialdemocratas,
y con ellas se las arreglaba, de suerte que esas relaciones ficticias, sobre todo
con los alemanes, no hicieron mas que aumentar las animosidades naciona-
les de esos anos. Y, ligada por esas relaciones formales, rehusaba estimular
los movimientos sindicalistas que se levantaban en lucha dificil contra las
vastas organizaciones reformistas y no quiso tener nada que ver con los es-
fuerzos para crear una Internacional sindicalista. Hubo esos esfuerzos entre
holandeses, ingleses, alemanes; por otra parte hay que notar el trabajo asi-
duo, constante de James Guillaume, para reunir los suizos, los espafoles, los
italianos en torno a las ideas y a la esfera de amistad de la C. G. T., que le de-
jaba hacer, pero que en suma se interesaba muy poco en lo que tenia en vista.
Todos estos esfuerzos de relaciones internacionales culminaron en animosi-
dades, malentendidos, embrollos formidables de que testimonia el Congreso
celebrado en Londres en septiembre de 1913.

Se exageran mucho las simpatias sindicalistas de Kropotkin. Este era un
verdadero anarquista, lo que implicaba simpatias hacia todo progreso en li-
bertad (asociacion voluntaria) y en solidaridad (cooperacién comunista) y
hacia la creacidén de fuerzas revolucionarias (el proletariado organizandose
y rebelandose). Pero conociendo los habitos autoritarios de las masas, su pe-
netracién e impulsion por militantes libertarios —en el sentido de la Alianza
en la Internacional— le parecié necesario. Los militantes como Pelloutier,
Pouget y sus amigos no hicieron otra cosa. Los socialistas politicos y los mo-
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derados habian inspirado a los sindicatos después del aplastamiento de los
revolucionarios de la Internacional, desde 1871 a 1892. Viendo a los liberta-
rios adquirir la supremacia en ellos, tuvo Kropotkin una gran satisfaccion, y
en enero de 1898, de regreso de los Estados Unidos, por ejemplo, saludé tres
movimientos que existian ya en germen: la federacién de los sindicatos to-
mando en las manos las fabricas y la produccion; las cooperativas que harian
la distribucién y el municipio que tomaria el suelo, las viviendas, etc. para las
necesidades de sus miembros. Pero reconocié también que los socialistas, los
anarquistas, tenian razoén al quedar como tedricos, en lugar de ser absorbidos
por un esfuerzo practico que no servird mas que a una pequeiia parte de los
trabajadores (véase: Les Temps Nouveaux, 24 de agosto de 1895). El grupo de
los estudiantes de Paris, en un folleto publicado en 1898, aboga por el traba-
jo de los anarquistas en los sindicatos, pero rechaza claramente la hipotesis
del embridn; el sindicato, adaptado a las luchas del presente, desaparecera o
se modificara, dejando el puesto a las asociaciones productivas libres; Kro-
potkin en su carta a los estudiantes (abril de 1897), en tanto que la conozco
(véase Le Temps Nouveaux, 25 de mayo de 1907) no reivindica la hipotesis
del embrion. En 1905, en Syndicalisme et révolution, Pierrot no habla de esa
hipotesis. Articulos en inglés y cartas de 1900 a 1902 muestran a Kropotkin
proponiendo una Labour Convention inglesa, una Federacién internacional
de todas las tradeunions del globo, una Alianza obrera internacional (con un
nucleo intimo) o una red Internacional obrera sindical, proposiciones todas
para recomenzar la accidén socialista entre los trabajadores frente a los poli-
ticos socialistas a quienes ve tomar el predominio (véase: La Réaction dans
I'Internationale, Le Temps Nouveaux, 14 de septiembre de 1901). Es recon-
fortado por las grandes huelgas de 1902, 1903 (véase: Las guerras obreras en
La Huelga General de Barcelona, 5, de mayo de 1903; en el prefacio a la tra-
duccién italiana de Palabras de un rebelde en Le Réveil, 4 de junio de 1904;
una carta a James Guillaume, 5 de mayo de 1903, etc.). Escribe a Guillaume:
En una palabra, hemos trabajado (en Le Révolté —La Révolte. Temps Nouveaux)
precisamente en la direccion que has indicado y planteado desde 1869. Y— lo
que es de notar -, es esa corriente la que ha dominado a las otras, después de
todo. El reciente desenvolvimiento sindical, no podriamos menos que aprobarlo
(12 de junio de 1903; Guillaume se volvi a aproximar entonces de nuevo al
movimiento).
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Escribiendo para los jovenes anarquistas rusos (en Le Syndicat russe, apa-
recido en agosto —septiembre de 1905), Kropotkin aconseja a socialistas y
anarquistas, fundar sindicatos independientes, pero en octubre declara que
el puesto de los anarquistas esta en el pueblo y consagrandose al trabajo orga-
nizador, derrocharia nuestras fuerzas en una tarea que se hace no obstante—
punto de vista amplio —que la situacién de entonces explica acabadamen-
te. Bien pronto vio que las corrientes antiorganizadoras expropiacionistas,
individualistas predominaban de tal modo— se dio cuenta en Paris, en sep-
tiembre de 1905 y después —, que se pronunci6 entre sus camaradas rusos
en octubre de 1906, en el periddico ruso de Londres (de octubre de 1906 a
juiio de 1907) y en otras partes a favor de las actividades sindicalistas, de-
clarando, por ejemplo, que los anarquistas consideran los sindicatos como
células— germen (yacheika) de la construccion social futura. ;Hay que en-
trar en los sindicatos que existen en Rusia o fundar sindicatos anarquistas?
Piensa en el hecho que en Espana los anarquistas forman sindicatos sin par-
tido y adquieren influencia en ellos, pero si es preciso en Rusia reconocer el
programa socialdemocrata, quisiera mas fundar sindicatos nuevos, aunque
sean pequenos.

Cuanto mas fue recordado por Guillaume, cuya obra L’ Internationaile, to-
mos I y 11, desde 1864 a 1872, habia aparecido en 1905 y 1907, a las ideas
del tiempo hasta la caida de la Comuna, mas Kropotkin se indigné entonces
contra el tiempo perdido durante el predominio socialdemoécrata. En fin, se
veran sus sentimientos por estas palabras escritas a Guillaume, el 6 de agos-
to de 1907: Los sindicatos han sido durante veinte afios la presa de los Dupire,
de los Basli, hasta que los anarquistas después de haberse creado un derecho
a la vida por medio de la dinamita, se dirigieron hacia los sindicatos a fin de
hallar en ellos un campo para nuestras ideas. Pero si durante ese tiempo no
nos hubiéramos separado claramente de los Basly y de los Guesde —en tacti-
ca, en organizacion, como en idea— es posible que hasta el presente la idea no
hubiese sido destacada ... Kropotkin escribié también en agosto de 1907 (pre-
facio al folleto de Goghelia, sobre el sindicalismo, en ruso) que ese estudio
muestra en qué grado las opiniones presentes de los sindicalistas franceses es-
tan organicamente ligadas con los comienzos formados en el ala izquierda de la
Internacional y la ligazén estrecha entre el ala izquierda de la Internacional y
el sindicalismo presente, la ligazon estrecha entre anarquismo y sindicalismo y
la contradiccion ideal entre el marxismo y los principios de la socialdemocracia
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y el sindicalismo se ponen de relieve por los hechos comunicados en este trabajo.
Goghelia habia citado, por ejemplo, a Yvetot que escribi6 en Le Libertaire, del
17 de diciembre de 1905, que nuestro anarquismo sindicalista coincidia total-
mente con el anarquismo federalista de Bakunin. Pelloutier habia escrito en
1895 que lo mismo que el partido alemanista y los sindicatos que se liberan
del yugo marxista, se veia al elemento anarquista comunista que continda
ahora la obra de Bakunin y se consagra a la educacién de los sindicatos.

Kropotkin a excepcion de esa carta a Pouget; en 1909, que es desconocida,
pero que es la base del prefacio de 1911 a la utopia de Pataud y Pouget, ha
escrito muy poco sobre el sindicalismo de los afios 1908 a 1914, me parece. En
el articulo de Freedom sobre el sindicalismo y el anarquismo (julio — agosto
de 1912) y el ensayo sobre el desenvolvimiento de las ideas anarquistas, en la
Encyclopedie du mouvement syndicaliste, mayo de 1912, habla en sordina;
la hipétesis del embrion no se encuentra alli. Escribe el 2 de marzo de 1914 a
Bertoni, en ocasion de la acerva discusion entre Guillaume y él: Mi opinion
es absolutamente la expresada por Malatesta en Volonta, del 7 de febrero de
1914, y a la cual te asocias tu. El sindicato es absolutamente necesario. Es la
unica forma de asociacion obrera que permite mantener la lucha directa contra
el Capital, sin caer en el parlamentarismo. Pero evidentemente no lleva a ello
mecanicamente, puesto que tenemos por ejemplo en Alemania y en Francia y
en Inglaterra, los sindicatos ligados a la lucha parlamentaria, y en Alemania,
los sindicatos catdlicos, muy poderosos, etcétera. Es preciso el otro elemento de
que habla Malatesta y que Bakunin ha practicado siempre

Malatesta habia escrito en ;A donde lleva el movimiento obrero? el ar-
ticulo de Volonta traducido en Le Réveil, del 7 de marzo de 1914: Bakunin
esperaba mucho de la Internacional, pero fundo sin embargo la Alianza... que
fue verdaderamente el alma de la Internacional en todos los paises latinos; ese
es el otro elemento de que habla Kropotkin, al que perteneci6 él mismo desde
1877, que sostuvo en sus cartas de 1881 y de 1902 y que, segun él, era indis-
pensable para una aglomeracion obrera que asi seria inspirada en el sentido
ateo, socialista, anarquista, revolucionario, como escribe Malatesta, mientras
que sin él inspirarian otros a los sindicatos en el sentido socialdemocrata,
catolico u otro. Malatesta dice con su franqueza: ;Por qué ocultar ciertas ver-
dades, hoy que son del dominio de la historia y pueden ser una ensefianza para
el presente y para el porvenlr?
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Resulta que ni Bakunin ni Kropotkin, ni en el fondo, a pesar de que se
persuadiese mas tarde él mismo, Guillaume, han creido en secciones o sin-
dicatos como aglomeraciones de las cuales saldria automaticamente la solu-
cion practica de las cuestiones presentes y que por eso mismo serian la base
legitima de la sociedad libre del porvenir. Tal sociedad tiene necesidad del
sentimiento, la voluntad, la accidn, la experiencia de la libertad y esos fac-
tores, aun desarrollaindose en buenas condiciones, tienen necesidad de un
despertar, de una evocacion y de algin apoyo educativo por los mejor prepa-
rados. Los internacionales espafioles que han proclamado, a partir de 1870,
la organizacion presente de su sociedad convertible en la estructura de la so-
ciedad futura, eran al mismo tiempo de la Alianza, y Guillaume, Pelloutier,
Pouget, Kropotkin, tenian todas las palancas de impulsiéon personal e ideal
por relaciones, por periddicos, etc. Fueron iniciadores que debian suplir a la
falta de savoir-faire y a la inercia de los elementos todavia poco educados.

Si se hubiese dicho simplemente que en ocasién de una revolucion, eviden-
temente, y después de su victoria las organizaciones existentes, si su accién
ha sido de valor y util, seran probablemente un punto de apoyo en los pri-
meros momentos, pero que, si se quiere crear algo nuevo, no hay que quedar
apegados al pasado y, por consiguiente, es poco probable que los grupos de
ayer sirvan todavia al dia siguiente, entonces se habrian evitado todos esos
malentendIdos de partidanos demaslado fleles, que tomaron la exageracién
de 1869 al pie de la letra. Todo eso se dijo para estimular, pero no para fi-
jar de antemano la constitucién de una sociedad que, si se apareja con los
elementos organizadores de hoy, no seria mas libre de lo que lo somos ac-
tualmente. Es una restricciéon de la idea, son esperanzas cortadas, se aspira
hacia lo nuevo y se es condenado a ver perpetuarse un cuadro presente. Eso
no es reconstruccion —es replica a una construccion que en ninguna parte
todavia, ni en la internacional, ni en la C. G. T., ni en la C. N. T. presentes
ha producido la armonia ni las interrrelaciones muy seguidas y practicas—
seria un mal comienzo el de la constitucion de tales organismos. Si eso se
hiciese realmente, seriamente, seria desde la primera hora el equivalente de
una estabilizacioén forzosa, un organismo intangible como un gobierno provi-
sionario o los Comités o Consejos cualquiera, en una palabra una dictadura.
Que los que creen todavia en eso cesen de mecerse en esas falsas esperanzas.

Kropotkin ha hablado de otro modo en su bello articulo Insurrecciones y
revolucion escrito para Tierra y Libertad (Barcelona), 3 de agosto de 1910, en
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texto francés en Temps Nouveaux, 6 de agosto de 1910. Por ejemplo: Precisa-
mente sabemos que un motin puede hacerse en un dia y cambiar de gobierno, y
que una revolucion necesita tres o cuatro afios de tormenta revolucionaria para
llegar a un resultado tangible, a un cambio serio, durable, en la distribucion
de las fuerzas econémicas de una nacién; precIsamente por eso decImos a los
trabajadores:

Las primeras insurrecciones de una revolucion no pueden tener mas objeti-
vo que perturbar la maquina del gobierno, detenerla, romperla. Y es necesario
obrar asi para hacer posible los desarrollos sucesivos de la revolucion...

En todo caso, si fuera necesario esperar que la insurreccion comenzara por
una revolucion comunista (libertaria), habria que renunciar a la posibilidad de
una revolucion, porque por ello habria necesidad de que la mayoria se pusiera
de acuerdo para la realizacion de un cambio comunista ...

Unicamente después de haber trastornado y debilitado el gobierno del Estado
y sus cimientos morales, comenzaron a extenderse y precisarse en las masas las
ideas andrquico — comunistas. Unicamente entonces, apartados o inutilizados
los primeros obstaculos, la vida presenta los grandes problemas de la igualdad
eeonomiea; entonces, y unicamente entonces, excitados los animos por los acon-
tecimientos, se lanzan ala destruccion de las viejas formas y a la construccion de
las nuevas relaciones. Entonces, y jamas en condiciones diferentes, la anarquia
y el comunismo se impondran como soluciones inevitables.

Entonces comenzara la revolucion que representa nuestras aspiraciones, la
que responde mas o menos a nuestro anhelo ...(Londres, 20 de julio de 1910).

;Se dira que no hubo nunca sindicalismo en la opinién de Kropotkin al
leer estas lineas? Es que, emocionado por el periodo ascendente de movi-
mientos huelguistas y de afirmaciones sindicalistas, desde 1902 a 1907, habia
estimulado el sindicalismo, y viendo la semana roja de Barcelona, en 1909, las
insurrecciones campesinas en México y la guerrilla revolucionaria incesante
en Rusia en esos afios, fue fuertemente inspirado por todo ello entonces y al
ver lo que pasaba realmente, no hablé de las veinticuatro horas y de la toma
del monton de La Conquista del pan y comprendié que el comunismo anar-
quista se implantaria al fin de algunos afios de revolucién y no al comienzo.

En cuanto a la actitud de Malatesta hacia el sindicalismo, se tiene en mu-
chos de sus articulos y muy bien, por ejemplo, en las discusiones del Con-
greso internacional anarquista de Amsterdam, 1907, y por sus articulos des-
pués de ese congreso en Le Temps Nouveaux y en Freedom. Como para él
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la huelga general no reemplazaria a la anarquia. Son gestos y cuadros los
dos primeros; y el objetivo hacia el cual deben tender, el espiritu, sea una
Alianza o una Federacion Anarquista Ibérica, una agrupacién secreta o pu-
blica, los que la representan, o algunos hombres de iniciativas y de voluntad
libertarias, impulsar4 a los sindicatos educativamente y como inspirador ha-
cia el comunismo libertario; si no, otros los dirigiran hacia otros fines; estan
siempre ahi y no acechan méas que la buena ocasién.

Todo eso es simple y no valia una treintena de afios de discusiones, que
duran aun. El porvenir libre no sera la presa de una guerra de conquista. No
pertenece ni al ejército que obtenga la victoria, aunque fuesen los sindicatos,
ni a los grandes jefes que los conducen, como no reconocemos las conquis-
tas de Napoleon, Lenin o Mussolini. El sindicalismo de aquellos que piensan
de otro modo, seria un militarismo, un fascismo econdémico, que suefia con
la conquista y la omnipotencia. La lucha verdaderamente revolucionaria de-
rriba los obstaculos, desbroza el terreno y en cuanto puede, pone las manos
en la masa de la obra nueva que correria probablemente mucho riesgo de
ser empequefiecida, retardada, obstruida si se quisiera canalizar en cuadros
viejos, aunque fuesen los sindicatos ... Hagamos tabla rasa del pasado ... ese
es el espiritu del porvenir.
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El anarquismo francés desde 1895 a
1914. Una ojeada sobre los afios 1914
a 1934. La guerra; el comunismo; las
actividades libertarias. Conclusion.

De 1895 a 1914 ha habido sin duda las manifestaciones anarquistas mas
variadas, pero hasta los dltimos afios, la renovacién en Espafia, hubo, en mi
opinién, un largo periodo que ha traido demasiado poco de nuevo, un tiempo
de espera casi, cuando no se dejaba caer conscientemente en la rutina. Habia
también una reduccién de la afirmacion alta y ptblica de las ideas anarquis-
tas y una cierta pasividad frente a los acontecimientos generales. Son mis
impresiones, y no ignoro tantas excepciones, ni las causas de lo que se ha
llamado decadencia o epigonismo y que es tal vez una fase del crecimiento
de una idea que tiene necesidad de periodos de reposo y de arraigo antes de
crecer de nuevo en altura.

Es indiscutible que se estaba de tal modo fascinado por el comunismo anar-
quista del tipo de La Conquista del pan, que se prest6 poca atencién al des-
envolvimiento de Kropotkin mismo, que no quedoé inactivo ni invariable, y
cuando Merlino desaparecid, cuando los amorfistas tampoco decian nada,
cuando Malatesta se abstuvo de formular reservas, el comunismo anarquista
de Kropotkin, embellecido por la palabra de Pietro Gori, de Sebastian Fau-
re, revolucionado todavia por la palabra enérgica de Galleani, no fue objeto
de discusion y en esos afios de prosperidad no se puso en duda siquiera la
abundancia. Se estaba igualmente seguro ya del concurso del pueblo por el.
sindicalismo en Francia, cuyo despertar fue ciertamente el antiestatismo y el
antiparlamentarismo y el estimulo de accién vehemente de los anarquistas,
pero cuyos componentes no tuvieron nunca esa homogeneidad revoluciona-
ria y antiestatista que se les atribuia a menudo; todavia entre ellos se desa-
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rroll6 esa ambicion exclusivista, antagonica a todos los que no fueron de los
suyos, a los libertarios tanto como a los socialistas politicos.

Las grandes persecuciones, sobre todo en Francia, en Italia y en Espaiia,
habian destruido a muchos de los més militantes y habian producido cambios
insidiosos en las condiciones de la vida publica, que no privaban de todos los
medios de propaganda, pero les imponian una suma de restricciones que en
libertades trajo las costumbres de la caucidn, y el terreno perdido entonces
no ha sido recuperado. Se debié hablar menos altamente y si la discusién
entre nosotros en periddicos y reuniones no ha sufrido por la ausencia de
algunas expresiones enérgicas, lo que se decia resonaba menos en el oido de
un publico méas grande del que podrian haber venido nuevos elementos. La
palabra alta, el gesto enérgico pasan después de algunos afios a los sindica-
listas, a los antimilitaristas, para llegar a una elevacion ficticia y exagerada
en el insurreccionismo y el neoblanquismo de Hervé — para caer boca abajo,
desinflado, algin tiempo méas tarde en ocasion de la conversiéon de Hervé.
Esto atrajo a jovenes inquietos que como antes en los anarquistas, hallaban
entonces en los movimientos mencionados, como ahora en los comunistas,
lo que buscaban, un partido de vanguardia y de ataque. Se puede decir que
la pérdida no fue grande; sea, pero esa ausencia de ruido sonoro (para ex-
presarme asi) produce un silencio relativamente demasiado grande en torno
a los anarquistas en Francia, que la bella palabra y la propaganda asidua de
muchos camaradas no pudieron contrabalancear bastante.

Sin embargo, todo eso no tenia necesidad de ocurrir asi en Francia. Ha-
bia, hay que decirlo, una abdicacion verdadera. Se ha reiniciado en 1895 la
propaganda y no fue seriamente impedida por las leyes de excepcion (lois scé-
lérates). No habia durado, ademas, mas que muy pocos afios, en su forma méas
perfecta apenas cinco afios, desde 1889 al fin de 1893. Habia que continuarla,
y sin duda se ha hecho desde mayo de 1895, pero no en el antiguo espiritu.
Antes se estuvo solo y se lanzo el desafio al mundo burgués entero. Ahora se
sentia uno como al abrigo en la sombra, bajo la proteccion de la gran masa
sindicada No se tenia ya nada que temer, pero tampoco se hizo nada para
poner a la anarquia seriamente en el primer plano. Se estaba como anclado
en un puerto protegido contra toda tempestad. Es eso lo que desde 1895 puso
la anarquia en Francia en el ultimo plan y no ha vuelto a recuperar el terreno
que abandond, inttilmente, en mi opinion.
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Otra cosa atn. A partir de 1895, se muestran varias especializaciones a las
que no se habia prestado atencién en los afios hasta 1894. Ahora se expan-
sionan. Tales fueron ese naturismo de entonces, la apologia del primitivismo
salvaje, mas tarde el naturismo dietético, el vegetariano, etc., y los pequefios
focos de vida sencilla, todos esos pequerios sistemas de Grauvelle y Zisly a
Butand y Sophie Zaihowska y otros. Ademas, el neo-malthusianismo, pro-
pagado primero con toda perversidad por Paul Robin, consiguié un campo
enorme y no sélo como accesorio, a eleccion de cada uno, sino que absorbi6
enteramente algunos, sea materialmente, sea conduciendo al sexualismo, la
discusion interminable de los problemas de sexo, lo que es todavia, sin duda
alguna, un asunto de la eleccion personal de cada cual, pero para nuestro am-
biente es una absorcion de energia y de atencién por las especializaciones.
De Paul Robin a las publicaciones numerosas de E. Armand y su en dehors
presente conduce esa larga sarie interesante para su observador, pero obje-
tivamente una gran desconcentraciéon de energias libertarias durante todos
esos afios. El esperanto y lenguas ficticias parecidas, absorbian aun fuerzas,
y por algunas comunicaciones exdticas facilitadas asi, algunas cartas cambia-
das con el Japon, tal vez se dejaba probablemente a menudo de aprender las
lenguas europeas vecinas, el inglés o el aleman, el espafiol o el italiano, que
habian podido multiplicar los conocimientos y las relaciones europeas. El an-
timilitarismo, como he observado ya, por tenazmente que se haya defendido,
se dirigi6 sobre todo contra el medio del militarismo, el cuartel, el ejército y
no tanto contra sus fuentes de nutricion, el patriotismo, el no conocimiento
de los otros pueblos, el juego nefasto de la diplomacia, de las industrias y de
las finanzas. Habia Universidades populares, Teatro del pueblo, educacion de
la infancia y otras actividades utiles y simpaticas para un periodo de gran
reposo, pero que no daban sino pocas fuerzas nuevas enérgicas a las ideas
anarquistas en esos afios en que la C. G. T., con su prestigio inmenso, Jau-
rés y Hervé con un prestigio que hizo perfectamente frente a la C. G. T., los
intelectuales dreyfusards que mas tarde subieron al poder real, como Clemen-
ceau, a un poder no menos real, como Jaurés, o que se hicieron promotores
de la causa de las nacionalidades, una de las causas de la guerra, como los del
Courier Européen, etc., en esos afios por tanto en que todas esas fuerzas pu-
sieron la mano sobre el pueblo y la opinién publica. Los anarquistas tenian
otro cosa que hacer entonces, tal me ha parecido siempre, que entregarse
al esperanto, al neo-malthusianismo sexual y a desviaciones semejantes. No
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lo hicieron y eso los relegé a un plano secundario. Desde el exterior se vio
entonces brillar y vibrar la C. G. T, a Jaurés, a Hervé, pero no se percibi6
mas que muy pocos anarquistas que, sin embargo, desde 1881 a 1894 habian
atraido la atencién del mundo.

De una debilidad primeramente querida, atenuacion (en parte forzada)
considerada practica, se desarroll6 asi una debilidad real que no disminuy®d.
Se debatia con los sindicalistas sobre el funcionarismo, se reunian en congre-
sos, en 1913, para separarse con bombos y platillos de los individualistas. Es
a eso a lo que se habia llegado al fin de veinte afios y fue demasiado poco.
Tension aguda con los sindicatos; ruptura con los individualistas ilegalistas,
si eso era verdaderamente necesario en 1913-14, ;no lo habria sido también
veinte afios antes? Si no, no. Hubo durante esos afios tres jovenes intelectua-
les, tres médicos, que hicieron aparacer buenos trabajos, que yo llamaria de
iniciativa intelectual, de una remocion activa de las ideas en los Temps Nou-
veaux; fueron los doctores Marc Pierrot, Michel Petit (el doctor Duchemin)
y Max Clair (el doctor Michaud). Habia autores de algin renombre, muy di-
versos, entre ellos, por ejemplo, Crales Albert (Daudet); Victor Barrucaud (Le
Pain gratuit., 1896); René Chaughi (Henri Gauche); Manuel Dévalsant; Aldés;
Georges Durupt; André Girard; Emile Janvion; C. A. Laisant; Albert Libertad,;
André Lorulot; Paraf-Javal; Jacques Sautarel; Laurent Tailhade y de los més
continuaban Grave, S. Faure, Hamon, Bernard Lazare, Malato, Louise Michel
y otros. Pero esos esfuerzos multiples tenian poca cohesion entre siy por ello
los efectos mas bien literarios o reducidos a una de las tres divisiones que se
habian establecido: los anarquistas amigos de los Temps Nouveaux; los de
mayor vivacidad, amigos de Libertaire; y aquellos amigos de la anarchie de
Libertad.

Después de escribir esto, he elaborado los capitulos sindicalistas de 1895
a 1914 y anarquistas de 1895 a 1906 y encuentro mas que confirmadas las
apreciaciones sombrias sobre este periodo por el detalle de este trabajo.

Estos son, hasta aqui, los pricipales desenvolvimientos del pensamiento
anarquista que he tratado de describir en mi historia que se detiene en 1914
en el momento de la gran guerra. Para los paises que no han tomado parte
en la guerra se detiene en alguna fecha caracteristica algiun tiempo después
de 1914; para los paises de lengua espafiola y portuguesa se continia hasta
el presente; porque hay continuidad no interrumpida.
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La guerra encontro a los anarquistas en todas partes sin que la hayan pre-
visto en su proximidad fulminante, pero se estaba resignado y se habia to-
mado ya partido, como todo el mundo, y no se estaria muy engariado al pre-
decir lo que cada cual haria y diria. Las mentalidades de los diversos paises,
aleccionadas desde hacia afios (y siempre) en interés de la politica de cada
pais, estaban formadas y muy pocos anarquistas no sufrieron esas influen-
cias de todo su ambiente. Se habian saturado de las opiniones corrientes y
de ilusiones especiales sobre las pequefias nacionalidades, las cualidades y
los defectos de ciertas razas; se tenian a mano explicaciones plausibles, los
imperialismos, las finanzas, etc. y, como Tolstoi habia muerto en 1910, nin-
guna voz ética libertaria era escuchada en el mundo. Ninguna organizacion,
grande o pequena, tampoco. Se habia dejado asi hacer con indiferencia to-
das las guerras desde hacia cuarenta afios, en muchos paises, y esa serie de
preludios de la guerra, que habia comenzado en 1911 por el ataque de Italia
contra Turquia. En todas esas guerras no se tenia simpatias por los unos ni
por los otros. Con eso ;como se habria adquirido la fuerza moral individual
y la fuerza colectiva organizada, o como reunirse espontaneamente, para le-
vantarse contra la gran guerra que no era sino etapa mas en la serie que se
desarroll6 entre guerras, insurrecciones y revoluciones desde 1848 mismo?
(Quién no clamaba en Paris, en 1848, por una guerra contra el despotismo
ruso? ;Quién, a partir de 1859, no fue entusiasta de las guerras nacionales
y de las insurrecciones nacionales que no tenian mas que el voto ardiente y
el objetivo de verse transformadas en guerras? Cuando Garibaldi, en Napo-
les, abrid el camino, el ejército piamontés siguid sus huellas. Los insurrectos
polacos de 1862 tenian la firme esperanza de que Francia e Inglaterra amena-
zarian a Rusia con la guerra o harian esa guerra. La Internacional no rectffico
nunca su Manifiesto inaugural, escrito por Marx, que es un llamado a la gue-
rra mundial contra la Rusia zarista. Guerra, insurrecciones, esperanzas revo-
lucionarias estuvieron siempre intimamente mezcladas, y Proudhon, desde
1859 a 1862, y mas tarde Tolstoi, fueron los tnicos libertarios de relieve que
han combatido esas concepciones. Tampoco Reclus (en 1870) y Malatesta (en
1876) han sido excepciones. No hay que asombrarse, pues, de que, como to-
do el socialismo, también la anarquia se encontrase con que, virtualmente,
no tenia nada que decir en 1914, ni hasta 1918, ni después, sobre ese asunto,
exceptuados algunos actos de protesta, abstencion o revueltas individuales.
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Durante la guerra hubo la revolucién rusa de marzo de 1917, que no tu-
vo ninguna repercusion en otra parte. Hubo un verano de acciones cada vez
mas socialistas de trabajadores y de toma de la tierra y jacquerie contra los
propietarios por los campesinos rusos, y hubo el golpe de Estado bolchevista
de noviembre de 1917, que para ellos, que conocian a los hombres y partidos,
tan vastamente conocidos desde hacia muchos afios por sus escritos y perio-
dicos, por su accion publica en 1905-06, en los congresos socialistas, etc., fue
una usurpacion marxista apoyada por una parte de los socialistas revolucio-
narios y por muchos anarquistas, pero que para aquéllos en los otros paises
que no se habian ocupado de esos hombres y de esas cosas rusas, era la re-
volucidn social triunfante, y fue para ellos pues un acontecimiento tnico de
primer orden, una felicidad imprevista en esas dimensiones y esa rapidez. Pe-
ro aunque, por esa dichosa ignorancia la revolucion rusa ha podido obrar en
1917 y todavia en 1918, casi sin voz critica, sobre el espiritu y la imaginacién
de los pueblos, no ha sabido arrastrar a los dos movimientos libertarios mas
fuertes de entonces, el espaiiol y el italiano, y sin que haya habido siquiera
comienzos de revolucion, hubo las represiones formidables de los afios 1920-
21 y las dictaduras a partir de 1922 y 1923. Sobre los paises del socialismo
autoritario, la revolucion rusa tuvo repercusiones violentas en 1918 y 1919,
en la Europa central. Pero lo que se hizo, se hizo bajo el signo de la autori-
dad intensificada y ha sembrado la mala semilla de la autoridad en tal grado
que los desenvolvimientos horrorosos que tenemos delante a esta hora, han
salido de alli.

Todo eso debia reaccionar sobre los movimientos libertarios debilitados
material y moralmente, mal nutridos intelectualmente desde 1914. Se esta-
bleci6 un culto a la grandeza y hubo también infiltraciones autoritarias. Las
cifras un poco elevadas de los inscritos en los sindicatos controlados por los
autoritarios nos engafian sobre la disminucién del antiesfuerzo anarquista
que, en efecto, por antiguos anarquistas es ahora considerado un accesorio
inutil, y para ellos no hay méas que el sindicalismo puro en lo sucesivo. Mien-
tras que eso se plantea en ambientes restringidos, las masas se ponen por
millones a las 6rdenes de los mas desvergonzados mistificadores autorita-
rios y nos escapan. Eso induce a algunos a querer servirse también ellos de
autoridad; y estan perdidos para nosotros.

Los mas grandes impetus que la anarquia ha tomado ain —en Italia, desde
el congreso de Florencia, en abril de 1919, a septiembre de 1920, el momento
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de la ocupacién de los establecimientos metalirgicos, y en Esparia, desde el
Congreso regional de Sans (Barcelona), en agosto de 1918 al Congreso nacio-
nal de Madrid, diciembre de 1919— fueron detenidos tanto por 14 represién
gubernamental como por la enemistad de los socialistas politicos (enemis-
tad que hasta aqui ha sido ejercida contra todo esfuerzo libertario) y por ese
producto modernisimo, su quinta esencia, que son sus mercenarios por exce-
lencia, los fascistas. Tomado su origen en los mobs fanatizados por algunas
pesetas y el aguardiente, los progromistas, las centurias negras, los amarillos,
los maniacos de algtin nacionalismo o antisocialismo exagerado, se les orga-
niza pronto a todos en sindicatos libres, en fascio, y es esa una trailla que
los poderosos que mandan y que pagan, desencadenan contra el progreso
bajo todas sus formas. Puesto que esto no hace reflexionar a los socialistas
autoritarios sobre el mal de la autoridad, es dificil sentir la menor solidaridad
en ellos, y asi los libertarios —como es de su deber— luchan contra todo el
mundo autoritario, incluidos esos socialistas. Eso no puede ser de otro modo
y ello no aumenta de ninguna manera nuestros enemigos, puesto, que csos
socialistas autoritarios lo fueron siempre.

Siempre hemos visto ya que en las horas y en los dias de verdadera accién
muchas fuerzas populares se unen francamente a los libertarios en rebelion,
sin preocuparse da los socialistas politicos, que desde su oficina desautorizan
los movimientos (como hizo la Conferencia italiana del Lavoro en 1914 y en
1920) o que por su voto parlamentario sancionan la deportaciéon como los
diputados socialistas espafioles en 1933 (después de Figols). La semana roja
de Romagna y Ancona, en junio de 1914, las multiples revueltas de enero
de 1932, enero y diciembre de 1933, y en tantas ocasiones mas en Espaia,
muestran que las verdaderas acciones no dejan de contar hoy con el apoyo
popular. El pueblo se mantiene también instintivamente al margen de los
comunistas moscovitas, que no sabrian sino darle un nuevo despotismo. To6-
dos estan en favor de nuestra buena causa, si nos colocamos en el verdadero
terreno de accion y si entonces educamos las mentalidades libertarias.

Estos afos de post — guerra han traido persecuciones salvajes, bestiali-
dades fascistas contra los anarquistas en Italia: las barbaries de Barcelona
a partir de 1920; la deportacion de los anarquistas extranejeros de los Es-
tados Unidos y el martirio de Ricardo Flores Magoén y de Sacco y Vanzetti,
con la prision continuada de Tom Mooney y otros sindicalistas; las tragedias
de Gustav Landauer y de Erich Mithsam en Alemania; la de muchos cama-
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radas anarquistas en Rusia y los sufrimientos en las prisiones y lugares de
deportacion articos siberianos de tantos otros en la Republica soviética; la
persecucion y las ejecuciones en la Argentina en 1930-31; todos los muer-
tos, los deportados (vueltos ahora), las prisiones judiciales y gubernativas en
la Esparfia republicana de 1931-35: todo eso forma un catalogo de sufrimien-
tos inflingidos por fascistas y bolchevistas, burgueses y socialdemocratas, en
unisono completo, y que muestra que todos los autoritarios del mundo son
un solo cuerpo y una sola alma.

iQue todos los anarquistas, libertarios, todos los seres humanos y de espi-
ritu libre, puedan convertirse en una fuerza de elementos que, conservando
todas las autonomias, se apoyen reciprocamente y, derrotando la autoridad
aqui, dejandola relaljada alli por nuestro propio progreso, se desarrolle por
mil caminos para realizar la libertad en pequefio y en grande, en nosotros
mismos y alrededor de nosotros, en todas partes y en todo! Tengamos buena
esperanza; porque la autoridad, por poderosa que sea, no puede hacer sino
mal, y todo el bien en el mundo ha venido, viene y vendra siempre sélo por
la libertad y de la libertad ...

Max Nettlau
30 de octubre de 1932 (revisado en julio de 1934).

239



Postescriptum. a todos los
interesados en el estudio de la
historia de las ideas libertarias.

Si esta exposicion sumaria muestra la extension del asunto y tal vez la
importancia de conservar esos materiales, tanto su estado original, en tan-
to que conservados y accesibles (colecciones de impresos y de documentos)
como en una descripcién esmerada, basada en una cantidad de esos materia-
les originales y otras fuentes (tradiciones o recuerdos recogidos o vividos),
entonces tal vez mi esfuerzo en ese terreno merece una noticia bibliografica.
Comprende para la historia general de las ideas anarquistas los volimenes

impresos:

Der Varfrithling der Anarchia (Berlin, Verlag Der Syndikalist, 1925 ,235
pags.).

Der Anarchismus van Praudhon zu Kropotkin ... (id., —1859-1880—, 1927,
312 pags.).

Anarchisten und Sacialrevalutiondre —1880-1886— (id. 1931, 409 pags.).

Y los cuatro volimenes manuscritos inéditos: Die erste Bliitezeit der Anar-
chia (1886-1894) y otros volimenes, seis aproximadamente; en formato se-
mejante al del volumen de 1931. Seria conveniente afiadirle un suplemento
conteniendo numerosas adiciones y correcciones para los tres volimenes
impresos.

A eso se agregan volumenes sobre asuntos histéricos especiales impresos:

Bibliographie de 1" Anarchie. Préface d’Elisée Reclus (Bruselas, 1897, XI,
294 pags.).

Michael Bakunin. Eine Biographie (Londres; 1896-1900, 3 vol. in-folio,
1281 pags. poligrafiadas en 50 ejemplares).

Michael Bakunin. Ein biographische Skizze {Berlin, 1901 64 pags.); Epilogo
de Gustav Landauer.
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Miguel Bakunin. Un esbozo biografico (México, 1925, 32 pags.); otro resu-
men y otros escritos sobre Bakunin y el volumen de escritos Oeuvres (Paris,
1895, XI, 327 pags. in-180; los prefacios historicos a las obras, 5 volumenes
(Buenos Aires, Editorial La Protesta — 1925-29): textos de Bakunin inéditos
en La Societé Nouvelle (Bruselas, 1894-96), etc.

Bakunin e I'Internazionale in Italia dal 1864 al 1872 (Ginebra, Edizione del
Risveglio, 1929; XXXVI, 397 pags.): con prefacio de Enrico Malatesta.

Miguel Bakunin, la Internacional y la Alianza en Espana (1868-1872), Bue-
nos Aires, 1925, Editorial La Protesta, 132 pags.

Documentos inéditos sobre la Internacional y la Alianza en Espaiia (id.,
1930, 210 pags.).

He redactado ademas notas para la traduccion francesa de la Confesion
(1851) de Bakunin (Paris, Rieder, 1932) y he escrito mucho desde 1921 para
examinar el verdadero caracter de ese documento.

Y en manuscritos inéditos:

Suplemento a la biografia, compuesto en 1903-1905, 4 volumenes en folio,
coordinando los nuevos materiales (no destinado a la publicacion).

Michael Bakunin. Eine Biographie, manuscrito escrito en 1924-27 de acuer-
do a los materiales accesibles entonces, una forma abreviada que no reprodu-
ce la documentacion entera de la biografia de 1896-1900 y de su Suplemento;
4 volimenes de 350 paginas cada uno aproximadamente y que, en caso de pu-
blicacion, serian aumentados con nuevos materiales accesibles para mi hasta
esa fecha.

Michel Bakunin, en francés, 1935; un largo volumen (inédito).

La vida de Malatesta, en edicion italiana (New York, 1922), alemana (més
corregida, Berlin, Der Syndikalist, 1922, 177pags.), y espafiola aumentada
hasta 1923: Erico Malatesta. La vida de un anarquista (Buenos Aires, Edi-
torial La Protesta, 1923, 264 pags.), a la que se afiaden los articulos escritos
en 1932 después de la muerte de Malatesta, de los cuales dos aparecidos de
la Revista Blanca han sido reimpresos en texto revisado — La vida de Errico
Malatesta (con proélogo de Federica Montseny) en las ediciones de esa revis-
ta (Barcelona 1933, 48 pags.). Ese resumen completa y hace mas correcto el
libro aparecido en 1922 y 1923.

Elisée Reclus, Anarchist und Gelehrter ... (Berlin, Der Syndicalist, 1928,
345 pags.); traduccidn esparfiola aumentada, Eliseo Reclus. La vida de un sabio
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justo y rebelde (Barcelona, biblioteca de La Revista Blanca, 2 vol., 1928, 1929;
294 y 312 pags.).

Hay también una reimpresiéon de los Jours d’Exil de Ernest Coeurderoy
(1854-55) con una biografia (Paris, 1910-11, 3 vol.); estudios biograficos y
otros escritos de documentacion histérica anarquista en peridédicos y revis-
tas, como Freiheit, Freedom, Société Nouvelle, Dokomuente des Sozialismus,
Archiv fir die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung, Suple-
mento de La Protesta. Revista Blanca, etc.

En manuscrito hay un volumen sobre la Historia de la Internacional y
de la Federacion de Trabajadores de la Region espariola, desde 1868-89, un
volumen de 450 pags. impresas aproximadamente, que habria de ser revisado,
aumentado y tal vez escrito de nuevo si se hiciese una edicion.

Hay también textos de Bakunin inéditos, en parte copiados; asi sus mas
antiguos fragmentos conservados de 1865; los originales de los textos de 1866
publicados en aleman en las Gesammelte Werke (Berlin, Der Syndikalist, 3
volimenes) de los cuales he compuesto el tercero (1924); escritos en 1871-
1872 contra Mazzini; los escritos a los jurasianos, a Lorenzo y otros que datan
de esos afos.

En fin, hay muchas cartas de la correspondencia de los anarquistas alema-
nes J. Most y J. Neve preparadas para una edicién comentada. Hay también
un largo trabajo sobre ciertas partes de la historia de las sociedades secre-
tas de 1930. En fin, hay una cantidad de documentos, cartas y recuerdos que
me han contado o personales, que podran documentar algunas partes de la
historia socialista y anarquista, si hubiese medios para mi de elaborar tales
trabajos y publicarlos.

En estas condiciones, incluso en mi situacion presente, cuando el acceso
a una parte de mis propias colecciones y el acceso a las grandes bibliotecas
de otros paises se me ha hecho imposible y cuando los viejos camaradas
mejor informados se mueren casi todos, sin que pueda recoger sus recuerdos
y explicaciones, ain en esta situacién no carezco de documentacion, y he
podido hacer, principialmente gracias a las editoriales del Syndikalist, de La
Protesta, de la Revista Blanca y del Risveglio (Ginebra) de 1922 a 1931 un
numero de publicaciones y volumenes.

Pero ahora, de 1931 en adelante, las posibilidades de ediciones histori-
cas parecen desvanecerse, Pienso que, objetivamente, es lastima, puesto que
aquellos de mis amigos y de nuestros camaradas que durante largos afios me
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han ayudado a documentarme, lo han hecho en gran parte, y lo hacen to-
davia en la conviccién de que todos esos materiales serviran para conservar
la historia de la anarquia depurada de inexactitudes y en una coordinacién
razonada, que se eleve todo lo posible por sobre la leyenda, la retorica, la
superficialidad. Todo el mundo, sin duda, no tiene necesidad de conocer to-
dos los detalles que, por lo demas, la falta de espacio me ha forzado siempre
a reducir mucho. Pero esa no es una razén para estimular, o imponer, una
penuria, que nos haria contenernos siempre con leyendas y retérica, cuando
toda otra fraccidn, que se reclama de un pasado historico, hace micho para
elucidarlo: sobre ese terreno el socialismo antiguo y moderno es explorado
ya en dimensiones que ignoramos casi todos. Pero lo que cada cual puede
figurarse, es que en esa misma literatura socialista la anarquia pesa siempre
como una aberracién, como una rama seca, como una nada, de la que esos au-
tores descuentan a menudo la desaparicién completa y el triunfo integral sea
de su bolchevismo, sea de un reformismo estatista —capitalista— socialista.
Es eso lo que se decia y se dice por una propaganda enorme de los autori-
tarios, que ha de ignorarse tan poco como si los libre pensadores cerrasen
los ojos sobre la inmensa propaganda clerical. Los que tienen algtin interés
histérico y miran hacia atras, podran darse cuenta del trabajo que ha sido
preciso para desentrafiar la memoria de Bakunin y de la Alianza de todas las
perversiones y falsedades marxistas. En fin, abogo ahi por una causa, que
ninguno de los numerosos militantes que he conocido ha contestado y que
hallaria apoyo mas amplio, ciertamente, si nuestros medios de acciéon no se
hubiesen restringido tanto.

Se me ha reprochado a veces que esos volimenes estén escritos en aleméan,
que es mi idioma nativo. Los he publicado en aleman, porque los camaradas
del Syndikalist de Berlin fueron en 1922 y 1924 los tnicos en Europa que me
han ofrecido oportunidad de publicar tales libros historicos y lo han hecho.
Eso no fue un obstaculo para los camaradas Santillan y Orobén Fernandez,
que han aprendido esa lengua y los tradujeron en parte (las vidas de Mala-
testa y Eliseo Reclus, y varios capitulos de los volimenes historicos, etc.), y
las editoriales La Protesta y La Revista Blanca me han dado constantemente
oportunidad de hablar de historia en sus publicaciones. Varios camaradas de
la lengua italiana, el Dr. Paolo Flores, Malatesta y Bertoni han hecho posible
el volumen italiano sobre Bakunin en Italia (1928). Antes Eliseo Reclus me
incit6 a publicar el volumen Oeuvres de Bakunin (1895) y la Bibliographie
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de 1" Anarchie (1897). Fue para un periddico de corta vida, L’Idée anarchiste
(Paris; hacia 1923) para el que escribi el primer texto muy breve de los volu-
menes histdricos, esbozo que fue pronto ampliado, y que la Revista Blanca
reimprimi6. Si en 1923 o 1924 alguien me hubiese propuesto que voltime-
nes escritos en francés o en inglés fuesen publicados, habria escrito en esos
idiomas todos los volimenes. Pero nadie ha pensado jamas en ello; ninguna
traduccidn se hizo (salvo las espafiolas) y no es a mi a quien hay que hacer un
reproche si he recurrido a la sola oportunidad que se me ofrecié de publicar
esos libros. He dicho siempre que para una traduccion cualquiera, revisaré
y aumentaré los volimenes, como lo hice respecto de las biografias de Ma-
latesta y de Reclus en las ediciones espafiolas. ;Qué méas podia hacer? Pero
ha faltado a la generacidn de estos afios el interés y no veo todavia despierto
en ninguna parte, salvo en los ambientes de lengua espafiola y en aquellos,
completamente paralizados desde 1933, de lengua alemana.

Habia hecho a menudo la sugestion a camaradas de diversos paises, que
ellos y los grupos ayudasen a hacer posible la publicacién de esos volime-
nes inéditos suscribiendo un nimero de ejemplares de los libros alemanes,
que entregarian a las bibliotecas, etc.; eso habria estimulado a los editores
alemanes a publicar mas pronto esos tomos. No se ha hecho nada y asi, por
confiscacion de todos los libros no vendidos en 1933 en Berlin, todos esos
volimenes de que no habia ningtin deposito en el extranjero, se han vuelto
inhallables. ;Es una solucion satisfactoria la de ver desaparecer todo y no te-
ner que ocuparse en nada? No puedo hacer nada en todo eso; pienso sélo en
un hecho pequefio que me causa placer, que Malatesta, que conocia el inglés,
se habia tomado el trabajo de familiarizarse con la lectura del aleman, y ha
podido leer esos volimenes historicos, como me ha escrito. ;Serian imposi-
bles esos esfuerzos para los mas jovenes que é1? ;Cuantos idiomas he debido
consultar yo para reunir los materiales de esa historia verdaderamente inter-
nacional?

No sé verdaderamente qué hacer de todos esos materiales, de esos manus-
critos todavia inacabados que tratan de conservar la historia de las ideas anar-
quistas, esfuerzo para el cual en 1924 habia todavia interés: en 1934 no veo
casi nada de ese interés. En 1935 hay los camaradas de la Guilda de Amigos
del Libro en Espafia, que hacen posible la publicacién del resumen presente
—escrito primeramente para La Protesta de Buenos Aires— y les agradezco
su esfuerzo valioso.
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Max Nettlau
Barcelona, 6 de junio de 1934 y 23 de mayo de 1935.
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