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Nuestra época pugna por encontrar la palabra que defina a su Espí-
ritu; se suceden los nombres que pretenden ser el verdadero verbo. Por
doquier reina en nuestro tiempo el más alegre desconcierto entre los
diferentes partidos. Los aguiluchos del presente se agolpan en torno a
la herencia descompuesta del pasado. Los cadáveres políticos, sociales,
religiosos, artísticos y morales se amontonan ya por todas partes. Y si
nadie los elimina de una vez para siempre seguirán infestando el aire y
sofocando el aliento de los vivientes.

La época no hallará su justa palabra sin nuestro empeño, y todos
debemos participar en ello. Pero, si tanto nos concierne, debemos pre-
guntarnos, y con razón, qué se ha hecho y se piensa hacer de nosotros;
debemos preguntarnos por esa educación con la que se nos pretende ha-
cer capaces de crear aquella palabra. ¿Se educan a propósito nuestras
disposiciones para que seamos creadores, o se nos trata puramente como
criaturas cuya naturaleza no admite más que la doma? Es una cuestión
tan crucial como sólo puedan serlo cualquiera de las cuestiones socia-
les y, más aún, es la más vital de todas ellas por cuanto las cuestiones
sociales se asientan sobre aquella premisa. Sed algo más capaces y vues-
tras obras serán también más capaces; sed «cada uno de vosotros más



pleno en sí mismo» y vuestra sociedad, vuestra vida comunitaria, será
también más plena.

De ahí que, por encima de todas las cosas, nos preocupe aquello que
se hace de nosotros en la época de nuestra educación. De ahí que el
problema de la educación sea una cuestión vital. Es algo que en nuestros
días salta suficientemente a la vista, tanto más cuanto que desde hace
años ese tema se debate con un ardor y una franqueza que sobrepasan
conmucho— simás no, porque no se las tiene que ver con los obstáculos
de un poder arbitrario — el de las controversias políticas.

Un honorable veterano que, como el difunto profesor Krug, supo con-
servar su vigor y su ambición hasta una avanzada edad, el profesor
Theodor Heinsius, ha tratado recientemente de avivar una vez más el
interés por esta cuestión con un pequeño libelo. Lo titula «Concordato
entre la escuela y la vida o la mediación entre el Humanismo y el Rea-
lismo, considerado desde un punto de vista nacional. Berlín 1842». Dos
son los partidos que pugnan por la victoria, recomendándonos cada uno
de sus respectivos principios educativos como el mejor y más adaptado
a nuestras necesidades: los Humanistas y los Realistas. Sin que preten-
da desavenirse con unos o con otros, Heinsius discurre tan suave como
conciliadoramente, creyendo mostrar lo justo de ambos principios y co-
metiendo, en realidad, la mayor injusticia al problema mismo al tratar-
lo con tal cortante perentoriedad. Ese escarnio contra el espíritu de la
cuestión sigue siendo la irremediable herencia de todos los mediadores
pusilánimes. Los «concordatos» no son más que recursos equívocos:

¡O el pro o el contra! ¡Franco como un hombre!
Y sobre el estandarte: ¡Ser esclavo o ser libre!
También los dioses descendieron del Olimpo,
para luchar desde los bastiones de su partido.

Antes de llegar a sus propias propuestas, Heinsius expone una visión
sucinta del desarrollo histórico desde la Reforma. El período compren-
dido entre la Reforma y la Revolución — lo que sin más fundamentos
deseo suscribir, pues pienso desarrollarlo más detalladamente en otro
lugar — se caracteriza por la relación entre quienes detentan la mayo-
ría de edad y los que no la tienen, entre los dominantes y los servidores,
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sino cuando se encuentre la auténtica vida en la personalidad, la inde-
pendencia y la libertad, pues quien aspire a estos objetivos no renun-
ciará por ello a todo lo bueno que existe tanto en el Humanismo como
en el Realismo, sino que ennoblecerá a ambos, elevándolos a una altura
infinitamente mayor. Tampoco puede ponderarse el punto de vista na-
cional que detenta Heinsius como el justo, pues más bien lo es el punto
de vista personal. Sólo el hombre libre y personal es un buen ciudadano
(Realistas), e incluso careciendo de una cultura especial y erudita (filo-
sófica, artística, etc.), será un juez de delicado gusto (Humanistas).

Si, finalmente, tuviera que expresar en pocas palabras el objetivo que
nuestra época debe alcanzar, formularía el necesario fin de la ciencia
exenta de voluntad y el auge de la voluntad autoconsciente que se con-
suma en el esplendor de la persona libre de la siguiente manera: ¡El
saber tiene que perecer para que pueda renacer como voluntad que se
engendra cada día en una nueva persona libre!
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entre los poderosos y los dominados y es, en suma, una época de servi-
dumbre. Dejando al margen otras razones que pudieran justificar una
superioridad, erigió la educación como la potestad de quien detentaba
el poder sobre los débiles y desposeídos, convirtiéndose el sabio, fuera
grande o mediocre, en el poderoso, fuerte e impositor: en una autori-
dad. No todos podían estar llamados a este poder y esta autoridad, y por
ello tampoco la educación estaba destinada a todos, pues una educación
general se contrapone a aquel principio. La educación proporciona la
superioridad y convierte en señor: por eso en aquella época de señoría
constituía un instrumento para el desempeño del poder. Tan sólo la re-
volución fue capaz de echar a pique la economía de señores y siervos,
instaurando el principio vital: ¡Que cada cual sea su propio señor! A ello
iba ligada la necesaria consecuencia de que la educación, la cual, cier-
tamente, proporciona el señorío, se convirtiera a partir de entonces en
una educación universal, planteándose así la tarea de buscar una educa-
ción verdaderamente universal. La aspiración a esa formación universal
que fuera accesible para todos tuvo que desembocar en una lucha contra
la educación exclusivista tan tenazmente mantenida y, en este sentido,
la Revolución también tuvo que desenfundar sus armas contra la aris-
tocracia de la época de la Reforma. La idea de una educación universal
chocó con el principio de la formación exclusivista, desencadenándo-
se una guerra y unas luchas que se han venido sucediendo, a lo largo
de diferentes etapas y bajo las más diversas banderas, hasta nuestros
días. Heinsius ha designado los campos litigiosos de este combate con
los nombres de Realismo y Humanismo, nombres que conservaremos
como los más idóneos por poco acertados que sean.

Hasta el siglo XVIII, en que la Ilustración comenzó a difundir sus lu-
ces, la llamada educación superior se encontraba, sin el menor veto, en
manos de los humanistas y se basaba exclusivamente en la interpreta-
ción de los clásicos de la Antigüedad. Junto a ella existía otra educación
que, aún apoyándose en el modelo de la Antigüedad, se basaba funda-
mentalmente en el estudio minucioso de la Biblia. Que en ambos casos
se eligiera la mejor formación del mundo antiguo como única mate-
ria de enseñanza muestra cuán poco valor con cedía a la vida y cuán
lejos nos hallábamos de crear las formas de la belleza a partir de nues-
tra propia originalidad y el contenido de la verdad a partir de nuestra
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propia razón. Forma y materia era algo que debíamos aprender, y no
éramos por consiguiente, más que aprendices. Y así como el mundo an-
tiguo señoreaba sobre nosotros a través de los clásicos y de la Biblia -lo
que puede verificarse históricamente-, así también el señorío o la ser-
vidumbre se convirtieron en la esencia de toda nuestra actividad. Esas
características propias de la época nos explican así por qué se aspiraba
tan ingenuamente a la «educación superior» y se ponía tanto empeño
en distinguirse mediante ella del pueblo común. Aquel que tenía for-
mación se convertía por eso mismo en señor del inculto. Y una educa-
ción popular se consideraba impropia pues el pueblo debía permanecer,
frente al señor culto, en la casta de los laicos, admirando y venerando
el señorío ajeno. Fue así como el saber evolucionó, sobre la base del
latín y el griego, al romanismo. Sin embargo, no pudo evitarse que es-
ta educación cayese con el tiempo en lo puramente formal, ya fuera
porque únicamente era capaz de conservar las puras formas, el simple
esqueleto del arte y la literatura de una Antigüedad muerta y enterrada
desde tiempos remotos, o, sobre todo, porque el dominio sobre los de-
más hombres no podía conseguirse ni mantenerse más que a través de
lo formal: sólo se requiere un cierto grado de habilidad espiritual para
desempeñar la hegemonía sobre los inhábiles. La llamada educación su-
perior era, por ese mismo motivo, una formación elegante, una sensus
omnis elegantiae, una formación del gusto y del sentido de las formas
que, a fortiriori, amenazaba con convertirse en una simple educación
gramatical -la cual llegó a perfumar hasta tal punto la lengua alemana
con las esencias del latium que incluso en nuestros días podemos admi-
rar las más exquisitas construcciones sintácticas latinas en obras como
la recienteHistoria del Estado pruso-brandenburgués. Un libro para todos,
de Zimmermann.

Fue a partir de la Ilustración cuando el espíritu de la oposición se alzó
contra ese formalismo. Y fue entonces cuando la reivindicación de una
formación humana accesible a todos se añadió al reconocimiento de los
derechos inalienables y generales del hombre. La educación de los Hu-
manistas mostraba claramente la ausencia de una formación real capaz
de llegar a la propia vida, planteando así la necesidad de una educación
práctica. Si se llegaba a introducir las materias de la vida en la escuela y
ofrecer a través de ella algo que todos pudieran utilizar, si se conseguía
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dad, pues únicamente podemos alcanzar esta plenitud cuando somos
hombres libres, personas autocreadoras.

Si la idea y el impulso de nuestro tiempo es la libre voluntad, la peda-
gogía debe acoger la formación de la personalidad libre como su primer
y último objetivo. Humanistas como Realistas se limitan al saber y, a lo
sumo, se preocupan por la libertad del pensamiento, convirtiéndose en
librepensadores a través de la libertad teórica. Con el saber, sin embar-
go, sólo somos libres interiormente (una libertad a la que por nada de-
bemos renunciar), mientras que exteriormente podemos seguir siendo,
con toda nuestra libertad de conciencia y de pensamiento, esclavos en la
servidumbre. Y sin embargo, precisamente aquella libertad exterior pa-
ra el saber constituye, para la voluntad, la libertad interior y verdadera,
la libertad moral.

Y sólo en esta educación universal, en la que lo más bajo se conjuga
con lo más elevado, hallamos la verdadera igualdad de Todos, la igual-
dad de las personas libres, sólo en la libertad es posible la igualdad.

Frente al Humanismo y el Realismo podemos llamarnos, si es un nom-
bre lo que se desea, moralistas, pues nuestro objetivo es la formación
moral. Con ello se objetará inmediatamente que no aspiramos a otra
cosa que a una formación guiada por leyes morales positivas, cosa que,
de hecho, ya se ha venido haciendo hasta nuestros días. Pero precisa-
mente porque es lo que ha sucedido hasta ahora, son esas leyes las que
descarto, y el hecho de que sólo deseo ver el despertar de la fuerza de
oposición, y no la subyugación de la voluntad, sino su glorificación, de-
biera bastar para esclarecer esta diferencia. Y para distinguir todavía
más los requisitos que hemos expuesto de las mejores aspiraciones de
los Realistas, tal como aparecen, por ejemplo, en el recién aparecido
programa de Dieterweg, en la página 36: «La insuficiencia de nuestras
escuelas y de nuestra educación en general reside en el defecto de una
formación del carácter. No educamos ningún tipo de carácter», para
distinguirlo claramente de esta perspectiva diré que aquello que necesi-
tamos es una formación personal (no la acuñación de un carácter). Y si
una vez más se desea agregar un -istmo a quienes siguen este principio,
éste podría ser, en mi opinión, el de Personalismo.

Por esa razón, y para volver nuevamente a Heinsius, «el vívido deseo
de la nación de que la escuela se aproxime a la vida» no podrá cumplirse
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lencia, ni propia libertad siempre queda a salvo. Pues si su orgullo se
trueca en terquedad, si el niño pretende doblegarme, yo, que soy tan
libre como pueda serlo el niño, tampoco tengo por qué tolerarlo. ¿Pero
significa eso que deberé defenderme utilizando el fácil instrumento de
la autoridad? ¡De ningúnmodo! Pero le opondré la fuerza de mi libertad
hasta que la terquedad del niño se rinda por sí misma. Un hombre en-
tero no necesita ser una autoridad. Y cuando la libertad se convierte en
descaro pierde precisamente esa fuerza que caracteriza, por ejemplo, el
dulce poder de una auténtica mujer, de su maternidad, o de un hombre
firme. Se ha de ser muy débil para acudir en auxilio de la autoridad, y
muy perverso para creer que el descaro puede corregirse por convertir-
lo en temor. Exigir el temor y el respeto son cosas que pertenecen a la
época pasada del Rococó.

¿De qué nos lamentamos, pues, cuando nos referimos a los defectos
de nuestra actual formación escolar? De que nuestras escuelas se asien-
ten todavía sobre el viejo principio del saber sin voluntad. El nuevo prin-
cipio, por el contrario, es el de la voluntad en tanto que purificación del
saber. Por eso rechazamos todo tipo de «concordato entre la escuela
y la vida», pues la escuela misma es la vida, y la autorevelación de la
persona su tarea, tanto dentro como fuera de ella. La educación univer-
sal de la escuela debe ser una formación para la libertad, y no para la
servidumbre. ¡Ser libres, esa es la verdadera vida! La constatación de la
ausencia de vida que aquejaba al Humanismo hubiera debido de condu-
cir el Realismo a esta conclusión. Sin embargo, sólo se tuvo en cuenta
que la formación humanista no capacitaba para la llamada vida práctica
(burguesa, mas no personal) y, oponiéndose a la educación puramente
formal, se orientó hacia una formación material, en la esperanza de que
si daba a conocer las materias útiles para el intercambio social no sólo
superaba el formalismo, sino que daba satisfacción a las más elevadas
necesidades. Con todo, la educación práctica está muy por detrás de la
formación personal y libre, y si aquella proporciona la habilidad para
abrirse paso en la vida, ésta confiere la fuerza, los fogosos destellos de
una vida que se abre a partir de sí misma; si aquella prepara para que
nos encontremos en el mundo de lo dado como en nuestra propia casa,
ésta enseña a encontrarse consigo mismo como en su morada. No so-
mos Todo cuando nos desplegamos como miembros útiles de la socie-
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atraer a todos a esta preparación para la vida y destinar la escuela a ella,
también se volverían superfluos los señores sabios y su saber exclusivo,
y el pueblo pondría fin a su condición de laico. Acabar con la casta de
sacerdotes del saber y la del pueblo laico es el objetivo al que aspira el
Realismo y la razón por la que éste deja a sus espaldas al Humanismo.
La apropiación de las formas clásicas de la Antigüedad comenzó a de-
jarse de lado y, con ello, el señorío de la autoridad perdió su nimbo. La
época se insurgió contra el tradicional respeto por la sabiduría, como se
rebeló contra todo tipo de veneración.

El privilegio fundamental de los sabios, la formación general se convir-
tió en un beneficio de todos. Y sin embargo, se preguntaban: ¿qué otra
cosa es la formación general sino la facultad, por decirlo trivialmente,
de «hablar sobre todas las cosas» o, por expresarlo más seriamente, de
señorear sobre todas las materias? Se constató que la escuela no sólo es-
taba rezagada respecto de la vida por sustraerse al pueblo, sino también
por haber omitido una formación universal en beneficio de la educación
exclusiva, dejándose de fomentar en las escuelas el aprendizaje de toda
una serie de materias que la vida misma nos imponía. Y en realidad, se
pensaba, la escuela debe establecer las directrices de nuestra concilia-
ción con todo lo que la vida nos depara, procurando que ninguno de los
objetos con los que tengamos que encontrarnos en el futuro resulten
completamente extraños y ajenos al ámbito de nuestro dominio. Por
eso se trató con la mayor urgencia de llegar a una familiarización con
las cosas y contextos del presente, adaptándose una pedagogía suscep-
tible de aplicarse a todos, pues tenía que satisfacer la necesidad común
a todos de reconocerse en el mundo y en la época. Y fue así cómo los
fundamentos de los derechos humanos adquirieron vida y realidad en
el campo de la pedagogía: la igualdad, en la medida en que aquella for-
mación comprendía a todos, y la libertad, toda vez que el aprendizaje
de materias útiles llevaba a la independencia y la autonomía.

Comprender lo pretérito, como enseña el Humanismo, y aprehender
lo presente, como aspira el Realismo, no conduce conjuntamente sino
al poder sobre lo temporal. Pero eterno, sólo lo es el Espíritu que se com-
prende a sí mismo. Por esa razón, la igualdad y la libertad no adquieren
en aquellos más que una existencia subordinada. Por supuesto que sería
posible la igualdad respecto del otro y la emancipación de su autoridad.
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Pero de la igualdad consigo mismo, de la igualación y conciliación de
nuestro hombre temporal y eterno, de la elevación de nuestra naturali-
dad y espiritualidad, en suma, de la unidad y omnipotencia de nuestro
Yo que se basta a sí mismo en la medida en que nada extraño deja fuera
de sí, de todo eso apenas puede percibirse la menor alusión en aquel
principio. Y si la libertad aparece en él, ciertamente, como la indepen-
dencia frente a la autoridad, seguía vacía en cuanto a su autodetermina-
ción y no suscitaba los actos de un hombre libre en sí ni la autorrevela-
ción de un Espíritu irreverente rescatado de las fluctuaciones de la refle-
xión. El hombre formalmente cultivado ya no sobresaldría por encima
de la superficie llana de la formación general como un ser «elevadamen-
te civilizado» y un hombre «unilateralmente cultivado» (el cual, por
supuesto, obtenía en calidad de tal, una incontestable dignidad, puesto
que toda formación está destinada a florecer en las más diversas unila-
teralidades de la formación especializada); el que había sido formado de
acuerdo con el principio del Realismo tampoco sobrepasaba la igualdad
respecto de otros y la libertad respecto de otros, no había superado, en
fin al llamado «hombre práctico». Es cierto que la vacua elegancia del
humanista, del dandy, no podía evitar su fracaso; sólo el vencedor podía
sacarle brillo al verdete de la materialidad, sin ser por ello más elevado
que un insípido industrial. El dandismo y el industrialismo pugnan, en
consecuencia, por conseguir el botín de encantadores muchachos y mu-
chachas y truecan seductoramente sus aprestos: el dandy hace gala de
su descarado cinismo, al tiempo que el industrial hace acto de presencia
con su ropa inmaculada. En vano: la madera joven de la maza de armas
del industrial acabará resquebrajando el reseco bastón del dandy. Mas,
¡ah! reseca o fresca, la madera seguirá siendo madera y la viva llama del
Espíritu acaba consumiéndola en su fuego.

¿Y por qué tiene que sucumbir también el Realismo si, a fin de cuentas
-para que iríamos a negarle esta cualidad-, ha adoptado precisamente
todo lo que el Humanismo tenía de bueno?

Pues no cabe duda de que es capaz de asimilar aquellos aspectos
inalienables y verdaderos del Humanismo, de la formación formal, lo
que viene facilitado por la ya posible cientificidad y consideración ra-
cional de todas las materias de enseñanza (podemos recordar, a modo de
ilustración, las contribuciones de Becker en el terreno de la gramática
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verando en su carácter de posesión, de propiedad, hasta que no llega
a disolverse en el punto imperceptible del Yo, emanando omnipoten-
temente a partir de él como voluntad, como Espíritu suprasensible e
ilimitado. Y el saber experimenta esta transformación cuando deja de
depender de los objetos, cuando aparece como un saber de sí, o bien, si
eso parecemás inteligible, cuando se convierte en un saber de la Idea, en
una autoconsciencia del Espíritu. Entonces se trueca, por así decirlo, en
impulso, en instinto del Espíritu, en un saber subconciente del que todos
podemos hacernos al menos una imagen comparándolo con tantas y tan
amplias experiencias que se subliman en uno mismo en un sentimiento
simple que llamamos tacto: todo el amplio saber que se ha desprendi-
do de aquellas experiencias se concentra en un saber instantáneo que
decide nuestros actos en un abrir y cerrar de ojos. Y es justamente a
esa inmaterialidad a la que debe tender el saber, sacrificando sus partes
mortales y convirtiéndose en inmortal voluntad.

En esa cuestión, en el hecho de que el saber no se purifique en la vo-
luntad, en la afirmación de sí, en la pura praxis, reside gran parte de la
miseria de nuestra educación. Los Realistas intuyeron este vacío, pero
tan sólo para llenarlo de manera mezquina con la formación de «hom-
bres prácticos» carentes de ideas y de libertad. La mayor parte de los
seminaristas son la corroboración viviente de esta desdichada orienta-
ción. La educación debe ser exactamente lo contrario, debe convertirse
en personas y, aun partiendo del saber, debe tener siempre presente su
esencia, es decir, que el saber nunca ha de ser una propiedad, un tener,
sino el Yo mismo. En una palabra, no es el saber el que debe constituir
el centro de la educación, sino la persona que alcanza el despliegue de
sí misma; la pedagogía no ha de pretender civilizar a los hombres, sino
formar personas libres, carácteres soberanos, y la voluntad, tan dura-
mente oprimida hasta ahora, no debe debilitarse más. ¿Si no se atenúa
el impulso del saber, por qué ha de reducirse el impulso de la voluntad?
Y si se estimula aquél, con la misma razón debe estimularse éste.

La arbitrariedad y la indisciplina del niño tienen los mismos derechos
que su afán de saber. A éste se lo alimenta esmeradamente. ¡También
debe fomentarse la fuerza natural de la voluntad, la oposición! Que el
niño no aprenda a sentirse a sí mismo, significa que no aprende lo más
esencial. ¡Que no se sofoque su orgullo, su libertad! Frente a su inso-
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muerte es la libertad vivificadora. ¡La vida práctica! Se cree haberlo di-
cho todo con esas palabras y, sin embargo, los mismos animales llevan
una vida práctica desde el momento en que, llegado su destete teórico,
corretean por los bosques y praderas en busca del placer que propor-
ciona el alimento o son unidos al yugo de cualquier negocio. Un docto
en el alma animal como Scheitling llevaría la semejanza más lejos toda-
vía, extendiéndola hasta el terreno de la religión, como puede verse en
su «Teoría del alma animal», una obra sumamente instructiva por esa
misma razón, pues llega a acercar hasta el máximo el animal al hombre
civilizado, y el hombre civilizado al animal. La «educación para la vida
práctica» no forma más que personas de principios, incapaces de pensar
y actuar sino en función de máximas, pero no forma hombres principa-
les. Tan sólo forja Espíritus legales, pero no libres. ¡Que distintos son
aquellos hombres en los que la totalidad de su pensamiento y de su ac-
ción se mece en un constante movimiento y rejuvenecimiento! ¡Que
diferentes de aquellos que se mantienen fieles a sus convicciones! Pues
las convicciones son inalterables, no pulsan más que la misma sangre
renovada a través del corazón, acaban petrificándose en cuerpos rígidos
y tienen algo, por mucho que hayan sido adquiridos y no meramente
aprendidos, de positividad y dignidad sagradas.

De ahí que la educación realista sea capaz de formar carácteres fir-
mes, aplicados y saludables, hombres inamovibles, fieles corazones, co-
sa que para nuestra degenerada raza no deja de ser un bien inapreciable.
Pero carácteres eternos, aquellos cuya firmeza no reside más que en el
incesante raudal de su autocreación y sólo son eternos porque a cada
instante se crean nuevamente a sí mismos, haciendo brotar sus manifes-
taciones temporales a partir de la fuerza, perennemente fresca y joven,
de su eterno Espíritu, esos carácteres no los formará nunca semejante
educación. Lo que se suele llamar un carácter sano no es, en el mejor de
los casos, más que una personalidad petrificada para llegar a su plenitud
de sí misma, tiene que llegar a ser, a su vez, sufriente, tiene que contrac-
turarse y estremecerse en la radiante pasión de un incesante rejuvenecer
y renacer.

Es así como las líneas radiales de toda educación convergen en un
punto central que recibe el nombre de personalidad. El saber, por muy
erudito o profundo, amplio y fundamental que pueda ser, sigue perse-
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alemana); y es gracias a esa significación que el Realismo puede aplastar
a sus enemigos desde una sólida posición. En la medida en que el Rea-
lismo, lo mismo que el Humanismo, parten de que el objetivo de toda
educación es la habilidad del hombre, coincidiendo ambos, por ejem-
plo, que debe lograrse la familiaridad lingüística con todos los giros del
lenguaje, la familiaridadmatemática con todos los giros de las demostra-
ciones, etc., es decir en conseguir la maestría en el manejo de las cosas,
un dominio, en fin, sobre ellas, no está descartado, ciertamente, que el
Realismo se proponga como su último objetivo la formación del gusto
y la actividad formadora, como de hecho sucede ya en parte. En efecto,
todas las materias de la educación adquieren una dignidad solamente
cuando los muchachos aprenden a hacer algo con ellas, a utilizarlas. Só-
lo debe enseñarse, en consecuencia, lo que es útil y provechoso, como
desean los Realistas. Y en la formación, la generalización, la exposición,
no debe buscarse más que el provecho, sin que nadie pueda eximirse
de esta exigencia humanista. Los Humanistas tienen razón al decir que
lo fundamental es la educación formal, pero no la tienen al considerar
que esta educación no tiene lugar en el dominio de todas y cada una
de las materias. Los Realistas, por su parte, aciertan al considerar que
en la escuela pueden tratarse todas las materias, pero yerran cuando
no quieren comprender que la educación formal constituye el objetivo
fundamental. Por esa razón, desmintiéndose a sí mismo y no entregán-
dose a las seducciones materialistas, el Realismo podría superar a su
contrincante, al tiempo que reconciliarse con él. ¿Por qué entonces nos
seguimos enfrentando al Realismo?

¿Realmente ha desechado la corteza del viejo principio y se encuen-
tra a la altura de nuestro tiempo? Es en virtud de esta pregunta que
debemos emitir nuestro juicio: ¿Se adhiere el Realismo a la idea que
nuestra época ha conquistado como su bien más dorado, o bien se man-
tiene estacionario en un lugar rezagado?Mas debe hacernos reflexionar
ese inextirpable temor con que los Realistas se amedrentan ante la abs-
tracción y la especulación, razón por la que mencionaré aquí algunos
pasajes de Hensius que en este aspecto no transige con los inflexibles
Realistas y me eximen de algunas acotaciones que resultarían baladíes.
Así, en la página 9 escribe:
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«En las instituciones de enseñanza superior se oía hablar
de los sistemas filosóficos de los griegos, de Aristóteles y
Platón, así como de los modernos, de Kant, quien había
señalado la indemostrabilidad de las ideas de Dios, de la
libertad y la inmortalidad, de Fichte, quien había substitui-
do la idea de Dios por la de un orden moral universal, de
Schelling, Hegel, Herbart y Krause, y de todos los nombres
de descubridores y reveladores de saberes supraterrenales.
¿Pero qué vamos a hacer, qué va a hacer la nación alemana
— se decía — con esa cháchara idealista que ni pertenece
a las ciencias empíricas y positivas, ni a la vida práctica, y
ni siquiera es provechosa para el Estado? ¿De qué nos sir-
ve ese oscuro saber que confunde el Espíritu de la época y
sólo conduce al escepticismo, que sólo divide las almas y
aleja a los discípulos de las cátedras de sus apóstoles, que
no hace sino llenar de tinieblas nuestra lengua nacional al
convertir los conceptos más transparentes del sano juicio
humano en enigmas místicos? ¿Acaso es esta la sabiduría
que convertirá nuestra juventud en hombres virtuosos, en
reflexivos seres racionales, en responsables ciudadanos, en
trabajadores útiles y diligentes en sus respectivas profesio-
nes, en esposos amantes y padres celosos del bienestar ho-
gareño?».

Y en la página 45 se dice:

«Echemos unamirada a la filosofía y la teología, ensalzadas
como las ciencias del pensamiento y la fe que proporcionan
el bienestar del mundo. ¿Qué se ha hecho de ellas después
de tantas disputas, desde que Leibniz y Lutero abrieran sus
derroteros? El dualismo, el materialismo, el espiritualismo,
el naturalismo, el panteismo, el realismo, el idealismo, el
supernaturalismo, el racionalismo, el misticismo, y tantos
y tantos istmos abstrusos de especulaciones y sentimien-
tos extravagantes, ¿qué bendición han aportado al Estado,
la Iglesia, las artes y la cultura del pueblo? Es cierto que
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Se sofoca violentamente nuestro buen fondo de rebeldía y, con él,
el desarrollo del saber hacia la libre voluntad. El resultado al que lle-
va la vida escolar no es entonces otra cosa que el filisteismo. Así como
de niños nos habituamos a las cosas que se nos presentan, así también
nos familiarizamos y adaptamos posteriormente a la vida positiva y a la
época, convirtiéndonos en sus esclavos y en lo que se ha dado en llamar
ciudadanos honrados. ¿Dónde se fortalece el espíritu de la oposición, en
lugar de la servidumbre que se ha ido alimentando hasta nuestros días?
¿Dónde se educa al hombre creador, en lugar del hombre estudioso?
¿Dónde el maestro se convierte en colaborador? ¿Y dónde se asume el
saber en el momento en que se transforma en voluntad? ¿Dónde se eri-
ge como objetivo al hombre libre, en lugar de hacerlo con el hombre
educado? Desgraciadamente eso sólo sucede en contados lugares. Y no
obstante, debe generalizarse la idea de que la tarea más elevada de la
humanidad no consiste en la formación, no consiste en civilizar sino
en la autorrealización. ¿Se perjudicará con ello la formación? Todo lo
contrario: de la misma manera que tampoco renunciamos al libre pen-
samiento por incorporarlo a la libre voluntad. Cuando el hombre funda
su dignidad en el sentimiento, el conocimiento y la realización de sí mis-
mo, es decir en su sentimiento de sí, en su autoconsciencia y su libertad,
entonces tiende por sí mismo a proscribir la ignorancia que convierte
al objeto extraño y desconocido en un obstáculo y un límite de su auto-
conocimiento. Si, por el contrario, se lo forma, podrá adaptarse siempre
y de la manera más sutil y formada a las circunstancias, pero sólo para
convertirse en almas serviles. ¿Qué son en su mayor parte nuestros es-
pirituales y educados sujetos? Nada más que ridículos propietarios de
esclavos, cuando no simples esclavos.

Los Realistas pueden presumir de una superioridad, la de no formar
simples sabios sino ciudadanos razonables y provechosos. Sí, su contra-
seña «Educar a todos en función de la vida práctica» podría ser el lema
de toda nuestra época, de no concebirse esa praxis en el sentido más
vulgar de la palabra. Pues la verdadera praxis no es la de abrirse paso
por las sendas de la vida, y el saber tiene suficiente dignidad para que no
sea simplemente utilizado a fin de conseguir los objetivos prácticos de
la vida. Antes al contrario, la más elevada praxis es aquella por la que
el hombre libre se revela a sí mismo, y el saber que asume su propia
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na astucia dialéctica nos ponen a salvo de la vulgaridad del pensar y el
querer. No es realmente un mérito de la escuela el que no compartamos
con ella el afán egoísta. Todos los tipos de envidia, todas las clases de
usura, la avidez de puestos, la servidumbre mecánica el espíritu media-
dor, todo ello se remonta tanto al saber difundido cuanto a la elegante
formación clásica, y si todas estas enseñanzas no llegan a ejercer la me-
nor influencia en nuestra actuación moral, se debe a menudo al azar de
haberlo dejado todo a la merced del olvido al no usarlo: uno se sacude
así el polvo de las aulas.

Y ello por la sola razón de que la educación se lleva a cabo únicamen-
te en lo formal o lo material, cuando no en ambos a la vez, en lugar de
buscarse en la verdad, en la educación del hombre verdadero. El Realis-
mo supone ciertamente un avance, puesto que sólo pide a sus alumnos
que comprendan y descubran aquello que aprenden; Diesterweg, por
ejemplo, no se cansa de hablar sobre el «principio vivencial»; desde es-
ta perspectiva, las materias de enseñanza por sí mismas no constituyen
la verdad, sino algo positivo (entre lo que también se incluye la religión)
que el alumno puede conjugar y sintetizar con la suma de sus restan-
tes saberes positivos. Sin embargo, no existe ahí ninguna elevación por
encima de la vivencia y la contemplación groseras, ni ningún estímulo
para proseguir el desarrollo del Espíritu, adquirido precisamente a tra-
vés de esta contemplación, y producir a partir de él o, en otras palabras,
ser especulativo, lo cual significa prácticamente tanto como ser y ac-
tuar moralmente. Se conforman con educar personas racionales, pero
no se proponen formar personas sensibles.Quedan satisfechos con com-
prender las cosas y lo dado, pero no parece importarle entenderse a sí
mismo. Este sentido, se promueve positivamente, ya sea en su aspecto
formal o, a su vez, en el material, y se enseña -adaptarse a lo positivo.
Lo mismo que en otros terrenos, en la pedagogía tampoco se deja que
la libertad llegue a irrumpir, que la fuerza de oposición tome la palabra;
lo que se desea, por el contrario, es la subordinación. Tan sólo se tien-
de a un adiestramiento formal Y material; sólo son sabios los que salen
de las huestes de los Humanistas; sólo son «ciudadanos útiles» los que
salen de los aposentos de los Realistas -y unos como otros no son más
que hombres subordinados.
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el pensamiento y el saber han ampliado sus límites. ¿Pero,
acaso se ha vuelto más claro el primero, más firme el se-
gundo? La religión, en tanto que dogma, es más pura, pero
la fe subjetiva es más confusa y débil, y sus fundamentos
se han desmoronado, han crujido a los embates de la críti-
ca y la hermeneútica, cuando no han sido degradados por
la charlatanería y una farisea santidad falsa. ¿Y la Iglesia?
¡Ah! De su existencia no queda ya más que la división y la
decrepitud! ¿No es eso cierto?»

¿Y por quémotivo se muestran los Realistas tan adversos hacia la filo-
sofía? Porque desconocen su oficio y porque, en lugar de ensanchar sus
límites, ponen todo su empeño en empequeñecerse. ¿Y a qué ese odio
a la abstracción? Porque ellos mismos son abstractos, porque abstraen
su propia plenitud, el impulso hacia la verdad redentora.

¿Es que queremos poner la pedagogía en manos de los filósofos? ¡Na-
da de eso! Se mostrarían lo suficientemente torpes en estas lides. Se la
debe confiar solamente a quienes son más que filósofos y, por eso mis-
mo, infinitamente más que los Humanistas y los Realistas. Estos últimos
han intuido acertadamente que también los filósofos se precipitan a su
fin, pero ni siquiera han sospechado que a su fin le seguirá un nuevo
nacimiento: ellos hacen abstracción de la filosofía para buscar sus ob-
jetivos en el firmamento, saltan por encima de ella -para desplomarse
en el abismo de su propia vacuidad. Ellos son, como el eterno judío,
inmortales, mas no eternos.

Sólo los filósofos pueden morir para hallar en la muerte su propia
identidad; con ellos muere también el período de la Reforma, la época
del saber. «Sí, efectivamente, el saber mismo tiene que perecer para na-
cer de nuevo como voluntad». La libertad de pensamiento, de fe y de
conciencia, esa deliciosa flor de tres siglos, regresará al regazo de la ma-
dre tierra para que la nueva libertad de la voluntad pueda nutrirse de
sus más nobles savias. El saber y su libertad fueron el ideal de aquella
época que culminó definitivamente en los cielos de la filosofía: en su
cumbre, el héroe se construirá su propia pira para entregarse en holo-
causto a su lugar eterno del Olimpo. Con la filosofía se cierra el período
de nuestro pasado. Y los filósofos son los Rafaeles del período del pensa-
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miento en los que el viejo principio llegó a la plenitud de su reluciente
y ostentoso colorido, cuyo rejuvenecimiento lo convierte de un princi-
pio temporal en un principio eterno. Quien a partir de ahora pretenda
conservar el saber, éste lo perderá; y quien, al contrario, renuncie a él,
éste lo obtendrá. Sólo los filósofos están llamados a esa renuncia y ese
beneficio: son ellos quienes se encuentran ante el fuego ardiente, ellos
quienes deben poner fuego a la corteza terrenal, lo mismo que el héroe
desfallecido, para liberar el Espíritu imperecedero.

Debe hablarse de manera comprensible en la medida de lo posible.
En ello reside precisamente el error de nuestros días: en que el saber
no llega a su plenitud, ni alcanza la transparencia, y sigue siendo un sa-
ber material, formal, positivo, sin elevarse al saber absoluto, un saber,
en fin, que nos lastra como un fardo. Del mismo modo debe abando-
narse al olvido aquel pasado, debe sorberse el embriagador licor. De lo
contrario no se llegará a sí mismo. Todo lo grande debe saber llegar
a la muerte y elevarse con su propio fin; tan sólo el miserable acumu-
la, cual un esclerótico funcionario imperial, actas sobre más actas, para
presentarse a lo largo de siglos bajo la figura de delicadas porcelanas,
como las imperecederas bagatelas chinas. El auténtico saber llega a su
plenitud en el instante en que deja de ser saber para convertirse de nue-
vo en un instinto humano simple -la voluntad. Así, aquel que durante
años haya reflexionado sobre su «oficio de ser hombre», sumergirá en
un mismo instante todas las cuitas y peregrinaciones de su indagación
en un puro sentimiento, en un impulso progresivamente directriz en el
que descubre aquél. El «oficio de ser hombre» que había buscado por
los mil senderos y atajos de la reflexión se transforma, tan pronto se
ha reconocido, en la llama de la voluntad moral, alumbrando el pecho
de un hombre que ha recobrado la juventud y la ingenuidad, y no se
devanea ya en la búsqueda.

Levántate alumno y baña sin descanso el pecho de la tierra
en los rayos de la aurora.

Ese es el fin, al tiempo que la perennidad, la eternidad del saber, un
saber que, convertido nuevamente en algo simple e inmediato, brota y
se revela de nuevo en cada acto y bajo una nueva forma como voluntad.
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La voluntad no es auténtica, por así decirlo, al salir de su casa, como qui-
sieran hacernos creer los prácticos, y no basta con saltar por encima del
querer-saber para hallarnos súbitamente en el medio de la voluntad. Es el
saber mismo el que se consuma en la voluntad en el momento en que se
desensorializa y se engendra a sí mismo en tanto que Espíritu «que crea
su propio cuerpo». Por eso toda educación que no parta de esa muerte y
este vuelo celeste del saber adolecerá de la temporalidad, formalidad y
materialidad del dandismo y el industrialismo. Un saber que no se cla-
rifique y se concentre, prolongándose en el querer, en otras palabras,
un saber que se contente con el puro tener y la propiedad, en lugar de
conjugarse plenamente consigo mismo, de tal manera que el Yo, en su
libre despliegue, no se vea obstaculizado por ningún fardo de haberes
expandiéndose por el mundo con la frescura de sus sentidos, un saber,
en fin, que no llega a ser personal, no proporciona más que un bagaje
insuficiente para la vida. No se quiere llevarlo a la abstracción que, sin
embargo, confiere la auténtica bendición a todo concreto saber: pues só-
lo por medio de ella se da muerte realmente a la materia transformándola
en Espíritu, y sólo en virtud de ella el hombre alcanza su propia y última
liberación. Sólo en la abstracción es posible la libertad. El hombre libre
es aquel que supera lo dado e integra nuevamente todo lo que se ha
extrañado de él en la unidad de su Yo.

Si el impulso que guía nuestro tiempo, una vez conquistada la liber-
tad del pensamiento, es su consecución hasta aquella plenitud en la que
ella se convierte en libertad de la voluntad, el objetivo último de nuestra
educación ya no puede ser, para cumplir esta libre voluntad, el simple
saber, sino el querer que se engendra del saber; y la expresión explícita
de aquello a lo que esta educación debe aspirar es: el hombre libre. La
verdad no consiste en otra cosa que en la revelación de sí mismo y a ello
le corresponde, precisamente, la búsqueda de sí mismo, la liberación de
todo lo ajeno, la más radical abstracción o descargo de toda autoridad,
el renacer de la ingenuidad. Y este tipo de hombre auténtico no es el que
proporciona la escuela; si en algún lugar existen hombres semejantes,
lo será a pesar de la escuela. Ésta nos convierte, eso sí, en dueños de las
cosas, y en cualquiera de los casos, en dueños de nuestra propia natu-
raleza -pero no hace de nosotros naturalezas libres. Ningún saber por
fundamental y extendido que sea, ninguna agudeza o ironía, ni ningu-
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