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Nuestra época pugna por encontrar la palabra que defina a su Es-
píritu; se suceden los nombres que pretenden ser el verdadero ver-
bo. Por doquier reina en nuestro tiempo el más alegre desconcierto
entre los diferentes partidos. Los aguiluchos del presente se agol-
pan en torno a la herencia descompuesta del pasado. Los cadáveres
políticos, sociales, religiosos, artísticos y morales se amontonan ya
por todas partes. Y si nadie los elimina de una vez para siempre
seguirán infestando el aire y sofocando el aliento de los vivientes.

La época no hallará su justa palabra sin nuestro empeño, y todos
debemos participar en ello. Pero, si tanto nos concierne, debemos
preguntarnos, y con razón, qué se ha hecho y se piensa hacer de
nosotros; debemos preguntarnos por esa educación con la que se
nos pretende hacer capaces de crear aquella palabra. ¿Se educan
a propósito nuestras disposiciones para que seamos creadores, o se
nos trata puramente como criaturas cuya naturaleza no admite más
que la doma? Es una cuestión tan crucial como sólo puedan serlo
cualquiera de las cuestiones sociales y, más aún, es la más vital de
todas ellas por cuanto las cuestiones sociales se asientan sobre aque-
lla premisa. Sed algo más capaces y vuestras obras serán también
más capaces; sed «cada uno de vosotros más pleno en sí mismo» y



vuestra sociedad, vuestra vida comunitaria, será también más ple-
na.

De ahí que, por encima de todas las cosas, nos preocupe aquello
que se hace de nosotros en la época de nuestra educación. De ahí
que el problema de la educación sea una cuestión vital. Es algo que
en nuestros días salta suficientemente a la vista, tanto más cuanto
que desde hace años ese tema se debate con un ardor y una fran-
queza que sobrepasan con mucho — si más no, porque no se las
tiene que ver con los obstáculos de un poder arbitrario — el de las
controversias políticas.

Un honorable veterano que, como el difunto profesor Krug, su-
po conservar su vigor y su ambición hasta una avanzada edad, el
profesorTheodor Heinsius, ha tratado recientemente de avivar una
vez más el interés por esta cuestión con un pequeño libelo. Lo titula
«Concordato entre la escuela y la vida o la mediación entre el Huma-
nismo y el Realismo, considerado desde un punto de vista nacional.
Berlín 1842». Dos son los partidos que pugnan por la victoria, re-
comendándonos cada uno de sus respectivos principios educativos
como el mejor y más adaptado a nuestras necesidades: los Huma-
nistas y los Realistas. Sin que pretenda desavenirse con unos o con
otros, Heinsius discurre tan suave como conciliadoramente, creyen-
do mostrar lo justo de ambos principios y cometiendo, en realidad,
la mayor injusticia al problema mismo al tratarlo con tal cortante
perentoriedad. Ese escarnio contra el espíritu de la cuestión sigue
siendo la irremediable herencia de todos los mediadores pusiláni-
mes. Los «concordatos» no son más que recursos equívocos:

¡O el pro o el contra! ¡Franco como un hombre!
Y sobre el estandarte: ¡Ser esclavo o ser libre!
También los dioses descendieron del Olimpo,
para luchar desde los bastiones de su partido.

Antes de llegar a sus propias propuestas, Heinsius expone una
visión sucinta del desarrollo histórico desde la Reforma. El perío-
do comprendido entre la Reforma y la Revolución — lo que sin más
fundamentos deseo suscribir, pues pienso desarrollarlo más detalla-
damente en otro lugar — se caracteriza por la relación entre quienes

2



formación moral. Con ello se objetará inmediatamente que no as-
piramos a otra cosa que a una formación guiada por leyes morales
positivas, cosa que, de hecho, ya se ha venido haciendo hasta nues-
tros días. Pero precisamente porque es lo que ha sucedido hasta
ahora, son esas leyes las que descarto, y el hecho de que sólo deseo
ver el despertar de la fuerza de oposición, y no la subyugación de la
voluntad, sino su glorificación, debiera bastar para esclarecer esta
diferencia. Y para distinguir todavía más los requisitos que hemos
expuesto de las mejores aspiraciones de los Realistas, tal como apa-
recen, por ejemplo, en el recién aparecido programa de Dieterweg,
en la página 36: «La insuficiencia de nuestras escuelas y de nues-
tra educación en general reside en el defecto de una formación del
carácter. No educamos ningún tipo de carácter», para distinguirlo
claramente de esta perspectiva diré que aquello que necesitamos es
una formación personal (no la acuñación de un carácter). Y si una
vez más se desea agregar un -istmo a quienes siguen este principio,
éste podría ser, en mi opinión, el de Personalismo.

Por esa razón, y para volver nuevamente a Heinsius, «el vívi-
do deseo de la nación de que la escuela se aproxime a la vida» no
podrá cumplirse sino cuando se encuentre la auténtica vida en la
personalidad, la independencia y la libertad, pues quien aspire a
estos objetivos no renunciará por ello a todo lo bueno que existe
tanto en el Humanismo como en el Realismo, sino que ennoblecerá
a ambos, elevándolos a una altura infinitamente mayor. Tampoco
puede ponderarse el punto de vista nacional que detenta Heinsius
como el justo, pues más bien lo es el punto de vista personal. Sólo el
hombre libre y personal es un buen ciudadano (Realistas), e inclu-
so careciendo de una cultura especial y erudita (filosófica, artística,
etc.), será un juez de delicado gusto (Humanistas).

Si, finalmente, tuviera que expresar en pocas palabras el objetivo
que nuestra época debe alcanzar, formularía el necesario fin de la
ciencia exenta de voluntad y el auge de la voluntad autoconsciente
que se consuma en el esplendor de la persona libre de la siguiente
manera: ¡El saber tiene que perecer para que pueda renacer como
voluntad que se engendra cada día en una nueva persona libre!
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detentan la mayoría de edad y los que no la tienen, entre los domi-
nantes y los servidores, entre los poderosos y los dominados y es,
en suma, una época de servidumbre. Dejando al margen otras ra-
zones que pudieran justificar una superioridad, erigió la educación
como la potestad de quien detentaba el poder sobre los débiles y
desposeídos, convirtiéndose el sabio, fuera grande o mediocre, en
el poderoso, fuerte e impositor: en una autoridad. No todos podían
estar llamados a este poder y esta autoridad, y por ello tampoco
la educación estaba destinada a todos, pues una educación general
se contrapone a aquel principio. La educación proporciona la supe-
rioridad y convierte en señor: por eso en aquella época de señoría
constituía un instrumento para el desempeño del poder. Tan sólo la
revolución fue capaz de echar a pique la economía de señores y
siervos, instaurando el principio vital: ¡Que cada cual sea su propio
señor! A ello iba ligada la necesaria consecuencia de que la educa-
ción, la cual, ciertamente, proporciona el señorío, se convirtiera a
partir de entonces en una educación universal, planteándose así la
tarea de buscar una educación verdaderamente universal. La aspira-
ción a esa formación universal que fuera accesible para todos tuvo
que desembocar en una lucha contra la educación exclusivista tan
tenazmente mantenida y, en este sentido, la Revolución también tu-
vo que desenfundar sus armas contra la aristocracia de la época de
la Reforma. La idea de una educación universal chocó con el prin-
cipio de la formación exclusivista, desencadenándose una guerra y
unas luchas que se han venido sucediendo, a lo largo de diferentes
etapas y bajo las más diversas banderas, hasta nuestros días. Hein-
sius ha designado los campos litigiosos de este combate con los
nombres de Realismo y Humanismo, nombres que conservaremos
como los más idóneos por poco acertados que sean.

Hasta el siglo XVIII, en que la Ilustración comenzó a difundir sus
luces, la llamada educación superior se encontraba, sin el menor ve-
to, en manos de los humanistas y se basaba exclusivamente en la
interpretación de los clásicos de la Antigüedad. Junto a ella existía
otra educación que, aún apoyándose en el modelo de la Antigüedad,
se basaba fundamentalmente en el estudio minucioso de la Biblia.
Que en ambos casos se eligiera la mejor formación del mundo an-
tiguo como única materia de enseñanza muestra cuán poco valor
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con cedía a la vida y cuán lejos nos hallábamos de crear las formas
de la belleza a partir de nuestra propia originalidad y el contenido
de la verdad a partir de nuestra propia razón. Forma y materia era
algo que debíamos aprender, y no éramos por consiguiente, más
que aprendices. Y así como el mundo antiguo señoreaba sobre no-
sotros a través de los clásicos y de la Biblia -lo que puede verifi-
carse históricamente-, así también el señorío o la servidumbre se
convirtieron en la esencia de toda nuestra actividad. Esas caracte-
rísticas propias de la época nos explican así por qué se aspiraba tan
ingenuamente a la «educación superior» y se ponía tanto empeño
en distinguirse mediante ella del pueblo común. Aquel que tenía
formación se convertía por eso mismo en señor del inculto. Y una
educación popular se consideraba impropia pues el pueblo debía
permanecer, frente al señor culto, en la casta de los laicos, admiran-
do y venerando el señorío ajeno. Fue así como el saber evolucionó,
sobre la base del latín y el griego, al romanismo. Sin embargo, no
pudo evitarse que esta educación cayese con el tiempo en lo pura-
mente formal, ya fuera porque únicamente era capaz de conservar
las puras formas, el simple esqueleto del arte y la literatura de una
Antigüedad muerta y enterrada desde tiempos remotos, o, sobre
todo, porque el dominio sobre los demás hombres no podía conse-
guirse ni mantenerse más que a través de lo formal: sólo se requiere
un cierto grado de habilidad espiritual para desempeñar la hegemo-
nía sobre los inhábiles. La llamada educación superior era, por ese
mismomotivo, una formación elegante, una sensus omnis elegantiae,
una formación del gusto y del sentido de las formas que, a fortirio-
ri, amenazaba con convertirse en una simple educación gramatical
-la cual llegó a perfumar hasta tal punto la lengua alemana con las
esencias del latium que incluso en nuestros días podemos admirar
las más exquisitas construcciones sintácticas latinas en obras como
la reciente Historia del Estado pruso-brandenburgués. Un libro para
todos, de Zimmermann.

Fue a partir de la Ilustración cuando el espíritu de la oposición
se alzó contra ese formalismo. Y fue entonces cuando la reivindi-
cación de una formación humana accesible a todos se añadió al re-
conocimiento de los derechos inalienables y generales del hombre.
La educación de los Humanistas mostraba claramente la ausencia
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de ella. La educación universal de la escuela debe ser una forma-
ción para la libertad, y no para la servidumbre. ¡Ser libres, esa es
la verdadera vida! La constatación de la ausencia de vida que aque-
jaba al Humanismo hubiera debido de conducir el Realismo a esta
conclusión. Sin embargo, sólo se tuvo en cuenta que la formación
humanista no capacitaba para la llamada vida práctica (burguesa,
mas no personal) y, oponiéndose a la educación puramente formal,
se orientó hacia una formación material, en la esperanza de que
si daba a conocer las materias útiles para el intercambio social no
sólo superaba el formalismo, sino que daba satisfacción a las más
elevadas necesidades. Con todo, la educación práctica está muy por
detrás de la formación personal y libre, y si aquella proporciona la
habilidad para abrirse paso en la vida, ésta confiere la fuerza, los
fogosos destellos de una vida que se abre a partir de sí misma; si
aquella prepara para que nos encontremos en el mundo de lo da-
do como en nuestra propia casa, ésta enseña a encontrarse consigo
mismo como en su morada. No somos Todo cuando nos desplega-
mos como miembros útiles de la sociedad, pues únicamente pode-
mos alcanzar esta plenitud cuando somos hombres libres, personas
autocreadoras.

Si la idea y el impulso de nuestro tiempo es la libre voluntad, la pe-
dagogía debe acoger la formación de la personalidad libre como su
primer y último objetivo. Humanistas como Realistas se limitan al
saber y, a lo sumo, se preocupan por la libertad del pensamiento, con-
virtiéndose en librepensadores a través de la libertad teórica. Con el
saber, sin embargo, sólo somos libres interiormente (una libertad a
la que por nada debemos renunciar), mientras que exteriormente
podemos seguir siendo, con toda nuestra libertad de conciencia y
de pensamiento, esclavos en la servidumbre. Y sin embargo, preci-
samente aquella libertad exterior para el saber constituye, para la
voluntad, la libertad interior y verdadera, la libertad moral.

Y sólo en esta educación universal, en la que lo más bajo se con-
juga con lo más elevado, hallamos la verdadera igualdad de Todos,
la igualdad de las personas libres, sólo en la libertad es posible la
igualdad.

Frente al Humanismo y el Realismo podemos llamarnos, si es
un nombre lo que se desea, moralistas, pues nuestro objetivo es la

17



esta desdichada orientación. La educación debe ser exactamente lo
contrario, debe convertirse en personas y, aun partiendo del saber,
debe tener siempre presente su esencia, es decir, que el saber nunca
ha de ser una propiedad, un tener, sino el Yomismo. En una palabra,
no es el saber el que debe constituir el centro de la educación, sino
la persona que alcanza el despliegue de sí misma; la pedagogía no
ha de pretender civilizar a los hombres, sino formar personas libres,
carácteres soberanos, y la voluntad, tan duramente oprimida hasta
ahora, no debe debilitarsemás. ¿Si no se atenúa el impulso del saber,
por qué ha de reducirse el impulso de la voluntad? Y si se estimula
aquél, con la misma razón debe estimularse éste.

La arbitrariedad y la indisciplina del niño tienen los mismos de-
rechos que su afán de saber. A éste se lo alimenta esmeradamente.
¡También debe fomentarse la fuerza natural de la voluntad, la opo-
sición! Que el niño no aprenda a sentirse a sí mismo, significa que
no aprende lo más esencial. ¡Que no se sofoque su orgullo, su liber-
tad! Frente a su insolencia, ni propia libertad siempre queda a salvo.
Pues si su orgullo se trueca en terquedad, si el niño pretende doble-
garme, yo, que soy tan libre como pueda serlo el niño, tampoco
tengo por qué tolerarlo. ¿Pero significa eso que deberé defenderme
utilizando el fácil instrumento de la autoridad? ¡De ningún modo!
Pero le opondré la fuerza de mi libertad hasta que la terquedad del
niño se rinda por sí misma. Un hombre entero no necesita ser una
autoridad. Y cuando la libertad se convierte en descaro pierde pre-
cisamente esa fuerza que caracteriza, por ejemplo, el dulce poder
de una auténtica mujer, de su maternidad, o de un hombre firme.
Se ha de ser muy débil para acudir en auxilio de la autoridad, y muy
perverso para creer que el descaro puede corregirse por convertirlo
en temor. Exigir el temor y el respeto son cosas que pertenecen a
la época pasada del Rococó.

¿De qué nos lamentamos, pues, cuando nos referimos a los defec-
tos de nuestra actual formación escolar? De que nuestras escuelas
se asienten todavía sobre el viejo principio del saber sin voluntad.
El nuevo principio, por el contrario, es el de la voluntad en tanto
que purificación del saber. Por eso rechazamos todo tipo de «con-
cordato entre la escuela y la vida», pues la escuela misma es la vida,
y la autorevelación de la persona su tarea, tanto dentro como fuera
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de una formación real capaz de llegar a la propia vida, planteando
así la necesidad de una educación práctica. Si se llegaba a introdu-
cir las materias de la vida en la escuela y ofrecer a través de ella
algo que todos pudieran utilizar, si se conseguía atraer a todos a
esta preparación para la vida y destinar la escuela a ella, también
se volverían superfluos los señores sabios y su saber exclusivo, y el
pueblo pondría fin a su condición de laico. Acabar con la casta de
sacerdotes del saber y la del pueblo laico es el objetivo al que as-
pira el Realismo y la razón por la que éste deja a sus espaldas al
Humanismo. La apropiación de las formas clásicas de la Antigüe-
dad comenzó a dejarse de lado y, con ello, el señorío de la autoridad
perdió su nimbo. La época se insurgió contra el tradicional respeto
por la sabiduría, como se rebeló contra todo tipo de veneración.

El privilegio fundamental de los sabios, la formación general se
convirtió en un beneficio de todos. Y sin embargo, se preguntaban:
¿qué otra cosa es la formación general sino la facultad, por decirlo
trivialmente, de «hablar sobre todas las cosas» o, por expresarlo
más seriamente, de señorear sobre todas las materias? Se constató
que la escuela no sólo estaba rezagada respecto de la vida por sus-
traerse al pueblo, sino también por haber omitido una formación
universal en beneficio de la educación exclusiva, dejándose de fo-
mentar en las escuelas el aprendizaje de toda una serie de materias
que la vidamisma nos imponía. Y en realidad, se pensaba, la escuela
debe establecer las directrices de nuestra conciliación con todo lo
que la vida nos depara, procurando que ninguno de los objetos con
los que tengamos que encontrarnos en el futuro resulten comple-
tamente extraños y ajenos al ámbito de nuestro dominio. Por eso
se trató con la mayor urgencia de llegar a una familiarización con
las cosas y contextos del presente, adaptándose una pedagogía sus-
ceptible de aplicarse a todos, pues tenía que satisfacer la necesidad
común a todos de reconocerse en el mundo y en la época. Y fue así
cómo los fundamentos de los derechos humanos adquirieron vida
y realidad en el campo de la pedagogía: la igualdad, en la medida en
que aquella formación comprendía a todos, y la libertad, toda vez
que el aprendizaje de materias útiles llevaba a la independencia y
la autonomía.
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Comprender lo pretérito, como enseña el Humanismo, y
aprehender lo presente, como aspira el Realismo, no conduce con-
juntamente sino al poder sobre lo temporal. Pero eterno, sólo lo es
el Espíritu que se comprende a sí mismo. Por esa razón, la igualdad
y la libertad no adquieren en aquellos más que una existencia su-
bordinada. Por supuesto que sería posible la igualdad respecto del
otro y la emancipación de su autoridad. Pero de la igualdad consigo
mismo, de la igualación y conciliación de nuestro hombre temporal
y eterno, de la elevación de nuestra naturalidad y espiritualidad, en
suma, de la unidad y omnipotencia de nuestro Yo que se basta a sí
mismo en la medida en que nada extraño deja fuera de sí, de todo
eso apenas puede percibirse la menor alusión en aquel principio.
Y si la libertad aparece en él, ciertamente, como la independencia
frente a la autoridad, seguía vacía en cuanto a su autodetermina-
ción y no suscitaba los actos de un hombre libre en sí ni la autorre-
velación de un Espíritu irreverente rescatado de las fluctuaciones de
la reflexión. El hombre formalmente cultivado ya no sobresaldría
por encima de la superficie llana de la formación general como un
ser «elevadamente civilizado» y un hombre «unilateralmente cul-
tivado» (el cual, por supuesto, obtenía en calidad de tal, una in-
contestable dignidad, puesto que toda formación está destinada a
florecer en las más diversas unilateralidades de la formación espe-
cializada); el que había sido formado de acuerdo con el principio
del Realismo tampoco sobrepasaba la igualdad respecto de otros y
la libertad respecto de otros, no había superado, en fin al llamado
«hombre práctico». Es cierto que la vacua elegancia del humanista,
del dandy, no podía evitar su fracaso; sólo el vencedor podía sacarle
brillo al verdete de la materialidad, sin ser por ello más elevado que
un insípido industrial. El dandismo y el industrialismo pugnan, en
consecuencia, por conseguir el botín de encantadores muchachos y
muchachas y truecan seductoramente sus aprestos: el dandy hace
gala de su descarado cinismo, al tiempo que el industrial hace acto
de presencia con su ropa inmaculada. En vano: la madera joven de
la maza de armas del industrial acabará resquebrajando el reseco
bastón del dandy. Mas, ¡ah! reseca o fresca, la madera seguirá sien-
do madera y la viva llama del Espíritu acaba consumiéndola en su
fuego.
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nes, cosa que para nuestra degenerada raza no deja de ser un bien
inapreciable. Pero carácteres eternos, aquellos cuya firmeza no re-
side más que en el incesante raudal de su autocreación y sólo son
eternos porque a cada instante se crean nuevamente a sí mismos,
haciendo brotar sus manifestaciones temporales a partir de la fuer-
za, perennemente fresca y joven, de su eterno Espíritu, esos carác-
teres no los formará nunca semejante educación. Lo que se suele
llamar un carácter sano no es, en el mejor de los casos, más que
una personalidad petrificada para llegar a su plenitud de sí misma,
tiene que llegar a ser, a su vez, sufriente, tiene que contracturarse
y estremecerse en la radiante pasión de un incesante rejuvenecer y
renacer.

Es así como las líneas radiales de toda educación convergen en
un punto central que recibe el nombre de personalidad. El saber,
por muy erudito o profundo, amplio y fundamental que pueda ser,
sigue perseverando en su carácter de posesión, de propiedad, hasta
que no llega a disolverse en el punto imperceptible del Yo, emanan-
do omnipotentemente a partir de él como voluntad, como Espíritu
suprasensible e ilimitado. Y el saber experimenta esta transforma-
ción cuando deja de depender de los objetos, cuando aparece como
un saber de sí, o bien, si eso parece más inteligible, cuando se con-
vierte en un saber de la Idea, en una autoconsciencia del Espíritu.
Entonces se trueca, por así decirlo, en impulso, en instinto del Es-
píritu, en un saber subconciente del que todos podemos hacernos al
menos una imagen comparándolo con tantas y tan amplias expe-
riencias que se subliman en uno mismo en un sentimiento simple
que llamamos tacto: todo el amplio saber que se ha desprendido de
aquellas experiencias se concentra en un saber instantáneo que de-
cide nuestros actos en un abrir y cerrar de ojos. Y es justamente a
esa inmaterialidad a la que debe tender el saber, sacrificando sus
partes mortales y convirtiéndose en inmortal voluntad.

En esa cuestión, en el hecho de que el saber no se purifique en
la voluntad, en la afirmación de sí, en la pura praxis, reside gran
parte de la miseria de nuestra educación. Los Realistas intuyeron
este vacío, pero tan sólo para llenarlo de manera mezquina con la
formación de «hombres prácticos» carentes de ideas y de libertad.
La mayor parte de los seminaristas son la corroboración viviente de
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sutil y formada a las circunstancias, pero sólo para convertirse en
almas serviles. ¿Qué son en su mayor parte nuestros espirituales y
educados sujetos? Nada más que ridículos propietarios de esclavos,
cuando no simples esclavos.

Los Realistas pueden presumir de una superioridad, la de no for-
mar simples sabios sino ciudadanos razonables y provechosos. Sí,
su contraseña «Educar a todos en función de la vida práctica» po-
dría ser el lema de toda nuestra época, de no concebirse esa praxis
en el sentido más vulgar de la palabra. Pues la verdadera praxis
no es la de abrirse paso por las sendas de la vida, y el saber tiene
suficiente dignidad para que no sea simplemente utilizado a fin de
conseguir los objetivos prácticos de la vida. Antes al contrario, la
más elevada praxis es aquella por la que el hombre libre se revela
a sí mismo, y el saber que asume su propia muerte es la libertad
vivificadora. ¡La vida práctica! Se cree haberlo dicho todo con esas
palabras y, sin embargo, los mismos animales llevan una vida prác-
tica desde el momento en que, llegado su destete teórico, corretean
por los bosques y praderas en busca del placer que proporciona el
alimento o son unidos al yugo de cualquier negocio. Un docto en el
alma animal como Scheitling llevaría la semejanza más lejos toda-
vía, extendiéndola hasta el terreno de la religión, como puede verse
en su «Teoría del alma animal», una obra sumamente instructiva
por esamisma razón, pues llega a acercar hasta el máximo el animal
al hombre civilizado, y el hombre civilizado al animal. La «educa-
ción para la vida práctica» no forma más que personas de principios,
incapaces de pensar y actuar sino en función de máximas, pero no
forma hombres principales. Tan sólo forja Espíritus legales, pero
no libres. ¡Que distintos son aquellos hombres en los que la tota-
lidad de su pensamiento y de su acción se mece en un constante
movimiento y rejuvenecimiento! ¡Que diferentes de aquellos que
se mantienen fieles a sus convicciones! Pues las convicciones son
inalterables, no pulsan más que la misma sangre renovada a través
del corazón, acaban petrificándose en cuerpos rígidos y tienen algo,
por mucho que hayan sido adquiridos y no meramente aprendidos,
de positividad y dignidad sagradas.

De ahí que la educación realista sea capaz de formar carácteres
firmes, aplicados y saludables, hombres inamovibles, fieles corazo-
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¿Y por qué tiene que sucumbir también el Realismo si, a fin de
cuentas -para que iríamos a negarle esta cualidad-, ha adoptado
precisamente todo lo que el Humanismo tenía de bueno?

Pues no cabe duda de que es capaz de asimilar aquellos aspec-
tos inalienables y verdaderos del Humanismo, de la formación for-
mal, lo que viene facilitado por la ya posible cientificidad y con-
sideración racional de todas las materias de enseñanza (podemos
recordar, a modo de ilustración, las contribuciones de Becker en el
terreno de la gramática alemana); y es gracias a esa significación
que el Realismo puede aplastar a sus enemigos desde una sólida
posición. En la medida en que el Realismo, lo mismo que el Huma-
nismo, parten de que el objetivo de toda educación es la habilidad
del hombre, coincidiendo ambos, por ejemplo, que debe lograrse
la familiaridad lingüística con todos los giros del lenguaje, la fa-
miliaridad matemática con todos los giros de las demostraciones,
etc., es decir en conseguir la maestría en el manejo de las cosas, un
dominio, en fin, sobre ellas, no está descartado, ciertamente, que
el Realismo se proponga como su último objetivo la formación del
gusto y la actividad formadora, como de hecho sucede ya en parte.
En efecto, todas las materias de la educación adquieren una digni-
dad solamente cuando los muchachos aprenden a hacer algo con
ellas, a utilizarlas. Sólo debe enseñarse, en consecuencia, lo que es
útil y provechoso, como desean los Realistas. Y en la formación,
la generalización, la exposición, no debe buscarse más que el pro-
vecho, sin que nadie pueda eximirse de esta exigencia humanista.
Los Humanistas tienen razón al decir que lo fundamental es la edu-
cación formal, pero no la tienen al considerar que esta educación
no tiene lugar en el dominio de todas y cada una de las materias.
Los Realistas, por su parte, aciertan al considerar que en la escuela
pueden tratarse todas las materias, pero yerran cuando no quieren
comprender que la educación formal constituye el objetivo funda-
mental. Por esa razón, desmintiéndose a sí mismo y no entregándo-
se a las seducciones materialistas, el Realismo podría superar a su
contrincante, al tiempo que reconciliarse con él. ¿Por qué entonces
nos seguimos enfrentando al Realismo?

¿Realmente ha desechado la corteza del viejo principio y se en-
cuentra a la altura de nuestro tiempo? Es en virtud de esta pregun-
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ta que debemos emitir nuestro juicio: ¿Se adhiere el Realismo a la
idea que nuestra época ha conquistado como su bien más dorado,
o bien se mantiene estacionario en un lugar rezagado? Mas debe
hacernos reflexionar ese inextirpable temor con que los Realistas
se amedrentan ante la abstracción y la especulación, razón por la
que mencionaré aquí algunos pasajes de Hensius que en este aspec-
to no transige con los inflexibles Realistas y me eximen de algunas
acotaciones que resultarían baladíes. Así, en la página 9 escribe:

«En las instituciones de enseñanza superior se oía ha-
blar de los sistemas filosóficos de los griegos, de Aris-
tóteles y Platón, así como de los modernos, de Kant,
quien había señalado la indemostrabilidad de las ideas
de Dios, de la libertad y la inmortalidad, de Fichte,
quien había substituido la idea de Dios por la de un
orden moral universal, de Schelling, Hegel, Herbart y
Krause, y de todos los nombres de descubridores y re-
veladores de saberes supraterrenales. ¿Pero qué vamos
a hacer, qué va a hacer la nación alemana — se decía —
con esa cháchara idealista que ni pertenece a las cien-
cias empíricas y positivas, ni a la vida práctica, y ni si-
quiera es provechosa para el Estado? ¿De qué nos sirve
ese oscuro saber que confunde el Espíritu de la época y
sólo conduce al escepticismo, que sólo divide las almas
y aleja a los discípulos de las cátedras de sus apósto-
les, que no hace sino llenar de tinieblas nuestra lengua
nacional al convertir los conceptos más transparentes
del sano juicio humano en enigmas místicos? ¿Acaso
es esta la sabiduría que convertirá nuestra juventud
en hombres virtuosos, en reflexivos seres racionales,
en responsables ciudadanos, en trabajadores útiles y
diligentes en sus respectivas profesiones, en esposos
amantes y padres celosos del bienestar hogareño?».

Y en la página 45 se dice:

«Echemos una mirada a la filosofía y la teología, ensal-
zadas como las ciencias del pensamiento y la fe que pro-
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moralmente. Se conforman con educar personas racionales, pero
no se proponen formar personas sensibles. Quedan satisfechos con
comprender las cosas y lo dado, pero no parece importarle entender-
se a sí mismo. Este sentido, se promueve positivamente, ya sea en su
aspecto formal o, a su vez, en el material, y se enseña -adaptarse a lo
positivo. Lo mismo que en otros terrenos, en la pedagogía tampoco
se deja que la libertad llegue a irrumpir, que la fuerza de oposición
tome la palabra; lo que se desea, por el contrario, es la subordina-
ción. Tan sólo se tiende a un adiestramiento formal Y material; sólo
son sabios los que salen de las huestes de los Humanistas; sólo son
«ciudadanos útiles» los que salen de los aposentos de los Realistas
-y unos como otros no son más que hombres subordinados.

Se sofoca violentamente nuestro buen fondo de rebeldía y, con
él, el desarrollo del saber hacia la libre voluntad. El resultado al que
lleva la vida escolar no es entonces otra cosa que el filisteismo. Así
como de niños nos habituamos a las cosas que se nos presentan,
así también nos familiarizamos y adaptamos posteriormente a la
vida positiva y a la época, convirtiéndonos en sus esclavos y en lo
que se ha dado en llamar ciudadanos honrados. ¿Dónde se forta-
lece el espíritu de la oposición, en lugar de la servidumbre que se
ha ido alimentando hasta nuestros días? ¿Dónde se educa al hom-
bre creador, en lugar del hombre estudioso? ¿Dónde el maestro se
convierte en colaborador? ¿Y dónde se asume el saber en el mo-
mento en que se transforma en voluntad? ¿Dónde se erige como
objetivo al hombre libre, en lugar de hacerlo con el hombre educa-
do? Desgraciadamente eso sólo sucede en contados lugares. Y no
obstante, debe generalizarse la idea de que la tarea más elevada de
la humanidad no consiste en la formación, no consiste en civilizar
sino en la autorrealización. ¿Se perjudicará con ello la formación?
Todo lo contrario: de la misma manera que tampoco renunciamos
al libre pensamiento por incorporarlo a la libre voluntad. Cuando
el hombre funda su dignidad en el sentimiento, el conocimiento y
la realización de sí mismo, es decir en su sentimiento de sí, en su
autoconsciencia y su libertad, entonces tiende por sí mismo a pros-
cribir la ignorancia que convierte al objeto extraño y desconocido
en un obstáculo y un límite de su autoconocimiento. Si, por el con-
trario, se lo forma, podrá adaptarse siempre y de la manera más

13



voluntad, el simple saber, sino el querer que se engendra del saber;
y la expresión explícita de aquello a lo que esta educación debe as-
pirar es: el hombre libre. La verdad no consiste en otra cosa que
en la revelación de sí mismo y a ello le corresponde, precisamen-
te, la búsqueda de sí mismo, la liberación de todo lo ajeno, la más
radical abstracción o descargo de toda autoridad, el renacer de la
ingenuidad. Y este tipo de hombre auténtico no es el que proporcio-
na la escuela; si en algún lugar existen hombres semejantes, lo será
a pesar de la escuela. Ésta nos convierte, eso sí, en dueños de las
cosas, y en cualquiera de los casos, en dueños de nuestra propia na-
turaleza -pero no hace de nosotros naturalezas libres. Ningún saber
por fundamental y extendido que sea, ninguna agudeza o ironía, ni
ninguna astucia dialéctica nos ponen a salvo de la vulgaridad del
pensar y el querer. No es realmente un mérito de la escuela el que
no compartamos con ella el afán egoísta. Todos los tipos de envi-
dia, todas las clases de usura, la avidez de puestos, la servidumbre
mecánica el espíritu mediador, todo ello se remonta tanto al saber
difundido cuanto a la elegante formación clásica, y si todas estas
enseñanzas no llegan a ejercer la menor influencia en nuestra ac-
tuación moral, se debe a menudo al azar de haberlo dejado todo a
la merced del olvido al no usarlo: uno se sacude así el polvo de las
aulas.

Y ello por la sola razón de que la educación se lleva a cabo única-
mente en lo formal o lo material, cuando no en ambos a la vez, en
lugar de buscarse en la verdad, en la educación del hombre verdade-
ro. El Realismo supone ciertamente un avance, puesto que sólo pide
a sus alumnos que comprendan y descubran aquello que aprenden;
Diesterweg, por ejemplo, no se cansa de hablar sobre el «princi-
pio vivencial»; desde esta perspectiva, las materias de enseñanza
por sí mismas no constituyen la verdad, sino algo positivo (entre
lo que también se incluye la religión) que el alumno puede conju-
gar y sintetizar con la suma de sus restantes saberes positivos. Sin
embargo, no existe ahí ninguna elevación por encima de la viven-
cia y la contemplación groseras, ni ningún estímulo para proseguir
el desarrollo del Espíritu, adquirido precisamente a través de esta
contemplación, y producir a partir de él o, en otras palabras, ser es-
peculativo, lo cual significa prácticamente tanto como ser y actuar
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porcionan el bienestar del mundo. ¿Qué se ha hecho
de ellas después de tantas disputas, desde que Leibniz
y Lutero abrieran sus derroteros? El dualismo, el ma-
terialismo, el espiritualismo, el naturalismo, el panteis-
mo, el realismo, el idealismo, el supernaturalismo, el ra-
cionalismo, el misticismo, y tantos y tantos istmos abs-
trusos de especulaciones y sentimientos extravagantes,
¿qué bendición han aportado al Estado, la Iglesia, las ar-
tes y la cultura del pueblo? Es cierto que el pensamien-
to y el saber han ampliado sus límites. ¿Pero, acaso se
ha vuelto más claro el primero, más firme el segundo?
La religión, en tanto que dogma, es más pura, pero la
fe subjetiva es más confusa y débil, y sus fundamentos
se han desmoronado, han crujido a los embates de la
crítica y la hermeneútica, cuando no han sido degrada-
dos por la charlatanería y una farisea santidad falsa. ¿Y
la Iglesia? ¡Ah! De su existencia no queda ya más que
la división y la decrepitud! ¿No es eso cierto?»

¿Y por qué motivo se muestran los Realistas tan adversos hacia
la filosofía? Porque desconocen su oficio y porque, en lugar de en-
sanchar sus límites, ponen todo su empeño en empequeñecerse. ¿Y
a qué ese odio a la abstracción? Porque ellos mismos son abstrac-
tos, porque abstraen su propia plenitud, el impulso hacia la verdad
redentora.

¿Es que queremos poner la pedagogía en manos de los filósofos?
¡Nada de eso! Se mostrarían lo suficientemente torpes en estas lides.
Se la debe confiar solamente a quienes son más que filósofos y, por
eso mismo, infinitamente más que los Humanistas y los Realistas.
Estos últimos han intuido acertadamente que también los filósofos
se precipitan a su fin, pero ni siquiera han sospechado que a su fin le
seguirá un nuevo nacimiento: ellos hacen abstracción de la filosofía
para buscar sus objetivos en el firmamento, saltan por encima de
ella -para desplomarse en el abismo de su propia vacuidad. Ellos
son, como el eterno judío, inmortales, mas no eternos.

Sólo los filósofos puedenmorir para hallar en lamuerte su propia
identidad; con ellos muere también el período de la Reforma, la épo-
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ca del saber. «Sí, efectivamente, el saber mismo tiene que perecer
para nacer de nuevo como voluntad». La libertad de pensamiento,
de fe y de conciencia, esa deliciosa flor de tres siglos, regresará al
regazo de la madre tierra para que la nueva libertad de la voluntad
pueda nutrirse de sus más nobles savias. El saber y su libertad fue-
ron el ideal de aquella época que culminó definitivamente en los
cielos de la filosofía: en su cumbre, el héroe se construirá su propia
pira para entregarse en holocausto a su lugar eterno del Olimpo.
Con la filosofía se cierra el período de nuestro pasado. Y los filó-
sofos son los Rafaeles del período del pensamiento en los que el
viejo principio llegó a la plenitud de su reluciente y ostentoso colo-
rido, cuyo rejuvenecimiento lo convierte de un principio temporal
en un principio eterno. Quien a partir de ahora pretenda conser-
var el saber, éste lo perderá; y quien, al contrario, renuncie a él,
éste lo obtendrá. Sólo los filósofos están llamados a esa renuncia y
ese beneficio: son ellos quienes se encuentran ante el fuego ardien-
te, ellos quienes deben poner fuego a la corteza terrenal, lo mismo
que el héroe desfallecido, para liberar el Espíritu imperecedero.

Debe hablarse de manera comprensible en la medida de lo posi-
ble. En ello reside precisamente el error de nuestros días: en que
el saber no llega a su plenitud, ni alcanza la transparencia, y sigue
siendo un saber material, formal, positivo, sin elevarse al saber ab-
soluto, un saber, en fin, que nos lastra como un fardo. Del mismo
modo debe abandonarse al olvido aquel pasado, debe sorberse el
embriagador licor. De lo contrario no se llegará a sí mismo. Todo lo
grande debe saber llegar a la muerte y elevarse con su propio fin;
tan sólo el miserable acumula, cual un esclerótico funcionario im-
perial, actas sobre más actas, para presentarse a lo largo de siglos
bajo la figura de delicadas porcelanas, como las imperecederas ba-
gatelas chinas. El auténtico saber llega a su plenitud en el instante
en que deja de ser saber para convertirse de nuevo en un instin-
to humano simple -la voluntad. Así, aquel que durante años haya
reflexionado sobre su «oficio de ser hombre», sumergirá en un mis-
mo instante todas las cuitas y peregrinaciones de su indagación en
un puro sentimiento, en un impulso progresivamente directriz en
el que descubre aquél. El «oficio de ser hombre» que había busca-
do por los mil senderos y atajos de la reflexión se transforma, tan
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pronto se ha reconocido, en la llama de la voluntad moral, alum-
brando el pecho de un hombre que ha recobrado la juventud y la
ingenuidad, y no se devanea ya en la búsqueda.

Levántate alumno y baña sin descanso el pecho de la
tierra en los rayos de la aurora.

Ese es el fin, al tiempo que la perennidad, la eternidad del saber,
un saber que, convertido nuevamente en algo simple e inmediato,
brota y se revela de nuevo en cada acto y bajo una nueva forma
como voluntad. La voluntad no es auténtica, por así decirlo, al salir
de su casa, como quisieran hacernos creer los prácticos, y no basta
con saltar por encima del querer-saber para hallarnos súbitamente
en el medio de la voluntad. Es el saber mismo el que se consuma en
la voluntad en el momento en que se desensorializa y se engendra a
sí mismo en tanto que Espíritu «que crea su propio cuerpo». Por eso
toda educación que no parta de esa muerte y este vuelo celeste del
saber adolecerá de la temporalidad, formalidad y materialidad del
dandismo y el industrialismo. Un saber que no se clarifique y se
concentre, prolongándose en el querer, en otras palabras, un saber
que se contente con el puro tener y la propiedad, en lugar de con-
jugarse plenamente consigo mismo, de tal manera que el Yo, en su
libre despliegue, no se vea obstaculizado por ningún fardo de habe-
res expandiéndose por el mundo con la frescura de sus sentidos, un
saber, en fin, que no llega a ser personal, no proporciona más que
un bagaje insuficiente para la vida. No se quiere llevarlo a la abs-
tracción que, sin embargo, confiere la auténtica bendición a todo
concreto saber: pues sólo por medio de ella se da muerte realmente
a la materia transformándola en Espíritu, y sólo en virtud de ella el
hombre alcanza su propia y última liberación. Sólo en la abstracción
es posible la libertad. El hombre libre es aquel que supera lo dado e
integra nuevamente todo lo que se ha extrañado de él en la unidad
de su Yo.

Si el impulso que guía nuestro tiempo, una vez conquistada la
libertad del pensamiento, es su consecución hasta aquella plenitud
en la que ella se convierte en libertad de la voluntad, el objetivo úl-
timo de nuestra educación ya no puede ser, para cumplir esta libre
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