
El falso principio de nuestra educación

Max Stirner

Nuestra época pugna por encontrar la palabra que defina a su Espíritu; se
suceden los nombres que pretenden ser el verdadero verbo. Por doquier reina
en nuestro tiempo el más alegre desconcierto entre los diferentes partidos.
Los aguiluchos del presente se agolpan en torno a la herencia descompuesta
del pasado. Los cadáveres políticos, sociales, religiosos, artísticos y morales
se amontonan ya por todas partes. Y si nadie los elimina de una vez para
siempre seguirán infestando el aire y sofocando el aliento de los vivientes.

La época no hallará su justa palabra sin nuestro empeño, y todos debe-
mos participar en ello. Pero, si tanto nos concierne, debemos preguntarnos,
y con razón, qué se ha hecho y se piensa hacer de nosotros; debemos pregun-
tarnos por esa educación con la que se nos pretende hacer capaces de crear
aquella palabra. ¿Se educan a propósito nuestras disposiciones para que sea-
mos creadores, o se nos trata puramente como criaturas cuya naturaleza no
admite más que la doma? Es una cuestión tan crucial como sólo puedan ser-
lo cualquiera de las cuestiones sociales y, más aún, es la más vital de todas
ellas por cuanto las cuestiones sociales se asientan sobre aquella premisa.
Sed algo más capaces y vuestras obras serán también más capaces; sed «ca-
da uno de vosotros más pleno en sí mismo» y vuestra sociedad, vuestra vida
comunitaria, será también más plena.

De ahí que, por encima de todas las cosas, nos preocupe aquello que se
hace de nosotros en la época de nuestra educación. De ahí que el problema
de la educación sea una cuestión vital. Es algo que en nuestros días salta



suficientemente a la vista, tanto más cuanto que desde hace años ese tema
se debate con un ardor y una franqueza que sobrepasan con mucho — si más
no, porque no se las tiene que ver con los obstáculos de un poder arbitrario
— el de las controversias políticas.

Un honorable veterano que, como el difunto profesor Krug, supo conser-
var su vigor y su ambición hasta una avanzada edad, el profesor Theodor
Heinsius, ha tratado recientemente de avivar una vez más el interés por esta
cuestión con un pequeño libelo. Lo titula «Concordato entre la escuela y la
vida o la mediación entre el Humanismo y el Realismo, considerado desde un
punto de vista nacional. Berlín 1842». Dos son los partidos que pugnan por
la victoria, recomendándonos cada uno de sus respectivos principios educa-
tivos como el mejor y más adaptado a nuestras necesidades: los Humanistas
y los Realistas. Sin que pretenda desavenirse con unos o con otros, Hein-
sius discurre tan suave como conciliadoramente, creyendo mostrar lo justo
de ambos principios y cometiendo, en realidad, la mayor injusticia al pro-
blema mismo al tratarlo con tal cortante perentoriedad. Ese escarnio contra
el espíritu de la cuestión sigue siendo la irremediable herencia de todos los
mediadores pusilánimes. Los «concordatos» no son más que recursos equí-
vocos:

¡O el pro o el contra! ¡Franco como un hombre!
Y sobre el estandarte: ¡Ser esclavo o ser libre!
También los dioses descendieron del Olimpo,
para luchar desde los bastiones de su partido.

Antes de llegar a sus propias propuestas, Heinsius expone una visión su-
cinta del desarrollo histórico desde la Reforma. El período comprendido entre
la Reforma y la Revolución — lo que sin más fundamentos deseo suscribir,
pues pienso desarrollarlo más detalladamente en otro lugar — se caracteriza
por la relación entre quienes detentan la mayoría de edad y los que no la
tienen, entre los dominantes y los servidores, entre los poderosos y los do-
minados y es, en suma, una época de servidumbre. Dejando al margen otras
razones que pudieran justificar una superioridad, erigió la educación como la
potestad de quien detentaba el poder sobre los débiles y desposeídos, convir-
tiéndose el sabio, fuera grande omediocre, en el poderoso, fuerte e impositor:
en una autoridad. No todos podían estar llamados a este poder y esta auto-
ridad, y por ello tampoco la educación estaba destinada a todos, pues una
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educación general se contrapone a aquel principio. La educación proporcio-
na la superioridad y convierte en señor: por eso en aquella época de señoría
constituía un instrumento para el desempeño del poder. Tan sólo la revolución
fue capaz de echar a pique la economía de señores y siervos, instaurando el
principio vital: ¡Que cada cual sea su propio señor! A ello iba ligada la nece-
saria consecuencia de que la educación, la cual, ciertamente, proporciona el
señorío, se convirtiera a partir de entonces en una educación universal, plan-
teándose así la tarea de buscar una educación verdaderamente universal. La
aspiración a esa formación universal que fuera accesible para todos tuvo que
desembocar en una lucha contra la educación exclusivista tan tenazmente
mantenida y, en este sentido, la Revolución también tuvo que desenfundar
sus armas contra la aristocracia de la época de la Reforma. La idea de una
educación universal chocó con el principio de la formación exclusivista, des-
encadenándose una guerra y unas luchas que se han venido sucediendo, a lo
largo de diferentes etapas y bajo las más diversas banderas, hasta nuestros
días. Heinsius ha designado los campos litigiosos de este combate con los
nombres de Realismo y Humanismo, nombres que conservaremos como los
más idóneos por poco acertados que sean.

Hasta el siglo XVIII, en que la Ilustración comenzó a difundir sus luces, la
llamada educación superior se encontraba, sin el menor veto, en manos de los
humanistas y se basaba exclusivamente en la interpretación de los clásicos
de la Antigüedad. Junto a ella existía otra educación que, aún apoyándose en
el modelo de la Antigüedad, se basaba fundamentalmente en el estudio mi-
nucioso de la Biblia. Que en ambos casos se eligiera la mejor formación del
mundo antiguo como única materia de enseñanza muestra cuán poco valor
con cedía a la vida y cuán lejos nos hallábamos de crear las formas de la belle-
za a partir de nuestra propia originalidad y el contenido de la verdad a partir
de nuestra propia razón. Forma y materia era algo que debíamos aprender, y
no éramos por consiguiente, más que aprendices. Y así como el mundo an-
tiguo señoreaba sobre nosotros a través de los clásicos y de la Biblia -lo que
puede verificarse históricamente-, así también el señorío o la servidumbre se
convirtieron en la esencia de toda nuestra actividad. Esas características pro-
pias de la época nos explican así por qué se aspiraba tan ingenuamente a la
«educación superior» y se ponía tanto empeño en distinguirse mediante ella
del pueblo común. Aquel que tenía formación se convertía por eso mismo en
señor del inculto. Y una educación popular se consideraba impropia pues el
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pueblo debía permanecer, frente al señor culto, en la casta de los laicos, admi-
rando y venerando el señorío ajeno. Fue así como el saber evolucionó, sobre
la base del latín y el griego, al romanismo. Sin embargo, no pudo evitarse que
esta educación cayese con el tiempo en lo puramente formal, ya fuera por-
que únicamente era capaz de conservar las puras formas, el simple esqueleto
del arte y la literatura de una Antigüedad muerta y enterrada desde tiempos
remotos, o, sobre todo, porque el dominio sobre los demás hombres no podía
conseguirse ni mantenerse más que a través de lo formal: sólo se requiere un
cierto grado de habilidad espiritual para desempeñar la hegemonía sobre los
inhábiles. La llamada educación superior era, por ese mismo motivo, una for-
mación elegante, una sensus omnis elegantiae, una formación del gusto y del
sentido de las formas que, a fortiriori, amenazaba con convertirse en una sim-
ple educación gramatical -la cual llegó a perfumar hasta tal punto la lengua
alemana con las esencias del latium que incluso en nuestros días podemos
admirar las más exquisitas construcciones sintácticas latinas en obras como
la reciente Historia del Estado pruso-brandenburgués. Un libro para todos, de
Zimmermann.

Fue a partir de la Ilustración cuando el espíritu de la oposición se alzó con-
tra ese formalismo. Y fue entonces cuando la reivindicación de una forma-
ción humana accesible a todos se añadió al reconocimiento de los derechos
inalienables y generales del hombre. La educación de los Humanistas mostra-
ba claramente la ausencia de una formación real capaz de llegar a la propia
vida, planteando así la necesidad de una educación práctica. Si se llegaba a
introducir las materias de la vida en la escuela y ofrecer a través de ella algo
que todos pudieran utilizar, si se conseguía atraer a todos a esta preparación
para la vida y destinar la escuela a ella, también se volverían superfluos los
señores sabios y su saber exclusivo, y el pueblo pondría fin a su condición
de laico. Acabar con la casta de sacerdotes del saber y la del pueblo laico es
el objetivo al que aspira el Realismo y la razón por la que éste deja a sus
espaldas al Humanismo. La apropiación de las formas clásicas de la Antigüe-
dad comenzó a dejarse de lado y, con ello, el señorío de la autoridad perdió
su nimbo. La época se insurgió contra el tradicional respeto por la sabiduría,
como se rebeló contra todo tipo de veneración.

El privilegio fundamental de los sabios, la formación general se convirtió
en un beneficio de todos. Y sin embargo, se preguntaban: ¿qué otra cosa es la
formación general sino la facultad, por decirlo trivialmente, de «hablar sobre
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todas las cosas» o, por expresarlo más seriamente, de señorear sobre todas
las materias? Se constató que la escuela no sólo estaba rezagada respecto de
la vida por sustraerse al pueblo, sino también por haber omitido una forma-
ción universal en beneficio de la educación exclusiva, dejándose de fomentar
en las escuelas el aprendizaje de toda una serie de materias que la vida misma
nos imponía. Y en realidad, se pensaba, la escuela debe establecer las direc-
trices de nuestra conciliación con todo lo que la vida nos depara, procurando
que ninguno de los objetos con los que tengamos que encontrarnos en el fu-
turo resulten completamente extraños y ajenos al ámbito de nuestro dominio.
Por eso se trató con la mayor urgencia de llegar a una familiarización con
las cosas y contextos del presente, adaptándose una pedagogía susceptible
de aplicarse a todos, pues tenía que satisfacer la necesidad común a todos
de reconocerse en el mundo y en la época. Y fue así cómo los fundamentos
de los derechos humanos adquirieron vida y realidad en el campo de la pe-
dagogía: la igualdad, en la medida en que aquella formación comprendía a
todos, y la libertad, toda vez que el aprendizaje de materias útiles llevaba a
la independencia y la autonomía.

Comprender lo pretérito, como enseña el Humanismo, y aprehender lo
presente, como aspira el Realismo, no conduce conjuntamente sino al poder
sobre lo temporal. Pero eterno, sólo lo es el Espíritu que se comprende a sí
mismo. Por esa razón, la igualdad y la libertad no adquieren en aquellos más
que una existencia subordinada. Por supuesto que sería posible la igualdad
respecto del otro y la emancipación de su autoridad. Pero de la igualdad con-
sigo mismo, de la igualación y conciliación de nuestro hombre temporal y
eterno, de la elevación de nuestra naturalidad y espiritualidad, en suma, de
la unidad y omnipotencia de nuestro Yo que se basta a sí mismo en la medida
en que nada extraño deja fuera de sí, de todo eso apenas puede percibirse la
menor alusión en aquel principio. Y si la libertad aparece en él, ciertamen-
te, como la independencia frente a la autoridad, seguía vacía en cuanto a su
autodeterminación y no suscitaba los actos de un hombre libre en sí ni la
autorrevelación de un Espíritu irreverente rescatado de las fluctuaciones de
la reflexión. El hombre formalmente cultivado ya no sobresaldría por encima
de la superficie llana de la formación general como un ser «elevadamente
civilizado» y un hombre «unilateralmente cultivado» (el cual, por supuesto,
obtenía en calidad de tal, una incontestable dignidad, puesto que toda for-
mación está destinada a florecer en las más diversas unilateralidades de la
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formación especializada); el que había sido formado de acuerdo con el prin-
cipio del Realismo tampoco sobrepasaba la igualdad respecto de otros y la
libertad respecto de otros, no había superado, en fin al llamado «hombre
práctico». Es cierto que la vacua elegancia del humanista, del dandy, no po-
día evitar su fracaso; sólo el vencedor podía sacarle brillo al verdete de la
materialidad, sin ser por ello más elevado que un insípido industrial. El dan-
dismo y el industrialismo pugnan, en consecuencia, por conseguir el botín de
encantadores muchachos y muchachas y truecan seductoramente sus apres-
tos: el dandy hace gala de su descarado cinismo, al tiempo que el industrial
hace acto de presencia con su ropa inmaculada. En vano: la madera joven de
la maza de armas del industrial acabará resquebrajando el reseco bastón del
dandy. Mas, ¡ah! reseca o fresca, la madera seguirá siendo madera y la viva
llama del Espíritu acaba consumiéndola en su fuego.

¿Y por qué tiene que sucumbir también el Realismo si, a fin de cuentas
-para que iríamos a negarle esta cualidad-, ha adoptado precisamente todo lo
que el Humanismo tenía de bueno?

Pues no cabe duda de que es capaz de asimilar aquellos aspectos inalie-
nables y verdaderos del Humanismo, de la formación formal, lo que viene
facilitado por la ya posible cientificidad y consideración racional de todas las
materias de enseñanza (podemos recordar, a modo de ilustración, las contri-
buciones de Becker en el terreno de la gramática alemana); y es gracias a esa
significación que el Realismo puede aplastar a sus enemigos desde una sóli-
da posición. En la medida en que el Realismo, lo mismo que el Humanismo,
parten de que el objetivo de toda educación es la habilidad del hombre, coin-
cidiendo ambos, por ejemplo, que debe lograrse la familiaridad lingüística
con todos los giros del lenguaje, la familiaridad matemática con todos los gi-
ros de las demostraciones, etc., es decir en conseguir la maestría en el manejo
de las cosas, un dominio, en fin, sobre ellas, no está descartado, ciertamente,
que el Realismo se proponga como su último objetivo la formación del gusto
y la actividad formadora, como de hecho sucede ya en parte. En efecto, todas
las materias de la educación adquieren una dignidad solamente cuando los
muchachos aprenden a hacer algo con ellas, a utilizarlas. Sólo debe enseñar-
se, en consecuencia, lo que es útil y provechoso, como desean los Realistas.
Y en la formación, la generalización, la exposición, no debe buscarse más
que el provecho, sin que nadie pueda eximirse de esta exigencia humanista.
Los Humanistas tienen razón al decir que lo fundamental es la educación
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formal, pero no la tienen al considerar que esta educación no tiene lugar en
el dominio de todas y cada una de las materias. Los Realistas, por su parte,
aciertan al considerar que en la escuela pueden tratarse todas las materias,
pero yerran cuando no quieren comprender que la educación formal cons-
tituye el objetivo fundamental. Por esa razón, desmintiéndose a sí mismo y
no entregándose a las seducciones materialistas, el Realismo podría superar
a su contrincante, al tiempo que reconciliarse con él. ¿Por qué entonces nos
seguimos enfrentando al Realismo?

¿Realmente ha desechado la corteza del viejo principio y se encuentra a la
altura de nuestro tiempo? Es en virtud de esta pregunta que debemos emitir
nuestro juicio: ¿Se adhiere el Realismo a la idea que nuestra época ha con-
quistado como su bien más dorado, o bien se mantiene estacionario en un
lugar rezagado? Mas debe hacernos reflexionar ese inextirpable temor con
que los Realistas se amedrentan ante la abstracción y la especulación, razón
por la que mencionaré aquí algunos pasajes de Hensius que en este aspecto
no transige con los inflexibles Realistas y me eximen de algunas acotaciones
que resultarían baladíes. Así, en la página 9 escribe:

«En las instituciones de enseñanza superior se oía hablar de los
sistemas filosóficos de los griegos, de Aristóteles y Platón, así
como de los modernos, de Kant, quien había señalado la inde-
mostrabilidad de las ideas de Dios, de la libertad y la inmortali-
dad, de Fichte, quien había substituido la idea de Dios por la de
un orden moral universal, de Schelling, Hegel, Herbart y Krause,
y de todos los nombres de descubridores y reveladores de sabe-
res supraterrenales. ¿Pero qué vamos a hacer, qué va a hacer la
nación alemana — se decía — con esa cháchara idealista que ni
pertenece a las ciencias empíricas y positivas, ni a la vida prác-
tica, y ni siquiera es provechosa para el Estado? ¿De qué nos
sirve ese oscuro saber que confunde el Espíritu de la época y só-
lo conduce al escepticismo, que sólo divide las almas y aleja a
los discípulos de las cátedras de sus apóstoles, que no hace sino
llenar de tinieblas nuestra lengua nacional al convertir los con-
ceptos más transparentes del sano juicio humano en enigmas
místicos? ¿Acaso es esta la sabiduría que convertirá nuestra ju-
ventud en hombres virtuosos, en reflexivos seres racionales, en
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responsables ciudadanos, en trabajadores útiles y diligentes en
sus respectivas profesiones, en esposos amantes y padres celosos
del bienestar hogareño?».

Y en la página 45 se dice:

«Echemos una mirada a la filosofía y la teología, ensalzadas co-
mo las ciencias del pensamiento y la fe que proporcionan el bien-
estar del mundo. ¿Qué se ha hecho de ellas después de tantas
disputas, desde que Leibniz y Lutero abrieran sus derroteros?
El dualismo, el materialismo, el espiritualismo, el naturalismo,
el panteismo, el realismo, el idealismo, el supernaturalismo, el
racionalismo, el misticismo, y tantos y tantos istmos abstrusos
de especulaciones y sentimientos extravagantes, ¿qué bendición
han aportado al Estado, la Iglesia, las artes y la cultura del pue-
blo? Es cierto que el pensamiento y el saber han ampliado sus
límites. ¿Pero, acaso se ha vuelto más claro el primero, más firme
el segundo? La religión, en tanto que dogma, es más pura, pero
la fe subjetiva es más confusa y débil, y sus fundamentos se han
desmoronado, han crujido a los embates de la crítica y la herme-
neútica, cuando no han sido degradados por la charlatanería y
una farisea santidad falsa. ¿Y la Iglesia? ¡Ah! De su existencia no
queda ya más que la división y la decrepitud! ¿No es eso cierto?»

¿Y por quémotivo semuestran los Realistas tan adversos hacia la filosofía?
Porque desconocen su oficio y porque, en lugar de ensanchar sus límites, po-
nen todo su empeño en empequeñecerse. ¿Y a qué ese odio a la abstracción?
Porque ellos mismos son abstractos, porque abstraen su propia plenitud, el
impulso hacia la verdad redentora.

¿Es que queremos poner la pedagogía en manos de los filósofos? ¡Nada de
eso! Se mostrarían lo suficientemente torpes en estas lides. Se la debe confiar
solamente a quienes son más que filósofos y, por eso mismo, infinitamente
más que los Humanistas y los Realistas. Estos últimos han intuido acertada-
mente que también los filósofos se precipitan a su fin, pero ni siquiera han
sospechado que a su fin le seguirá un nuevo nacimiento: ellos hacen abstrac-
ción de la filosofía para buscar sus objetivos en el firmamento, saltan por
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encima de ella -para desplomarse en el abismo de su propia vacuidad. Ellos
son, como el eterno judío, inmortales, mas no eternos.

Sólo los filósofos pueden morir para hallar en la muerte su propia identi-
dad; con ellos muere también el período de la Reforma, la época del saber. «Sí,
efectivamente, el saber mismo tiene que perecer para nacer de nuevo como
voluntad». La libertad de pensamiento, de fe y de conciencia, esa deliciosa
flor de tres siglos, regresará al regazo de la madre tierra para que la nueva
libertad de la voluntad pueda nutrirse de sus más nobles savias. El saber y
su libertad fueron el ideal de aquella época que culminó definitivamente en
los cielos de la filosofía: en su cumbre, el héroe se construirá su propia pira
para entregarse en holocausto a su lugar eterno del Olimpo. Con la filosofía
se cierra el período de nuestro pasado. Y los filósofos son los Rafaeles del
período del pensamiento en los que el viejo principio llegó a la plenitud de
su reluciente y ostentoso colorido, cuyo rejuvenecimiento lo convierte de un
principio temporal en un principio eterno. Quien a partir de ahora pretenda
conservar el saber, éste lo perderá; y quien, al contrario, renuncie a él, éste
lo obtendrá. Sólo los filósofos están llamados a esa renuncia y ese beneficio:
son ellos quienes se encuentran ante el fuego ardiente, ellos quienes deben
poner fuego a la corteza terrenal, lo mismo que el héroe desfallecido, para
liberar el Espíritu imperecedero.

Debe hablarse de manera comprensible en la medida de lo posible. En ello
reside precisamente el error de nuestros días: en que el saber no llega a su
plenitud, ni alcanza la transparencia, y sigue siendo un saber material, for-
mal, positivo, sin elevarse al saber absoluto, un saber, en fin, que nos lastra
como un fardo. Del mismo modo debe abandonarse al olvido aquel pasado,
debe sorberse el embriagador licor. De lo contrario no se llegará a sí mismo.
Todo lo grande debe saber llegar a la muerte y elevarse con su propio fin;
tan sólo el miserable acumula, cual un esclerótico funcionario imperial, ac-
tas sobre más actas, para presentarse a lo largo de siglos bajo la figura de
delicadas porcelanas, como las imperecederas bagatelas chinas. El auténtico
saber llega a su plenitud en el instante en que deja de ser saber para con-
vertirse de nuevo en un instinto humano simple -la voluntad. Así, aquel que
durante años haya reflexionado sobre su «oficio de ser hombre», sumergirá
en un mismo instante todas las cuitas y peregrinaciones de su indagación
en un puro sentimiento, en un impulso progresivamente directriz en el que
descubre aquél. El «oficio de ser hombre» que había buscado por los mil sen-
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deros y atajos de la reflexión se transforma, tan pronto se ha reconocido, en
la llama de la voluntad moral, alumbrando el pecho de un hombre que ha
recobrado la juventud y la ingenuidad, y no se devanea ya en la búsqueda.

Levántate alumno y baña sin descanso el pecho de la tierra en
los rayos de la aurora.

Ese es el fin, al tiempo que la perennidad, la eternidad del saber, un saber
que, convertido nuevamente en algo simple e inmediato, brota y se revela de
nuevo en cada acto y bajo una nueva forma como voluntad. La voluntad no
es auténtica, por así decirlo, al salir de su casa, como quisieran hacernos creer
los prácticos, y no basta con saltar por encima del querer-saber para hallarnos
súbitamente en el medio de la voluntad. Es el saber mismo el que se consuma en
la voluntad en el momento en que se desensorializa y se engendra a sí mismo
en tanto que Espíritu «que crea su propio cuerpo». Por eso toda educación
que no parta de esa muerte y este vuelo celeste del saber adolecerá de la
temporalidad, formalidad y materialidad del dandismo y el industrialismo.
Un saber que no se clarifique y se concentre, prolongándose en el querer, en
otras palabras, un saber que se contente con el puro tener y la propiedad,
en lugar de conjugarse plenamente consigo mismo, de tal manera que el Yo,
en su libre despliegue, no se vea obstaculizado por ningún fardo de haberes
expandiéndose por el mundo con la frescura de sus sentidos, un saber, en fin,
que no llega a ser personal, no proporciona más que un bagaje insuficiente
para la vida. No se quiere llevarlo a la abstracción que, sin embargo, confiere
la auténtica bendición a todo concreto saber: pues sólo por medio de ella se
da muerte realmente a la materia transformándola en Espíritu, y sólo en virtud
de ella el hombre alcanza su propia y última liberación. Sólo en la abstracción
es posible la libertad. El hombre libre es aquel que supera lo dado e integra
nuevamente todo lo que se ha extrañado de él en la unidad de su Yo.

Si el impulso que guía nuestro tiempo, una vez conquistada la libertad del
pensamiento, es su consecución hasta aquella plenitud en la que ella se con-
vierte en libertad de la voluntad, el objetivo último de nuestra educación ya
no puede ser, para cumplir esta libre voluntad, el simple saber, sino el querer
que se engendra del saber; y la expresión explícita de aquello a lo que esta
educación debe aspirar es: el hombre libre. La verdad no consiste en otra co-
sa que en la revelación de sí mismo y a ello le corresponde, precisamente, la
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búsqueda de sí mismo, la liberación de todo lo ajeno, la más radical abstrac-
ción o descargo de toda autoridad, el renacer de la ingenuidad. Y este tipo
de hombre auténtico no es el que proporciona la escuela; si en algún lugar
existen hombres semejantes, lo será a pesar de la escuela. Ésta nos convierte,
eso sí, en dueños de las cosas, y en cualquiera de los casos, en dueños de
nuestra propia naturaleza -pero no hace de nosotros naturalezas libres. Nin-
gún saber por fundamental y extendido que sea, ninguna agudeza o ironía,
ni ninguna astucia dialéctica nos ponen a salvo de la vulgaridad del pensar
y el querer. No es realmente un mérito de la escuela el que no compartamos
con ella el afán egoísta. Todos los tipos de envidia, todas las clases de usura,
la avidez de puestos, la servidumbre mecánica el espíritu mediador, todo ello
se remonta tanto al saber difundido cuanto a la elegante formación clásica,
y si todas estas enseñanzas no llegan a ejercer la menor influencia en nues-
tra actuación moral, se debe a menudo al azar de haberlo dejado todo a la
merced del olvido al no usarlo: uno se sacude así el polvo de las aulas.

Y ello por la sola razón de que la educación se lleva a cabo únicamente
en lo formal o lo material, cuando no en ambos a la vez, en lugar de buscar-
se en la verdad, en la educación del hombre verdadero. El Realismo supone
ciertamente un avance, puesto que sólo pide a sus alumnos que comprendan
y descubran aquello que aprenden; Diesterweg, por ejemplo, no se cansa de
hablar sobre el «principio vivencial»; desde esta perspectiva, las materias de
enseñanza por sí mismas no constituyen la verdad, sino algo positivo (entre
lo que también se incluye la religión) que el alumno puede conjugar y sinteti-
zar con la suma de sus restantes saberes positivos. Sin embargo, no existe ahí
ninguna elevación por encima de la vivencia y la contemplación groseras, ni
ningún estímulo para proseguir el desarrollo del Espíritu, adquirido precisa-
mente a través de esta contemplación, y producir a partir de él o, en otras
palabras, ser especulativo, lo cual significa prácticamente tanto como ser y
actuar moralmente. Se conforman con educar personas racionales, pero no
se proponen formar personas sensibles. Quedan satisfechos con comprender
las cosas y lo dado, pero no parece importarle entenderse a sí mismo. Este
sentido, se promueve positivamente, ya sea en su aspecto formal o, a su vez,
en el material, y se enseña -adaptarse a lo positivo. Lo mismo que en otros
terrenos, en la pedagogía tampoco se deja que la libertad llegue a irrumpir,
que la fuerza de oposición tome la palabra; lo que se desea, por el contrario,
es la subordinación. Tan sólo se tiende a un adiestramiento formal Y mate-
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rial; sólo son sabios los que salen de las huestes de los Humanistas; sólo son
«ciudadanos útiles» los que salen de los aposentos de los Realistas -y unos
como otros no son más que hombres subordinados.

Se sofoca violentamente nuestro buen fondo de rebeldía y, con él, el desa-
rrollo del saber hacia la libre voluntad. El resultado al que lleva la vida escolar
no es entonces otra cosa que el filisteismo. Así como de niños nos habituamos
a las cosas que se nos presentan, así también nos familiarizamos y adapta-
mos posteriormente a la vida positiva y a la época, convirtiéndonos en sus
esclavos y en lo que se ha dado en llamar ciudadanos honrados. ¿Dónde se
fortalece el espíritu de la oposición, en lugar de la servidumbre que se ha
ido alimentando hasta nuestros días? ¿Dónde se educa al hombre creador,
en lugar del hombre estudioso? ¿Dónde el maestro se convierte en colabo-
rador? ¿Y dónde se asume el saber en el momento en que se transforma en
voluntad? ¿Dónde se erige como objetivo al hombre libre, en lugar de hacer-
lo con el hombre educado? Desgraciadamente eso sólo sucede en contados
lugares. Y no obstante, debe generalizarse la idea de que la tarea más eleva-
da de la humanidad no consiste en la formación, no consiste en civilizar sino
en la autorrealización. ¿Se perjudicará con ello la formación? Todo lo con-
trario: de la misma manera que tampoco renunciamos al libre pensamiento
por incorporarlo a la libre voluntad. Cuando el hombre funda su dignidad en
el sentimiento, el conocimiento y la realización de sí mismo, es decir en su
sentimiento de sí, en su autoconsciencia y su libertad, entonces tiende por sí
mismo a proscribir la ignorancia que convierte al objeto extraño y descono-
cido en un obstáculo y un límite de su autoconocimiento. Si, por el contrario,
se lo forma, podrá adaptarse siempre y de la manera más sutil y formada
a las circunstancias, pero sólo para convertirse en almas serviles. ¿Qué son
en su mayor parte nuestros espirituales y educados sujetos? Nada más que
ridículos propietarios de esclavos, cuando no simples esclavos.

Los Realistas pueden presumir de una superioridad, la de no formar sim-
ples sabios sino ciudadanos razonables y provechosos. Sí, su contraseña
«Educar a todos en función de la vida práctica» podría ser el lema de to-
da nuestra época, de no concebirse esa praxis en el sentido más vulgar de la
palabra. Pues la verdadera praxis no es la de abrirse paso por las sendas de la
vida, y el saber tiene suficiente dignidad para que no sea simplemente utiliza-
do a fin de conseguir los objetivos prácticos de la vida. Antes al contrario, la
más elevada praxis es aquella por la que el hombre libre se revela a sí mismo,
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y el saber que asume su propia muerte es la libertad vivificadora. ¡La vida
práctica! Se cree haberlo dicho todo con esas palabras y, sin embargo, los
mismos animales llevan una vida práctica desde el momento en que, llegado
su destete teórico, corretean por los bosques y praderas en busca del placer
que proporciona el alimento o son unidos al yugo de cualquier negocio. Un
docto en el alma animal como Scheitling llevaría la semejanza más lejos to-
davía, extendiéndola hasta el terreno de la religión, como puede verse en su
«Teoría del alma animal», una obra sumamente instructiva por esa misma
razón, pues llega a acercar hasta el máximo el animal al hombre civilizado,
y el hombre civilizado al animal. La «educación para la vida práctica» no
forma más que personas de principios, incapaces de pensar y actuar sino en
función demáximas, pero no forma hombres principales. Tan sólo forja Espí-
ritus legales, pero no libres. ¡Que distintos son aquellos hombres en los que
la totalidad de su pensamiento y de su acción se mece en un constante mo-
vimiento y rejuvenecimiento! ¡Que diferentes de aquellos que se mantienen
fieles a sus convicciones! Pues las convicciones son inalterables, no pulsan
más que la misma sangre renovada a través del corazón, acaban petrificán-
dose en cuerpos rígidos y tienen algo, por mucho que hayan sido adquiridos
y no meramente aprendidos, de positividad y dignidad sagradas.

De ahí que la educación realista sea capaz de formar carácteres firmes,
aplicados y saludables, hombres inamovibles, fieles corazones, cosa que para
nuestra degenerada raza no deja de ser un bien inapreciable. Pero carácteres
eternos, aquellos cuya firmeza no reside más que en el incesante raudal de su
autocreación y sólo son eternos porque a cada instante se crean nuevamente
a sí mismos, haciendo brotar sus manifestaciones temporales a partir de la
fuerza, perennemente fresca y joven, de su eterno Espíritu, esos carácteres no
los formará nunca semejante educación. Lo que se suele llamar un carácter
sano no es, en el mejor de los casos, más que una personalidad petrificada
para llegar a su plenitud de sí misma, tiene que llegar a ser, a su vez, sufriente,
tiene que contracturarse y estremecerse en la radiante pasión de un incesante
rejuvenecer y renacer.

Es así como las líneas radiales de toda educación convergen en un punto
central que recibe el nombre de personalidad. El saber, por muy erudito o
profundo, amplio y fundamental que pueda ser, sigue perseverando en su
carácter de posesión, de propiedad, hasta que no llega a disolverse en el pun-
to imperceptible del Yo, emanando omnipotentemente a partir de él como
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voluntad, como Espíritu suprasensible e ilimitado. Y el saber experimenta es-
ta transformación cuando deja de depender de los objetos, cuando aparece
como un saber de sí, o bien, si eso parece más inteligible, cuando se con-
vierte en un saber de la Idea, en una autoconsciencia del Espíritu. Entonces
se trueca, por así decirlo, en impulso, en instinto del Espíritu, en un saber
subconciente del que todos podemos hacernos al menos una imagen compa-
rándolo con tantas y tan amplias experiencias que se subliman en unomismo
en un sentimiento simple que llamamos tacto: todo el amplio saber que se ha
desprendido de aquellas experiencias se concentra en un saber instantáneo
que decide nuestros actos en un abrir y cerrar de ojos. Y es justamente a esa
inmaterialidad a la que debe tender el saber, sacrificando sus partes mortales
y convirtiéndose en inmortal voluntad.

En esa cuestión, en el hecho de que el saber no se purifique en la volun-
tad, en la afirmación de sí, en la pura praxis, reside gran parte de la miseria
de nuestra educación. Los Realistas intuyeron este vacío, pero tan sólo pa-
ra llenarlo de manera mezquina con la formación de «hombres prácticos»
carentes de ideas y de libertad. La mayor parte de los seminaristas son la co-
rroboración viviente de esta desdichada orientación. La educación debe ser
exactamente lo contrario, debe convertirse en personas y, aun partiendo del
saber, debe tener siempre presente su esencia, es decir, que el saber nunca
ha de ser una propiedad, un tener, sino el Yo mismo. En una palabra, no es
el saber el que debe constituir el centro de la educación, sino la persona que
alcanza el despliegue de sí misma; la pedagogía no ha de pretender civilizar a
los hombres, sino formar personas libres, carácteres soberanos, y la voluntad,
tan duramente oprimida hasta ahora, no debe debilitarse más. ¿Si no se ate-
núa el impulso del saber, por qué ha de reducirse el impulso de la voluntad?
Y si se estimula aquél, con la misma razón debe estimularse éste.

La arbitrariedad y la indisciplina del niño tienen los mismos derechos que
su afán de saber. A éste se lo alimenta esmeradamente. ¡También debe fomen-
tarse la fuerza natural de la voluntad, la oposición! Que el niño no aprenda a
sentirse a sí mismo, significa que no aprende lo más esencial. ¡Que no se sofo-
que su orgullo, su libertad! Frente a su insolencia, ni propia libertad siempre
queda a salvo. Pues si su orgullo se trueca en terquedad, si el niño pretende
doblegarme, yo, que soy tan libre como pueda serlo el niño, tampoco tengo
por qué tolerarlo. ¿Pero significa eso que deberé defenderme utilizando el fá-
cil instrumento de la autoridad? ¡De ningún modo! Pero le opondré la fuerza
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de mi libertad hasta que la terquedad del niño se rinda por sí misma. Un hom-
bre entero no necesita ser una autoridad. Y cuando la libertad se convierte en
descaro pierde precisamente esa fuerza que caracteriza, por ejemplo, el dulce
poder de una auténtica mujer, de su maternidad, o de un hombre firme. Se
ha de ser muy débil para acudir en auxilio de la autoridad, y muy perverso
para creer que el descaro puede corregirse por convertirlo en temor. Exigir
el temor y el respeto son cosas que pertenecen a la época pasada del Rococó.

¿De qué nos lamentamos, pues, cuando nos referimos a los defectos de
nuestra actual formación escolar? De que nuestras escuelas se asienten toda-
vía sobre el viejo principio del saber sin voluntad. El nuevo principio, por el
contrario, es el de la voluntad en tanto que purificación del saber. Por eso re-
chazamos todo tipo de «concordato entre la escuela y la vida», pues la escue-
la misma es la vida, y la autorevelación de la persona su tarea, tanto dentro
como fuera de ella. La educación universal de la escuela debe ser una forma-
ción para la libertad, y no para la servidumbre. ¡Ser libres, esa es la verdadera
vida! La constatación de la ausencia de vida que aquejaba al Humanismo hu-
biera debido de conducir el Realismo a esta conclusión. Sin embargo, sólo se
tuvo en cuenta que la formación humanista no capacitaba para la llamada
vida práctica (burguesa, mas no personal) y, oponiéndose a la educación pu-
ramente formal, se orientó hacia una formación material, en la esperanza de
que si daba a conocer las materias útiles para el intercambio social no sólo
superaba el formalismo, sino que daba satisfacción a las más elevadas nece-
sidades. Con todo, la educación práctica está muy por detrás de la formación
personal y libre, y si aquella proporciona la habilidad para abrirse paso en la
vida, ésta confiere la fuerza, los fogosos destellos de una vida que se abre a
partir de sí misma; si aquella prepara para que nos encontremos en el mundo
de lo dado como en nuestra propia casa, ésta enseña a encontrarse consigo
mismo como en su morada. No somos Todo cuando nos desplegamos co-
mo miembros útiles de la sociedad, pues únicamente podemos alcanzar esta
plenitud cuando somos hombres libres, personas autocreadoras.

Si la idea y el impulso de nuestro tiempo es la libre voluntad, la pedagogía
debe acoger la formación de la personalidad libre como su primer y último
objetivo. Humanistas como Realistas se limitan al saber y, a lo sumo, se preo-
cupan por la libertad del pensamiento, convirtiéndose en librepensadores a
través de la libertad teórica. Con el saber, sin embargo, sólo somos libres in-
teriormente (una libertad a la que por nada debemos renunciar), mientras
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que exteriormente podemos seguir siendo, con toda nuestra libertad de con-
ciencia y de pensamiento, esclavos en la servidumbre. Y sin embargo, preci-
samente aquella libertad exterior para el saber constituye, para la voluntad,
la libertad interior y verdadera, la libertad moral.

Y sólo en esta educación universal, en la que lo más bajo se conjuga con
lo más elevado, hallamos la verdadera igualdad de Todos, la igualdad de las
personas libres, sólo en la libertad es posible la igualdad.

Frente al Humanismo y el Realismo podemos llamarnos, si es un nom-
bre lo que se desea, moralistas, pues nuestro objetivo es la formación moral.
Con ello se objetará inmediatamente que no aspiramos a otra cosa que a una
formación guiada por leyes morales positivas, cosa que, de hecho, ya se ha
venido haciendo hasta nuestros días. Pero precisamente porque es lo que ha
sucedido hasta ahora, son esas leyes las que descarto, y el hecho de que sólo
deseo ver el despertar de la fuerza de oposición, y no la subyugación de la
voluntad, sino su glorificación, debiera bastar para esclarecer esta diferen-
cia. Y para distinguir todavía más los requisitos que hemos expuesto de las
mejores aspiraciones de los Realistas, tal como aparecen, por ejemplo, en el
recién aparecido programa de Dieterweg, en la página 36: «La insuficiencia
de nuestras escuelas y de nuestra educación en general reside en el defecto
de una formación del carácter. No educamos ningún tipo de carácter», para
distinguirlo claramente de esta perspectiva diré que aquello que necesitamos
es una formación personal (no la acuñación de un carácter). Y si una vez más
se desea agregar un -istmo a quienes siguen este principio, éste podría ser,
en mi opinión, el de Personalismo.

Por esa razón, y para volver nuevamente a Heinsius, «el vívido deseo de
la nación de que la escuela se aproxime a la vida» no podrá cumplirse sino
cuando se encuentre la auténtica vida en la personalidad, la independencia y
la libertad, pues quien aspire a estos objetivos no renunciará por ello a todo
lo bueno que existe tanto en el Humanismo como en el Realismo, sino que
ennoblecerá a ambos, elevándolos a una altura infinitamente mayor. Tampo-
co puede ponderarse el punto de vista nacional que detenta Heinsius como
el justo, pues más bien lo es el punto de vista personal. Sólo el hombre libre y
personal es un buen ciudadano (Realistas), e incluso careciendo de una cultu-
ra especial y erudita (filosófica, artística, etc.), será un juez de delicado gusto
(Humanistas).
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Si, finalmente, tuviera que expresar en pocas palabras el objetivo que nues-
tra época debe alcanzar, formularía el necesario fin de la ciencia exenta de
voluntad y el auge de la voluntad autoconsciente que se consuma en el es-
plendor de la persona libre de la siguiente manera: ¡El saber tiene que pere-
cer para que pueda renacer como voluntad que se engendra cada día en una
nueva persona libre!
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