Hombre, aun cuando nosotros, pobres diablos, tuviéramos que re-
ventar. Es el mismo espiritu clerical que ha dictado el célebre «Fiat
iustitia, pereat mundus» .33

Hombre, Justicia, son ideas, fantasmas, a cuyo amor todo debe
ser sacrificado; por lo demas, el hombre es el sacerdote de todos los
sacrificios.

El que medita en el Hombre pierde de vista a las personas a me-
dida que se extiende su meditacion; nada en pleno interés sagrado,
ideal. El Hombre no es una persona, sino un ideal, un fantasma.

Se pueden prestar al hombre los atributos mas diversos; si pare-
ce que el primero, el méas esencial de sus atributos es la piedad, el
sacerdocio religioso se eleva; si parece que la moralidad le es ante
lodo necesaria, el sacerdocio moral alza la cabeza. Los espiritus je-
rarquicos de nuestros dias querrian hacer de todo una «religion»;
tenemos ya una «religion de la libertad», una religion de la igual-
dad», etc., y ellos estan en vias de hacer una «causa sagrada» de
todas las ideas; oiremos un dia hablar de una religion de la burgue-
sia, de la politica, de la publicidad, de la libertad de la prensa, del
tribunal superior, etc.

Dicho esto, ;qué es, pues, el «desinterés»? Ser desinteresado es
no tener mas que un interés ideal, ante el cual se borra toda consi-
deracion hacia las personas de carne y hueso.

El orgullo del hombre practico se subleva contra esta manera de
ver. Pero desde hace miles de afios se ha trabajado tan bien en do-
marlo, que hoy debe encorvar su cabeza rebelde y «adorar la poten-
cia superior»; el sacerdote ha vencido. Cuando el egoista mundano
habia llegado a sacudir el yugo de un poder superior, como, por
ejemplo, la ley del Antiguo Testamento, el Papa romano, etcétera,
se elevaba inmediatamente, por encima del otro, uno diez veces su-
perior; la fe tomaba el puesto de la ley, la elevacién de todos los
laicos al sacerdocio reemplazaba al clero cerrado, etc. Es la historia
del poseido, a quien media docena de diablos hostigaban cuando
creia haber expulsado a uno.

El pasaje de Bruno Bauer, que citibamos antes, niega a la clase
burguesa todo idealismo, etc. Es indudable que ella ha falsificado las

3 Permanezca la justicia aunque desaparezca el mundo (N.R.).
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un ladrén le roba la canasta, inmediatamente va a despertarse el in-
terés de varios, del gran niimero, de toda la ciudad, de todo el pais,
en suma, de todos los que aborrecen el robo; la persona de nues-
tro vendedor pasa a segundo término y se borra ante la categoria
de «robado». Todavia aqui, todo se reduce en definitiva a un inte-
rés personal; si todos los que compadecen el infortunio del robado
creen que deben aplaudir el castigo del ladron, es porque si el ro-
bo quedara impune, podria generalizarse y todos podrian a su vez
ser las victimas. Muchos, sin embargo, no tienen conciencia de tal
calculo, y con frecuencia se oye decir que el ladron es un «criminal».
Tenemos ante nosotros un fallo ejecutorio que califica el robo y lo
coloca en la clase de los «crimenes». El problema que se presenta
ahora es este: En el supuesto de que un crimen no causara el me-
nor perjuicio ni a mi, ni a cualquiera que me interese, deberia, sin
embargo, desplegar todo mi celo en combatirlo. ;Por qué? Porque
la moralidad me inspira, porque estoy lleno de la idea de moralidad
y debo oponerme a todo lo que la hiere. Porque el robo le parece a
prioriabominable, Proudhon cree deshonrar la propiedad diciendo
que «la propiedad es el robo». A los ojos de los sacerdotes, el robo
es siempre un crimen, o cuando menos un delito.

Aqui acaba el interés personal. Esa persona determinada que ha
robado la canasta del vendedor me es a mi, personalmente, por com-
pleto indiferente; lo que me interesa es unicamente el ladrén, la
especie de que esa persona es un ejemplar. Ladréon y Hombre son
en mi espiritu dos términos inconciliables, porque uno no es ver-
daderamente Hombre cuando es ladrdn; robando envilece en si al
hombre o a «la humanidad». Salimos del interés personal para caer
en la filantropia. Esta es generalmente tan mal comprendida que
se cree ver en ella un amor por los hombres, por cada individuo en
particular, cuando no es méas que el amor del Hombre, del concepto
abstracto e irreal, del fantasma. No es tous anthropos (los hombres)
sino ton anthropon (el hombre), a quien el filantropo lleva en su co-
razon. Ciertamente compadece el infortunio del individuo, pero no
es sino porque querria ver por todas partes realizado su ideal.

No le hablen de solicitud por mi, por ti, por nosotros; eso entra en
el capitulo del «<amor mundano». La filantropia es un amor celeste,
espiritual, clerical. Lo que necesita es hacer florecer en nosotros al
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mundano, no ser insensibles a la buena mesa, entregarse a placeres
como el baile y el juego; en una palabra, interesarse en lo que no es
un interés «sagrado».

Tal vez podria explicarse asi el escaso sueldo de los profesores:
deben sentirse ampliamente recompensados por la santidad de su
misién, y mirar con desprecio los deleites.

No nos faltan catilogos de esas ideas sagradas, una o varias de las
cuales debe mirar el hombre como su mision. Familia, patria, cien-
cia, etcétera, pueden encontrar en mi un servidor fiel para cumplir
sus deberes.

Chocamos aqui con el antiguo error del mundo, que no ha apren-
dido auin a pasarse sin sacerdocio; vivir y obrar para una idea, es
siempre, aun para el hombre, una vocacion; y por la fidelidad con
la que se consagra a ella, se mide su valor humano.

Siendo tal la dominacidn de las ideas o del sacerdocio, Robespie-
rre, por ejemplo, Saint-Just, etcétera, eran, ciertamente, sacerdotes;
eran inspirados, entusiastas, los instrumentos consecuentes de una
idea, campeones del ideal. Saint-Just exclama en uno de sus dis-
cursos: «Hay algo terrible en el amor sagrado de la patria; es de tal
modo exclusivo, que todo lo inmola sin piedad, sin respeto humano,
al interés publico; precipita a Manlio, arrastra a Régulo a Cartago
y hace a Marat victima de su abnegacion».*?

Contra estos representantes de intereses ideales o sagrados, se
levanta la innumerable multitud de los intereses profanos, «perso-
nales». Ninguna idea, ninguna causa santa es tan grande que deba
jamas ser vencida o modificada por esos intereses personales. Si
ocurre que éstos se hunden momentaneamente en las horas de fa-
natismo, el «buen sentido popular» los vuelve pronto a la superficie.
La victoria de los ideas no es completa mas que cuando cesan de es-
tar en contradiccion con los intereses personales, es decir, cuando
dan satisfaccién al egoismo.

El vendedor de arenques que pregona en este momento su mer-
cancia bajo mi ventana, tiene un interés personal en venderla bien,
y aunque su mujer haga votos por la prosperidad de su pequetio co-
mercio, su interés no deja de ser completamente personal. Pero si

% Discurso contra Dantén, pronunciado el 31 de marzo de 1794 (N.R.).
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hacer suyas esas ideas, ha empezado por cercenarles lo que era su
extrema, pero también su estricta consecuencia: el ardor fanatico
de destruccion contra todo egoismo». Esas gentes, pues, son inca-
paces de abnegacion y de entusiasmo; no tienen ni ideal ni logica,
son, en el sentido vulgar de la palabra, egoistas que no piensan mas
que en sus intereses, prosaicos, calculadores, etc.

;Quién, pues, «se sacrifica»? El que subordina todo lo demas a
un fin, a una decisién, a una pasion, etc. ;No se sacrifica el amante
cuando abandona padre y madre, desafia todos los peligros y sopor-
ta todas las privaciones para lograr su objeto? ;Y qué otra cosa hace
el ambicioso, que sacrifica a su inica pasiéon todo deseo, toda aspira-
cidén, toda alegria? ;Y el avaro, que se priva de todo por amontonar
un tesoro? ;Y el borracho? A todos los domina una pasién Unica, y
a ella sacrifican todas las demas.

;Pero esos sacrificios, les impiden ser interesados? ;No son egois-
tas? Si no tienen por sefiora mas que a una sola pasién, no menos
procuran satisfacerla y satisfacerse, y ain ponen en ello mas ardor;
su pasion los absorbe. Todos sus actos, todos sus esfuerzos de posei-
dos son egoistas, pero de un egoismo amplio, unilateral y limitado.

«Esas no son, me dicen, mas que pasiones mezquinas, miserables,
por las que el hombre no debe dejarse encadenar. jEl hombre debe
consagrarse a una gran causa, a una gran idea!» Una buena «idea
elevada», una «buena causa», es, por ejemplo, la gloria de Dios, por
la que innumerables victimas han buscado y hallado la muerte; es
el cristianismo, que ha encontrado martires dispuestos al suplicio;
es esa Iglesia, fuera de la cual no hay salvacion, tan avida de heré-
ticos; son la libertad y la igualdad, de las que fueron sirvientes las
sangrientas guillotinas.

El que vive para una gran idea, para una buena causa, para una
doctrina, un sistema, una misién sublime, no debe dejarse rozar por
ninguna codicia terrestre, debe despojarse de todo interés egoista.
Esto nos eleva a la nocién del sacerdocio, al que también se po-
dria, teniendo en cuenta su papel pedagogico, calificar de dominis-
mo, porque un ideal no es mas que un dominismo o docentismo. La
vocacion del sacerdote lo llama a vivir exclusivamente para la idea,
a no obrar sino en atencion a la idea, a la buena causa; asi el pue-
blo siente cuan mal cae en las gentes del clero descubrir un orgullo
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extremo, su poder absoluto; es el triunfo del Espiritu y con El el
triunfo de la filosofia. La filosofia no puede elevarse mas alto, pues
su culminacién es la omnipotencia del Espiritu, su absolutismo.*

Los hombres espirituales se han metido algo en la cabeza que
debe ser realizado. Tienen las nociones de Amor, de Bien, etc. que
desearian ver realizadas. Quieren, en efecto, fundar sobre la tierra
un reino, en el que nadie actuara mas por interés egoista, sino por
Amor. E]l Amor debe dominar. Lo que se han puesto en la cabeza
no tiene mas que un nombre: es una idea obsesiva. Su cerebro esta
hechizado, y el Hombre es el més inoportuno, el méas obstinado de
los fantasmas que eligié ahi su domicilio. Recuérdese el proverbio:
«El camino del infierno esta empedrado de buenas intenciones».
La resolucion de realizar completamente en si al Hombre es uno
de esos excelentes empedrados del camino de la perdicion y los
firmes propositos de ser bueno, noble, caritativo, etc., provienen de
la misma cantera.

En la sexta parte de sus Denwiirdigkeiten Bruno Bauer dice en la
p. 73! «Esa clase burguesa que ha tomado en la historia contem-
poranea tan temible importancia, no es capaz de ninguin sacrificio,
de ningin entusiasmo por una idea, de ninguna elevacion; no se
apega mas que a lo que interesa a su mediocridad; es decir, no ve
mas lejos de si misma; si es victoriosa, no es, en definitiva, mas que
gracias a su masa, cuya inercia ha cansado a los esfuerzos de la pa-
sion, del entusiasmo y de la logica, y gracias a su superficie, que
ha absorbido una parte de las ideas nuevas». Y en la p. 6: «Ella ha
acaparado para ella sola el beneficio de las ideas revolucionarias
por las que otros, desinteresados o apasionados, se habian sacrifi-
cado, y ha cambiado el espiritu en dinero. Pero, en verdad, antes de

¥ Rousseau, los filantropos y otros acusaron a la cultura y a la inteligencia,
pero olvidaron que esta se encuentra en todos los cristianos y no sélo en los cultos
y refinados.

3! Bruno Bauer, Die Septembertage 1792 und die ersten Kampfe der Parteien
der Republik in Frankreich [Los dias de septiembre de 1792 y las primeras luchas
de los partidos de la republica en Francia], en Denkwiirdigkeiten zur Geschichte
der neueren Zeit seit der franzdsische Revolution,nach den Quellen und Original-
Memoiren bearbeiten und herausgeben von Bruno und Edgar Bauer [Recuerdos de
la historia reciente desde la Revolucién Francesa, edicion a cargo de Bruno y Edgar
Bauer], Charlottenburg, 1843-1844.
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Introduccion

He fundado mi causa en nada’

;Qué causa es la que debo defender? Antes que nada la buena
causa, la causa de Dios, de la verdad, de la libertad, de la humani-
dad, de la justicia; luego la de mi pueblo, la de mi gobernante, la
de mi patria; mas tarde sera la del Espiritu? y miles mas después.
Unicamente mi causa no puede ser nunca mi causa. «Vergiienza
del egoista que no piensa mas que en si mismo».

(Pero esos cuyos intereses son sagrados, esos por quienes debe-
mos trabajar, sacrificarnos y entusiasmarnos, como entienden su
causa?

Ustedes que saben de Dios tantas y tan profundas cosas; uste-
des que durante siglos «exploraron las profundidades de la divini-
dad» y penetraron con sus miradas hasta lo profundo de su corazén,
;pueden decirme como entiende Dios la «causa divina» que debe-
mos servir nosotros? Y ya que tampoco nos ocultan los designios
del Sefior. ;Qué quiere? ;Qué persigue? ;Abrazd, como a nosotros
se nos pide, una causa ajena y se ha hecho el campeén de la verdad
y del amor? Este absurdo indigna; nos ensefian que siendo Dios
todo amor y toda verdad, las causas del amor y de la verdad se con-
funden con la suya y le son consustanciales. Les repugna admitir
que Dios pueda, como nosotros, hacer suya la causa de otro. «;Pero
abrazaria Dios la causa de la verdad si no fuera la suya?» Dios no
se ocupa mas que de su causa, porque al ser él todo en todo, todo
es su causa. Pero nosotros no somos todo en todo, y nuestra cau-
sa es bien mezquina, bien despreciable; por eso debemos servir a
una «causa superior». Mas claro: Dios no se preocupa mas que de
lo suyo, no se ocupa mas que de si mismo, no piensa en nadie mas
que en si mismo y no se fija mas que en si mismo; jpobre del que
contradiga sus mandatos! No sirve a nada superior y no trata mas

! Primer verso del poema de Goethe Vanitas! Vanitatum Vanitas! (N.R.)

? Espiritu es la traduccién més aceptable del término aleman Geist, que re-
fiere a la nocion de Idea o Idea Absoluta y que es tomada por Stirner de la filoso-
fia de Hegel. En este libro es utilizada para referirse a la razdn, la racionalidad, las
ideas, etc. y se enfrenta tanto a la nocién de mundo «material» o «natural» como



que de satisfacerse. La causa que defiende es inicamente la suya.
Dios es un egolatra.

.Y la humanidad, cuyos intereses debemos defender como nues-
tros, qué causa defiende? ;La de otro? ;Una superior? No. La hu-
manidad no se ve mas que a si misma, la humanidad no tiene otro
objeto que la humanidad; su causa es ella misma. Con tal que ella
se desarrolle no le importa que mueran los individuos y los pue-
blos; saca de ellos lo que puede sacar, y cuando han cumplido la
tarea que les reclamaba, los echa al cesto de papeles inservibles de
la historia. ;La causa que defiende la humanidad, no es puramente
egoista?

Es inutil que siga y demuestre como cada una de esas cosas, Dios,
Humanidad, etc., se preocupan sé6lo de su bien y no del nuestro.
Revisen a los demas y vean por ustedes mismos si la Verdad, la
Libertad, la Justicia, etc., se preocupan de ustedes para otra cosa
que no sea pedirles su entusiasmo y sus servicios.

Que sean servidores dedicados, que les rindan homenaje, eso es
todo lo que les piden. Miren a un pueblo redimido por nobles pa-
triotas; los patriotas caen en la batalla o revientan de hambre y de
miseria; jqué dice el pueblo? jAbonado con sus cadaveres se hace
«floreciente»!. Mueren los individuos «por la gran causa del pue-
blo», que se conforma con dedicarles alguna que otra lamentable
frase de reconocimiento y se guarda para si todo el provecho. Eso
me parece un egoismo demasiado lucrativo.

Pero vean al sultan que cuida tan tiernamente a «los suyos». ;No
es la imagen de la méas pura abnegacién, y no es su vida un cons-
tante sacrificio? ;Si, por «los suyos»! ;Se quiere hacer un ensayo?
Qué se muestre que no se es «el suyo», sino «el tuyo», que se re-
chace su egoismo y sera uno perseguido, encarcelado, torturado. El
sultan no basa su causa mas que en si mismo; es todo en todo, es el
unico, y no tolera a nadie que no sea uno de «los suyos».

(No les dicen nada estos ejemplos? ;No les hacen pensar que un
egoista tiene razén? Yo, al menos, aprendo de ellos, y en vez de
continuar sirviendo con desinterés a esos grandes egoistas, seré yo
mismo el egoista.

ala de «Unico» o «Yo» (N.R.).

también una de esas concepciones sagradas; «se debe ser moral»;
;como ser moral? ;cudl es la verdadera manera de serlo? Uno no se
arriesga a preguntar si, por ejemplo, la moralidad misma no seria
una ilusion, un espejismo, ella queda, por encima de toda duda, in-
mutable. Y asi se suben todas las gradas del templo, desde el «santo»
hasta el «santo de los santos».

Los hombres se dividen en dos clases, los cultos y los incultos.
Los primeros, en la medida en que eran dignos de su nombre, se
ocupaban con los pensamientos, con el Espiritu, y como durante
la era post-cristiana, que tuvo el pensamiento por principio, eran
los amos, exigieron de todos la mas respetuosa sumision a los pen-
samientos reconocidos por ellos. Estado, Emperador, Iglesia, Dios,
Moralidad, Orden, etc., son pensamientos o espiritus que unicamen-
te existen para el Espiritu. Un ser simplemente vivo, un animal, se
preocupa por ellos tan poco como un nifio. Pero los incultos no son
en realidad mas que nifios y el que no piensa més que en satisfa-
cer las necesidades de su vida, es indiferente a todos los fantasmas;
pero por otra parte, al carecer de fuerza contra ellos, acaba por ser
dominado por pensamientos y caer bajo su poder. Ese es el sentido
de la jerarquia.

iLa jerarquia es la dominacion del pensamiento, el dominio del
Espiritu!

Hemos sido jerarquicos hasta ahora, oprimidos por quienes se
apoyan en pensamientos. Los pensamientos son lo sagrado.

Pero a cada instante el culto choca con el inculto, y a la inversa,
no sélo entre dos personas, sino en un solo y mismo hombre. Por-
que ningun culto es tan culto que no encuentre algtin placer en las
cosas, portandose en ese caso como un inculto, y ningun inculto
carece totalmente de pensamientos. Hegel pone en evidencia la ar-
diente ansiedad por las cosas del en el hombre precisamente mas
culto, y su rechazo de toda teoria hueca. De este modo la realidad,
el mundo de las cosas, debe corresponder completamente al pensa-
miento, y no puede haber ningun concepto sin realidad. Eso es lo
que ha hecho llamar objetivo al sistema de Hegel, por encima de
toda otra doctrina, porque el pensamiento y el objeto, lo ideal y lo
real celebraban en él su union. Este sistema no es sin embargo, mas
que el momento culminante del pensamiento, su despotismo mas
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Lo que inspira respeto o veneracion, merece ser llamado sagrado;
ustedes mismos sienten un «santo terror» cuando hablan de ello. Y
un estremecimiento analogo les provoca lo contrario de lo sagra-
do (el cadalso, el crimen, etcétera), porque eso también encubre un
«algo» inquietante, ajeno y extrafio.

«jSi no hubiese nada sagrado para el hombre, estaria abierta de
par en par la puerta al capricho, a lo arbitrario y a una subjetividad
ilimitada!» El temor es, ciertamente, un comienzo; puede uno bien
hacerse temer del hombre mas grosero, y eso es ya un dique que
oponer a su insolencia. Pero en el fondo de todo temor se cobija
siempre la tentativa de liberarse del objeto de este temor por su-
tileza, astucia, engafio, etcétera. Algo muy diferente ocurre con la
veneracion: venerar, no es solamente temer, es, ademas, honrar; el
objeto del miedo se convierte en una potencia interior a la que yo
no puedo sustraerme; lo que yo honro me toma, me liga, me posee;
el respeto con el que pago me pone completamente en su poder y
no me deja liberarme; me adhiero a ello con toda la energia de la
fe, creo. El objeto de mi temor y yo, somos uno; «no soy yo el que
vivo, sino que lo que yo respeto vive en mi». Ademas, siendo el
espiritu infinito, nada para él puede tener fin, queda forzosamen-
te estacionario: teme las decadencias, las disoluciones, la vejez y
la muerte, no sabe ya deshacerse de su nifio Jesus; sus ojos, que
el eterno deslumbra, se hacen incapaces de reconocer la grandeza
propia de las cosas que pasan. El objeto de temor, convertido en
objeto de culto, es en adelante inviolable. El respeto se hace eterno,
el objeto del respeto se hace dios. El hombre, desde entonces, no
crea ya, aprende (estudia, examina, etc.); es decir, que toda su acti-
vidad se concentra sobre un objeto inmutable, en el cual se hunde
sin retorno sobre si mismo. Llegara a conocerlo, a profundizarlo, a
demostrarlo; pero no puede, y no intentara, analizarlo y destruirlo.
Que «El hombre debe ser religioso», es algo que no esta en discu-
sion; toda la cuestion esta en saber como se llegara a ser religioso,
cuél es el verdadero sentido de la religiosidad, etc. Muy distinto es
si se pone de nuevo en cuestion el axioma mismo y si se duda de
él con riesgo de tener, finalmente, que rechazarlo. La moralidad es

en tanto se constituye como la negacion de la materia (N.R.).
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Dios y la humanidad no basaron su causa sobre nada, sobre nada
mas que ellos mismos. Yo basaré, entonces, mi causa sobre mi; soy,
como Dios, la negacién de todo lo demas, soy todo para mi, soy el
Unico.

Si Dios y la Humanidad son poderosos con lo que contienen, has-
ta el punto de que para ellos mismos todo esta en todo, yo advierto
que me falta a mi mucho menos todavia, y que no tengo que quejar-
me de mi «futilidad». Yo no soy nada en el sentido de vacio, pero
soy la nada creadora, la nada de la que saco todo.

iFuera entonces toda causa que no sea entera y exclusivamente
la mia! Mi causa, me diran, deberia ser, al menos, la «buena causa».
;Qué es lo bueno, qué es lo malo? Yo mismo soy mi causa, y no soy
ni bueno ni malo; esas no son, para mi, mas que palabras.

Lo divino mira a Dios, lo humano mira al hombre. Mi causa no
es divina ni humana, no es ni lo verdadero, ni lo bueno, ni lo justo,
ni lo libre, es lo mio, no es general, sino Gnica, como yo soy tnico.

Nada esta por encima de mi.



Primera parte: E1 hombre

Salta a la vista, entonces, que el mongolismo representa la nega-
cién radical de los sentidos y el reinado de la negacién de la sensua-
lidad y de la contranaturaleza y que el pecado y la conciencia del
pecado han sido durante miles de afios una plaga mongoélica.

Pero ;quién reduciri el Espiritu a su nada? El, que mediante su
Espiritu descubri6 la Naturaleza como una nada, limitada y pere-
cedera, solo él puede probar la nadeidad?® del Espiritu. Yo puedo,
y entre ustedes pueden hacerlo todos aquellos que, en tanto que
«yo» ilimitado, dominan y crean, pueden hacerlo, en una palabra,
el egoista. (Hay un claro error de concordancia).

Ante lo que es sagrado, pierde uno todo sentimiento de su poder;
se siente uno impotente y se humilla. Nada, sin embargo, es por si
mismo sagrado; yo s6lo consagro; lo que canoniza es mi pensamien-
to, mi juicio, mis genuflexiones; en una palabra, mi conciencia.

Es sagrado lo que es inaccesible al egoista, lo que esta sustrai-
do a sus ataques, fuera de su poder, es decir, por encima de él; en
una palabra, sagrado es todo asunto de conciencia. «Es para mi un
asunto de conciencia», no significa nada mas que «yo tengo eso
por sagrado».

Para los nifios pequerios, como para los animales, nada es sagra-
do, porque para elevarse a nociones de ese género la inteligencia
debe haberse desarrollado bastante como para ser capaz de distin-
ciones tales como «bueno, y malo, permitido y prohibido», etc.;
s6lo es en ese grado de reflexion o de comprensién, grado al que
corresponde precisamente el punto de vista de la religién, cuando
el temor natural puede dar lugar a la veneracién (ésta no natural,
porque no tiene raices mas que en el pensamiento), y al «terror sa-
grado». Es preciso para eso que uno tenga alguna cosa exterior a
si, mas poderosa, mas grande, mas autorizada, mejor que uno mis-
mo; en otros términos; es preciso que uno sienta cernirse sobre su
cabeza un poder extrafio, y que no solo se experimente ese poder,
sino que se le reconozca formalmente, se le acepte, se someta uno
a él, se entregue uno a él atado de pies y manos (resignacioén, hu-
mildad, sumision, obediencia, etc.) Aqui desfilan como otros tantos
fantasmas, toda la coleccién de las «virtudes cristianas».

% Stirner se refiere al caracter intrinsecamente negativo (vacio) del espiritu,
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y de las ideas; el cielo esta poblado de ideas y de pensamientos y
ese reino de los Espiritus es la realidad misma.

Querer liberar el Espiritu es puro mongolismo; la libertad del
Espiritu, del sentimiento, de la moral, son libertades mongoles.

Se considera la palabra moralidad como sinénimo de actividad
espontanea, de libre disposicion de si mismo. Sin embargo, no hay
nada de eso; al contrario, si el caucasico ha dado pruebas de alguna
actividad personal, ha sido a pesar de la moralidad que tenia de su
herencia mongolica. El cielo mongol o tradicion moral ha seguido
siendo una inconquistable fortaleza, y el caucésico dio pruebas de
moralidad sélo por los asaltos repetidos que le ha dado; porque si
ya no hubiese tenido ningtin cuidado de la moralidad, si no hubiera
visto en esta dltima su perpetuo e invencible enemigo, la relacién
entre él y la tradicién, es decir, su moralidad, habria desaparecido.
El hecho de que sus impulsos naturales sean todavia morales, es
precisamente lo que le queda de su herencia mongol; es una sefial
de que no se ha curado todavia, de que no ha tomado atin concien-
cia de si mismo. Los impulsos morales corresponden exactamente
a la filosofia religiosa y ortodoxa, a la monarquia constitucional,
al Estado cristiano, a la libertad dentro de ciertos limites, o para
emplear una imagen, al héroe clavado en su lecho de dolor.

El hombre no habra vencido realmente al chamanismo y al cor-
tejo de fantasmas que arrastra detras de si, sino cuando tenga la
fuerza de rechazar, no sdlo la supersticion, sino la fe, no sélo la
creencia en los espiritus, sino la creencia en el Espiritu.

El que cree en los espectros no se arrodilla mas profundamente
ante la intervencién de un mundo superior que lo hace quien cree
en el Espiritu, y ambos buscan un mundo espiritual tras el mundo
sensible. En otros términos, engendran otro mundo y creen en él;
ese otro mundo, creacién de su espiritu, es un mundo espiritual; sus
sentimientos no perciben ni conocen nada de ese otro mundo inma-
terial, solo su espiritu vive en él. Cuando se cree, como el mongol,
en la existencia de seres espirituales, se esta muy cerca de concluir
que la esencia propiamente humana es su Espiritu y que se deben
dedicar todos sus cuidados solamente al Espiritu, a la salvacion del
alma. Se afirma asi la posibilidad de actuar sobre el Espiritu, lo que
se llama influencia moral.
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«El hombre es para el hombre el Ser Supremo para
el hombre», dice Feuerbach?, «el hombre acaba de ser
descubierto», dice Bruno Bauer.* Examinemos mas de
cerca este Ser Supremo y ese nuevo descubrimiento.

? Filésofo alemén contemporaneo de Stirner. Criticé el idealismo de Hegel,
al que opuso su humanismo materialista (N.R.).

* Filosofo aleman contemporaneo de Stirner y miembro del circulo de los
«Jovenes Hegelianos» junto a Stirner, Marx y Engels. Si bien no era egoista, se
sentia mas cerca de Stirner que del resto de los hegelianos de izquierda, aunque
Stirner lo criticara con dureza a lo largo de libro. (N.R.).



I. La vida de un hombre

En cuanto el hombre despierta a la vida, intenta encontrarse y
conquistarse a si mismo en medio del caos en que rueda confundido
con todo lo demas.

Pero el nifio s6lo puede afirmar a cada paso su dependencia.

Porque si cada cosa se preocupa por si misma, al mismo tiempo,
choca con las demas, y la lucha por la autonomia y la supremacia
es inevitable.

Vencer o ser vencido, no hay otra alternativa. El vencedor sera
el amo, el vencido sera el esclavo. Uno disfrutara de la soberania
y de los «derechos del sefior» y el otro cumplira con respeto sus
«deberes de subdito».

Pero los enemigos no bajan las armas; cada uno permanece al ace-
cho, espiando las debilidades de los otros, los hijos la de los padres,
los padres las de los hijos, el que no da los golpes los recibe.

Para alcanzar la liberacién, en la infancia tratamos de penetrar
las cosas o de «ir detras» de ellas; para eso espiamos su parte débil
(en esto los nifios tienen un instinto que no los engafia); nos gusta
romper lo que encontramos a mano, revisar los rincones prohibi-
dos, explorar todo lo que se oculta a nuestras miradas; ensayamos
nuestras fuerzas. Y, descubierto al fin el secreto, nos sentimos segu-
ros de nosotros mismos; y si, por ejemplo, llegamos a convencernos
de que el palo no puede contra nuestra obstinacién, ya no le tene-
mos miedo, lo hemos superado. jDetras de los golpes se levantan,
mas poderosos que ellos, nuestra audacia y nuestra obstinada liber-
tad! Nos deslizamos poco a poco a través de todo lo inquietante, a
través de la fuerza temible del latigo, a través del rostro enojado

! Palabra griega relacionada con la filosofia epictirea. Es un estado animico
en el que se disciplinan las pasiones y que permite alcanzar una cierta tranquilidad
de espiritu y libertad respecto de las cosas del mundo — tanto del hombre como
de la naturaleza — (N.R.).
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como inmortalidad del Espiritu, ;cuando se invertira en mortalidad
del Espiritu?

Gracias a los industriosos esfuerzos de la raza mongol, los hom-
bres habian construido un cielo, cuando los caucasicos, en tanto
que por tradicién mongdlica se cuidaban del cielo, se dedicaron a
hacer lo contrario: la tarea de asaltar ese cielo de la moralidad y
conquistarlo. Derribar todo dogma para elevar sobre el terreno de-
vastado uno nuevo y mejor, destruir las costumbres para poner en
su lugar costumbres nuevas y mejores, ésa es toda su obra. Pero ;es
esta obra lo que se propone ser y alcanza realmente su objeto? No:
esta persecucion de lo mejor sigue contaminada de mongolismo; no
conquista el cielo mas que para crear uno nuevo, no derriba una an-
tigua potencia mas que para legitimar una nueva, no hace, en suma,
mas que mejorar. Y sin embargo, el objetivo, por més que constan-
temente se pierda de vista, es la destruccién verdadera y completa
del cielo, de la tradicion; es, en una palabra, el fin del hombre ase-
gurado unicamente contra el mundo, el fin de su aislamiento, de su
solitaria interioridad. En el cielo de la civilizacion, el hombre trata
de aislarse del mundo y quebrar su potencia hostil. Pero este aisla-
miento celeste debe ser destruido a su vez y el verdadero fin de la
conquista del cielo es la destruccion, el aniquilamiento del cielo. E1
caucasico que mejora y que reforma, obra como mongol, porque no
hace méas que restablecer lo que era, es decir, un dogma, un absoluto,
un cielo. El, que ha consagrado al cielo un odio implacable, edifica
cada dia nuevos cielos; elevando cielo sobre cielo, no hace mas que
aplastarlos uno debajo del otro; el cielo de los judios destruye el
de los griegos, el de los cristianos destruye el de los judios, el de
los protestantes el de los catélicos, etc. Si esos titanes humanos, los
caucasicos, llegan a liberar su sangre de su herencia mongol, ente-
rraran al hombre espiritual bajo los restos de su gigantesco mundo
espiritual, el hombre aislado bajo su mundo aislado y a todos los
que construyen un cielo, bajo las ruinas de ese cielo. Y el cielo es el
reino de los Espiritus, el dominio de la libertad espiritual.

El reino de los cielos, el reino de los Espiritus y de los fantasmas,
ha encontrado el lugar que le convenia en la filosofia especulativa.
Se ha convertido en el reino de los pensamientos, de los conceptos
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las intromisiones de las cosas, del mundo, y le crea un mundo es-
pecial, el inico en el que se siente como en su casa, es decir, como
en un cielo. ;Qué es un cielo, en efecto, sino el hogar propio del
hombre, donde nada extrafio lo llama y lo domina, donde ninguna
influencia terrenal le enajena; en una palabra, donde, purificado de
las manchas terrenales, pone fin a su lucha contra el mundo, donde
no tiene ya que renunciar a nada? El cielo es el fin de la renuncia, el
disfrute libre. El hombre no tiene que renunciar a nada, porque alli
nada le resulta extrafio u hostil. El habito es, entonces, una segunda
naturaleza que desata y libra al hombre de su naturaleza primitiva
y lo protege de las casualidades de esa naturaleza. Las tradiciones
de la civilizacion china previeron todas las eventualidades. Todo es-
ta previsto. Suceda lo que quiera, el chino sabe siempre como debe
comportarse; no tiene nunca la necesidad de decidir frente a las cir-
cunstancias. Jamas un acontecimiento inesperado le precipita del
cielo de su reposo. El chino que ha vivido en la moralidad y que se
ha acostumbrado a ella perfectamente, no puede ser sorprendido,
ni desconcertado; en todo momento guarda su sangre fria, es decir,
la calma del corazén y del espiritu, porque su corazén y su espiri-
tu, gracias a la prevision de las viejas costumbres tradicionales, no
pueden trastornarse ni alterarse en ningun caso, lo imprevisto ya
no existe. Por el habito, la humanidad asciende el primer escalén
de la civilizacién o de la cultura y como ascendiendo en la cultura
se cree que alcanza, al mismo tiempo, el cielo o reino de la cultura y
de la segunda naturaleza, sube, en realidad por el habito, el primer
escalon de la ascension celestial.

Silos mongoles han afirmado la existencia de seres espirituales, y
creado un cielo, un mundo de espiritus, los caucasicos, por otra par-
te, durante millares de afios, lucharon contra esos seres espirituales
para penetrarlos y comprenderlos. Al hacerlo, no hacian otra cosa
que edificar sobre el terreno mongol. No edificaban sobre la arena,
sino en el aire; lucharon contra la tradicién mongoélica y tomaron
su cielo, el «Thian». ;Cuando terminaran de aniquilarlo definitiva-
mente? ;Cuando se convertiran por fin en auténticos caucésicos y
se encontraran a si mismos? La inmortalidad del alma, que en los
ultimos tiempos parecia haberse consolidado mas, presentandose
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de nuestro padre, y detras de todo descubrimos nuestra ataraxia'

y ya nada nos incomoda, ya nada nos espanta; tenemos conciencia
de nuestro poder de resistir y vencer, descubrimos que nada puede
violentarnos. Lo que nos inspiraba miedo y respeto, en lugar de in-
timidarnos nos alienta: detras del rudo mandato de los superiores
y de los padres, se levanta mas obstinada nuestra voluntad, mas ra-
pida nuestra astucia. Cuando méas aprendemos a conocernos, mas
nos reimos de lo que considerabamos insuperable. Pero, ;qué son
nuestra destreza, nuestro valor, nuestra audacia, sino el espiritu?

Durante largo tiempo escapamos a una lucha cansadora y triste:
la lucha contra la razén. Lo mejor de la infancia pasa sin que tenga-
mos que pelear contra la razén. No nos preocupamos de ella, no nos
mezclamos con ella, ni admitimos ninguna razén. Que nos quieran
convencer nos parece entonces un absurdo: somos sordos a las bue-
nas razones y a los argumentos sélidos, reaccionamos solamente a
las caricias y los castigos.

Maés tarde comienza el dificil combate contra la razén y con él se
abre una nueva fase de nuestra vida. De nifios habiamos vivido sin
meditar.

Con el espiritu nos conocemos a nosotros mismos, y ¢l es el pri-
mer nombre bajo el cual des-divinizamos lo divino, es decir, el obje-
to de nuestras inquietudes, nuestros fantasmas, «los poderes supe-
riores». Nada se impone desde entonces a nuestro respeto; estamos
llenos del juvenil sentimiento de nuestra fuerza, y el mundo pierde
ante nuestros ojos todo interés, porque nos sentimos superiores a él,
nos sentimos espiritu. Notamos que, hasta entonces, habiamos mi-
rado al mundo sin verlo, que nos lo habiamos contemplado nunca
con los ojos del espiritu.

Ensayamos sobre las fuerzas de la naturaleza nuestras primeras
fuerzas. Los padres se nos imponen como fuerzas naturales; mas
tarde pensamos que se debe abandonar padre y madre para romper
todo poder natural. Llega un dia en que el lazo se rompe. Para el
hombre que piensa, es decir para el hombre «espiritual», la familia
no es un poder natural y debe renunciar a los padres, los hermanos,
etc. Si éstos «renacen» en lo sucesivo como potencias espirituales
y racionales, esas potencias nuevas no son, de ningin modo, lo que
eran antes.
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Y no sélo es el yugo de los padres lo que se sacude el joven, es
toda autoridad humana; los hombres ya no son un obstaculo ante
el que es preciso detenerse, porque «hay que obedecer a Dios antes
que a los hombres».

El nuevo punto de vista en que se coloca es el «celestial», y visto
desde esa altura, todo lo «terrestre» retrocede, se empequeriece y
se borra en una lejana bruma de desprecio.

De ahi el cambio radical en la orientacion intelectual del joven
y el cuidado exclusivo de lo espiritual, en tanto que el nifio, que
no se sentia aun espiritu, quedaba limitado a la letra de los libros.
El joven ya no se adhiere a las cosas, sino que procura aprehender
los pensamientos que esas cosas encubren; asi, por ejemplo, cesa
de acumular confusamente en su cabeza los hechos y las fechas
de la historia, para esforzarse en penetrar en su espiritu; el nifio,
por el contrario, aunque comprenda bien el encadenamiento de los
hechos, es incapaz de sacar de ellos ideas, espiritu; y amontona los
conocimientos que adquiere sin seguir un plan a priori, sin sujetarse
a un método tedrico; en resumen, sin buscar ideas.

En la nifiez tenia que superar las leyes del mundo; ahora, ante
cualquier cosa que se proponga, choca con una objecion del espiritu.
«jEsto no es razonable, no es cristiano, no es patriético!» nos grita
la conciencia; y nos abstenemos. No tememos al poder vengador de
las Euménides, ni a la colera de Poseidon, ni a Dios que ve las cosas
ocultas, ni al castigo paterno: tememos a la Conciencia.

Somos, desde entonces, «los servidores de nuestros pensamien-
tos»; obedecemos sus 6rdenes como en otros tiempos obedecimos
las paternas o las de otros hombres. Son ellas (ideas, representacio-
nes, creencias) las que reemplazan a los mandatos paternos y las
que gobiernan nuestra vida. De nifios ya pensabamos; pero nues-
tros pensamientos entonces no eran incorpéreos, abstractos, abso-
lutos, no eran nada mas que un puro mundo de pensamientos; no
eran pensamientos logicos.

Sélo teniamos los pensamientos que nos inspiraban los aconte-
cimientos y las cosas; pensibamos que una cosa determinada era
de tal o cual naturaleza. Pensabamos que «es Dios quien ha creado
este mundo que vemos»; pero nuestro pensamiento no iba mas le-
jos, no «escrutabamos las profundidades mismas de la divinidad».
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A la fase negroide corresponden las camparias de Sesostris y la
importancia de Egipto y del norte de Africa en general. A la era
mongoloide pertenecen las invasiones de los Hunos y de los Mon-
goles, hasta llegar a los rusos.

El valor de mi yo no puede aumentar, mientras que el duro dia-
mante del no-yo (sea este no-yo el Dios o el mundo) continte a un
precio tan exorbitante. El no-yo est4 aun demasiado verde y dema-
siado duro para que yo pueda probarlo y absorberlo; de hecho, los
hombres, no hacen mas que arrastrarse — con una actividad extra-
ordinaria —, sobre ese ser inmutable, es decir, sobre esa sustancia,
como parasitos sobre un animal cuyos jugos sirven como alimento,
y que por ello no lo destruyen. Todo el trabajo de los chinos es una
actividad de gusanos. Entre los chinos, en efecto, todo continda co-
mo antes; una revolucion no suprime nada esencial o substancial, y
no hace mas que volverlos mas afanosos en torno de lo que queda
en pie, lo que lleva el nombre de antigiiedad, de abuelos, etc.

Por eso, en el periodo mongol que atravesamos, todo cambio no
ha sido nunca méas que una reforma, una mejora, jamas una des-
truccidén, un trastorno, una aniquilacién. La sustancia, el objeto,
permanece. Todos nuestros trabajos no fueron mas que actividad
de hormigas y saltos de pulgas, malabares sobre la cuerda tirante
de lo objetivo y trabajos forzados bajo el bastén de capataz de lo
inmutable o eterno. Los chinos son ciertamente el méas positivo de
los pueblos, y eso es asi porque estan enterrados bajo los dogmas;
pero la Era Cristiana tampoco ha salido de lo positivo; es decir, de la
libertad restringida, de la libertad hasta cierto limite. En los grados
mas elevados de la civilizacion, esa actividad es llamada cientifica y
se traduce por un trabajo que reposa sobre una suposicién fija, una
hipoétesis inconmovible.

La moralidad, bajo la primera y mas incomprensible de sus for-
mas, se presenta como habito. Proceder conforme a los usos y cos-
tumbres del propio pais, es ser moral. Por eso es mas facil a los
chinos actuar moralmente y llegar a una pura y natural moralidad:
no tienen mas que atenerse a las viejas costumbres y odiar toda no-
vedad como un crimen que merece la muerte. Porque la innovacién
es, en efecto, la enemiga mortal del habito, de la tradicién y de la
rutina. Esta fuera de duda el que el habito protege al hombre contra
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Ese es el sentido de lo que se llama cura? de almas; mi alma y mi
espiritu deben estar moldeados segin lo que conviene a los demaés
y no seguin lo que pueda convenirme a mi mismo.

iCuanto esfuerzo le cuesta a uno adquirir un sentimiento propio
y reirse en la cara del que espere de nosotros una mirada santa y
una actitud respetuosa ante sus discursos!

Lo que nos es dado nos es ajeno, no nos pertenece como propio
y por eso es sagrado y nos resulta dificil despojarnos de la santa
emocioén que nos inspira.

Se escucha alabar mucho hoy a la seriedad, la gravedad en los
asuntos y los negocios de alta importancia, la «seriedad alemanas,
etc. Esta manera de tomar las cosas por lo serio muestra lo viejas
y serias que se han hecho ya la locura y la obsesién. Porque no
hay nada mas serio que el loco cuando se pone a cabalgar en su
fantasia favorita; frente a su obsesiéon no se puede hacer ninguna
broma (véanse, sino, los manicomios).

3 La jerarquia

Las reflexiones historicas sobre nuestra herencia mongolica que
intercalo ahora en forma de digresion, no tienen pretension alguna
de profundidad ni de solidez. Si las presento al lector, es simplemen-
te porque creo que pueden ayudar a aclarar el resto.

La historia de la humanidad, cuya formacion pertenece, propia-
mente hablando, a la raza caucasica, parece haber recorrido hasta
el presente dos periodos. Al primero, durante el cual tuvimos que
desarrollar y luego despojarnos de nuestra original naturaleza ne-
gra, sucedié el periodo mongol (chino). El periodo negro representa
la antigiiedad, los siglos de dependencia de las cosas (se devoraban
los pollos sagrados, vuelo de las aves, estornudo, trueno y relampa-
gos, murmullo de los arboles, etc.); el periodo mongol representa
los siglos de dependencia de los pensamientos, es el periodo cris-
tiano. Al futuro le estan reservadas estas palabras: Yo soy poseedor
del mundo de las cosas y del mundo del Espiritu.

8 Gobierno (N.R.).
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Deciamos «esto es verdadero, esto es la verdad»; pero sin indagar
lo verdadero en si, la verdad en si, sin preguntarnos si «Dios es la
verdad». Poco nos importaban «las profundidades de la divinidad»,
ni cual fuese la «verdad». Pilato no se detiene en cuestiones de pu-
ra logica (o, en otros términos, de pura teologia) como «;qué es la
verdad?», y sin embargo, llegada la ocasion, no vacila en distinguir
«lo que hay de verdadero y lo que hay de falso en un asunto», es
decir, si tal cosa particular es verdadera.

Todo pensamiento inseparable de un objeto no es todavia mas
que un pensamiento absoluto.

No hay para el joven mayor placer que descubrir y apropiarse
del pensamiento puro; la verdad, la libertad, la humanidad, el hom-
bre, etc.; esos astros brillantes que alumbran el mundo de las ideas,
iluminan y exaltan las almas juveniles.

Pero una vez reconocido el espiritu como esencial, aparece una
diferencia: el espiritu puede ser rico o pobre; y nos esforzamos, en-
tonces, en hacernos ricos de espiritu; el espiritu quiere extenderse,
fundar su reino, reino que no es de este mundo, sino de mucho mas
alla; asi aspira a resumir en si todo espiritualismo. Aun espiritu co-
mo soy, no soy espiritu perfecto y debo empezar por buscar ese
espiritu perfecto.

Yo, que hace no mucho me habia reconocido en el espiritu, me
pierdo de nuevo, penetrado por mi inanidad, me humillo ante el
espiritu perfecto, reconociendo que no esta en mi, sino mas alla de
mi.

Todo depende del espiritu; ;pero todo espiritu es «correcto»? El
espiritu bueno y verdadero es el ideal de espiritu, el «Espiritu San-
to». No es ni el mio ni el tuyo, es un espiritu ideal, superior: es
«Dios». «Dios es el espiritu». Y «;cuanto mas vuestro Padre celes-
tial dara el Espiritu Santo a los que se lo pidan?».2

El hombre ya maduro difiere del joven en que toma el mundo
como es, sin ver por todas partes males que corregir, entuertos que
enderezar, y sin pretender moldearlo a su ideal. En él se fortifica la
opinién de que uno debe obrar en el mundo, segiin su interés y no
segun su ideal.

2 Lucas 11,13.
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En tanto que uno no ve en si mas que el espiritu y pone todo su
mérito en ser espiritu, no cuesta nada arriesgar la vida, lo «corpo-
ral», por una insignificancia de amor propio; y como no tiene uno
mas que pensamientos, ideas que espera ver realizadas algin dia,
cuando haya encontrado su camino, hallado una salida a su activi-
dad, esos pensamientos, esas ideas permanecen provisionalmente
incumplidas, irrealizadas: no se tiene mas que un ideal.

Pero desde que se ama el «pellejo» (lo que sucede ordinariamen-
te en la edad madura) y se experimenta placer en ser tal como uno
es, con vivir su vida, cesa de perseguir el ideal para apegarse a un
interés personal, egoista, es decir, a un interés no soélo del espiritu,
sino a la satisfaccion de todo el individuo, y el interés viene a ser,
desde entonces, verdaderamente interesado. Comparen, entonces,
al hombre maduro con el hombre joven. ;No les parece mas duro,
mas egoista, menos generoso? ;Sin duda! ;Es por eso mas malo?
No; lo que pasa es que se ha hecho mas positivo, mas «practico».
El punto principal es que hace de si el centro de todo, cosa que no
hace el joven, distraido por un montén de cosas que no son él: dios,
la patria y otros pretextos de «entusiasmo».

El hombre se descubre asi por segunda vez. El joven habia ad-
vertido su espiritualidad y se habia extraviado después en la inves-
tigacién del espiritu universal y perfecto, del Espiritu Santo, del
Hombre, de la Humanidad, en una palabra, de todos los ideales. El
hombre se recobra y vuelve a encontrar su espiritu encarnado en
él, hecho carne.

Un niflo no desea ni ideas ni pensamientos; un joven no persigue
mas que intereses espirituales; los intereses del hombre, en cambio,
son materiales, personales y egoistas.

Cuando el nifio no tiene ningtin objeto en que ocuparse, se abu-
rre, porque no sabe todavia ocuparse de si mismo. El joven, al con-
trario, se cansa pronto de los objetos, porque de esos objetos salen
para él pensamientos, y €él, ante todo, se interesa en los suefios, en
lo que espiritualmente le ocupa: «su espiritu esta ocupado».

En todo lo que no es espiritual el joven no ve mas que «futilida-
des» Si se le ocurre tomar en serio las més insignificantes nifierias
(por ejemplo, las ceremonias de la vida universitaria), es porque se
apoderan de su espiritu, es decir, porque ve en ellas simbolos.
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el sentimiento religioso era para Klopstock?” un dato que no hizo
mas que traducir en forma de obra de arte en su Mestada.Si la reli-
gi6n no hubiera hecho mas que estimularlo a sentir y a pensar, y si
hubiera podido tomar él mismo posesion de ella, hubiese llegado a
analizar y finalmente a destruir el objeto de su entusiasmo religio-
so0. Pero, hecho hombre, no hizo mas que adornar los sentimientos
de que se habian apoderado de su cerebro de nifio y derroché su
talento y sus fuerzas en vestir sus antiguas muifiecas.

La diferencia existe, entonces, entre los sentimientos que nos son
dados y aquellos que las circunstancias exteriores nos sugieren. Es-
tos ultimos son propios, son egoistas, porque no nos han sido in-
culcados e impuestos en cuanto sentimientos; los primeros, por el
contrario, nos fueron dados, los cuidamos como una herencia, los
cultivamos y nos poseen. ;Quién no se ha dado cuenta, consciente
o inconscientemente, de que toda nuestra educacién consiste en in-
jertar en nuestro cerebro ciertos sentimientos en lugar de dejarnos
a nosotros mismos su elaboracién, cualquiera que fuese su resulta-
do? Cuando oimos el nombre de Dios, debemos experimentar te-
mor, cuando se pronuncia ante nosotros el nombre de Su Majestad
el Principe, debemos sentirnos penetrados de respeto, de venera-
cion y de sumision, si se nos habla de moralidad, debemos entender
alguna cosa inviolable, si se nos habla del mal o de los malvados,
no podemos evitar temblar, y asi sucesivamente. Esos sentimien-
tos son obligatorios y quien, por ejemplo, se divierta con el relato
de las hazafias de malvados, deberia ser azotado y castigado para
dirigirlo por el buen camino. Rellenos de sentimientos ajenos, lle-
gamos a la mayoria de edad y podemos ser emancipados. Nuestro
equipo consiste en sentimientos elevados, pensamientos sublimes,
maximas edificantes, principios eternos, etc. Los jovenes son mayo-
res cuando murmuran como los viejos; se les empuja a las escuelas
para que en ellas aprendan los viejos estribillos, y cuando los saben
de memoria llega la hora de la emancipacion.

No nos esta permitido experimentar, con cada objeto y con ca-
da nombre que se presentan a nosotros, el primer sentimiento que
sobrevenga; el nombre de Dios no debe despertar en nosotros ima-
genes risibles o sentimientos irrespetuosos; lo que debemos pensar
de él y lo que debemos sentir esta trazado y prescrito de antemano.
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.Y aquién quieren libertar los sefiores liberales? ;Cual es la liber-
tad que llaman con todas sus fuerzas? La del espiritu, del espiritu
de moralidad, de legalidad, de piedad, etc. Pero los antiliberales no
tienen otro deseo, y el unico objeto de la disputa, es la ventaja que
cada cual ambiciona, de llevar solo la palabra. El espiritu perma-
nece sefor absoluto de los unos y de los otros, y si ellos rifien, es
Unicamente por saber quién se sentara sobre el trono hereditario de
«lugarteniente del Sefior». Lo mejor del caso es que se puede perma-
necer tranquilo espectador de la lucha, con la certidumbre de que
las bestias feroces de la Historia se destrozan entre si exactamente
como las de la Naturaleza; sus cadaveres, pudriéndose, abonaran el
suelo para nuestras mieses.

Volveremos en adelante sobre una multitud de otras manias: vo-
cacion, voracidad, amor, etc.

Si opongo la espontaneidad de la inspiracién a la pasividad de la
sugestion y lo que nos es propio a lo que nos es dado, no estaria bien
responderme que, dependiendo todo de todo, y formando el Univer-
so un todo solidario, nada de lo que somos o de lo que tenemos est4,
por consiguiente, aislado, sino que nos viene de las influencias que
nos rodean y, en resumen, nos es dado. La objecion resultaria falsa,
porque hay una gran diferencia entre los sentimientos y los pensa-
mientos que me son sugeridos por lo ajeno y los sentimientos y los
pensamientos que me son dados, porque Dios, Inmortalidad, Liber-
tad, Humanidad, pertenecen a estos dltimos: se nos inculcan desde
la infancia y hunden sus raices en nosotros mas o menos profun-
damente. Pero, ya nos gobiernen sin que lo advirtamos, o crezcan
y se hagan el punto de partida de sistemas o de obras de arte, no
dejan de ser sentimientos dados y no sugeridos, porque creemos en
ellos, y se nos imponen. Que exista un absoluto y que ese absoluto
pueda ser percibido, sentido y pensado, es un articulo de fe para los
que consagran sus veladas a penetrarlo y definirlo. El sentimiento
de lo absoluto es para ellos algo dado, el texto sobre el cual toda
su actividad se limita a bordar las cosas méas diversas. Igualmente,

%7 Poeta aleman del Siglo XVIII, se hizo famoso con DerMessias (al que alude
Stirner), una obra épico-religiosa cuyos ultimos cantos fueron publicados hacia
1773 (N.R).
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Yo me he colocado detras de las cosas, y he descubierto mi espiri-
tu; igualmente mas tarde me encuentro detras de los pensamientos,
y me siento su creador y su poseedor. A la edad de las visiones, mis
pensamientos proyectaban sombra sobre mi cerebro, como el arbol
sobre el suelo que lo nutre; se cernian a mi alrededor ensuefios fe-
briles, y me estremecian con su espantoso poder. Los pensamientos
mismos se habian revestido de una forma corporal, y si veia a esos
fantasmas, se llamaban Dios, el Emperador, el Papa, la Patria, etc.
Hoy destruyo esas vaguedades engafiosas, entro en posesion de mis
pensamientos, y digo: Yo s6lo tengo un cuerpo y soy alguien. No
veo ya en el mundo mas que lo que él es para mi; es mio, es mi
propiedad. Yo lo refiero todo a mi. No hace mucho era espiritu, y
el mundo era a mis ojos digno sélo de desprecio; hoy soy yo, soy
propietario, y rechazo esos espiritus o esas ideas cuya vanidad he
medido. Todo eso no tiene sobre mi mas poder que las «fuerzas de
la tierra» tienen sobre el espiritu.

El nifio era realista, ocupado por las cosas de este mundo, hasta
que llegd poco a poco a penetrarlas. El joven es idealista, ocupado
en sus pensamientos, hasta el dia en que llegara a ser hombre egois-
ta que no persigue a través de las cosas y de los pensamientos mas
que la felicidad de su corazén, y pone por encima de todo su interés
personal. En cuanto al anciano... cuando yo lo sea... tendré tiempo
de hablar de él.
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II. Los antiguos y los modernos

;Como nos hemos desarrollado? ;Cuéles fueron nuestros esfuer-
zos? ;Tuvimos éxito? ;Fracasamos? ;Qué objeto perseguiamos en
otro tiempo? ;Qué proyectos y qué deseos ocupan hoy nuestro co-
razén? ;Qué cambios han sufrido nuestras opiniones? ;Qué tras-
tornos han experimentado nuestros principios? En resumen, ;c6-
mo cada uno de nosotros ha llegado a ser lo que es hoy, lo que no
era ayer o en otro tiempo? Cada cual puede recordarlo mas o me-
nos facilmente; pero nada tiene tanta nitidez a nuestros ojos como
lo que tuvo lugar, ayer hace un siglo, en los demas.

Interroguemos entonces a la Historia, preguntémosle cuéles fue-
ron el fin y los esfuerzos de nuestros antepasados.

I. Los antiguos

Puesto que la costumbre ha rotulado a nuestros abuelos anterio-
res a Cristo llamandolos «antiguos», no discutiremos que, compara-
dos con nosotros, gente de experiencia, sean unos nifios; preferimos
inclinarnos ante ellos como ancianos padres. ;Pero como pudieron
envejecer, y quién con su pretendida novedad llegé a suplantarlos?

Nosotros lo conocemos, es el innovador, el revolucionario, el he-
redero impio que profand con sus propias manos el sabado de sus
padres para santificar su domingo, y que interrumpio el curso del
tiempo para iniciar una era nueva; nosotros lo conocemos y sabe-
mos que fue cristiano. Pero, ;permanece él mismo eternamente jo-
ven, es todavia hoy él, «xmoderno», o le llegd su turno de envejecer,
a él, que hizo envejecer a los «antiguos»?

Fueron los antiguos mismos los que procrearon al hombre mo-
derno que debia suplantarlos: examinemos esta génesis.

«Para los antiguos — dice Feuerbach — el mundo era una ver-
dad». Pero se olvidaba de anadir: «una verdad cuya falsedad busca-
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cristianismo (la religiéon) ha maquinado contra los apetitos, ;jno es-
tariamos en el derecho de resolverlo contra el espiritu (pensamien-
tos, representaciones, ideas, creencia, etcétera), por el cual pretende
que seamos determinados? ;No podriamos exigir que el espiritu, las
representaciones, las ideas, no pudiesen ya determinarnos, cesaran
de ser fijas y fuera de alcance, o, dicho de otro modo, «sagradas»?
Eso tendria por efecto libertarnos del espiritu, desligarnos del yugo
de las representaciones y de las ideas. El cristianismo decia; «Tene-
mos, si, apetitos, pero esos apetitos no deben poseernos». Nosotros
le respondemos: «Debemos, si, poseer un espiritu, pero el espiri-
tu no debe poseernos». Si esta ultima frase no ofrece desde luego
un sentido satisfactorio, que se reflexione sobre el caso de aquel
en quien, por ejemplo, un pensamiento se convierte en «maxima,
de tal modo, que se hace prisionero a si mismo; no es ya él el que
posee la maxima, es mas bien ella la que lo posee. Y él, en cambio,
posee en esa maxima un «solido punto de apoyo». Las lecciones
del catecismo se convierten poco a poco, sin que uno lo advierta,
en axiomas que no permiten ya la menor duda; sus pensamientos
0 su espiritu vienen a ser omnipotentes, y ninguna protesta de la
carne prevalecera ya contra ellos. No puedo, sin embargo, sino por
la carne, sacudir la tirania del espiritu, porque sé6lo cuando un hom-
bre comprende también su carne, se comprende enteramente; y s6-
lo cuando se comprende enteramente, es inteligente o razonable. E1
cristiano no ve la miseria de su naturaleza esclavizada, la «humil-
dad» es su vida; por eso no murmura contra la iniquidad cuando
su persona es victima de ella: se cree satisfecho con la «libertad es-
piritual». Pero si la carne levanta la voz, y si su tono es como debe
serlo, «apasionado», «inconveniente», «mal intencionado», «mali-
cioso», etcétera, el cristiano cree oir voces diabdlicas, voces contra
el espiritu (porque la decencia, la ausencia de pasion, las buenas
intenciones, etc., son espiritu); truena contra ellas, y con razon: no
seria cristiano si las escuchara sin sublevarse. No obedeciendo mas
que ala moralidad, estigmatiza la inmoralidad; no obedeciendo mas
que a la legalidad, amordaza, ahoga la voz de la anarquia; el espi-
ritu de moralidad y de legalidad, sefior inflexible e inexorable, lo
tiene cautivo. Eso es lo que llaman la «realeza del espiritu», y es al
mismo tiempo el punto de apoyo del espiritu.
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coraz6n y el impulso de la juventud habra reclamado su derecho!
Cuando ponia su cabeza en la almohada, jcomo se estremecia la na-
turaleza despertandose en todos sus miembros, como fluia la sangre
en sus arterias! Ella sola sabe y solo ella podria contar las ardientes
fantasias que encendian en sus ojos la llama del deseo. Entonces,
aparecio el espectro del alma y de su santidad. jEspantada juntaba
las manos, elevaba al cielo su torturada mirada, rezaba! El tumulto
de la naturaleza se apaciguaba y la calma inmensa del mar ahogaba
el océano de sus deseos. Poco a poco, la vida se extinguia en sus
ojos, cerraba sus parpados palidos, se hacia silencio en su corazoén,
sus manos juntas volvian a caer inertes sobre unos pechos sin re-
sistencias; un ultimo suspiro se escapaba de sus labios, y el alma
quedaba apaciguada. Pero se dormia para despertar al dia siguien-
te con nuevas luchas y nuevas oraciones. Hoy, la costumbre de la
renuncia congeld el ardor de sus deseos y las rosas de su primavera
palidecen frente al viento envenenador de la Bienaventuranza. El
alma esté salvada, el cuerpo puede morir. jCuénta razén tuvieron
Lais y Ninon en despreciar esa palida virtud! ;Una mujer libre y
alegre, por mil solteronas encanecidas por la virtud!

«Axioma, principio, punto de apoyo moral», distintas formas ba-
jo las que se expresa la idea fija. Arquimedes pedia para levantar
la tierra un punto de apoyo fuera de ella. Es ese punto de apoyo el
que los hombres han buscado sin cesar y que cada cual ha tomado
donde lo ha encontrado y como lo ha encontrado. Este punto de
apoyo extrafio es el mundo del espiritu, el mundo de las ideas, de
los pensamientos, de los conceptos, de las esencias, etc., es el cielo.
Sobre el cielo se apoya uno para conmover la tierra, y desde el cielo
se inclina para contemplar las agitaciones terrestres y despreciar-
las. Asegurarse el cielo, asegurarse sélidamente y para siempre el
punto de apoyo celeste, jcudnto ha penado por eso la dolorosa e
incansable humanidad!

El cristianismo se ha propuesto librarnos del determinismo de la
naturaleza y de la fatalidad de los apetitos. Su objeto era, pues, que
el hombre no se dejase ya determinar por sus deseos y sus pasiones,
lo que no implica que el hombre no deba tener deseos, pasiones,
etc., sino que no debe dejarse poseer por ellos, que no deben ser
en su vida factores fijos, incoercibles e ineludibles. Pero lo que el
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ron y llegaron a penetrar». Se reconoce pronto el origen de estas
palabras de Feuerbach; se relacionan con las cristianas cuando ha-
blan de «este mundo vano y perecedero». Jamas el cristiano pudo
convencerse de la vanidad de la palabra divina; cree en su eterna
e inquebrantable veracidad, cuyo triunfo sélo pueden hacer mas
brillante profundas meditaciones; los antiguos, en cambio, estaban
penetrados del sentimiento de que el mundo y las leyes del mundo
(lazos de sangre, por ejemplo) eran la v erdad, verdad ante la cual
debia inclinarse su impotencia. Precisamente lo que los antiguos
habian considerado de mas alto precio, los cristianos lo rechazaron
como cosa sin valor; lo que los unos habian proclamado verdadero,
los otros envilecieron como una mentira; la idea tan exaltada de
patria pierde su importancia, y los cristianos no deben ya mirarse
«(...) confesando que eran extranjeros y peregrinos sobre la tierra»!;
el entierro de los muertos, ese deber sagrado que inspiré una obra
maestra, la Antigona de Sofocles, no parece mas que una miseria
(«Dejad a los muertos que entierren a sus muertos»); la indisolubi-
lidad de los lazos de familia se convierte en una preocupacion de la
que es preciso deshacerse? y asi sucesivamente.

Vemos, entonces, que aquello que los antiguos tuvieron por ver-
dad, era exactamente lo contrario de lo que pas6 por verdad a los
ojos de los modernos; los unos creyeron en lo natural, los otros en
lo espiritual; los unos en las cosas y en las leyes de la tierra, los otros
en las del cielo (la patria celestial, «la Jerusalén de alla arriba», etc.).
Dado que el pensamiento moderno no fue mas que la ultimacién y
el producto del pensamiento antiguo, queda por examinar cémo
fue posible tal metamorfosis. Fueron los antiguos mismos los que
acabaron por hacer de su verdad una mentira.

Remontémonos a los mas hermosos tiempos de la antigiiedad, al
siglo de Pericles: entonces fue cuando empez6 la sofistica y Grecia
jugo con lo que habia sido para ella, hasta entonces, el objeto de las
mas graves meditaciones.

Los padres habian estado demasiado tiempo encorvados bajo el
yugo inexorable de las realidades, para que estas duras experien-

! Hebreos 11,13.
2 Marcos 10,29.
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cias no ensefaran a sus descendientes a conocerse. Con una audaz
seguridad lanzan los sofistas su grito alentador: «;No te dejes impo-
ner!», y exponen su doctrina: «usa en toda ocasion la inteligencia,
la sutileza, la ingeniosidad de tu espiritu; gracias a una inteligencia
solida y bien ejercitada es como se vive mejor en el mundo, como
mejor se asegura la suerte, la mejor vida». Reconocen, pues, en el
espiritu la verdadera arma del hombre contra el mundo; es lo que
les hace apreciar tanto la flexibilidad dialéctica, la destreza oratoria,
el arte de la controversia. Proclaman que es preciso en toda ocasion
recurrir al espiritu; pero estan bien lejos ain de santificarlo, porque
este ultimo no es para ellos mas que un arma, un medio: lo que son
para los nifios la astucia y la audacia. El espiritu es para ellos la
inteligencia, la infalible razon.

Hoy esta educacion intelectual la juzgariamos incompleta, unila-
teral, y se afadiria: no formen Gnicamente su inteligencia, formen
también su nuestro corazon. Esto es lo que hizo Sécrates. Si el co-
razon, en efecto, se libera de sus aspiraciones naturales; si quedase
lleno de su contenido fortuito, de impulsos desordenados someti-
dos a todas las influencias exteriores, no seria mas que el foco de
las codicias mas diversas, y ocurriria fatalmente que la inteligencia
libre, esclavizada a un «mal corazon», se prestaria a realizar todo
lo que deseara la maldad.

Por eso, Socrates dice que no basta emplear en toda circunstan-
cia la inteligencia, sino que lo que importa es saber a qué objeto
debe aplicarse. Hoy diriamos que ese objeto debe ser el «bien»; pe-
ro perseguir el bien es ser moral; Socrates es, entonces, el fundador
de la ética.

El principio de la sofistica conducia a admitir para el hombre
mas ciegamente esclavo de sus pasiones la posibilidad de ser un
sofista temible, capaz, gracias al poder de su espiritu, de ordenar y
moldear todo al gusto de su grosero corazén. ;Cuél es la accion en
cuyo favor no se pueden invocar «buenas razones»? ;No es todo
defendible?

Por eso Socrates agrega: «Para que se pueda apreciar su sabidu-
ria, se necesita tener un corazén puro». Entonces comienza el se-
gundo periodo de liberacion del pensamiento griego, el periodo de
la pureza del corazén. El primero acaba con los sofistas, cuando pro-
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gaban a hacer sospechoso su desinterés, les seria facil quitarle sus
partidarios.

Todo lo que podian probar era que O’Connell tenia otro objetivo
que el que confesaba. Pero ya buscase una ventaja pecuniaria o a
la libertad de su pueblo, es en todo caso evidente que perseguia un
objetivo; en un caso como en el otro tenia un interés egoista; sélo
ocurri6 que su interés nacional también era util a otros, un interés
general.

(No existe el desinterés, ni puede encontrarse jamas? jAl con-
trario, nada es mas comun! Incluso se podria llamar al desinterés
un articulo de moda del mundo civilizado y se le tiene por tan ne-
cesario, que, si resulta demasiado caro, se le intenta dar un brillo
falso, aparentarlo. ;Dénde empieza el desinterés? Precisamente en
el instante en que un objetivo deja de ser nuestro objetivo y nuestra
propiedad y en que dejamos de disponer de €l a nuestro gusto, co-
mo propietarios, cuando ese objetivo se convierte en un objeto fijo
o una idea obsesiva y comienza a inspirarnos, a entusiasmarnos, a
fanatizarnos; en resumen, cuando se convierte en nuestro duefio.
No se es desinteresado mientras se tiene el objetivo dominado; se
llega a serlo cuando se grita, como los poseidos: Yo soy asi, no pue-
do evitarlo. Se tiene un interés sagrado cuando se tiene por el una
preocupacion sagrada.

Yo no soy desinteresado mientras el objetivo sea mio, en tanto lo
ponga perpetuamente en cuestion en lugar de convertirme en el ins-
trumento ciego de su cumplimiento. No por esto mi preocupacioén
tiene ser menor que la del méas fanatico, pero ante mi objetivo soy
frio, incrédulo, su enemigo acérrimo, sigo siendo su juez, porque
soy su propietario.

El desinterés crece alli donde reina la obsesion, tanto en las pose-
siones del diablo como en las del buen Espiritu; en el primero, vicio,
locura, etc.; en el segundo, resignaciéon, humildad, etc.

(Adonde se puede mirar sin descubrir alguna victima de la renun-
cia de si? Frente a mi casa vive una joven que desde hace cerca de
diez afios ofrece a su alma sacrificios sangrientos. Era tiempo atras
una adorable criatura, pero hoy la palidez mortal cubre su frente, y
su juventud se desangra y muere lentamente bajo sus mejillas pali-
das. jPobre nifia, cuantas veces las pasiones habran palpitado en su
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donde lo llama su simpatico ideal. De una parte y otra, igual abne-
gacion de si mismo; si el no santo abdica ante Mammon, el santo
abdica ante Dios y las leyes divinas. Vivimos en un tiempo en que
la impudicia de lo sagrado se hace sentir y se revela cada dia mas,
porque esta cada dia mas obligada a descubrirse y exponerse. ;Se
puede imaginar nada que supere en insolencia y en estupidez a los
argumentos que se oponen, por ejemplo, a los «progresos del tiem-
po»? La ingenuidad de su descaro excede, desde hace largo tiempo,
de toda medida y de cuanto pudiera esperarse; pero ;como habria
de ser de otro modo? Santos y no santos, todos los que practican
la abnegacion, deben tomar un mismo camino que, de abdicacion
en abdicacién, conduce, a unos a hundirse en la degradaciéon mas
ignominiosa, y a los otros a elevarse a la mas indecorosa sublimi-
dad. El Mammon terrestre y el Dios del cielo exigen exactamente
la misma suma de renuncia. El degradado y el sublime aspiran los
dos a un «bien»: el uno a un bien material, el otro a un bien ideal, y,
finalmente, uno completa al otro, sacrificando el «<hombre de la ma-
teria» todo objeto ideal a un bien material, en tanto que «el hombre
del espiritu» sacrifica todo goce material a un bien ideal.

Imaginan decir una gran cosa quienes suponen el desinterés en
el corazon del hombre. ;Qué entienden por eso? Alguna cosa muy
cercana a la negacion de si. ;De si? ;De quién, entonces? ;Quién
sera el negado y qué interés habra abandonado? Parece que debes
ser tu. ;Y a favor de quién se te recomienda esa abnegacién desin-
teresada? De nuevo, en tu provecho, en tu beneficio, simplemente
a condicién de perseguir por desinterés tu interés verdadero.

Debes beneficiarte a ti, pero no buscar tu beneficio.

Se consideran bienhechores de la humanidad a quienes, como
Francke, el creador de las casas de huérfanos, u O’Connell, el in-
fatigable defensor de la causa irlandesa, llevan a cabo actos que
parecen desinteresados. De la misma manera se considera al fana-
tico, como San Bonifacio, que expone su vida por la conversion de
los paganos; a Robespierre, que todo lo sacrifica a la virtud, o a Kor-
ner, que muere por su Dios, su rey y su patria. Su desinterés es algo
admitido. Por ello, los adversarios de O’Connell, por ejemplo, se
esforzaban en presentarlo como un hombre codicioso (a lo que su
fortuna daba alguna verosimilitud); porque sabian bien que si lle-
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clamaron el poder ilimitado de la inteligencia. Pero el corazén toma
siempre el partido del mundo; es su servidor, y esta siempre agita-
do por pasiones terrestres. Aquel fue el tiempo de la educacion del
corazon. Pero, jqué educacién conviene al corazén? La inteligen-
cia ha llegado a burlarse de todo el contenido del espiritu, del que
ella es tan s6lo una parte, y eso amenaza también al corazén: ante
él pronto va a hundirse todo lo que pertenece al mundo, y familia,
patria, todo sera abandonado por él, es decir, por la felicidad, por
la felicidad del corazon.

La experiencia diaria ensefia que el corazdn late y latira todavia
durante muchos afios por la razén. De igual modo, por mas que la
inteligencia se hubiese hecho completamente dueria de las antiguas
fuerzas, faltaba todavia, para que no tuvieran mas influencia sobre
el hombre, expulsarlas del corazén, donde reinaban sin disputa. Es-
ta guerra fue declarada por Sécrates, y la paz no se firmé hasta el
dia en que se extingui6 el mundo antiguo.

Con Socrates comienza el examen del corazon y todo su conte-
nido va a ser juzgado. Los tltimos, los supremos esfuerzos de los
antiguos, condujeron a rechazar todo el contenido del corazén y a
dejarlo latir vacio: esa fue la obra de los escépticos. Asi fue ataca-
da aquella pureza del corazén, que en tiempos de los sofistas habia
llegado a oponerse a la inteligencia.

El resultado de la cultura sofistica es este: la inteligencia no se
detiene ante nada; el de la educacion escéptica: el corazon no se
deja conmover por nada.

Durante tanto tiempo como permanece atrapado por el movi-
miento del mundo y confundido por sus relaciones con él — y per-
manece asi hasta el fin de la antigliedad, porque su corazén luché
hasta entonces para librarse del mundo — no es todavia espiritu; el
espiritu es, en efecto, inmaterial, sin relaciones con el mundo; no
existen para él ni la naturaleza ni las leyes de la naturaleza, sino
Unicamente lazos espirituales. Por esto el hombre tuvo que llegar a
ser tan indiferente y estar apartado de todo, como lo habia hecho
la formacion escéptica, asi de indiferente frente al mundo, para que
su derrumbamiento no pudiera conmoverlo, antes de poder sentir-
se independiente del mundo, es decir, sentirse espiritu. El hombre
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debe a la obra de gigantes de los antiguos el saber que es un ser sin
unioén con el mundo, un espiritu.

Cuando todas las preocupaciones terrenales lo han abandonado,
el hombre es para él mismo todo en todo; ya no es mas que para él
mismo, es espiritu para el espiritu, o mas claramente, no se ocupa
mas que de lo espiritual.

En la astucia de la serpiente y en la inocencia de la paloma, las
dos caras — intelecto y corazon — de la antigua liberacion del espi-
ritu, se han desarrollado tan completamente que parecen jovenes
y nuevas otra vez; y ni la una ni la otra se dejan sorprender por lo
terrenal y lo natural.

Los antiguos tendieron hacia el espiritu y se esforzaron en llegar
a la espiritualidad. Pero el hombre que quiere ser activo como espi-
ritu, serd arrastrado a tareas muy distintas de las que pudo trazarse
de antemano, a tareas que pondran en accion el espiritu y no sélo la
inteligencia practica, el ingenio, que es solo capaz de hacerse duefio
de las cosas. El espiritu persigue Gnicamente lo espiritual y busca
en todo sus propias huellas: para el espiritu creyente «toda cosa
procede de Dios», y no le interesa sino porque este origen divino
se muestra en ella; al espiritu filosofico todo le parece marcado por
el sello de la razdn, y no le interesa méas que si puede descubrir alli
la razdn; es decir, el contenido espiritual.

No poseian los antiguos este espiritu que no se aplica a nada no
espiritual, a ninguna cosa, sino Unicamente al ser que existe por
detras y por encima de las cosas, a los pensamientos. Pero lucha-
ban por adquirirlo, lo deseaban ardientemente, y por eso mismo
lo afilaban en silencio para volverlo contra su poderoso enemigo,
el mundo de los sentidos (que, por otra parte, no se habia hecho
aun sensible para ellos, porque Jehova y los dioses del paganismo
estaban bien lejos de la nocion de «Dios es espiritu», y la patria
«celestial» no habia reemplazado todavia a la patria sensible); es-
perandolo, oponian a este mundo sensible su sentido practico, su
sagacidad. Hasta el dia de hoy, los judios, esos nifios precoces de la
antigiiedad, no han llegado mas lejos, y a pesar de toda la sutileza
y de todo el poder de razonamiento que los hacen tan facilmente
duefios de las cosas, son incapaces de concebir el espiritu, que es
incapaz de hacer nada con estas cosas.
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Feuerbach se contenta con poner al revés el orden del predicado
y del sujeto, con hacer un usteron proteron®* 16gico. Como él mismo
lo dice: «El amor no es sagrado (y no ha pasado nunca por sagrado
a los ojos de los hombres), porque es un predicado de Dios, pero
es un predicado de Dios porque es por si mismo y para si mismo
divino».?> ;Por qué, pues, no declara la guerra a los predicados mis-
mos, al amor y a toda sacrosantidad? ;Cémo puede vanagloriarse
de apartar a los hombres de Dios si les deja lo divino? Y si, como
dice, lo esencial para ellos no ha sido nunca Dios, sino sélo sus
predicados, ;para qué quitarles la palabra si se les deja la cosa? Pro-
clama, por otra parte, que su objeto es «destruir una ilusién», una
ilusion perniciosa, «que ha falseado tanto al hombre, que el amor
mismo, su sentimiento més intimo y mas verdadero, ha venido a
ser, por el hecho de la religiosidad, vano e ilusorio, ya que el amor
religioso no ama al hombre sino por amor de Dios; es decir, ama,
en apariencia, al hombre, y en realidad ama a Dios».2® ;Pero suce-
de de otro modo con el amor moral? ;Se fija en el hombre, en tal o
cual hombre en particular, por amor a él, a ese hombre, o por amor
a la moralidad, al Hombre en general, y, en definitiva —puesto que
Homo homini Deus— por amor de Dios?

La mania se manifiesta ain bajo otra multitud de formas; es ne-
cesario enumerar aqui algunas.

Entre ellas la renuncia, la abnegacion, son comunes a los santos
y a los no santos, o los puros y a los impuros.

El impuro renuncia a todo buen sentimiento, «reniega» de to-
do pudor, de todo respeto humano; obedece, como décil esclavo, a
sus apetitos. El puro renunci6 al comercio del mundo, «reniega del
mundo», para hacerse el esclavo de su imperioso ideal. El avaro, a
quien carcome la sed de oro, reniega de los avisos de su conciencia,
renuncia a todo sentimiento de honor, a toda benevolencia y a toda
compasion; sordo a toda otra voz, corre a donde lo llama su tirani-
co deseo. El santo hace lo mismo: sin piedad para los demés y para
si mismo, rigorista y duro, afronta la «risa del mundo» y corre a

* Figura retorica griega que implica la inversién del nexo causa-efecto
(N.R)).

5 Op. cit., p. 406.

% Op. cit., p. 408.
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convierte en religiéon. El Hombre, ser superior, hasta aqui subordi-
nado a un Ser Supremo, se eleva a la altura absoluta, y nosotros so-
mos en nuestras relaciones con El lo que somos a los pies de un ser
supremo, religiosos. Moralidad y piedad se vuelven asi tan perfec-
tamente sinénimas como en los comienzos del Cristianismo. Si lo
sagrado no es ya «santo» sino «humano», es simplemente porque
el Ser Supremo ha cambiado, y el hombre ha tomado el puesto de
Dios. La victoria de la moralidad conduce simplemente a un cambio
de dinastia.

Destruida la fe, Feuerbach cree encontrar un asilo en el amor. «La
primera y la suprema ley debe ser el amor del hombre por el hom-
bre. Homo homini Deus est; tal es la maxima préctica mas elevada;
por ella est4d cambiada la faz del mundo».2! Pero no ha cambiado,
propiamente hablando, mas que el Dios, Deus; el amor permanece;
se adoraba al dios sobrehumano, se adora ahora al dios humano, al
Homo qui est Deus. E1 Hombre es para mi sagrado, y todo lo que es
«verdaderamente humano» es para mi sagrado. «El matrimonio es
por si mismo sagrado; lo mismo todas las relaciones de la vida mo-
ral; la amistad, la propiedad, el matrimonio, los bienes de cada cual,
son y deben ser sagrados en ellos y por ellos mismos».?? ;Es un
sacerdote el que hablar ;Cual es su Dios? ;El Hombre! ;Qué es lo
divino? ;Es lo humano! El predicado no hizo mas, en definitiva, que
tomar el lugar del sujeto; la proposiciéon «Dios es el amor» se con-
vierte en «el amor es divino»; si se sigue aplicando el procedimien-
to: «Dios se ha hecho hombre», da: «el hombre se ha hecho Dios»,
etc... — y ahi se tiene una nueva religion. «Todos los fenémenos de
la vida moral que constituyen las costumbres, no son morales, no
toman una significacion moral mas que si tienen en si mismos (sin
que la bendicion del sacerdote los consagre) un valor religioso».?
El sentido de la proposicion de Feuerbach, «la teologia es una an-
tropologia», se precisa y se reduce a: «la religion debe ser una ética,
la ética es la tinica religién».

?! Ludwig Feuerbach, op. cit., p. 402.
22 Op. cit., p. 403.
2 Op. cit., p. 403.
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El cristiano tiene intereses espirituales porque se atreve a ser
hombre por el espiritu; el judio no puede comprender esos intereses
en toda su pureza, porque no puede tomar sobre si el no conceder
ningun valor a las cosas; la espiritualidad pura, esa espiritualidad
que encuentra, por ejemplo, su expresion religiosa en «la fe que no
se justifica en las obras» de los cristianos, les esta cerrada. Su realis-
mo aleja siempre a los judios de los cristianos, porque lo espiritual
es tan ininteligible para el realista como lo real es despreciable a los
ojos del espiritu. Los judios no tienen mas que «el espiritu de este
mundo».

Elingenio y la profundidad de los antiguos estan tan alejados del
espiritu y de la espiritualidad del mundo cristiano como la tierra lo
esta del cielo.

Las cosas de este mundo no conmueven ni angustian al que se
siente un espiritu libre; no le preocupan, porque seria preciso, pa-
ra que continuase sintiendo su peso, que fuese limitado y que les
diera todavia alguna importancia, esto es, que siguiera preocupado
por su «amada vida». El que se dedica exclusivamente a saberse
y sentirse espiritu puro, se preocupa poco de los acontecimientos
desagradables que puedan sucederle, y no piensa de ningiin modo
en como organizarse para tener una vida libre y agradable. Las in-
comodidades de la vida sujeta a las cosas no lo afectan, porque no
vive mas que por el espiritu, y de alimentos completamente espiri-
tuales. Sin duda, como el primer animal, pero casi sin darse cuenta,
bebe, come, y cuando el pasto le falta su cuerpo muere; pero co-
mo espiritu sabe que es inmortal, y sus ojos se cierran en medio de
una meditaciéon o de una plegaria. Toda su vida se limita a sus re-
laciones con lo espiritual: él piensa, el resto no es nada; cualquiera
sea la direccién que tome su actividad en los dominios del espiri-
tu, plegaria, contemplacién o especulacion filosofica, siempre sus
esfuerzos se realizan bajo la forma de un pensamiento, y por eso
Descartes, cuando lleg6 a entender completamente esta verdad, pu-
do decir: «pienso, luego soy». Eso significa que mi pensamiento

? Personaje desgraciado de una novela del Siglo XIX, del alemén Adalbert
Von Chamisso, que vende su sombra al diablo a cambio de una bolsa de oro que
nunca se acaba (N.R.).
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es mi ser y mi vida, que no tengo otra vida mas que mi vida espi-
ritual, ni otra existencia mas que mi existencia en tanto espiritu,
en fin, que soy absolutamente espiritu y nada mas que espiritu. El
desgraciado Peter Schlemhil, que habia perdido su sombra?, es el
retrato de ese hombre hecho espiritu, porque el cuerpo del espiritu
no hace sombra. ;Con los antiguos era muy distinto! Por enérgicos,
por viriles que se mostraran frente a la potencia de las cosas, no
podian hacer mas que reconocer esta potencia, y su poder se limi-
taba a proteger todo lo posible su vida contra ella. S6lo muy tarde
reconocieron que su «verdadera vida» no era la que participaba de
las luchas del mundo, sino la vida «espiritual», «que se desvia de
las cosas»; y el dia que lo advirtieron, se convirtieron en cristianos,
en «modernos» e innovadores frente al mundo antiguo. La vida es-
piritual, ajena a las cosas de aqui abajo, ya no tiene sus raices en
la naturaleza, «no se alimenta mas que de pensamientos», y no es,
entonces, ya la «vida», sino el pensamiento.

No se crea, sin embargo, que los antiguos vivieran sin pensar;
eso seria tan falso como imaginarse al hombre espiritual sin vivir.
Los antiguos tenian sus pensamientos sobre todo, sobre el mundo,
sobre el hombre, sobre los dioses, etc., y mostraban gran interés
en hacerse conscientes de todo esto. Pero lo que no conocian era
el pensamiento, aunque pensaran en toda clase de cosas y pudie-
ran ser «atormentados con sus pensamientos». Recuerden la frase
del Evangelio: «Mis pensamientos no son sus pensamientos; asi co-
mo el cielo esta mas alto que la tierra, mis pensamientos son mas
elevados que los suyos»; y recuerden que se dijo mas arriba sobre
nuestros pensamientos en la nifiez.

;Qué busca, entonces, la antigiiedad? La verdadera alegria, la ale-
gria de vivir, que terminara siendo la «verdadera vidax.

El poeta griego Simoénides canta: «para el hombre mortal, el mas
noble e importante de los bienes es la salud; el segundo, la belleza;
el tercero, la riqueza adquirida sin fraude; el cuarto, es disfrutar de
esos bienes en comparfiia de amigos jovenes». Esos son los bienes
de la vida, las alegrias de la vida. ;Y qué otra cosa buscaba Didgenes
de Sinope, sino esa verdadera alegria de vivir que creyd encontrar
en la mas estricta miseria? ;Qué otra cosa buscaba Aristipo? Lo que
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Estas criticas no se aplican, sin embarco, mas que a la «moral bur-
guesa», acerca de la cual todo espiritu un poco libre dice despreciar.
Esta moral, como la burguesia, de la que es hija, esta todavia dema-
siado cerca del cielo, demasiado poco desligada de la religién para
no limitarse o apropiarse de sus leyes. No se le exija critica, ni se le
pida que saque de su propio fondo una doctrina original.

Desde un aspecto muy diferente se ve la moral cuando, cons-
ciente de su dignidad, toma por tnica regla su principio, la esencia
humana o «el hombre». Los que llegan a colocar decididamente el
problema en ese terreno rompen para siempre con la religion; no
hay ya lugar para su Dios cerca de su Hombre; ademas, como pres-
cinden del Estado, aniquilan al mismo tiempo toda «moralidad»
procedente del solo Estado, y se privan, por consiguiente, de invo-
car nunca ni aun su nombre. La que estos criticos designan con el
nombre de moralidad se aparta definitivamente de la moral llama-
da «burguesa o politica», y debe parecer a los hombres de Estado
y alos burgueses un «libertinaje desenfrenado».

Sin embargo, esta nueva concepcién de la moralidad no tiene na-
da de nuevo e inédito; no hace mas que adaptarse al progreso reali-
zado en la «pureza del principio». Este tltimo, lavado de la mancha
de adulterio con el principio religioso, se precisa y alcanza su ple-
na expansion, convirtiéndose en «la humanidad». Por ello no hay
que extrafnarse de ver conservar ese nombre de moralidad al lado
de otros como libertad, humanidad, conciencia, etc., contentandose
con afiadir, cuando mas, el epiteto «libre». La moral se hace «moral
libre», como el Estado burgués, aunque trastornado de arriba abajo,
viene a ser «Estado libre» o aun «Sociedad libre», sin dejar de ser
una la moral y el otro el Estado.

Siendo la moral en adelante puramente humana y completamen-
te separada de la religion, de la que histéricamente ha salido, nada
se opone a que se convierta ella misma una religion. En efecto: la
religion no difiere de la moral, sino por cuanto nuestras relaciones
con el mundo de los hombres estan reguladas y santificadas por
nuestras relaciones con un ser sobrehumano, y no obramos mas
que por «amor de Dios». Pero tiene que admitirse que «el Hombre
es para el hombre el ser supremo», y toda diferencia se borra, la
moral deja su rango subalterno, se completa, se hace absoluta y se
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fornicador. El amor libre es ciertamente una inmoralidad y esta ver-
dad moral ha costado la vida a Emilia Galotti.?’ Una joven virtuosa
envejecera soltera, un hombre virtuoso rechazara las aspiraciones
de su naturaleza, procurando ahogarlas y hasta se castrara por amor
a la virtud, como San Origenes por amor al cielo: eso sera honrar la
santidad del matrimonio, la inviolable santidad de la castidad; él es
moral. La impureza jaméas puede dar buen fruto; cualquiera que sea
la indulgencia con que el hombre honrado juzgue al que se entre-
ga a ella, seguira siendo una falta, una infraccion de una castidad
que era y continta siendo de los votos monacales, y que ha entra-
do en el dominio de la moral comun: La castidad es un bien. Para
el egoista, al contrario, la castidad no es una virtud; es para él una
cosa sin importancia. Asi, jcual va a ser el juicio del hombre moral
acerca de €él? Clasificara al egoista en la Gnica categoria de gentes
fuera de las morales, en la de las inmorales. No puede hacer otra
cosa; el egoista, que no tiene ningn respeto por la moralidad, de-
be parecerle inmoral. Si lo juzgase de otro modo, sin confesarselo,
no seria ya un hombre verdaderamente moral, sino un desertor de
la moralidad. Este fenémeno, que es frecuente hoy, puede inducir-
nos al error; debe, si, decirse que el que tolere el menor ataque a
la moralidad merece tanto el nombre de hombre moral como Les-
sing merecia el de piadoso cristiano cuando, en una parabola muy
conocida, compara a la religiéon cristiana, la mahometana y la ju-
dia, con una sortija falsa. A menudo, las personas sen encuentran
mucho mas lejos de lo que son capaces de reconocer. Hubiera sido
una inmoralidad por parte de Socrates acoger los ofrecimientos se-
ductores de Critoén y escaparse de su prision; el unico partido que
moralmente podia tomar era quedarse. Pero esto se debia unica-
mente a que era un hombre moral. Los hombres de la revolucion,
en cambio, inmorales e impios, habian jurado fidelidad a Luis XVI,
lo que no les impidi6 decretar su destitucion y enviarlo al patibu-
lo: accioén inmoral que causara horror a las personas honradas para
toda la eternidad.

% Es una obra de teatro de Lessing. Emilia Galotti, la protagonista, es acosada
por un principe y le pide a su padre que la asesine porque no se siente capaz de
resistir sus avances (N.R.).
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buscaban todos era el tranquilo e imperturbable deseo de vivir, era
la serenidad.

Los estoicos quieren realizar el ideal de la sabiduria en la vida, ser
hombres para saber vivir. Este ideal lo encuentran en el desprecio
del mundo, en una vida inmévil y estancada, aislada y desnuda, sin
expansion, sin relaciones cordiales con el mundo. El estoico vive,
pero para él todo lo demas estd muerto. Los epictreos, al contrario,
desean una vida activa.

Los antiguos aspiran al vivir bien (los judios en especial desean
vivir largamente, llenos de hijos y de riquezas), a la eudaimonta?, al
bienestar bajo todas sus formas. Deméocrito, por ejemplo, elogia la
paz del corazon del «que desliza sus dias en el reposo, lejos de las
agitaciones y los miedos».

Fl piensa, entonces, en atravesar la vida sin cuidados, preservan-
dose de todos los azares del mundo. Como no puede desprenderse
del mundo, puesto que toda su actividad esta vuelta hacia este es-
fuerzo, se limita a rechazarlo, pero no lo destruye (porque, para que
exista algo que rechazar, es preciso que lo rechazable y lo rechaza-
do se mantengan), y alcanza, cuando mucho, un grado de liberacién
apenas distante en el grado al que suelen alcanzar los tiranizados
por el mundo. Aunque llegue a matar en si el ltimo resto de sensibi-
lidad por las cosas terrestres, que revela el monétono cuchicheo de
la palabra «Brahm»°, nada, sin embargo, lo separa esencialmente
del hombre de los sentidos, del hombre material.

El estoicismo, la virtud viril misma, no tiene otra razon de ser que
la necesidad de afirmarse frente al mundo; la ética de los estoicos
(su tnica ciencia, ya que no pueden decir otra cosa del espiritu mas
que como debe comportarse frente al mundo; y de la naturaleza —
fisica — s6lo que el hombre sabio debe oponerse a ella) no es una
doctrina del espiritu, sino una doctrina del desprecio del mundo y
de la afirmacion de si misma frente al mundo; y esta doctrina se
expresa en «la impasibilidad y en la calma en la vida», es decir, en
la pura virtud romana.

* Palabra griega que describe una buena situacién material (N.R.).
’ Mantra védico, Stirner alude aqui al canto entonado por los hinduistas y
budistas durante la meditaciéon (N.R.).
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Los romanos tampoco pasaron de ésta sabiduria en la vida (Ho-
racio, Cicerén, etc.).

La prosperidad epicturea (bedoné) no es mas que el saber vivir
estoico, pero mas refinado, mas engafioso; los epictireos ensenan
simplemente otra conducta en el mundo, nos aconsejan usar el in-
genio para no chocar con él; es necesario engafiar al mundo, porque
es nuestro enemigo.

La separacion definitiva con el mundo fue consumada por los
escépticos. Todas nuestras relaciones con él, no tienen «ni valor
ni verdad». Las sensaciones y los pensamientos que sacamos del
mundo no contienen, dice Timon, «ninguna verdad». «;Qué es la
verdad?» — exclama Pilato. La doctrina de Pirrén nos ensefia que
el mundo no es ni bueno ni malo, ni hermoso ni feo, etc., sino que
esos son simples predicados que le atribuimos. «Una cosa no es ni
buena ni mala en si: es el hombre el que la juzga de un modo o de
otro». Dice Timén. No hay otra actitud posible frente al mundo
que la ataraxia (la indiferencia) y la afasia (el silencio, o, en otros
términos, el aislamiento interior). No hay en el mundo «ningu-
na otra verdad que aprender»: las cosas se contradicen, nuestros
pensamientos sobre ellas no tienen ningin criterio (una cosa que
es buena para uno, resulta mala para el otro); se abandona enton-
ces toda investigacion sobre la «verdad»; y s6lo queda el hombre
sin capacidad de conocimiento, el hombre que no encuentra nada
que conocer en el mundo; y este hombre deja al mundo vacio de
verdad y no se preocupa por él

Asi someti6 la Antigiiedad al mundo de las cosas, el orden de la
Naturaleza, y del Universo; pero este orden — o las cosas de este
mundo — incluye no sélo las leyes de la naturaleza, sino también
todas las relaciones en que la naturaleza coloca al hombre: la fa-
milia, la comunidad y todo lo que se llama «lazos naturales». Con
el mundo del espiritu comienza el cristianismo. El hombre que se
mantiene en armas frente al mundo, es el antiguo, el pagano (el
judio lo sigue siendo porque no es cristiano); el hombre que no
se guia mas que por su «alegria de corazén», su compasion, su
simpatia, su espiritu, es el moderno, el cristiano.

Los antiguos trabajaron para someter al mundo y se esforzaron
en liberar al hombre de las pesadas cadenas de su dependencia de
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con sus pliegues tutelares. El duro pufio de la moral no tiene mise-
ricordia para la noble esencia del egoismo.

«iNo se puede, sin embargo, poner a la misma altura a un mise-
rable y a un hombre honrado!» {Eh! ;Quién lo hace mas a menudo
que ustedes, censores? Mas atn: al hombre honrado que se levan-
ta abiertamente contra el orden establecido, contra las sacrosantas
instituciones, etc., se lo encarcela como a un criminal, en tanto que
a un sutil estafador se le confian los bolsillos y cosas mas preciosas
aun. Asi, entonces, en la practica, no se tiene nada que reprochar-
me. «jPero en teoria!» En teoria, yo los pongo a la misma altura,
en la linea de la moralidad, de la que son los dos polos opuestos.
Buenos y malos, no tienen sentido méas que en el mundo «moral»,
exactamente como antes de Cristo ser un judio segun la ley o fuera
de ella, no tenia significacién sino con referencia a la ley mosaica.
A los ojos de Cristo, el fariseo no era mas que «los pecadores y los
publicanos», y lo mismo vale, a los ojos del individualista, el fariseo
moral lo que el pecador inmoral.

Ner6n era un poseido muy incémodo, un loco peligroso. Hubie-
ra sido una tonteria perder el tiempo en llamarlo al «respeto de las
cosas sagradas» para lamentarlo después, porque el tirano no las te-
nia para nada en cuenta, y obraba a su gusto. A cada instante se oye
a las personas invocar la sacra santidad de los imprescriptibles de-
rechos del hombre delante de aquellos mismos que son sus enemi-
gos, y esforzarse en probar y en demostrar por anticipado que tal
o cual libertad es uno de los «derechos sagrados del hombre». Los
que se dedican a esos ejercicios merecen ser ridiculizados, como lo
son, sino toman con resolucién el camino que conduce a su objeto.
Ellos presienten que sélo cuando la mayoria esté conquistada para
esa libertad que desean, la querra y la tomara. No es la santidad de
un derecho la que hace que se vuelva efectivo: lamentarse, hacer
peticiones, no conviene mas que a los mendigos.

El hombre moral esta necesariamente limitado en cuanto no con-
cibe otro enemigo que lo inmoral; lo que no esta bien esta mal, y por
consiguiente, es reprobado, despreciado, etc. Asi es radicalmente
incapaz de comprender al egoista. ;La convivencia fuera del matri-
monio no es inmoral? El hombre moral puede ignorar y confundir
la cuestion; sin embargo, no escapara a la necesidad de condenar al
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uno de esos adversarios cuyo servilismo desprecian; los escucha-
mos; ustedes atentian el efecto de cada palabra un poco liberal por
una mirada de la mas leal fidelidad; él viste su servilismo con las
mas calurosas protestas de liberalismo. Ahora, separense; cada cual
piensa del otro: jte conozco, mascarita! El ha olfateado en ustedes
al diablo, tanto como ustedes olfatearon en él al antiguo buen Dios.

Un Nerén no es malo sino a los ojos de los «buenos»; a mis ojos
es simplemente un poseido como los buenos mismos. Los buenos
ven en él un gran malvado y lo destinan al infierno. ;Cémo es que
nada se haya opuesto a sus caprichos? ;Cémo se ha podido sopor-
tar tanto? ;Valian los romanos domesticados un centavo mas por
dejarse pisotear por tal tirano? En la antigua Roma se le hubiera su-
primido inmediatamente, y nadie se hubiese jamas convertido en su
esclavo. Pero las «personas honradas» de su tiempo se limitaban en
su moralidad a oponerle sus ruegos y no su voluntad. Cuchichea-
ban que su emperador no se sometia como ellos a las leyes de la
moral, pero seguian siendo «stuibditos morales», aguardando que
uno de ellos osara pasar francamente por encima de «sus deberes
de subdito obediente». Y todos aquellos «buenos romanos», todos
aquellos «subditos sumisos», agobiados de ultrajes por su falta de
voluntad, se hallaban dispuestos a aclamar enseguida la accion cri-
minal e inmoral del rebelde. ;Déonde estaba, entre los «buenos», el
valor de hacer la revolucién, esa revolucion que alaban y explotan
hoy, después que otro la ha hecho? Ese valor no podian tenerlo,
porque toda revolucion, toda insurreccidén es siempre alguna cosa
inmoral», a la que uno no puede decidirse a menos de dejar de ser
«bueno» para hacerse «malo», o ni bueno ni malo. Ner6n no era
peor que el tiempo en que vivia; no se podia entonces ser mas que
una de dos: bueno o malo. Su época juzgd que era malo, y tan malo
como cabe serlo, no por debilidad, sino por maldad pura; cualquie-
ra que sea moral debe ratificar ese juicio. Se encuentran todavia a
veces hoy bribones de su especie mezclados a la multitud de las per-
sonas honradas (véanse, por ejemplo, las Memorias del Caballero de
Lang). De verdad, no se vive bien con ellos, porque no se tiene un
instante de seguridad; pero ;jes mas comodo vivir en medio de los
buenos? Apenas estd uno seguro de su vida; en cuanto al honor,
esta todavia mas en peligro, aunque la bandera nacional lo cubra
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aquello que no era él; llegaron asi a la disoluciéon del Estado y a la
preponderancia de todo lo «privado». Cosa publica, familia, etc.,
en tanto lazos naturales, se convierten en molestos obstaculos
que impiden mi libertad espiritual.

II. Los modernos

«De modo que si alguno esta en Cristo, nueva criatura
es; las cosas viejas pasaron; he aqui todas son hechas

nuevas» .6

Ya dijimos que «para los antiguos el mundo era una verdad»;
podemos decir ahora: para los modernos el espiritu era una ver-
dad», pero debe anadirse, como antes: «una verdad cuya falsedad
buscaron y llegaron a penetrar».

El cristianismo sigue el camino que habia tomado la antigiiedad:
encorvada durante toda la edad media bajo la disciplina de los dog-
mas cristianos, en el siglo anterior a la Reforma, se hace sofista y
juega heréticamente con todos los fundamentos de la fe. Sobre todo
en Italia y en la corte de Roma se decia: el espiritu puede divertirse,
mientras el corazon permanezca cristiano.

En las épocas previas a la Reforma estaban tan acostumbrados a
las discusiones sutiles, que el Papa — y casi todos con él — creye-
ron que la entrada de Lutero en escena no era mas que una «pelea
de frailes». El humanismo corresponde a la sofistica, y asi como en
tiempos de los sofistas que la vida griega alcanz6 su maxima ex-
pansion (en el siglo de Pericles), del mismo modo, en tiempos del
humanismo, que se podria llamar también la época del maquiave-
lismo, fue un momento culminante de la historia de la civilizacién
(la imprenta, el Nuevo Mundo, etc.). El corazén estaba en aquel mo-
mento bien lejos ain de querer liberarse de su contenido cristiano.

Pero la Reforma se tomd, como lo habia hecho Sdcrates, el co-
razon en serio, y los corazones, desde ese dia, han dejado, visible-
mente, de ser cristianos. Desde el momento en que se empezaba con
Lutero a discutir el lugar que debia ocupar el corazon, empezo a ali-

6 22 Corintios 5,17.
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viarse la Reforma de la pesada carga de los sentimientos cristianos.
Dia a dia menos cristiano, el corazén perdié lo que lo habia llena-
do y ocupado hasta entonces, tanto que al fin no le quedé méas que
una cordialidad vacia: el amor genérico por los hombres, al amor
del Hombre, la «conciencia».

El cristianismo llega asi al término de su evolucién, porque se ha
desnudado, atrofiado y vaciado. El corazén ya no tiene nada que
no lo rebele, a menos que inconscientemente lo deje entrar; somete
a una critica mortal a todo lo que pretenda conmoverlo (a no ser,
como antes, de modo inconsciente o tomado por sorpresa), no tiene
piedad. No es capaz de amar. ;Y qué podria amar en los hombres?
Todos son «egoistas», ninguno es verdaderamente el hombre, el
espiritu puro; el cristiano no ama a nadie mas que al espiritu, pero,
;donde esta el espiritu puro?

Amar al hombre en carne y hueso no seria ya un amor «espiri-
tual», seria una traicion al amor «puro», al «interés tedrico». Por-
que no debe confundirse con el amor puro esa cordialidad que estre-
cha amistosamente la mano, porque es precisamente lo contrario;
no se entrega con sinceridad a nadie, no es mas que una simpatia
completamente teorica, un interés que se fija en el hombre como
Hombre, no como persona. La persona rechaza este amor porque
es egoista, porque ella no es el Hombre, es decir, la idea en que se
puede fijar el interés teérico. Los hombres de carne y hueso, como
nosotros, no dan otra cosa al amor puro, a la pura teoria, mas que
un objeto de critica, de burla y de completo desprecio; para ellos,
como para los sacerdotes fanaticos, las personas no son mas que
«basura», o algo peor.

Llegados a esta cumbre del amor desinteresado, debemos aceptar
que ese espiritu que inspira el amor exclusivo del cristiano, no es
nada o es un engario.

Lo que en este resumen pudiera todavia parecer obscuro e incom-
prensible, se aclarara, espero, mas adelante.

Aceptemos la herencia que nos han dejado los antiguos e inten-
temos, como obreros laboriosos, sacar de ella todo lo que se pueda
sacar. La tierra yace despreciada a nuestros pies, muy por deba-
jo de nosotros y de nuestro cielo; sus brazos poderosos ya no nos
oprimen; olvidamos su aliento embriagador; por seductora que sea,
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la libertad; todo lo que puede hacer es desearla, y para obtenerla
«hacer peticién» y extender la mano pidiéndola por caridad, ;No
se ve lo que sucederia si la oposicion quisiera realmente, si quisiera
con toda la energia de su voluntad? No. No que sacrifique la vo-
luntad al amor, que renuncie o la libertad, por los bellos ojos de la
moralidad. Ella no debe jamas «reclamar como un derecho» lo que
le esta solamente permitido «pedir como una gracia». El amor, la
abnegacion, etcétera, exigen imperiosamente que no haya mas que
uno sola voluntad, ante la cual todas las demés se inclinan, a la cual
obedecen con amor y sumision. Sea esta voluntad razonable o no
razonable, es en todo caso moral someterse, e inmoral no hacerlo.
La voluntad que dirige la censura parece poco razonable a muchas
personas. Sin embargo, en un pais en el que hay censura, el que
no somete sus escritos hace mal, y el que los somete hace bien. Si
alguno debidamente advertido y llamado al orden por el censor, se
escapa de ella, e instala, por ejemplo, una prensa clandestina, se
tendra derecho de acusarlo de inmoralidad, y lo que es peor, de
tonteria, si se deja atrapar. ;No le dara su aventura alguna titulo a
la estimacion de las «personas honradas?» jQuién sabe! ;Quiza se
imaginaba servir a una «moralidad superior?»

La tela de la hipocresia moderna esta tendida en los confines de
los dos dominios entre los cuales nuestra época tiende los hilos su-
tiles de la mentira y del error. Demasiado débil desde ahora para
servir a la moral sin vacilacion y sin desfallecimiento, demasiado
escrupulosa todavia para vivir completamente segin el egoismo,
pasa temblando, en la tela de arafa de la hipocresia, de un princi-
pio a otro, y paralizada por la plaga de la incertidumbre, no captura
mas que tontas y pobres moscas. ;jTuvo la enorme audacia de decir
rotundamente su parecer? Inmediatamente se enerva la libertad de
la conversacién por protestas de amor: resignacion hipdcrita. ;Se
tuvo, por el contrario, el valor de combatir una afirmacioén libre, in-
vocando moralmente la buena fe, etc.? Enseguida, el valor moral se
desvanece y se asegura que con un placer enteramente particular
se ha oido esa valiente palabra: aprobacion hipdcrita. En resumen,
se querria tener lo uno, pero no soltar lo otro; se quiere querer li-
bremente, pero no se pretende — ;Dios no lo quiera! — dejar de
querer moralmente. — Veamos, liberales; ya estan en presencia de
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todas partes el Bien, se ven reducidos a preguntarse si en ningin
caso el homicidio puede llegar a realizar este Bien: en caso afirma-
tivo se debe considerar por licito ese homicidio porque su efecto es
el Bien. No se puede condenar la accién de Sand; fue moral por ser
desinteresada, y sin otro objeto que el Bien; fue un castigo infligido
por un individuo, una ejecucioén en la que arriesgaba su vida. ;Qué
se ve en la actitud de Sand, sino su voluntad de suprimir a la fuerza
ciertos escritos? ;No se vio nunca aplicar ese mismo procedimiento
como muy legal? ;Y qué responder a eso en nombre de los princi-
pios de la moralidad? jEra una ejecucion ilegal! ;La inmoralidad
del hecho estaba, entonces, en su ilegalidad, en la desobediencia a
la ley? {Entonces se reconoce de una vez que el Bien no es otra cosa
mas que la ley y que moralidad es igual a legalidad! La moralidad
debe resignarse a no ser mas que una inutil fachada de legalidad,
una falsa devocion al cumplimiento de la ley, mucho maés tiranica y
mas irritante que la antigua; porque ésta no exigia mas que el acto,
en tanto que ahora se exige, ademaés, la intencién; debe uno llevar
en si la regla y el dogma, y aquel que actie con mayor legalidad,
tanto méas moral resultara. El dltimo resplandor de la vida catélica
se extingue en esta legalidad protestante. Asi, finalmente, se com-
pleta y se hace absoluta la dominacién de la ley. No soy Yo quien
vivo, es la Ley la que vive en mi. Yo llego a no ser mas que la nave
de su gloria. Cada prusiano lleva un gendarme en el pecho, decia
hablando de sus compatriotas un oficial superior.

;De donde viene el fracaso de ciertas oposiciones ? Unicamente
de que no quieren salirse del camino de la moralidad o de la legali-
dad. Todo esto las condena a representar esta monstruosa comedia
de abnegacion, de amor, etc., de la que se puede sacar diariamente
esa corrupta e hipdcrita relacion de una «oposicion legal» que cau-
sa la méas profunda repugnancia. Un acuerdo moral concluido en
nombre del amor y de la fidelidad no deja lugar a ninguna volun-
tad discordante y opuesta: la bella armonia esta rota si uno quiere
una cosa y otro la contraria.

Ahora, la costumbre y una vieja preocupacion exigen, ante todo
de la oposicidn, el respeto de ese pacto moral. ;Qué le queda a la
oposicion? ;Puede querer una libertad cuando el elegido, la mayo-
ria, encuentran bueno el rechazarla? iNo! No se atreveria a querer
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s6lo puede perder a nuestros «sentidos», y como no somos nada
mas que espiritu, no puede engafiarnos. Una vez penetradas las co-
sas, el espiritu esta por encima de ellas; esta libre de sus brazos y
queda liberado en el «mas alla». Asi habla la «libertad espiritual».

Para el espiritu, al que largos esfuerzos han liberado del mun-
do, al espiritu sin mundo, no le queda ya, perdidos el mundo y la
materia, mas que el espiritu y lo espiritual.

Sin embargo, al hacerse esencialmente diferente e independien-
te del mundo, el espiritu no hizo méas que alejarse de él, sin poder,
en realidad, eliminarlo; asi, este mundo le opone, desde el descré-
dito en que ha caido, obstaculos constantes; y el espiritu, que sélo
conoce lo espiritual, estd condenado a arrastrar eternamente el de-
seo melancdlico de espiritualizar al mundo, de salvarlo. Por ello,
como un joven, se ocupa en planes de redencion, en proyectos para
mejorar el mundo que forma.

Los antiguos, como vimos, eran esclavos de lo terreno; se inclina-
ban ante el orden natural de las cosas, pero preguntandose siempre
si no existia forma de esquivar esta servidumbre; cuando finalmen-
te se fatigaron con sus constantes intentos de rebelion y de sus ulti-
mos suspiros, nacid el Dios, el «vencedor del mundo». Toda la acti-
vidad de su pensamiento habia sido dirigida hacia el conocimiento
del mundo; no habia sido méas que un largo esfuerzo para penetrar-
lo y superarlo. ;Qué hizo el pensamiento durante los siglos que
siguieron? ;Qué es lo que los modernos intentaron penetrar? No el
mundo, porque esto ya lo habian hecho los antiguos; pero si el Dios
que estos ultimos les dejaron, el dios que «es espiritu» todo aquello
relacionado con el espiritu, lo espiritual. Pero la actividad del espi-
ritu que explora «las profundidades mismas de la divinidad» es la
teologia. Si los antiguos no produjeron mas que una cosmologia,
los modernos no pasaron jamas de la teologia.

Maés adelante veremos que las més recientes rebeliones contra
Dios, no son sino las ultimas convulsiones de esa «teologia»; son

insurrecciones teoldgicas.
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1. El espiritu

El mundo de los Espiritus es inmensamente vasto, el de lo espi-
ritual es infinito: examinemos, entonces, lo que es realmente ese
espiritu que nos han legado los antiguos.

Ellos lo dieron a luz entre sus dolores de parto, pero no pudie-
ron reconocerse en él; pudieron crearlo, pero sdlo él podia hablar
por si mismo. El «Dios nacido, el Hijo del hombre», expresé por
primera vez este pensamiento: que el Espiritu, es decir, El, Dios, no
tiene nada que ver con las cosas terrenales y sus relaciones, sino
unicamente con las cosas espirituales y sus relaciones.

Mi indestructible firmeza en la adversidad, mi inflexibilidad y mi
audacia, json ya el Espiritu, en la plena acepcion de la palabra, ya
que no puede el mundo nada contra ellas? Si fuera asi, el Espiri-
tu estaria todavia en oposicién con el mundo y todo su poder se
limitaria a no someterse a él. {No!, En tanto que no se ocupa exclu-
sivamente de si mismo, en tanto que no tiene nicamente que hacer
con su mundo, con el mundo espiritual, lo espiritual no es todavia
el «Espiritu libre»; si no solamente el «Espiritu de este mundo»,
encadenado a este mundo. El Espiritu no es Espiritu libre, es decir,
realmente Espiritu, mas que en el mundo que le es propio; aqui aba-
jo, en este mundo terrenal es siempre un extrafio. S6lo en un mundo
espiritual el Espiritu se completa y toma posesion de si, porque es-
te bajo mundo no lo comprende y no puede retener junto a él a la
«joven extranjera».’

Pero jdonde encontrara ese dominio espiritual? ;Dénde sino en
si mismo? El tiene que mostrarse y las palabras que expresa, las
revelaciones en las que se manifiesta, ésas son su mundo. Como el
sofiador no vive sino en el mundo fantastico que crea su imagina-
cién, como el loco engendra su propio mundo de suefios, sin el cual
no seria loco, asi el Espiritu debe crear «su» mundo de espiritus. Y
mientras no lo cree, no es Espiritu; en ellos se reconoce como su
creador; €l vive en ellos, ellos son su mundo.

;Qué es, entonces, el Espiritu? El Espiritu es el creador de un
mundo espiritual. Se reconoce su presencia en nosotros solo cuan-

7 Titulo de un poema de Schiller que hace alusién, justamente, a una joven
etérea, espiritual, «de otro mundo» (N.R.).
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caso es el espiritu entero el que se eleva a la pura espiritualidad y
es libre.

Partiendo de estas premisas la moralidad estaba autorizada a en-
frentarse absolutamente con la piedad. Esta oposicién nacio, revo-
lucionariamente, bajo la forma de un odio ardiente contra todo lo
que pareciera un mandato (orden, decreto, etc.) y contra la odia-
da persona del «sefior absoluto». Se afirmé luego como doctrina y
encontré primero su forma en el liberalismo, del que la «burgue-
sia constitucional» es la primera expresion histoérica y eclipsé a las
potencias religiosas propiamente dichas (véase mas adelante «el
liberalismo»). Al no derivar ya la moralidad simplemente de la pie-
dad, sino teniendo sus raices propias, el principio de la moral no se
deriva de los mandamientos divinos, sino de las leyes de la razoén;
para que aquellos mandamientos mantengan su validez, se necesi-
ta primero que su valor haya sido comprobado por la razén y que
sea apoyado por ella. Las leyes de la razén son la expresion del
hombre mismo, para que el Hombre sea racional y la esencia del
Hombre implique necesariamente esas leyes. Piedad y moralidad
difieren en que la primera reconoce a Dios y la segunda al hombre
por legisladores.

Desde un cierto punto de vista de la moralidad, se razona mas o
menos asi: O el hombre obedece a su sensualidad, y por ello es in-
moral, u obedece al Bien, el cual, en cuanto factor que influye sobre
la voluntad, se llama sentido moral (sentimiento, preocupacién por
el Bien) y en este caso es moral. ;Como, desde este punto de vista
puede llamarse inmoral el acto de Sand matando a Kotzebue? Lo
que comunmente se considera un acto desinteresado, seguramente
lo es; tanto como, por ejemplo, los hurtos de San Crispin en pro-
vecho de los pobres. El no debia asesinar, porque esta escrito: jno
mataras!. — Perseguir el Bien, el Bien publico (como Sand creia ha-
cerlo) o el Bien de los pobres (como San Crispin) es, pues, moral,
pero el homicidio y el robo son inmorales: fin moral, medio inmo-
ral. ;Por qué? — Porque el homicidio, el asesinato, estan mal en
si, de una manera absoluta. — Cuando las guerrillas atraian a los
enemigos de su pais a los precipicios y los tiroteaban a sus anchas,
emboscados detras de los matorrales, ;no era eso un asesinato? De
acuerdo con principio de la moral que ordena buscar siempre y por
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fantasia con la fantasia misma). En este sentido escribié Reimarus
sus Vornehmsten Wahrheiten der natiirlichen Religion.”” Consider6
al hombre, en su totalidad, tendiendo a la religiéon por todas sus
facultades: corazén sentimiento, inteligencia, razon, sentir, saber,
querer; todo en el hombre le pareci6 religioso. {Hegel mostrd bien
que incluso la filosofia es religiosa! ;Y no se adorna todo hoy en dia
con el nombre de religiéon? La «religion del amor», la «religion de
la libertad», la «religion politica», en resumen, todo entusiasmo. Y
asi es, de hecho.

Hoy todavia utilizamos esa palabra de origen latino «religion»,
que por su etimologia expresa la idea de lazo. Y atados estamos,
en efecto, y asi permaneceremos en tanto que estemos impregna-
dos de religion. ;Pero el espiritu también esta atado? Al contrario,
el espiritu es libre; es el Gnico duefio, no es nuestro espiritu, es el
espiritu absoluto. Asi, la verdadera traduccion afirmativa de la pa-
labra religion seria «la libertad espiritual». Aquel cuyo espiritu es
libre, es por eso mismo religioso, como el que da rienda suelta a
sus apetitos es sensual; al primero lo ata el espiritu, al segundo, la
carne. Enlace, dependencia, religio, eso es la religion con respecto
a mi; yo estoy ligado; libertad, esa es la religiéon con respecto al es-
piritu; él es libre, goza de la libertad espiritual. Cuantos conocen,
por haberlo sufrido, el mal que puede hacernos el abandonarnos a
nuestros sentidos, a nuestras pasiones! Pero lo que no se quiere ver
es que el Espiritu Puro, la radiante espiritualidad, el entusiasmo por
los ideales, puede hundirnos en una angustia mayor que lo que lo
haria la mas negra maldad. Y esto es imposible notarlo a menos que
se sea conscientemente egoista.

Reimarus, y todos los que como él demostraron que nuestra ra-
z6n, tanto como nuestro corazdn, etc., conducen a Dios, mostraron
al mismo tiempo que estamos total y completamente poseidos.

Seguramente perjudicaron a los te6logos, quitandoles el mono-
polio de la iluminacién religiosa; pero no por esto dejaron de ensan-
char otro tanto los dominios de la religion y de la libertad espiritual.
En efecto, si por espiritu se entiende no solamente el sentimiento o
la fe, sino todas las manifestaciones del espiritu, inteligencia, razén
y pensamiento en general; y si se le permite, en tanto que inteli-
gencia, participar de las verdades espirituales y celestiales; en ese
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do se comprueba que nos hemos apropiado de algo espiritual, es
decir, de pensamientos: que estos pensamientos nos hayan sido su-
geridos, poco importa, con tal que nosotros les hayamos dado vida.
Pues, de nifios, los pensamientos més edificantes carecian de toda
eficacia en la medida en que no podiamos recrearlos en Nosotros.
Asi, también el Espiritu no existe mas que cuando crea algo espiri-
tual y su existencia resulta de su unién con lo espiritual, creacion
suya.

En sus obras lo reconocemos, entonces ;Qué son esas obras? Las
obras, los hijos del Espiritu, son otros Espiritus, otros fantasmas.

Silos que me leyesen fueran judios, judios ortodoxos, podria de-
tenerme aqui y dejarles meditar sobre el misterio de su incredulidad
y de su incomprension de veinte siglos. Pero como t4, lector, no eres
judio, al menos un judio de pura sangre — pues ninguno me hubiese
seguido hasta aqui —, sigamos todavia juntos un trecho del camino,
hasta que tal vez me vuelvas la espalda a mi, porque me burlo en
tu cara.

Si alguien te dijera que eres todo Espiritu, te tocarias y no le cree-
rias, pero responderias: «Tengo, realmente, Espiritu; sin embargo,
no existo unicamente como Espiritu: soy un hombre de carne y
hueso». Ademas, siempre te distinguirias de tu «espiritu». Pero —
contesta el otro — es tu destino, aunque seas todavia el prisione-
ro de un cuerpo, llegar a ser algun dia «espiritu bienaventurado»;
y si puedes imaginarte el aspecto futuro de ese Espiritu, es igual-
mente cierto que en la muerte abandonaras ese cuerpo, y que lo
que guardes para la eternidad sera tu Espiritu. Por consigui ente, lo
que tienes de verdadero y de eterno, es el Espiritu; el cuerpo no es
mas que tu morada en este mundo, morada que puedes abandonar
y quizé cambiar por otra.

iAhora estas convencido! Por el momento, en realidad no eres un
puro Espiritu, pero cuando hayas emigrado de este cuerpo mortal,
podrés salir del paso sin él; asi, es necesario que tomes tus precau-
cionesy que cuides a tiempo tu yo real: ;jDe qué le servira al hombre
conquistar el universo, si con ello dafia su alma?

Pero dudas graves han aparecido en el transcurso del tiempo con-
tra los dogmas cristianos, y te han despojado de tu fe en la inmor-
talidad de tu espiritu, pero una cosa sigue en pie: estas siempre
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firmemente convencido de que el Espiritu es lo mejor que tienes y
que lo espiritual tiene méas ventaja que todo lo demas. Cualquiera
que sea tu ateismo compartes con los creyentes en la inmortalidad
su pasion contra el egoismo.

Entonces, ;qué entiendes por «egoista»? Un hombre que en lu-
gar de vivir para una idea, es decir, para alguna cosa espiritual, y
sacrificar a esta idea su interés personal, sirve, al contrario, a es-
te dltimo. Un buen patriota, por ejemplo, lleva su ofrenda al altar
de la patria, y que la patria sea una pura idea no ofrece duda al-
guna, porque no hay ni patria ni patriotismo para los animales o
para los nifios, carentes todavia de espiritu. El que no da muestras
de patriotismo, aparece frente a la patria como egoista. Lo mismo
sucede en una infinidad de casos: aprovecharse de un privilegio a
costa del resto de la sociedad, es pasar por egoismo contra laidea de
igualdad; ejercer el poder es violar como egoista la idea de libertad,
etc.

Ese es motivo de tu desprecio por el egoista, porque él subordina
lo espiritual a lo personal, y sdlo piensa en si mismo, cuando prefe-
ririas verle actuar por el amor de una idea. Lo que los distingue es
que mientras ti pones por encima de todo a tu Espiritu, él pone por
encima de todo a si mismo; en otros términos, que ta divides tu per-
sona y colocas tu «propio yo» — el espiritu — en soberano del resto
— que no tiene valor —, mientras que él no quiere saber nada de esa
division y persigue, segin su placer, sus propios intereses, tanto
espirituales como materiales. Crees no levantarte mas que contra
los que no conciben ningun interés espiritual, pero de hecho persi-
gues a todos los que no consideran esos intereses espirituales como
los «verdaderos y supremos» intereses. Llevas tan lejos tu actitud
de caballero, siervo de este ideal, que llegas a decir que es la tinica
belleza existente en el mundo. No es para ti para quien vives, sino
para tu Espiritu y para lo que es del Espiritu, es decir, para las Ideas.

Puesto que el Espiritu no existe sino en tanto que creador espiri-
tual, intentemos, entonces, descubrir su primera creacion. De ésta
se sigue, naturalmente, una generacion indefinida de creaciones; co-
mo en el mito, basté que los primeros humanos fuesen creados para
que la raza se multiplicase espontaneamente. Esta primera creacion
debe originarse de la «nada», es decir, que el Espiritu, para realizar-
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que trocarlo por la otra faz del punto de vista religioso: lo moral.
No decimos ya, por ejemplo, Dios es el amor, pero si que el amor es
divino; e incluso si reemplazamos el predicado divino por su equi-
valente sagrado permanecemos siempre en el punto de partida; no
hemos dado ni un paso. El amor sigue siendo para el hombre igual-
mente el bien, aquello que lo diviniza, que lo hace respetable, su
verdadera humanidad (lo que hace de él un hombre). O, para expre-
sarnos mas exactamente, el amor es lo que hay de verdaderamente
humano en el hombre y lo que hay en él de inhumano es el egoista
sin amor. Pero precisamente todo lo que el cristianismo, y con él
la filosofia especulativa, es decir, la teologia, nos presenta como el
bien, no es en realidad el Bien (o, lo que viene a ser lo mismo, no es
mas que el bien); de modo que esta transmutacién del predicado en
sujeto no hace sino afirmar mas s6lidamente todavia el ser cristiano
(el predicado mismo contiene ya la esencia). El Dios y lo divino me
atrapan mas indisolublemente ain. Haber desalojado al Dios de su
cielo y haberlo arrebatado a la trascendencia no justifica en modo
alguno sus pretensiones de una victoria definitiva; en tanto que no
se haga mas que rechazarlo dentro del corazén humano y dotarlo
de una indesarraigable inmanencia. Desde ahora se dice: jlo divino
es lo verdaderamente humano!

Quienes rehisan ver en el cristianismo el fundamento del Esta-
do y que se sublevan contra toda formula tal como Estado cristiano,
cristianismo de Estado, etc., no se cansan de repetir que la morali-
dad es «la base de la vida social y del Estado». {Como si el reinado
de la moralidad no fuese la dominacién absoluta de lo sagrado, una
jerarquia!

Respecto de esto puede recordarse el intento de explicaciéon que
se quiso oponer a la antigua doctrina de los teélogos. Segun estos
ultimos, bastaria con la fe para aprehender las verdades religiosas,
Dios se revelaria s6lo a los creyentes; lo que es lo mismo que decir
que s6lo el corazon, el sentimiento y la fantasia devota son religio-
sos. A esta afirmacion se le respondi6 que la «inteligencia natural»,
la raz6én humana, son igualmente aptas para conocer a Dios (extra-
fia pretension de la razon, dicho sea de paso, el querer rivalizar en

! Principales verdades de la Religion Natural (N.R.).
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otros tiempos, pero ésta se ha vuelto contra el herético que roza la
moral pura.

Desde hace un siglo, la piedad ha sufrido tantos asaltos, ha oido
tan a menudo reprochar a su esencia sobrehumana el ser simple-
mente inhumana, que no dan tentaciones de atacarla. Y, sin embar-
go, si se han presentado adversarios para combatirla, fue, casi siem-
pre, en nombre de la moral misma, para destronar al ser supremo.
Asi, Proudhon'” no duda en decir: «Los hombres estan destinados a
vivir sin religion, pero la moral es eterna y absoluta». ;Quién osaria
hoy atacar a la moral? Los moralistas han pasado todos por el lecho
de la religion, y después que se han hundido hasta el cuello en el
adulterio, dicen, limpiandose los labios: ;La religién? jNo conozco a
esa mujer! Si mostramos que la religion esta lejos de ser mortalmen-
te herida, en tanto que se limiten a criticar su esencia sobrenatural,
y que ella apela en ultima instancia, al Espiritu (porque Dios es el
Espiritu), habremos hecho ver lo suficiente su acuerdo final con la
moralidad para que nos sea permitido dejarles en su interminable
discusion. Ya se hable de la religion o de la moral, se trata siempre
de un Ser Supremo; que este Ser Supremo sea sobrehumano o hu-
mano, poco me importa; es en todo caso un ser superior a mi, un
«supermio». Ya se trate la esencia humana o el Hombre, no habra
hecho mas que dejar la piel de reptil de la vieja religiéon para revestir
una nueva piel religiosa.

Feuerbach nos ensefia que desde el momento en que uno invier-
te la filosofia especulativa, es decir, que se hace sisteméaticamente
del predicado el sujeto, y reciprocamente del sujeto el objeto y el
principio, se posee la verdad desnuda y sin velos.!® Sin duda, aban-
donando asi el punto de vista estrecho de la religién, abandonamos
al Dios que en este punto de vista es sujeto; pero no hacemos mas

7 Pierre Joseph Proudhon, De la creation de I’'Ordre dans I’'Humanité ou Prin-
cipes de organisation politique, Paris y Besancon, 1843, p. 38. [De la creacion del
orden en la humanidad o principios de organizacién politica, Sempere y cia. Va-
lencia, s.f. Un texto del que Proudhon unos afios después de haberlo escrito, en su
Filosofia del Progreso, renegara (N.R.).]

'8 Ludwig Feuerbach, Vorliufige Thesen zur Reformation der Philosophie, Zu-
rich y Winterthur, 1843, tomo 2, p. 64. [Tesis provisionales para la reforma de la
filosofia/Principios de la filosofia del futuro, Hyspamerica, Buenos Aires, 1984]
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la no dispone mas que de si mismo; mas aun, ni siquiera dispone
todavia de el, pero debe crearse. El Espiritu es, entonces, él mismo,
su primera creacion. Por mistico que esto parezca, en realidad se
trata de una experiencia cotidiana. ;Se es pensador antes de haber
pensado? Sélo por el hecho de crear el primer pensamiento, se crea
el pensador, porque no se piensa en tanto que no se ha tenido un
pensamiento. ;No es cantar lo que te hace cantor, hablar lo que te
hace un hablante? Igualmente es la primera produccién espiritual
lo que hace de Ti un Espiritu.

Si te distingues del pensador y del cantor, deberias distinguirte
igualmente del Espiritu y sentirte claramente algo distinto que el
Espiritu. Asi como el yo pensante pierde facilmente la vista y el oido
en su entusiasmo por pensar, asi también el entusiasmo espiritual te
domina y ahora aspiras con todas tus fuerzas a hacerte todo Espiritu
y a fundirte en el Espiritu. El Espiritu es tu ideal, lo inaccesible,
el mas alla; tu llamas al espiritu Dios: «jDios es el espiritu!» Te
domina el fanatismo contra todo lo que no es espiritu, y te enfureces
contra lo que no tienes de espiritual. En lugar de decir: «Yo soy
mas que espiritu», dices con culpa: «Yo soy menos que Espiritu. El
espiritu, el puro espiritu no puedo mas que imaginarlo, pero yo no
lo soy, es otro, y a ese otro lo llamo Dios».

El espiritu, para existir como puro espiritu, debe ser, necesaria-
mente, un mas alla; porque como yo no lo soy, entonces tiene que
ser fuera de mi. Y en tanto que ningun ser humano puede abarcar
completamente la nocién de «espiritu», el espiritu puro, el espiritu
en si, s6lo puede estar fuera de los hombres, mas alla del mundo
humano, en un mundo no terrenal, sino celestial.

Esta discordia entre el yo y el espiritu, porque «yo» y «espiritu»
no son dos nombres que se den a una misma cosa, sino dos nombres
diferentes para dos cosas diferentes, dado que yo no soy el espiritu y
el espiritu no soy yo, eso solo basta para demostrar completamente,
de manera tautoldgica, la necesidad de que el espiritu habite en el
mas alla, es decir, que sea Dios.

De eso también se deduce la base totalmente teoldgica sobre la
que Feuerbach® construye la solucion liberadora que quiere hacer-

8 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums,2 * ed. aumentada, Leipzig,
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nos aceptar. El nos dice: En otro tiempo ignoramos nuestra esencia,
y por ello la buscamos en el mas alla; pero ahora, que comprende-
mos que Dios no es mas que nuestra esencia humana, tenemos que
reconocer esta ultima como nuestra y trasladarla nuevamente del
otro mundo a este mundo. A ese Dios que es espiritu, Feuerbach
lo llama «nuestra esencia». ;Podemos aceptar esa divisién entre
«nuestra esencia» y nosotros, y admitir nuestra division entre en
un yo esencial y uno que no lo es? ;No nos condenamos de este
modo a vernos de nuevo desterrados de nosotros mismos?

(Qué ganamos al convertir lo divino exterior en un divino inte-
rior? ;Somos nosotros lo que esta en nosotros? No mas que lo que
esta fuera de nosotros. Precisamente porque no somos el espiritu
que esta en nosotros, estamos obligados a buscar ese espiritu fuera
de nosotros: no podemos darle otra existencia que la que esta fuera
de nosotros, méas alla de nosotros, en el «mas alla».

Feuerbach se aferra como desesperado a todo el contenido del
cristianismo, no para echarlo abajo, sino para apoderarse de él, pa-
ra arrancar del cielo, en un ultimo esfuerzo, ese ideal tan deseado,
pero nunca alcanzado, y guardarlo eternamente para él. ;No es eso
un supremo esfuerzo, una accion desesperada sobre la vida y la
muerte, y no es al mismo tiempo la Gltima convulsién del espiritu
cristiano sediento del mas alla? jEl héroe no intenta llegar al cie-
lo, sino atraerlo a él, forzarlo a hacerse terrestre! ;Y qué grita el
mundo entero desde ese dia? ;Qué es lo que se reclama, consciente
o inconscientemente? jQue este mundo es el que importa, que el
cielo venga a la tierra y que se pueda disfrutar aqui mismo!

Le oponemos a la doctrina teoldgica de Feuerbach nuestras ré-
plicas: «el ser del hombre es para el hombre el ser supremo. A este
ser supremo la religion lo llama Dios, y hace de él un ser objetivo;
pero se trata en realidad del propio ser del hombre; y estamos en
un punto de inflexiéon de la Historia Universal, porque desde aho-
ra, para el hombre, no es Dios, sino el Hombre el que encarna la
divinidad».’

1843. [La esencia del cristianismo, ed. Claridad, Buenos Aires, 2006]
® Op. cit, p. 402.
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nada que ver con el Estado, que judios y cristianos son igualmen-
te ciudadanos. Incesto, monogamia, ;jno son otros tantos dogmas?
Que se lo trate de rozar y se descubrira en este hombre moral el fon-
do de un inquisidor que envidiarian Krummacher o Felipe II. Estos
defendian la autoridad religiosa de la Iglesia, él defiende la auto-
ridad moral del Estado, las leyes morales sobre las que el Estado
reposa; tanto uno como el otro condenan en nombre de articulos
de fe: a cualquiera que actiie de modo perjudicial para la fe que
ellos defienden se le aplicara la deshonra debida a su crimen y se le
enviara a pudrirse en una casa de correccion, en el fondo de un ca-
labozo. La creencia moral no es menos fanatica que la religiosa. ;Y
se llama libertad de conciencia a que un hermano y una hermana
sean arrojados a una prisién en nombre de un principio que su con-
ciencia habia rechazado? — jPero daban un ejemplo detestable! —
Claro que si, porque podia suceder que otros descubrieran, gracias
a ellos, que el Estado no tiene que mezclarse en sus relaciones, ;y
qué seria de la pureza de las costumbres? jSantidad divina!, gritan
los celosos defensores de la fe. jVirtud sagradal, gritan los apdstoles
de la moral.

Los que se mueven por intereses sagrados se parecen muy poco.
iCuanto se diferencian los ortodoxos estrictos o los viejos creyentes
de los combatientes por la verdad, la luz y el derecho, de los Fila-
letos, de los amigos de la luz, etc.! Y, sin embargo, nada esencial,
fundamental, los separa. Si se ataca a tal o cual de las viejas verda-
des tradicionales (el milagro, el derecho divino), los mas ilustrados
aplauden y los viejos creyentes son los tnicos que se lamentan. Pe-
ro si se ataca a la verdad misma, inmediatamente todos se vuelven
creyentes o se nos vienen encima. Lo mismo ocurre con las cosas
de la moral: los creyentes son intolerantes, los cerebros ilustrados,
se precian de ser mas laxos; pero si a alguno se le ocurre tocar a la
moral misma, todos hacen inmediatamente causa comun contra él.
Verdad, moral, derecho, son y deben permanecer sagrados. Lo que
se halla de censurable en el cristianismo, so6lo puede haberse in-
troducido en él equivocamente, y no es cristianismo, dicen los mas
liberales; el cristianismo debe quedar por encima de toda discusion,
es la base inmutable que nadie puede conmover. El herético contra
la creencia pura no esta ya expuesto, es cierto, a la persecucioén de
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mesele inspiracion, entusiasmo. Yo agrego que el entusiasmo en su
plenitud, porque no puede tratarse de entusiasmo pobre o a medias,
se llama fanatismo.

El «fanatismo» es particularmente propio de las personas cultas,
porque la cultura de un hombre esté en relacién con el interés que
adquiere por las cosas del Espiritu, y este interés espiritual, si es
fuerte, no es ni puede ser menos que fanatismo; es un interés fana-
tico por lo que es sagrado (fanum). Se observa a nuestros liberales,
se leen nuestros diarios del este, y se escucha lo que dice Schlos-
ser'*: «La sociedad de Holbach urdi6 un complot formal contra la
doctrina tradicional y el orden establecido, y sus miembros ponian
en su incredulidad tanto fanatismo, como frailes y curas, jesuitas,
pietistas y metodistas tienen costumbre de poner al servicio de su
piedad inconsciente y mecéanica, de su fe literal».!> Que se pregun-
te como se conduce hoy un hombre moral que cree haber acabado
con Dios, y que rechaza el cristianismo como algo gastado. Que se
le pregunte si alguna vez se le ha ocurrido poner en duda que las
relaciones carnales entre hermano y hermana sean incesto, que la
monogamia sea la verdadera ley del matrimonio, que la piedad sea
un deber sagrado, etc. Se sentira lleno de un virtuoso horror por la
idea de que pudiese tratar a su hermana como mujer, etc. ;Y de don-
de proviene ese horror? De que cree en una ley moral. Esta fe esta
solidamente anclada en él. Cualquiera que sea la vivacidad con que
se levanta contra la piedad de los cristianos, él es igualmente cris-
tiano en cuanto a la moralidad. Por su lado moral, el cristianismo lo
tiene encadenado, y encadenado en la fe. La monogamia debe ser
algo sagrado, y el bigamo sera castigado como un criminal; el que
se entregue al incesto, cargara con el peso de su crimen.!® Y esto se
aplica también a los que no cesan de gritar que la religién no tiene

" F. C. Schlosser era uno de los historiadores mas populares de Alemania
durante la primera mitad del Siglo XIX (N.R.).

13°F. C. Schlosser, Geschichte des achtzehnten Jahrhunderts und des neunzehn-
ten bis zum Sturz des franzosischen Kaiserreichs. Mit besonderer Riicksicht auf geis-
tige Bildung [Historia de los Siglos XVIII y XIX hasta la caida de Francia. Con es-
pecial referencia a la formacion intelectual], Heidelberg, 1837, T. 2, p. 519.

1 Stirner critica lo que en el Siglo XX tanto S. Freud como C. Levi-Strauss
consideraran la regla fundamental de las sociedades (N.R.).
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Nosotros respondemos: el Ser Supremo es el ser o la esencia del
hombre, de acuerdo; pero precisamente porque esta esencia supre-
ma es su «esencia» y no él mismo, es totalmente indiferente que la
veamos fuera de él y la llamemos «Dios», o que la veamos dentro
y lo llamemos «la esencia del hombre» u «Hombre». Yo no soy ni
Dios ni el hombre, yo no soy ni la esencia suprema ni mi esencia,
y en el fondo, da lo mismo que conciba la esencia fuera o dentro
de mi. Mas ain; siempre se concibio la esencia suprema en este do-
ble mas alla, trascendencia interior y trascendencia exterior; por-
que, segun la doctrina cristiana, el «espiritu de Dios» es también
«nuestro espiritu» y «habita en nosotros».!? Vive en el cielo y vive
en nosotros; nosotros no somos mas que su morada. Si Feuerbach
destruye su morada celestial, y lo obliga a venir a instalarse en no-
sotros con todas sus pertenencias, nos veremos, nosotros, en tanto
su alojamiento terrestre, singularmente atestados.

Hubiera sido mejor, para no repetirnos, reservar esta digresion
para mas adelante. Pero volvamos a la primera creacion del espiritu,
al espiritu mismo.

El espiritu es una cosa diferente al yo. Esta cosa distinta ;qué es?

2. Los poseidos

¢Has visto ya un espiritu? — ; Yo? No, pero mi abuela los ha visto.
— A mi me pasa lo mismo; yo no los he visto nunca, pero a mi abuela
le corrian sin cesar por entre las piernas; y por respeto al testimonio
de nuestras abuelas, creemos en la existencia de los espiritus.

Pero ;no teniamos también abuelos y no se encogian de hombros
cada vez que nuestras abuelas relataban historias de aparecidos?
iSi! Eran incrédulos y con su incredulidad causaron grandes dafios
a nuestra buena religion. {Esos racionalistas! Vamos a demostrar-
lo. ;Qué fundamento tiene esa fe profunda en los espectros, sino
la fe en la «existencia de seres espirituales» en general? ;Y no se
quebrantaria esta fe si se permitiera que cada hombre con enten-
dimiento se encoja de hombros ante la primera? Los roméanticos,
sintiendo cuanto comprometeria a la creencia en Dios el abandono

19 Romanos 8,9; Corintios 3,16; Job 20,22 y otros numerosos pasajes.
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de la creencia en los espiritus o espectros, se esforzaron en elimi-
nar esta consecuencia, no solo resucitando el mundo maravilloso de
las leyendas, sino particularmente «interiorizandose el mundo su-
perior» con sus sonambulos, la clarividente de Prevorst!!, etc. Los
creyentes sinceros y padres de la Iglesia no sospechaban que, con
la fe en los espectros, desaparecia, también, la base misma de la re-
ligidn, y que, desde ese instante, ella permaneceria flotando en el
aire. Quien no cree en ninguin fantasma, tiene que ser consecuente
consigo mismo para que su incredulidad le conduzca a advertir que
detras de las cosas no se oculta ningiin ser separado, ningin fantas-
ma o — tomando una palabra que en sentido ingenuo se considera
sinénima — ninguin «Espiritu».

iExisten Espiritus! Contempla el mundo que te rodea, y dime si
detras de todo, no se adivina un Espiritu. A través de la flor, la her-
mosa flor, te habla el Espiritu Creador que le dio su bella forma, las
estrellas anuncian al Espiritu que ordena su marcha por los cielos,
un Espiritu sublime sopla hacia abajo desde la cima de los montes,
el Espiritu de la melancolia y del deseo murmura bajo las aguas y
desde los hombres hablan millones de Espiritus. Que los montes
se hundan en el abismo, que se marchiten las flores y las estrellas
se reduzcan a polvo, que mueran los hombres. ;Qué sobrevive a la
ruina de esos cuerpos visibles? ;El Espiritu, el «invisible», que es
eterno!

Si, todo en este mundo esti encantado. Mas aun, este mundo
mismo estd encantado, mascara engafiosa, es la forma errante de
un Espiritu, es un fantasma. ;Qué es un fantasma sino un cuerpo
aparente pero un espiritu real? Asi es el mundo, vano, nulo, una ilu-
soria apariencia sin otra realidad que el Espiritu. Es la apariencia
corpérea de un Espiritu.

Se mira alrededor y en la lejania, por todas partes nos rodea un
mundo de fantasmas, estamos asediados por visiones. Todo lo que
se nos aparece no es mas que el reflejo del espiritu que lo habita,
una aparicion espectral; el mundo entero no es mas que una fantas-
magoria, tras la cual se agita el Espiritu. Vemos espiritus.

! Personaje del poeta aleman Justinus Kerner (contemporaneo de Stirner),
basado en Friederike Hauffe, hija de un guardabosques aleman conocida en la
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libertad de palabra y luego se arrojan sobre nosotros con las uias.
Cada dia muestra mejor la cobardia y la rabia de esos maniaticos, y
el pueblo imbécil les regala sus aplausos. Basta leer los periddicos
y oir hablar a los filisteos para adquirir bien pronto la conviccién
de que esta uno encerrado con locos en una casa de salud. j{No, no
creeras que tu hermano esté loco sino también que... etc.! Este argu-
mento es necio y lo repito: mis hermanos son locos perdidos. Que
un pobre loco alimente en su celda la ilusion de que es Dios Pa-
dre, el Emperador del Japon o el Espiritu Santo, o un buen burgués
se imagine que est4 llamado por su destino a ser buen cristiano,
fiel protestante, ciudadano leal, hombre virtuoso, es exactamente la
misma idea fija. El que no se ha arriesgado jamas a no ser ni buen
cristiano, ni fiel protestante, ni ciudadano leal, ni hombre virtuoso,
esta atrapado y confundido en la fe, en la virtud, etc. Asi como los
escolasticos no filosofaban mas que dentro de los limites de la fe
de la Iglesia, (y el Papa Benedicto XIV escribié voluminosos tomos
dentro de los limites de la supersticion papista), sin que la menor
duda desflorase su creencia; asi también, los escritores amontonan
volimenes sobre volimenes tratando del Estado, sin poner jamas
en tela de juicio la idea fija del Estado; y nuestros periddicos re-
bosan de politica, porque estan poseidos por la ilusion de que el
hombre esta hecho para ser un «zoén politikon». Y los subditos
vegetan en su servidumbre, las personas virtuosas en la virtud, los
liberales en «la humanidad», sin atacar jamas su idea obsesiva con
el escalpelo de la critica. Esos idolos permanecen inquebrantables
sobre sus anchos pies, como las manias de un loco, y el que los pone
en duda juega con los vasos sagrados del altar. Digamoslo una vez
mas: {Una idea obsesiva es lo verdaderamente sagrado!

;Tropezamos siempre con poseidos del diablo, o encontramos
también usualmente poseidos de especies contrarias, poseidos por
el Bien, la Virtud, la Moral, la Ley o cualquier otro principio? Las
posesiones diabdlicas no son las tinicas: si el diablo nos tira por una
manga, Dios nos tira por la otra, por un lado la tentacién, por otro la
gracia, pero cualquiera que sea la que opere, los poseidos no estan
menos encarnizados en su opinion.

;La palabra «posesion» es desagradable? Digamosle obsesion. O
bien, ya que es el Espiritu el que los posee y les sugiere todo, lla-
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nada y no hace méas que aparecer en las cosas. jFantasmas en todos
los rincones!

Este seria el lugar de hacer desfilar a esos fantasmas, pero tendre-
mos ocasiéon mas adelante de evocarlos de nuevo, para verlos desva-
necerse ante el egoismo. Podemos, pues, limitarnos a citar algunos
como ejemplo para poner de manifiesto la actitud que adoptamos
hacia ellos.

Sagrado ante todo es el Espiritu Santo; luego, la Verdad, el Rey,
la Ley, el Bien, la Majestad, el Honor, el Orden, la Patria, etc.

La alucinaciéon

iHombre, tu cerebro esta desquiciado! jTienes alucinaciones! Te
imaginas grandes cosas y te forjas todo un mundo de divinidades
que existe para ti, un reino de Espiritus al que estas destinado, un
Ideal que te llama. {Tienes la idea fija!

No creas que bromeo o que hablo metaforicamente cuando de-
claro radicalmente locos, locos de manicomio, a todos los atormen-
tados por lo infinito y lo sobrehumano, a todos lo que dependen de
«algo superior»; es decir, a juzgar por la unanimidad de sus votos, a
poco mas o menos a toda la humanidad. ;A qué se llama, en efecto,
una idea fija? A una idea a la que esti sometido el hombre. Si se
reconoce tal idea como una locura, se encerraré a su esclavo en un
manicomio. Pero ;qué son la verdad religiosa, de la que no puede
dudarse, la majestad (la del pueblo, por ejemplo), que no puede ata-
carse (se cometeria entonces un delito de lesa majestad), la virtud,
a la que el censor de la moralidad no tolera el menor ataque? ;No
son otras tantas ideas obsesivas? ;Y qué es, por ejemplo, ese loco
palabrerio que llena la mayor parte de nuestros periddicos, sino el
lenguaje de locos, a quienes hechiza una idea obsesiva de legalidad,
de moralidad, de cristianismo, etc. locos que no parecen estar libres
mas que por el tamano del patio en que tienen sus recreos? Que se
intente convencer a tal loco acerca de su mania e inmediatamente
habra que protegerse el espinazo contra su maldad; porque esos lo-
cos de grandes alas tienen, ademas, esa semejanza con las gentes
declaradas locas corrientemente: se arrojan rencorosamente sobre
cualquiera que roce su obsesion. Roban primero las armas, roban la
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(Pretendes compararte con los antiguos, que veian dioses por
todas partes? Los dioses, mi querido Moderno, no son Espiritus; los
dioses no reducen el mundo a una apariencia y no lo espiritualizan.

A tus ojos, el mundo entero esta espiritualizado, ha venido a ser
un enigmatico fantasma, por eso no te sorprende tampoco hallar
en ti mas que un fantasma.

;No se aparece tu espiritu a tu cuerpo y no es él lo verdadero, lo
real, mientras que tu cuerpo es una mera apariencia, algo perece-
dero y carente de valor? ;No somos todos espectros, pobres seres
atormentados que esperan la redencion? ;No somos Espiritus?

Desde que el Espiritu aparecio en el mundo, desde que «el Verbo
se ha hecho carne», ese mundo espiritualizado no es mas que una
casa encantada, un fantasma.

Se tiene un espiritu porque se tienen pensamientos. Pero ;qué
son esos pensamientos? — Seres espirituales —, ;No son, entonces,
cosas? No, sino el Espiritu de las cosas, lo que tienen de més intimo,
de mas esencial, su Idea. Lo que piensas, ;no es simplemente tu pen-
samiento? Al contrario, es lo que hay de maés real, lo propiamente
verdadero en el mundo: es la verdad misma. Cuando pienso correc-
tamente, pienso la «verdad». Es cierto, puedo engafiarme acerca de
la Verdad, puedo no comprenderla, pero cuando mi comprension es
verdadera, el objeto de mi comprension es la «verdad». ;De este mo-
do, entonces, quieres conocer la Verdad? La Verdad es sagrada para
mi. Puede suceder que encuentre una verdad imperfecta que tenga
que reemplazar por otra mejor, pero no puedo suprimir la Verdad.
Yo creo en la Verdad y por eso la busco; pues nada la supera y es
eterna.

iSagrada y eterna, la Verdad es lo Sagrado y lo Eterno! Pero tq,
que te llenas de esa santidad y haces de ella tu guia, seras santifi-
cado. Lo sagrado no se manifiesta jamas a tus sentidos; y por ello
nunca descubres su huella. No se revela mas que a tu fe, o méas pre-
cisamente, a tu espiritu, porque ella misma es algo espiritual, un
Espiritu; es Espiritu para el Espiritu.

No se suprime lo Sagrado con tanta facilidad como parecen creer-
lo muchos que todavia rechazan esta palabra impropia. Cualquiera

época por sus visiones (N.R.).
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que sea el punto de vista bajo el que se me acuse de egoismo, se so-
breentiende siempre que se tiene en mente a algin Otro al que Yo
deberia servir antes que a mi mismo, a quien yo deberia considerar
mas importante que a todo lo demaés; en resumen, un «algo» en el
que hallaria mi bien, una cosa «sagrada». Que ese «algo sagrado»
sea, por otra parte, tan humano como se quiera, que sea lo humano
mismo, no quita nada de su caracter, como mucho se convierte ese
sagrado supraterrenal en un sagrado terrenal, de divino a humano.

Lo sagrado existe solo para el egoista que no se reconoce como
tal, para el egoista involuntario. Me refiero al que, incapaz de tras-
pasar los limites de su yo, no lo considera, sin embargo, como el
ser supremo; no sirve mas que a si mismo, creyendo servir a un ser
superior y que no conociendo nada superior a si mismo, suefia, sin
embargo, con alguna cosa superior. En resumen, es el egoista que
quisiera no ser egoista, que se humilla y que combate su egoismo,
pero que no se humilla méas que para ser elevado, es decir, para sa-
tisfacer su egoismo. No quiere ser egoista, y por eso busca en el
cielo y la tierra algin ser superior al que pueda ofrecer sus servi-
cios y sus sacrificios. Pero, por mas que se esfuerza y mortifica, no
lo hace en definitiva mas que por amor a si mismo y el egoismo, el
odioso egoismo no se separa de él. He aqui por qué lo llamo egoista
involuntario.

Todos sus esfuerzos y todas sus preocupaciones para separarse
de si mismo no son mas que el esfuerzo mal comprendido de disol-
verse a si mismo. Si estas encadenado a lo que hiciste en el pasado
y si tienes que parlotear por lo que hiciste ayer, no puedes transfor-
marte a ti mismo en cada instante.'? Entonces te sientes atrapado
por las cadenas de la esclavitud y paralizado. Por esto, en cada ins-
tante de tu existencia brilla un instante futuro que te llama, y tu,
en tu desarrollo, te separas de ti, de tu Yo actual. Lo que Tu eres
en cada instante es tu propia creacién y no debes separarte de es-

'2 «Cémo tocan las campanillas los curas. Lo hacen sélo /para que la gente
venga y parlotee./ No me insulten a los curas; ellos saben lo que el hombre / nece-
sita: ser feliz parloteando todos lo dias». [De los Epigramas Venecianos, de Goet-
he (N.R.).] [21] Stirner adelanta aqui un tema central del existencialismo del Siglo
XX, la critica a la concepcion del hombre como una esencia anterior a la existen-
cia. Ver El existencialismo es un humanismo, de J. P. Sartre (N.R.).
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T no eres para mi un ser superior, y yo no lo soy para ti. Pue-
de suceder sin embargo, que cada uno de nosotros oculte un ser
superior que exija de nosotros un respeto mutuo. Asi, para tomar
como ejemplo lo que hay en nosotros de mas general, en nosotros
vive «el Hombre». Si yo no viese al Hombre en Ti, ;qué te tendria
que respetar? En verdad, ti no eres el hombre, no eres su verdade-
ra y adecuada figura, no eres mas que la envoltura perecedera que
el Hombre presenta por algunas horas, y que puede abandonar sin
dejar de ser él mismo. Sin embargo, ese ser general y superior, vive
por el momento en ti. Asi me apareces ti (cuya forma pasajera ha
revestido un Espiritu inmortal). T en quien un Espiritu se mani-
fiesta sin estar ligado ni a tu cuerpo ni a esta forma de aparicion,
como un fantasma. Por ello no te considero como un ser superior
y no respeto en ti mas que el ser superior que albergas, es decir,
el Hombre. Los antiguos no tenian, desde este punto de vista, nin-
gan respeto para sus esclavos, porque no los consideraban como
el ser superior que honramos hoy con el nombre de Hombre. Pa-
ra remediarlo, ellos descubrian en los demés otros fantasmas, otros
espiritus. El Pueblo es un ser superior al individuo, es el Espiritu
del pueblo. A este Espiritu honraban los antiguos y el individuo no
tenia mas importancia para ellos que la de estar a su servicio o al
de un Espiritu semejante: el Espiritu de Familia. Por amor a este ser
superior, al Pueblo, se concedia algin valor a cada ciudadano. Del
mismo modo que tu estas santificado a nuestros ojos por el Hom-
bre que se manifiesta en ti como un fantasma, asi también se estaba
en aquel tiempo santificado por tal o cual otro ser superior: el Pue-
blo, la Familia, etc. Si yo te doy atenciones y cuidados, es porque
te quiero, es porque encuentro en ti el alimento de mi corazén, la
satisfaccion de mi deseo; si te amo, no es por amor a un ser supe-
rior de quien seas la encarnacién consagrada, no es porque vea en
ti a un fantasma y adivine un Espiritu; Te amo por el goce; es a ti
a quien amo porque tu esencia no es nada superior, no es ni mas
elevado ni mas general que tu; es tinica como td mismo, porque tu
lo eres.

No sélo el hombre es un fantasma; todo estd hechizado. El ser
superior, el Espiritu que se agita en todas las cosas, no esta ligado a
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es el Unico que existe verdaderamente. El corazén humano puede
carecer de amor, pero su esencia existe: el Dios que es el Amor; el
pensamiento humano puede extraviarse en el error, pero su esencia,
la Verdad, no por ello existe menos: Dios es la verdad.

No conocer y no reconocer mas que a las Esencias, es lo propio
de la religion; su reino es un reino de Esencias, de fantasmas, de
espectros.

La obsesion de hacer palpable el fantasma, o de realizar el ab-
surdo, ha llevado a producir un fantasma corporal, un fantasma o
un espiritu provisto de un cuerpo real, un fantasma hecho carne.
iCuanto se han martirizado los grandes genios del cristianismo pa-
ra aprehender esa apariencia fantasmagdrica! Pero, a pesar de sus
esfuerzos, la contradiccion de dos naturalezas sigue siendo irreduc-
tible: por un lado la divina, por el otro, la humana; de una parte el
fantasma, de la otra el cuerpo sensible; asi se mantiene el mas extra-
ordinario de los fantasmas: una cosa que no es una cosa. Quien se
martirizaba el alma no era todavia un Espiritu; y ningtin chaman de
los que se torturan hasta el delirio furioso y el frenesi para exorci-
zar un espiritu, ha experimentado las angustias que esa apariencia
inaprensible produjo a los cristianos.

Fue Cristo quien saco a luz esta verdad: que el verdadero Espiritu,
el fantasma por excelencia es el hombre. El Espiritu corpéreo es el
hombre, su propia esencia y lo aparente de su esencia, a su vez, su
existencia y su ser. Desde entonces el hombre, en general, no huye
de los espectros que estan fuera de él, sino de él mismo; es para
si mismo un objeto de espanto. En el fondo de su pecho habita el
Espiritu del Pecado; el pensamiento mas suave (y este pensamien-
to mismo es un Espiritu) puede ser un diablo, etc. El fantasma se
ha corporificado, el Dios se ha hecho hombre, pero el hombre se
convierte en el aterrador fantasma que él mismo persigue, trata de
conjurar, averiguar, transformar en realidad y en verbo; el hombre
es Espiritu. Que el cuerpo se reseque, con tal que el Espiritu se sal-
ve. Todo depende del Espiritu y toda la atencion se centra en la
salvacion del Espiritu o del alma. El hombre mismo se ha reducido
a un espectro, un fantasma obscuro y enganoso, el que incluso tie-
ne asignado un lugar determinado en el cuerpo. (Disputas sobre el
lugar que ocupa el alma: la cabeza, etc.).
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ta creacion, tu, su creador. Eres un ser superior a ti mismo, td que
te superas a ti mismo.[21] Como egoista involuntario, ignoras que
eres el que es superior a ti, es decir, que no eres meramente una
criatura, sino, a su vez, Tu creador. Por ello, el ser superior es para
ti un ser extrafio. Todo ser superior, como la Verdad, la Humanidad,
etc., es un ser que esta por encima de nosotros.

La ajenidad es una caracteristica de lo «Sagrado». En todo lo sa-
grado existe algo misterioso, o sea, extrafo, algo que nos incomoda.
Lo que para mi es sagrado, no me es «propio» y si, por ejemplo, la
propiedad de otro no me fuera sagrada, la consideraria mia y me la
apropiaria en cuanto tuviera la mejor ocasion. Por el contrario, si
el rostro del emperador chino fuese sagrado para mi, por ello seria
extrafio a mis ojos y bajaria la mirada ante su presencia.

(Por qué no considero sagrada una verdad matematica, indiscuti-
ble, que podria llamarse eterna, en el sentido habitual de la palabra?
Porque no es revelada, no es la revelaciéon de un ser superior. En-
tender Unicamente por reveladas las verdades religiosas, seria ab-
solutamente erréneo, seria desconocer por completo el significado
del concepto «ser superior». Los ateos se rien de ese ser superior al
que se rinde culto bajo el nombre de «altisimo» o «étre supréme»
y reducen a polvo, una tras otra, todas las pruebas de su existen-
cia, sin notar que ellos mismos obedecen asi a su necesidad de un
ser superior y que no destruyen al antiguo sino para dejar lugar a
otro nuevo. ;No es el «<Hombre» una esencia mas elevada que el
individuo? ;Y las verdades, derechos e ideas que se deducen de su
concepto no deberian ser veneradas y mantenidas como sagradas,
en tanto revelaciones de este concepto? Porque, aunque eliminara-
mos una y otra vez las verdades manifestadas por este concepto,
esto solo pondria de manifiesto una falta de comprension de parte
nuestra, sin afectar por ello a este concepto, ni desacralizar aquellas
verdades que “’justamente» deben ser vistas como sus revelaciones.
«El hombre» esti por encima de cada individuo; y, ain asi, a pe-
sar de ser su esencia, no es de hecho su esencia (que deberia ser
Unica, como el Unico), sino una mas general y mas elevada, si es,
para los ateos, «el ser supremo». Y, asi como las revelaciones de
Dios no fueron escritas por él, con su propia mano, sino hechas pt-
blicas a través de «los instrumentos del Sefior», asi, el nuevo «ser
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supremo» no escribe sus revelaciones por si mismo, sino a través
de «hombres verdaderos». Pero el nuevo ser deja ver, de hecho, una
idea maés espiritual que el viejo dios; ya que este tltimo se presen-
té con una especie de figura o cuerpo, mientras que el nuevo, en
cambio recibe una espiritualidad perfecta y no se le atribuye nin-
gun tipo de cuerpo material. Sin embargo, no le falta corporeidad,
e incluso adopta una apariencia mas seductora, al parecer mas na-
tural y mundano, ya que consiste en, nada mas y nada menos, en
cada hombre fisico y también en la «<humanidad» y en «todos los
hombres». De este modo lo espectral de un espiritu con un cuerpo
imaginario, se ha convertido en algo compacto y popular.

Sagrada es, entonces, la mas alta de las esencias y todo aquello
en lo cual se revela o se manifiesta a si misma, y también sagra-
dos los que reconocen a ese ser supremo en su propio ser, es decir,
en sus manifestaciones. Lo que es sagrado santifica a su vez a su
adorador, quien por su culto se convierte él mismo en sagrado; y
del mismo modo santifica todo lo que hace: santo comercio, santos
pensamientos, santas acciones, santas aspiraciones, etc.

El objeto que debe ser honrado como ser supremo, ya se sabe
que no puede ser discutido con sentido, a menos que los adversa-
rios mas encarnizados estén de acuerdo sobre un punto esencial, y
admitan la existencia de un Ser Supremo al que se dirigen nuestro
culto y nuestros sacrificios. Si uno sonriera compasivo ante la lu-
cha por «el ser supremo», tal como el cristiano ante la discusion
entre un chiita y un sunita, o entre un brahmén y un budista; se-
r4 porque para €l la hipétesis de un Ser Supremo es nula, y toda
disputa al respecto inutil. Ya sea el Ser Supremo el Dios unico en
tres personas, el Dios de Lutero, el «étre supréme» del deista, o
el «<Hombre», todo es lo mismo para el que niega directamente al
Ser Supremo. Ustedes, los que sirven a un ser supremo, cualquiera
que sea, son gente piadosa, tanto el ateo mas frenético como el mas
ferviente cristiano.

En la santidad viene en primer término el Ser Supremo y la fe en
su esencia, nuestra «santa fe».
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El fantasma

Con los aparecidos entramos en el reino de los Espiritus, en el
reino de las Esencias.

El ser enigmatico e incomprensible que encanta y perturba al
universo, es el fantasma misterioso que llamamos Ser Supremo. Pe-
netrar ese fantasma, comprenderlo, descubrir la realidad que existe
en él (probar la existencia de Dios) es la tarea a la que los hombres se
han dedicado durante siglos. Se han torturado en la empresa impo-
sible y atroz, ese interminable trabajo de Danaidas!3, de convertir
el fantasma en un no-fantasma, lo no-real en real, el Espiritu en una
persona corporal — con esto se atormentaron a si mismos hasta la
muerte. Tras el mundo existente buscaron la cosa en si, el ser, la
esencia. Tras las cosas buscaron la no-cosa.

Cuando se examina a fondo el menor fenémeno, buscando su
esencia, se descubre en ella frecuentemente otra cosa muy distin-
ta a su ser aparente. Un corazoén mentiroso, discursos pomposos y
pensamientos mezquinos, etc. Y por lo mismo que se hace resaltar
la esencia, se reduce lo aparente, hasta entonces mal comprendi-
do, a una mera apariencia, un engaiio. La esencia de este mundo,
tan atractiva y espléndida, es, para el que busca en sus profundida-
des, la vanidad, la vanidad es la esencia del mundo (es ser mundo).
Ahora, quien es religioso no se ocupa de la apariencia engafiosa, de
los vanos fenémenos, sino que busca la Esencia y cuando tiene esa
Esencia, tiene la Verdad.

Las Esencias que se manifiestan bajo ciertos aspectos son las ma-
las Esencias, las que se manifiestan bajo otros son las buenas. La
Esencia del sentimiento humano, por ejemplo, es el Amor; la Esen-
cia de la voluntad humana, el Bien; la Esencia del pensamiento es
lo Verdadero, etc.

Lo que al principio se considera existencia, como el mundo y lo
que a él se refiere, aparece ahora como una pura ilusion, y lo que
existe verdaderamente es la Esencia, cuyo reino se llena de dioses,
de espiritus y de demonios, es decir, de buenas y de malas esencias.
Desde entonces, este mundo invertido, el mundo de las Esencias,

13 Personajes de la mitologia griega que fueron obligadas a verter agua de
una fuente inagotable en un barril que jamas se llenaba (N.R.).
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En la aurora de los tiempos nuevos se levanta el Hombre-Dios. A
su declinar, ;se habra desvanecido tinicamente Dios, y puede morir
verdaderamente el Hombre-Dios, si inicamente Dios se muere en
El? No se ha planteado esta cuestion; y cuando en nuestros dias se
llevo a cabo victoriosamente la obra de la Ilustracion y se venci6 a
Dios se crey6 haberlo hecho todo; no se noté que el Hombre no ha
matado a Dios mas que para convertirse, a su vez, en «el inico Dios
que reina en los cielos». El «maés alla» exterior es barrido, y la obra
colosal de la filosofia esta cumplida, pero el «mas alla» interior se
ha convertido en un nuevo cielo, y nos incita a nuevos asaltos: Dios

ha tenido que dejar su lugar, pero no a nosotros, sino al Hombre.

;Como pueden creer que el «Hombre-Dios» haya muerto mientras
que en él, aparte de Dios, no haya muerto el Hombre también?
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consecuencias ideales que Robespierre hubiera sacado de su princi-
pio. El instinto de su interés la ha advertido de que esas consecuen-
cias chocaban con sus miras y que seria un juego de bobos querer
plegarse a las deducciones de la teoria. ;Acaso debia llevar el de-
sinterés hasta abjurar de todo lo que habia sido su objeto para con-
ducir al triunfo una rigida teoria? De maravilla hacen su negocio
los sacerdotes cuando las gentes prestan oido a sus exhortaciones:
«Abandona todo y sigueme» o «Vende lo que posees y da el dinero
a los pobres, eso te valdra un tesoro en el cielo; ven y siguemes.
Algunos raros idealistas escuchan ese llamamiento; pero la mayor
parte hacen lo que Ananias y Safira, se conducen a medias, segun
el espiritu o la religion, a medias segun el mundo, y reparten sus
ofrendas entre Dios y Mammon.

No censuro a la burguesia el no haberse dejado desviar de su ob-
jetivo por Robespierre y el haber tomado consejo de su egoismo
para saber hasta qué punto debia asimilarse las ideas revoluciona-
rias. Pero a los que se podria censurar (si en algin caso puede tra-
tarse aqui de censurar a alguno o alguna cosa) es a los que se dejan
imponer como intereses suyos los intereses de la clase burguesa.
(No acabaran un dia por comprender de qué lado estd su venta-
ja? «Para conquistar para su causa a los productores (proletarios),
dice Augusto Becker®*, no basta una negacién de las nociones tra-
dicionales del derecho. Las gentes se inquietan, desgraciadamente,
poco por la victoria tedrica de una idea. Lo que hace falta es demos-
trarles ad oculos el beneficio practico que se puede sacar de esta
victoria»; y afiade en la p. 32: «Debéis apresar a las gentes por sus
intereses reales, si queréis tener accion sobre ellas». Inmediatamen-
te después muestra el relajamiento moral que se extiende entre los
campesinos, puesto que prefieren seguir antes sus propios intereses
que los mandatos de la moralidad.

Los padres de la iglesia revolucionaria, sus pedagogos, cortaban
el cuello a los hombres para servir al Hombre; los laicos, los profa-
nos de la Revolucién, no tenian, en verdad, demasiado horror por
esa operacion, pero se cuidaban menos de los derechos del hombre
y de la humanidad que de sus propios derechos.

* August Becker, Die Volksphilosophie unserer Tage [La filosofia popular de
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(Coémo sucede, pues, que el egoismo de los que confiesan y con-
sultan en todo tiempo su interés personal, sucumbe fatalmente ante
un interés sacerdotal o pedagdgico? Su persona les parece a ellos
mismos demasiado débil, demasiado insignificante (lo es, en efec-
to), para osar pretenderlo todo y poder realizarse enteramente. Lo
que prueba que es ciertamente asi, es que se dividen ellos mismos
en dos personas, una eterna y otra temporal, y no favorecen jamas
sino a una con exclusion de la otra: el domingo a la eterna, el resto
de la semana a la temporal; a la primera en la oracién, a la segunda
en el trabajo. Llevan al sacerdote en ellos, y por esto jamas se hallan
en paz; se oyen interiormente predicar cada domingo.

iCuanto han trabajado y meditado los hombres para llegar a con-
ciliar este dualismo de su esencia! Han amontonado idea sobre idea,
principio sobre principio, sistema sobre sistema, y, a la larga, nada
ha llegado a resolver la contradiccion que encierra el hombre «tem-
poral», «el egoista». ;No prueba eso que todas esas ideas eran im-
potentes para abrazar mi voluntad entera y satisfacerla? Eran y han
permanecido para mi enemigas, aunque esta enemistad se haya di-
simulado largo tiempo. ;Sucedera lo mismo con la individualidad?
;No es, ella también, mas que un ensayo de conciliaciéon? A cual-
quier principio que me haya dirigido, al de la razén, por ejemplo,
me he visto siempre, finalmente, obligado a rechazarlo. ;O puedo
de veras ser perpetuamente razonable y arreglarmelas en todas las
cosas mi vida por la razén? Puedo esforzarme en ser razonable, pue-
do amar la razén como puedo amara Dios o a cualquiera otra idea.
Puedo ser filosofo, ser el amante de la sabiduria, como soy el ado-
rador de Dios. Pero el objeto de mi amor y de mis aspiraciones no
existe mas que en mi espiritu, en mi imaginacion, en mi pensamien-
to; estd en mi corazdn, en mi cerebro; estd en mi, como mi corazén
esta en mi; pero no es yo, y yo no soy él.

Lo que se entiende bajo el nombre de influencia moral es muy
especialmente de la pertenencia de los espiritus sacerdotales.

Lainfluencia moral comienza donde comienza la humillacién; no
es mas que esta humillacién misma, bajo la cual el orgullo, forza-
do a doblarse o romperse, deja el puesto a la sumisiéon. Cuando yo

nuestros dias], Neumiinster, 1843, p. 22.
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hipétesis superior, tal como el pensamiento, o el pensar mismo: la
critica. Su destruccién debe serme provechosa; de otro modo, la
solucién nueva que nazca de su muerte entraria en la cadena innu-
merable de todas las que hasta el presente no han hecho mas que
declarar falsas las antiguas verdades, desplomando hipoétesis acep-
tadas, s6lo para edificar sobre sus ruinas el trono de un extrario, de
un intruso: Hombre, Dios, Estado, Moral, etc.
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grito a alguno que se aleje de una roca que va a volar, no ejerzo
por esa advertencia ninguna influencia moral. Si digo al nifio: «ten-
dras hambre si no quieres comer de lo que esta en la mesa», no hay
ahi tampoco nada que se parezca a la «influencia moral». Pero si le
digo: «Hay que orar, honrar padre y madre, respetar el crucifijo, de-
cir la verdad, etc., porque eso es humano, porque tal es el deber del
hombre, o mejor todavia, la voluntad de Dios», habré ejercido so-
bre él una accién moral. Gracias a esta pedagogia moral, el hombre
se penetra de la mision del hombre, se hace humilde y obediente
y somete su voluntad a una voluntad extrafia que le es impuesta
como la regla y la ley; debe inclinarse ante una superioridad: hu-
millacién voluntaria. «El que se humilla sera ensalzado». Si, si, es
bueno exhortar a los nifios a la piedad, a la devocién, a la honradez.
El hombre bien educado es aquel a quien los buenos principios le
han sido ensefiados, inculcados, apuntados y embutidos a fuerza de
golpes o sermones.

Si eso les parece tonto, los buenos gritaran retorciéndose las ma-
nos de desesperacion: «iPero, por amor de Dios, si no damos bue-
nos principios a nuestros hijos, se arrojaran directamente al abismo
del pecado y se haran unos pillastres!» jMas despacio, profetas de
desgracias! «Malos» en el sentido que ustedes le dan, ciertamente
que lo llegaran a ser; pero ese sentido es, precisamente, un sentido
pésimo. Los descarados no se dejaran ya imponer por sus charlata-
nerias y lamentaciones, ni simpatizaran ya con todos los absurdos
que les hacen delirar y chochear desde tiempo inmemorial: aboliran
el derecho de sucesion, rehusando las tonterias que les han legado
sus padres, y extirparan el pecado original. Si les dicen: «jInclinate
ante el Ser Supremo!», responderan: «;Si quiere doblegamos, que
venga él mismo y lo haga, porque nosotros no nos inclinamos por
nuestro gusto!» Y si los amenazan con su célera y sus castigos, sera
como si los amenazaran con el cuco. Cuando no consigan ya incul-
carles el miedo a los aparecidos, el reinado de los aparecidos tocara
a su fin, y los cuentos de nodrizas no encontraran ya crédito.

Pero, ;no son una vez mas los liberales los que insisten sobre
la buena educacién y sobre la necesidad de mejorar la instrucciéon
publica? ;Coémo, por otra parte, su liberalismo, su «libertad en los
limites de la ley», podria realizarse sin el socorro de la disciplina?
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Si la educacion, tal cual ellos la entienden, no reposa precisamen-
te sobre el temor de Dios, apela, en cambio, mas enérgicamente al
respeto humano, es decir, al temor del Hombre, y encargan a la dis-
ciplina inspirar «el entusiasmo por la verdadera misién humana».

Durante largo tiempo se contentaron con la ilusiéon de poseer la
verdad, sin que llegase a la mente de nadie preguntarse seriamente
si no seria, quiza, necesario, antes de poseer la verdad, ser uno mis-
mo verdadero. Ese tiempo fue la Edad Media. Se figuraron poder
comprender lo abstracto, lo inmaterial, por medio de la conciencia
comun; de esa conciencia que no tiene imperio mas que sobre los
objetos, es decir, sobre lo sensible y lo material. Del mismo modo
en que hay que ejercitar mucho la vista para tomar la perspectiva
de los objetos lejanos, y que es preciso que la mano haga penosos
esfuerzos antes de que los dedos hayan adquirido la destreza nece-
sarios para dar en las teclas segtn las reglas del arte, asi se han so-
metido a las mortificaciones méas variadas, a fin de hacerse capaces
de abrazar enteramente lo suprasensible. Pero lo que se mortificaba
no era nada mas que el hombre material, la conciencia comun, la in-
teligencia restringida a la percepcion de las relaciones sensibles. Y
como esa inteligencia, ese pensamiento del que Lutero hizo menos-
precio bajo el nombre de razén, es inepto para concebir lo divino,
el régimen de mortificaciones a que se le sometié no contribuyé
en nada al descubrimiento de la verdad: tanto les hubiera valido
hacerles ejercitar sus pies en el baile durante afos con la esperan-
za de que aprendieran a tocar la flauta. Lutero, con quien acaba lo
que se llama la Edad Media, fue el primero en comprender que si
el hombre quiere abrazar la verdad, debe empezar por hacerse dis-
tinto del que es, y por llegar a ser tan verdadero como la verdad.
El que posee ya la verdad entre sus creencias, puede tener parte
en ella; es decir, que no es accesible mas que al creyente, y soélo el
creyente puede explorar sus profundidades. Solamente el 6rgano
del hombre capaz de producir el aliento puede conseguir también
tocar la flauta, y nadie mas que el hombre, poseedor del verdadero
6rgano de la verdad, pueda participar de la verdad. Aquel cuyo pen-
samiento no alcanza mas que lo sensible, lo positivo, lo concreto, no
aprehendera tampoco de la verdad méas que su apariencia concreta;
pues bien: la verdad es espiritu, fundamentalmente inmaterial, y es,
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Pero esto ultimo es reducir el pensar mismo a no ser mas que
asunto de capricho egoista, a una causa de Unicos, ni mas ni me-
nos que a un simple pasatiempo o que a un amorio; es quitarle su
dignidad de «ultimo y supremo arbitro», y esta depreciacion, esta
profanacion del pensar, esta igualacion del yo que piensa y del yo
que no piensa; esta grosera pero real «igualdad», ala criticano le es
posible instaurarla, porque no es mas que la sacerdotisa del pensar
y mas alla del pensar no ve méas que el diluvio.

La critica sostiene, por ejemplo, que la libre critica debe supe-
rar al Estado; pero se defiende contra el reproche que le hace el
gobierno del Estado de «provocar a la indisciplina y a la licencia»;
piensa, entonces, que sera ella la que triunfe y no la «indisciplina y
lalicencia».Y es mas bien lo contrario: sélo por la audacia, enemiga
de toda regla y de toda disciplina, puede el Estado ser vencido.

Concluyamos. Hemos dicho bastante para que aparezca eviden-
te que la nueva evolucién que ha sufrido el critico no fue una ver-
dadera transformacion de si mismo; y que no ha hecho mas que
«rectificar algunos principios aventurados» y «poner un objeto en
su punto»; y va demasiado lejos cuando afirma que «la critica se
critica a si misma»: ella, o méas bien €I, no critica mas que los «erro-
res» de la critica, y se limita a purgarla de sus «inconsecuencias».
Si queria criticar a la critica, debié empezar por examinar si hay
realmente alguna cosa en sus presupuestos.

Yo también parto de una hipotesis, puesto que «me» supongo; pe-
ro mi hipétesis no tiende a perfeccionarse como «el Hombre tiende
a su perfeccién», no me sirve mas que para gozar de ella y consu-
mirla. Yo no me nutro precisamente méas que de esta sola hipotesis
y no soy sino en tanto me nutro de ella. Asi que esa hipétesis no
es, en realidad, propiamente un presupuesto; siendo el tnico, no sé
nada de la dualidad de un yo postulante y de un yo postulado (de
un yo «imperfecto» y de un yo «perfecto» u Hombre). Yo no me
supongo, porque a cada instante me pongo o me creo; no soy sino
porque soy puesto y no supuesto, y una vez mas, no soy puesto
sino en el momento en que me pongo; es decir, que soy a la vez el
creador y la creacion.

Si los presupuestos que han valido hasta el presente deben desor-
ganizarse y desaparecer, no deben resolverse simplemente en una
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estan, en verdad, ellos mismos llenos de prevenciones religiosas y
guiados por el poder de una idea o de una creencia; pero son al mis-
mo tiempo egoistas inconfesos, y sobre todo, cuando se est4 enfren-
te del enemigo es cuando estalla el egoismo latente: son poseidos
en cuanto a su fe, pero cuando se trata de la fe de sus adversarios,
no son ya poseidos y vuelven a ser egoistas. Si se les quiere hacer
un reproche, no puede ser mas que el reproche opuesto, el de estar
poseidos por sus ideas.

Ninguna fuerza egoista, ningun poder de policia ni nada seme-
jante, debe entrar en juego contra los pensamientos. Eso es lo que
creen los devotos del pensamiento. Pero el pensar y los pensamien-
tos no son sagrados para mi; y defiendo mi «pellejo» contra ellos
como contra cualquier otra cosa. Puede ser que esta lucha no sea
razonable; pero si la razén fuera para mi un deber, el mas querido,
yo, nuevo Abraham, deberia sacrificarla.

En el reino del pensamiento que, como el de la fe, es el reino
celestial, esta equivocado el que recurre a la fuerza sin pensamiento,
como no tiene razon el que en el reino del amor obra sin amor y
el que siendo cristiano, y perteneciendo por ello al reino del amor,
no obra como cristiano. En estos reinos, el que cree que pertenece
a ellos aunque viole sus reglas, es un «pecador», o un «egoista».
Pero s6lo volviéndose un criminal en estos reinos es que puede uno
deshacerse de su poder.

Resulta, ademas, que en su lucha contra el Gobierno, los que pien-
san tienen a favor de ellos el derecho, o, dicho de otro modo, la
fuerza, en tanto que no combaten méas que los pensamientos del Go-
bierno (este ultimo se queda cortado y no encuentra, en términos
literarios’’, nada qué valga para responderles); pero al mismo tiem-
po, no tienen razdn o, en otros términos, son impotentes, cuando
no tienen mas que pensamientos para oponer a un poder personal
(el poder egoista cierra las bocas de los pensadores). No es la lucha
tedrica la que puede obtener una victoria decisiva, y el poder sa-
grado del pensamiento sucumbe bajo los golpes del egoismo. Sélo
el combate egoista, de egoistas en ambos lados, puede zanjar una
diferencia y poner una cuestion en claro.

77 De pensamiento (N.R.).
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por consiguiente, del imperio de la «conciencia superior», y no de
la que «no esta abierta mas que a las cosas de la tierra».

Lutero saca a la luz ese principio de que, siendo la verdad pensa-
miento, no existe mas que para el hombre que piensa. Y eso equivale
a decir que el hombre debe simplemente colocarse, en lo sucesivo,
en un punto de vista diferente, en el punto de vista celeste, creyen-
te, cientifico, en el punto de vista del pensar frente a su objeto, el
pensamiento, o del espiritu frente al espiritu. El igual s6lo reconoce
al igual. «T eres el igual del espiritu, al que comprendes».*®

Habiendo el protestantismo abatido la jerarquia de la Edad Me-
dia, pudo arraigarse la opinion de que toda jerarquia, la jerarquia
en general, habia sido destruida por él; y no se pudo advertir que
habia sido justamente una «Reforma», es decir, la renovacion de la
jerarquia envejecida. Esta jerarquia de la Edad Media era enfermiza
y débil, porque se habia visto obligada a tolerar en torno de ella toda
la barbarie de los profanos; fue precisa la Reforma para templar las
fuerzas de la jerarquia y darle todo su inflexible rigor. «La Reforma
—dice Bruno Bauer— fue, ante todo, el divorcio teérico entre el prin-
cipio religioso y el arte, el Estado y la ciencia, es decir, su liberacién
de las potencias a las que habia estado intimamente ligado durante
los primeros tiempos de la Iglesia y la jerarquia de la Edad Media;
y las instituciones teoldgicas y religiosas nacidas de la Reforma, no
son mas que las consecuencias logicas de esa separacion entre el
principio religioso y las demas potencias de la Humanidad».*® Lo
contrario me parece mas exacto: pienso que nunca la dominacion
del espiritu o, lo que viene a ser lo mismo, la libertad del espiritu, ha
sido tan extensa y tan omnipotente como desde la Reforma, puesto
que, lejos de romper con el arte, el Estado y la ciencia, el principio
religioso no ha hecho mas que penetrarlos, quitarles lo que les que-
daba de secular, para llevarlos al «reino del espiritu» y volverlos
religiosos.

Se ha comparado, no sin razon, a Lutero con Descartes, y al «el
que cree, es un dios» con el «pienso, luego soy» (cogito, ergo sum).

* Goethe, Fausto (N.R.).

% Bruno Bauer, resefia de Theodor Kliefoth, Einleitung in die Dogmenges-
chichte [Introduccion a la historia del Dogma], Parchim y Ludwigslust, 1839, en
Anekdota, vol. II, Zirich y Winterthur, 1843, p. 152.
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El cielo del hombre es el pensar, el espiritu. Todo puede serle cer-
cenado, salvo el pensamiento, salvo la fe. Se puede destruir una fe
determinada, como la fe en Zeus, Astarté, Jehova, Al4, etc.; pero la
fe misma es indestructible. Pensar es ser libre. Aquello de lo que
tengo necesidad, aquello de lo que tengo hambre, no lo espero ya
de ninguna gracia, ni de la Virgen Maria, ni de la intercesion de los
Santos, ni de la Iglesia, que ata y desata, sino que me lo dispenso
yo mismo. En suma, mi ser (el sum). Es una vida en el cielo del pen-
samiento, del espiritu; es un cogitare. Yo mismo no soy nada mas
que espiritu: espiritu que piensa, dice Descartes; espiritu creyente,
dice Lutero. Yo no soy lo que es mi cuerpo; mi carne puede ser ator-
mentada de codicias y de pasiones. Yo no soy mi carne, pero soy
espiritu, nada mas que espiritu.

Este pensamiento atraviesa toda la historia de la Reforma hasta
nuestros dias.

Solo desde Descartes, la filosofia moderna se ha aplicado seria-
mente a sacar todas sus conclusiones de las premisas cristianas, ha-
ciendo del conocimiento cientifico el tinico conocimiento verdade-
ro y valido. Por eso empieza por la duda absoluta, el dubitare, por
la humillaciéon del saber vulgar y la negacién de todo lo que no esta
legitimado por el espiritu, por el pensamiento. Ella no cuenta para
nada con la Naturaleza, las opiniones de los hombres y el consenti-
miento general; no tiene reposo, en tanto que no ha puesto en todo
a la razdén y en tanto que no puede decir: «Lo real es lo racional, y
s6lo lo racional es real». Ha llegado asi al triunfo del espiritu o de
la razén, y todo es espiritu, porque todo es razonable: la Naturaleza
entera, tanto como las opiniones de los hombres, hasta las mas ab-
surdas, contienen razén, «se debe hacer servir todo para su mejor
fin», es decir, para el triunfo de la razon.

El dubitare cartesiano implica el juicio de que sélo el cogitare, el
pensar, el espiritu, es. jEs una ruptura completa con el sentido «co-
mun», que concede una realidad a los objetos, independientemente
de sus relaciones con la razon! Sélo el espiritu, el pensamiento, exis-
ten. Tal es el principio de la filosofia moderna, que es el principio
cristiano en toda su pureza. Descartes separaba claramente el cuer-
po del espiritu; y «es el espiritu el que se fabrica un cuerpo», dice
Goethe.
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creyente y religioso frente a otras ideas, tales como Derecho, Es-
tado, Ley, etc.; o de otro modo, reconoce que la posesion esta por
todas partes y reviste todas las formas. El recurre al pensar con-
tra los pensamientos; pero yo digo que solo el no pensar me salva
de los pensamientos. No es el pensar el que puede librarme de la
posesion, sino mi ausencia de pensamiento, o Yo, el impensable e
inaprehensible.

Un encogimiento de hombros me presta los mismos servicios que
la méas laboriosa meditacion; estirar mis miembros disipa la angus-
tia de los pensamientos; un salto, un brinco derriba los Alpes del
mundo religioso que pesa sobre mi pecho; un hurra de alegria echa
por tierra fardos bajo los que uno se encorvaba desde hacia afios.
Pero el significado formidable de un grito de alegria sin pensamien-
to no podria ser comprendido durante la larga noche del pensar y
de la creencia.

«jQué torpeza y qué frivolidad querer resolver los mas
dificiles problemas y los mas vastos deberes simple-
mente esquivandolos!»

(Pero tienes deberes, si ti no te los impones? En tanto que tu te
los impones, no puedes soltarlos, y yo no niego que pienses y que,
pensando, crees millares de pensamientos. Pero td, que te has im-
puesto esos deberes, ;no puedes derribarlos nunca? ;Debes quedar
sujeto a ellos y deben convertirse en deberes absolutos?

Para citar un ejemplo: se ha hecho un cargo al Gobierno por re-
currir a la fuerza contra el pensamiento, por asestar los golpes de
la censura contra la prensa y por transformar batallas literarias en
combates personales. {Como sino se tratase mas que de pensamien-
tos'y como si frente a éstos no se debiese oponer mas que desinterés,
abnegacion y sacrificios! ;] No atacan esos pensamientos a los gober-
nantes mismos y no provocan una réplica del egoismo? Y los que
piensan, jno emiten esa pretension religiosa de ver honrar el poder
del pensamiento, de las ideas? Aquellos, a quienes se dirigen deben
sucumbir buenamente y sin resistencia, porque el divino poder del
pensamiento, la Minerva, combate al lado de sus adversarios. Ese se-
ria ya el acto de un poseido, un sacrificio religioso. Los gobernantes
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mismo se deje llevar, de tiempo en tiempo, hasta ridiculizar sua-
vemente las ideas de Hombre y de Humanidad; presiente que esos
son pensamientos que se acercan a la cristalizacién dogmatica. Pero
no puede destruir un pensamiento en tanto que no ha descubierto
un pensamiento superior, en que el primero se resuelve. Ese pen-
samiento superior podria llamarse el del movimiento del espiritu o
del proceso intelectual, es decir, el pensamiento del pensar o de la
critica.

La libertad de pensar ha venido, de hecho, a ser asi completa; es
el triunfo de la libertad espiritual, porque los pensamientos indi-
viduales, «egoistas», pierden su caracter dogmatico de imperativo.
Uno solo lo conserva: el dogma del pensar libre o de la critica.

Contra todo lo que pertenece al mundo del pensamiento, la cri-
tica tiene el derecho, es decir, la fuerza. La critica «esta a la altura
de nuestra época». Desde el punto de vista del pensamiento, no
hay ningan poder capaz de superar al suyo, y da gusto ver con qué
facilidad devora ese dragbn, como jugando, todo otro pensamien-
to. Todas las serpientes se «enroscan», pero la critica las aplasta a
todas en sus «vueltas».

Yo no soy un antagonista de la critica, o en otros términos, no
soy un dogmatico, y no me siento herido por los dientes de la cri-
tica que desgarran todo dogmatismo. Si fuese un dogmatico, senta-
ria en primera linea un dogma, es decir, un pensamiento, una idea,
un principio, y completaria ese dogma haciéndome «sistematico»
y constituyendo un sistema, es decir, un edificio de pensamientos.
Reciprocamente, si yo fuese un critico y el enemigo de lo dogmati-
co, dirigiria el combate del pensar libre contra el pensamiento que
encadena, y defenderia al pensar contra lo que ya fue pensado. Pero
no soy el campeén ni del pensar ni de un pensamiento, porque mi
punto de partida soy Yo, que no soy un pensamiento ni tampoco
me confundo con el acto de pensar. Contra Mi, el innombrable, se
estrella el reino de los pensamientos, del pensar y del espiritu.

La critica es la lucha del poseido contra la posesion como tal,
contra toda posesion: nace de la conciencia de que por todas partes
reina la posesion, o como la llama el critico, la actitud religiosa o
teologica. El sabe que no sélo para con Dios uno se conduce religio-
samente y obra como creyente; sabe que se puede ser igualmente
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Pero esta misma filosofia, filosofia completamente cristiana, no
se aparta de lo razonable; asi se vuelve contra lo «puro subjetivo,
contra los caprichos, las casualidades, lo arbitrario, etc.; quiere que
lo divino se haga visible en todo, que todo conocimiento sea un re-
conocimiento de Dios y que el hombre contemple a Dios por todas
partes; pero no hay jamas Dios sin su diablo.

No se da el titulo de filosofo al que, con los ojos bien abiertos a las
cosas del mundo y la mirada clara y segura, expone sobre el mun-
do un juicio recto, si no ve en el mundo mas que exactamente el
mundo, en los objetos méas que los solos objetos; en suma, si ve pro-
saicamente todo como es. S6lo es un fildsofo aquel que ve, muestra
y demuestra en el mundo el cielo, en lo terrestre lo supraterrestre
y en lo humano lo divino:

«Lo que no ve la inteligencia de los inteligentes,

lo ve en su sencillez un alma de nifio».%’

Y es esta alma de niflo, estos ojos para lo divino, lo que hace, ante
todo, al filésofo. Los demas sdlo tienen un sentido «comuny; él, que
ve y sabe expresar lo divino, tiene una conciencia «cientifica». Por
esa razon se ha excluido a Bacon del reino de los filosofos; y todo lo
que se llama filosofia inglesa no parece, por otra parte, haber pasa-
do, en lo sucesivo, de lo que habian descubierto aquellos «cerebros
lucidos» que se llamaban Bacon y Hume. Los ingleses no han sabi-
do magnificar lo ingenuidad del alma de los nifos y elevarse o la
significacion de filosofia; no han sabido hacer con almas de nifios,
fil6sofos. Eso equivale a decir que su filosofia fue incapaz de hacer-
se una filosofia teoldgica, una teologia; y, sin embargo, s6lo como
teologia puede alcanzar la filosofia el término de su evolucion. So-
bre el campo de batalla de la teologia exhalara su tltimo suspiro.
Bacon no estudi6 las cuestiones teologicas.

El objeto del conocimiento es la vida. El pensamiento aleman,
mas que cualquier otro, procura alcanzar los comienzos y las fuen-
tes de la vida, y no ve la vida mas que en el conocimiento mismo.
El cojito ergo sum, de Descartes, significa: no se vive mas que si se

%7 Friederich von Schiller, Die Worte des Glaubens [Palabras de la Fe], 1798
(N.R.).
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piensa. Vida pensadora significa «vida espiritual». El espiritu solo
vive, su vida es la verdadera vida. Lo mismo en cuanto a la Natu-
raleza: sus «leyes eternas», el espiritu o la razon de la Naturaleza,
son toda su verdadera vida. En el hombre como en la Naturaleza,
so6lo el pensamiento vive, todo lo demas esta muerto. La historia del
espiritu conduce necesariamente a esta abstraccion, a la vida de las
generalidades abstractas o de lo no viviente. Dios, que es espiritu,
s6lo esta vivo; nada vive mas que el fantasma.

;Coémo se puede sostener que la filosofia moderna y la época
moderna han llegado a la libertad, cuando no nos libran del yugo
de la objetividad? ; Acaso me habré librado de un déspota, cuando
en lugar de temerlo personalmente me pongo a temer todo ataque
a la veneracién que imagino que le debo? Ahi, sin embargo, esta-
mos actualmente. El pensamiento moderno no ha hecho mas que
transformar los objetos existentes, el déspota real, etc., en objetos
imaginarios, es decir, en ideas. ;Y qué se hace del antiguo respeto
frente a esas ideas? ;Desaparece? Al contrario, no hace méas que re-
doblar de fervor. Se han burlado de Dios y del diablo bajo su forma
grosera y vulgarmente real de otros tiempos, pero no ha sido mas
que para tomar tanto mas en serio su nocién abstracta. «Libertado
del malo, se ha guardado el mal».*® No hubo ningtin escripulo en
sublevarse contra el estado de cosas existente y derribar las leyes
remantes cuando se tomo la resolucion de no dejarse ya imponer
por lo actual y lo palpable; pero, ;quién se habria permitido pecar
contra la idea del Estado y no someterse a la idea de la Ley?

Se permaneci6é «ciudadano», se permanecié hombre «legal»,
leal; se creyd uno tanto méas legal cuanto se abolian mas raciona-
listamente las viejas leyes, cojas, para rendir homenaje al «espiritu
de la ley». En suma, los objetos no habian hecho mas que transfor-
marse, sin perder nada de su poder y su soberania, y se permaneci6
poseido; se vivid en la reflexion, hubo siempre un objeto en el cual
se reflexiond, que se respetd y ante el cual se sintié uno lleno de
admiraciéon y de temor. No se habia hecho mas que transmutar las
cosas en imagenes o en representaciones de las cosas, en ideas, en

% Parodia de las palabras de Mefistofeles a Fausto en la cocina de la bruja
(N.R).
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«mejor yo mismo» fuera de mi; yo era lo inhumano, porque sofia-
ba con «lo humano»; yo imitaba a los piadosos hambrientos de su
«verdadero yo», que quedaban siendo siempre «pobres pecadores»;
yo no me concebia sino por contraste con otro; suficiente, yo no era
todo en todo, no era tinico. Pero hoy dejo de mirarme como lo inhu-
mano, dejo de medirme y de dejarme medir con la vara del hombre,
dejo de inclinarme ante algo superior a mi, y asi, jadios, critico hu-
mano! Yo he sido lo inhumano, pero no he hecho méas que pasar
por ello, y ya no lo soy; soy el tnico, soy el egoista, ese egoista que
te da horror; pero mi egoismo no es de los que se pueden pesar en
la balanza de la humanidad, del desinterés, etc., es el egoismo del
Unico.

Es preciso detenernos atin en otro pasaje del mismo cuaderno:
«La critica no sienta ningin dogma y no quiere conocer nada mas
que los objetos».”®

La critica teme ser «dogmatica» y edificar dogmas. Naturalmen-
te, porque eso seria pasar a las antipodas de la critica, al dogma-
tismo, y como critico, de bueno hacerse malo, de desinteresado,
egoista, etc. «jNada de dogmas!». Ese es su dogma. Porque critica'y
dogmatica quedan en el mismo terreno, el de los pensamientos. Co-
mo el dogmatico, el critico tiene siempre por punto de partida un
pensamiento, pero se distingue de su adversario en que no cesa de
mantener el pensamiento que le sirve de principio bajo el imperio
de un proceso mental que no le permite adquirir ninguna estabili-
dad. Hace simplemente prevalecer en él el proceso de pensar sobre
la fe en el pensar y el progreso en el pensar sobre la inmovilidad en
el pensar. A los ojos del critico, ningiin pensamiento esta asegurado,
porque la critica es pensamiento o la misma mente que piensa.

Por eso, lo repito, el mundo religioso, que es precisamente el
mundo de los pensamientos, alcanza su perfeccion en la critica, don-
de el pensar es superior a todo pensamiento, ninguno de los cuales
puede fijarse «egoistamente». ;Qué se haria de la «pureza de la cri-
tica», la pureza del pensar, si un solo pensamiento pudiese escapar
al proceso intelectual? Eso nos explica el hecho de que el critico

76 Edgar Bauer (como anénimo), 1842, en Allgemeine Literatur-Zeitung, ni-
mero &, p. 8.
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(burgueses, filisteos, etc.); la no satisfecha es la masa. Y si es asi, jno
forma el critico mismo parte de la masa?

Pero los no satisfechos tantean todavia en plena oscuridad, y su
desagrado se traduce por un «infinito malestar». De esos es de quie-
nes el critico, no menos descontento, quiere ahora hacerse duefio;
todo lo que puede ambicionar y todo lo que puede alcanzar es sacar
a ese «ser espiritual», que es la masa, de su mal humor, y elevarla,
es decir, guiarlos adecuadamente hacia esos resultados de la Revolu-
cion que deben ser superados; puede ponerse a la cabeza de la masa,
ser su intérprete por excelencia. Por eso quiere «abolir el abismo
que lo separa de la multitud». Se distingue de los que «pretenden
elevar a las clases inferiores del pueblo», en que debe apaciguar no
solamente los rencores de ellas, sino los de él mismo.

Sin embargo, el instinto no lo engafia cuando tiene a la masa
por «naturalmente opuesta a la teoria» y cuando prevé que «cuan-
ta mas amplitud tome esa teoria, mas compacta se hara la masa».
Porque el critico no puede, con su hipétesis del Hombre, ni ilustrar
ni satisfacer a la masa. Si enfrente de la burguesia no es ya mas que
una «capa social inferior», serd una masa politicamente sin valor
enfrente del Hombre, con mayor razén, no va a ser mas que una
simple «masa» o un rebafio de no-hombres.

El critico llega a negar toda humanidad; partiendo de la hipotesis
de que lo humano es lo verdadero, se vuelve él mismo contra esa
hipétesis disputando el caracter de humanidad a todo aquello a lo
que entonces se habia otorgado. Llega simplemente a probar que lo
humano no tiene existencia mas que en su cabeza, en tanto que lo
inhumano esta por todos partes. Lo inhumano eslo real, lo existente
por todas partes; esforzandose en demostrar que no es «<humano»,
el critico no hace mas que formular explicitamente la tautologia de
que lo inhumano no es humano.

(Pero que sucedera cuando lo inhumano haya vuelto resuelta-
mente la espalda a si mismo, y al mismo tiempo abandone al cri-
tico que lo hostiga, dejandolo sélo y sin haberse dejado conmover
por sus objeciones? T me llamas inhumano, podria decirle, e in-
humano soy, en efecto, para ti; pero no lo soy sino porque ti me
opones a lo humano; es decir, mientras Yo me deje llevar hipno-
tizado hacia tu oposicion. Yo era despreciable porque buscaba mi
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conceptos; y se les estuvo mas intima e indisolublemente ligado.
No es dificil, por ejemplo, sustraerse a las 6rdenes de los padres,
cerrar los oidos a los consejos de los tios y de las tias, y a los ruegos
de los hermanos y de las hermanas; pero, la obediencia asi despe-
dida, se refugia en la conciencia; cuanto menos se pliega uno a las
exigencias de los suyos, porque racionalmente y en nombre de su
propia razon las juzga irrazonables, tanto mas escrupulosamente se
adhiere, en desquite, a la piedad filial, al amor de la familia: no se
perdonaria uno ya el ofender la idea que se ha formado del amor
familiar y de los deberes que impone. Liberados de nuestra depen-
dencia para con la familia existente, caemos bajo la dependencia
mas estrecha de la idea de la familia; el espiritu de familia se apo-
dera de nosotros y nos domina. La familia compuesta de Hans y de
Petra, etc., no hace mas que trasponerse en nosotros, interiorizarse,
si se quiere; permanece siempre la «familia», pero se la aplica el
antiguo precepto: «vale mas obedecer a Dios que a los hombres»,
precepto que, en el caso presente, se traduce asi: yo no puedo, en
verdad, doblegarme a sus absurdas exigencias, pero ustedes son mi
«familia» y como tales quedan siendo, a pesar de todo el objeto de
mi amor y de mi solicitud, porque la familia es una nocién sagrada
que el individuo no puede ofender. Y esta familia, asi hecha interior
e inmaterial, convertida en pensamiento y representacion, pasa a
ser cosa «Sacrosanta»; su despotismo se centuplica. Para que el des-
potismo de la familia fuese verdaderamente roto, seria preciso que
esa familia ideal se convirtiese, desde luego, en una nada. Las fra-
ses cristianas: «;Mujer, qué tengo yo que hacer contigo?»*° «Yo he
venido para sublevar al hijo contra su padre y a la hija contra su
madre»“, y otras semejantes, deben entenderse como una apela-
cién a la familia celeste, de la verdadera familia. El Estado no dice
otra cosa cuando exige que en todo conflicto entre la familia y él se
obedezcan sus Ordenes, las del Estado.

Pasa con lo moralidad como con la familia. Muchos que no se
dejan ya contener por la moral, tendrian gran trabajo en desem-
barazarse del concepto «Moralidad». La moralidad es la idea de la

% Juan 2,4.
40 Mateo 10, 35.
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moral, su fuerza espiritual, su poder sobre las conciencias; la mo-
ral, por el contrario, es demasiado material para dominar al espiritu
y no puede encadenar a un hombre «espiritual» o a un sedicente
«librepensador».

Por méas que haga el protestante, la «Santa Escritura», la «pa-
labra de Dios», le sigue siendo sagrada. Aquel para quien no es ya
«sagrada», ha cesado de ser un protestante. Debe, al mismo tiempo,
tener por sagrado todo lo que es ordenado por ella, la autoridad ins-
tituida por Dios, etc. Todo eso permanece para él intangible, «por
encima de toda especie de duda», y, por consiguiente (siendo la du-
da por excelencia lo propio del hombre), por encima de si mismo.

El que no puede desatarse de ello, cree, porque creer significa
estar ligado. Por el hecho de que por el protestantismo la fe se ha
hecho mas interior, la servidumbre igualmente se ha hecho mas
interior; ha atraido uno a si, se ha apropiado de todo lo que habia
de santidad en los objetos, ha impregnado sus pensamientos y sus
actos, se ha hecho asuntos de conciencia y se ha trazado deberes
sagrados. Asi, todo aquello de que la conciencia del protestante no
puede liberarse le es sagrado, y el protestante es concienzudo; es el
rasgo mas saliente de su caracter.

El protestantismo ha organizado propiamente en el hombre un
verdadero servicio de «policia oculta». El espia, el vigilante «con-
ciencia», vigila cada movimiento del espiritu y todo gesto; todo pen-
samiento es a sus 0jos un «asunto de conciencia», es decir un asun-
to de policia. Lo «instintos naturales» y la «conciencia» (canalla
interior y policia interior), es lo que forma al protestante. La «sabi-
duria de la Biblia» (en lugar de la catélica «sabiduria de la Iglesia»)
pasé por sagrada, y ese sentimiento, esa conviccién de que la pa-
labra biblica es santa, se llama conciencia. La santidad tiene asi un
trono en el corazén de cado uno. Si uno no se libera de la concien-
cia, de la idea de lo santo o de lo sagrado, puede, si, obrar contra la
conciencia, pero no independientemente de la conciencia; sera uno
inmoral, pero no moral.

El catélico puede ir en paz desde el momento en que ha cum-
plido los «mandamientos»; el protestante busca la perfeccion. El
catélico no es mas que un laico, en tanto que todo protestante es
¢l mismo un sacerdote. Esta clerecia universal, esta ascension de
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Nuevamente aparecen los «intereses generales de la Sociedad»
por encima de todo. Pero la critica se ha reflexionado y da a esta
«Sociedad» un significado nuevo, por el cual se separa radicalmen-
te del «Estado», con el que habia quedado — hasta el presente —
mas o menos confundida. A éste, celebrado antes bajo el nombre de
«Estado libre», se lo ha abandonado considerandolo como radical-
mente incapaz de llenar el papel de «Sociedad humana». «En 1842
la critica se vio momentaneamente obligada a identificar los intere-
ses humanos y los intereses politicos», pero advirtio después que el
Estado, aun bajo la forma de «Estado libre», no es la Sociedad hu-
mana, o para hablar su lengua que el pueblo no es «el Hombre». La
hemos visto acabar con la Teologia al probar claramente que Dios
sucumbe ante el Hombre; la vemos ahora arrojar por la borda la
politica, y demostrar que ante el Hombre pueblos y nacionalidades
se desvanecen; y hoy, que ha roto con la Iglesia y el Estado decla-
randolos a los dos inhumanos, no tardaremos en verla asegurando
que al lado del Hombre, la «masa», que ella misma llama un «ser
espiritual», no tiene valor; y este nuevo divorcio no sera para sor-
prendernos, porque ya podemos entrever los sintomas precursores
de esta evolucion. ;Coémo, en efecto, «seres espirituales» de rango
inferior podrian sostenerse ante el Espiritu supremo? «El Hombre
derriba de su pedestal a los idolos falsos».

Lo que la critica se propone por el momento, es el estudio de
la «masa» que planta enfrente del «<Hombre» para combatirla en
nombre de este dltimo. ;Cual es actualmente el objeto de la critica?
— jLa masa, un ser espiritual! La critica «aprendera a conocerla»
y descubrira que esta en contradicciéon con el Hombre; demostrara
que la masa es inhumana, y esto no le costara mas trabajo que le ha
costado demostrar que lo divino y lo nacional, o en otros términos,
la Iglesia y el Estado, eran la negacion misma de la humanidad.

Se define a la masa diciendo que «es el producto méas importante
y mas significativo de la Revolucion; es la muchedumbre engafada,
a la que las ilusiones de la Tlustracion politica, y sobre todo de la
Ilustracion del siglo XVIII, no han conducido mas que a un infinito
malestar». La Revolucién, por sus resultados, ha satisfecho a unos,
y dejado a otros descontentos. La parte satisfecha es la clase media
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la servidumbre; la supresion de la propiedad acarrea la supresion
de la necesidad, y la supresion del Dios implica la supresion de las
preocupaciones, porque, con el sefior depuesto, se van los servido-
res; la propiedad se lleva consigo los cuidados que exigia, y el Dios
que vacila y se abate como un arbol viejo, arranca del suelo sus rai-
ces, las preocupaciones. Pero aguardemos el fin: si el sefior resucita
bajo la forma del Estado, el servidor reaparece: es el ciudadano, el
esclavo de la ley, etc. — Los bienes se convierten en propiedad de la
Sociedad, y la molestia, el cuidado, renacen llaméandose ahora tra-
bajo. — En fin, habiéndose Dios convertido en el Hombre, es una
preocupacién que se levanta y la aurora de una nueva fe: la fe en
la humanidad y la libertad. Al Dios del individuo sucede el Dios de
todos «el Hombre»: «jEl grado supremo al que podemos aspirar es
al de Hombre!» Pero como ninguno puede realizar completamen-
te la idea de Hombre, el Hombre sigue siendo para el individuo
un més alla sublime, un ser supremo inaccesible, un Dios. Ademas,
éste es el «verdadero Dios», porque nos resulta perfectamente ade-
cuado, siendo propiamente «nosotros mismos»; nosotros mismos,
pero separado de nosotros y elevado por encima de nosotros.

Post-scriptum

Las observaciones que previas sobre la «libre critica humana» y
las que tendré todavia que hacer en lo sucesivo sobre los escritos
de tendencia paralela, han sido anotadas dia por dia a medida que
aparecian los libros a que se refieren; yo, no he hecho aqui mas que
unir los fragmentos que ya me habian sugerido mis lecturas. Pero la
critica progresa incansablemente, y cada dia da nuevos pasos ade-
lante; asi, que es necesario hoy, que he escrito la palabra «fin» al
término de mi libro, echar una ojeada hacia atras e intercalar aqui
algunas observaciones en forma de post-scriptum.

Tengo ante mi el octavo y dltimo cuaderno aparecido de la Revis-
ta general de literatura” de Bruno Bauer.

7 Bruno Bauer (como anénimo), Was ist jetzt der Gegenstand der Kritik?
[¢Cual es el objeto de la critica?] , en Allgemeine Literatur-Zeitung, numero 8, pp.
18-26.
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todos al sacerdocio, es el progreso, y también la maldicién, realiza-
da por la Reforma sobre la Edad Media, esto es, la realizacion de lo
espiritual.

;Qué era la moral jesuitica sino lo continuacién de la venta de las
indulgencias, con esta unica diferencia: que el que quedaba absuelto
tenia en adelante ademas la facultad de inspeccionar la remisién de
sus pecados y podia asegurarse de que sus fallas le eran realmen-
te perdonadas, en atencidén a que, en tal o cual caso determinado
(casuistas), su pecado no lo era? La venta de las indulgencias habia
autorizado todos los pecados y todos los crimenes y reducido al si-
lencio todos los murmullos de la conciencia. La sensualidad podia
tener libre curso, o reserva de ser comprada a la Iglesia. Los jesuitas
continuaron alentando la sensualidad y evitaron asi la depreciacién
del hombre segin los sentidos, en tanto que los protestantes, aus-
teros, sombrios, fanaticos, arrepentidos, contritos y suplicantes, los
protestantes, verdaderos continuadores del cristianismo, no conce-
dian valor mas que al hombre segin el espiritu, al sacerdote. Esta
indulgencia del catolicismo, y especialmente de los jesuitas, por el
egoismo, encontr6 en el mismo seno del protestantismo una invo-
luntaria e inconsciente adhesion, y nos salvé de la decadencia y de
la ruina de la sensualidad. Sin embargo, la influencia del espiritu
protestante no deja de extenderse; y el espiritu jesuitico que, cer-
ca de ese espiritu «divino», representa lo «diabolico» inseparable
de toda divinidad, no consigue en ninguna parte mantenerse solo;
es el testigo forzado, en Francia especialmente, de la victoria del
filisteismo protestante?! y de la alegria del espiritu triunfante.

Se alaba el protestantismo por haber devuelto importancia a lo
temporal, como, por ejemplo, al matrimonio, al Estado, etc. Pero,
en realidad, lo temporal en cuanto temporal, lo profano, le es mu-
cho maés indiferente atin que al catolicismo; no sélo el catdlico deja
subsistir al mundo profano, sino que no se priva de gustar los goces
mundanos, en tanto que el protestante, cuando razona y es conse-
cuente, trabaja en aniquilar lo temporal por el solo hecho de que
lo santifica. Asi, el matrimonio ha perdido su ingenuidad natural
haciéndose sagrado, —no sagrado como lo hace el sacramento ca-

41 Por el Calvinismo (N.R.).

87



tolico, que implica que es en si mismo profano y sélo recibe de la
Iglesia su consagracion— sino sagrado en el sentido protestante, sa-
grado por esencia, un lazo sagrado. Lo mismo sucede con el Estado:
en otro tiempo el Papa consagraba al Estado y a sus principes, ben-
diciéndolos; hoy el Estado, la Majestad, son por si mismos sagrados,
sin que previamente la mano del sacerdote haya tenido que exten-
derse sobre ellos. En suma, el orden de la Naturaleza, o derecho
natural, ha sido santificado bajo el nombre de «orden divino». La
Confesion de Augsburgo, articulo 11, dice, por ejemplo: «Atengamo-
nos simplemente a la sabia sentencia de los jurisconsultos; es de
derecho natural que el hombre y la mujer vivan juntos. Pues lo que
es un derecho natural es la orden de Dios transportada a la natu-
raleza, y es, por lo tanto, también un derecho divino». ;Y qué es
Feuerbach, sino un protestante ilustrado, cuando declara sagradas
todas las relaciones morales, no en verdad como conformes a la vo-
luntad divina, sino en razén del espiritu que habita en ellas? «El
matrimonio —naturalmente, en cuanto union libre en el amor— es
sagrado por si mismo, por su naturaleza misma de contrato. El ma-
trimonio no es religioso mas que cuando es verdadero y responde
a su esencia, que es el amor. Lo mismo ocurre con todas las relacio-
nes del mundo moral; no son morales, no tienen valor bajo el punto
de vista de la moralidad, sino cuando son por si mismas religiosas.
No hay verdadera amistad méas que alli donde los limites de la amis-
tad son religiosamente observados con tantos escripulos como el
creyente pone en defender la dignidad de su Dios. Sagrados son y
deben sernos la amistad, la propiedad, el matrimonio, los bienes de
cada hombre, pero sagrados en si mismos y por si mismos».*?

Es ese un punto esencial sobre el cual quiero insistir. Segin el
catolicismo, lo mundano, lo secular, puede, si, ser consagrado o
santificado, pero no es santo sin esa bendicién sacerdotal; segtn el
protestantismo, por el contrario, lo temporal es santo por si mismo,
por el hecho de su sola existencia.

A esta consagracion eclesiastica, fuente de toda santidad, esta in-
timamente ligada la maxima jesuitica, «el fin justifica los medios».
Un medio no es en si ni santo, ni no santo, pero aplicado a las necesi-

*? Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, p. 403.
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cuidado que el de asegurarme mi propiedad; y para asegurarmela
bien, la doblego constantemente, suprimo en ella toda pretension
de independencia, y me la apropio antes que tenga el tiempo de
cristalizarse y convertirse en «idea fija» o «mania».

Y si actiio asi, no es porque la «<humanidad me convida a obrar
asi» y me lo impone como un deber, sino porque me decido a ello
yo mismo. No me afirmo para derribar todo lo que tedricamente es
posible para un hombre derribar. Por ejemplo: mientras no tengo
aun diez afios no critico lo absurdo de los diez mandamientos; ;soy
por eso menos hombre? ;Si es justamente al no criticarlos que actio
humanamente! En suma: no tengo vocacién y no sigo ninguna, ni
siquiera la de ser hombre.

(Es decir que rehuso los beneficios alcanzados en las diferentes
direcciones por los esfuerzos del liberalismo? ;Oh, no! Evitemos
desperdiciar nada de lo que esta adquirido. Pero ahora, que gracias
al liberalismo se ve al «<Hombre» liberado, vuelvo los ojos hacia mi
mismo y lo proclamo abiertamente: lo que el hombre se da aires de
haber ganado, soy «yo» y s6lo yo quien lo he ganado.

El hombre es libre cuando el Hombre es para el hombre el ser su-
premo. Se necesita, pues, para que la obra del liberalismo sea com-
pleta y acabada, que todo otro ser supremo sea aniquilado, que la
Teologia sea destronada por la Antropologia, que uno se burle de
Dios y de la Providencia, y que el «ateismo se haga universal».

La ultima pérdida que puede tener el egoismo de la propiedad es
que hasta «mi Dios» llegue a no tener ya ningin sentido, porque
Dios no existe mas que si toma a pecho la salvacion del individuo,
como éste busca en €l su salvacion.

El liberalismo politico aboli6 la desigualdad del sefior y del ser-
vidor, e hizo al hombre sin sefior, anarquico. El sefior, separado del
individuo, del egoista, vino a ser un fantasma: la ley o el Estado. —
El liberalismo social, a su vez, suprimio la desigualdad resultante
de la posesion, la desigualdad del rico y del pobre, e hizo al hombre
sin bienes o sin propiedad. La propiedad retirada al individuo pas6
al fantasma: la Sociedad. — En fin, el liberalismo humano o huma-
nitario hace al hombre sin Dios, ateo: el Dios del individuo, «mi
Dios», debe, pues, desaparecer. ;jAdonde nos lleva eso? La supre-
sién del poder personal acarrea, necesariamente, la supresiéon de
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es para el otro: no te estrelles, entonces, contra las de los demaés,
basta con que derribes las tuyas. ;Quién ha tenido jamas la dicha
de alejar el menor limite, de alzar el menor obstaculo que fuese
una barrera para todos los hombres? jAcaso no hay innumerables
personas corriendo, hoy como ayer, luchando contra los «limites
de la humanidad»? El que derriba una de sus barreras, puede con
ello haber mostrado a los demas el camino y el procedimiento que
hay que seguir; pero el derribar las barreras de ellos mismos, sigue
siendo asunto suyo. Nadie, por otra parte, hace otra cosa. Exhortar
a las personas a ser integralmente hombres, viene a ser exigir de
ellas que abatan todas las barreras humanas. Pues eso es imposi-
ble, porque el Hombre no tiene barreras ni limites; yo las tengo es
cierto, pero ésas, las mias, me conciernen, y ellas solo pueden ser
derribadas por mi. Yo no puedo ser un yo humano, porque soy yo,
y no puramente hombre.

iPero examinemos una vez mas si en lo que nos ensefia la criti-
ca no podemos descubrir nada con lo que podamos acordar! Yo no
soy libre en tanto que no me despojo de todo interés, y yo no soy
hombre en tanto que no soy desinteresado. Sea; pero me importa,
en suma, bastante poco, ser hombre y ser libre, pero me importa
mucho no dejar escapar, sin aprovecharla, una ocasién de afirmar-
me y de hacerme valer. De esas ocasiones, el critico me suministra
una al enseflarme que, cuando alguna idea se instala en mi y se ha-
ce indesarraigable, yo me convierto en su prisionero y el servidor
de esa cosa, o, dicho de otro modo, su poseido. Todo interés, por
lo que sea, hace de mi, cuando no sé desprenderme de él, su escla-
vo, y no es ya mi propiedad; yo soy la suya.”® La critica nos invita a
ello; no dejemos anclarse, hacerse estable, ninguna parte de nuestra
propiedad y estaremos bien cuando las hayamos disuelto.

Si la critica dice: «jT0 no eres hombre si no criticas, analizas y
disuelves sin reposo ni tregua!» Nosotros decimos: yo soy hombre
sin eso, y, lo que es més, soy «yo». Asi, no quiero tomarme otro

7 Este es el sentido en que Stirner utiliza el término propiedad. A partir de
la distincién entre inmanente (propio o interno) y trascendente (ajeno o exterior),
que luego retomara Bakunin, el «tnico» pretende ser duefio de si mismo en tanto
tiene que obedecer ningin mandato extrafio. Es propietario porque no es propie-
dad de nada ni de nadie (N.R.).
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dades de la Iglesia, util a la Iglesia, lo vemos santificado. El regicidio,
por ejemplo, es uno de esos medios: cuando ha sido realizado por el
bien de la Iglesia, ha estado siempre seguro de obtener, a veces sin
confesarse publicamente, su canonizacion. Para el protestante, la
Majestad es sagrada; para el catolico no puede serlo, sino después
de haber recibido del Pontifice su consagracion; y si el catdlico la
tiene por sagrada, es porque le ha sido implicitamente conferida la
santidad, de una vez por todas, por el Papa. Pero que el Papa llegue
a retirar su consagracion, y el rey anatematizado no sera ya para
sus subditos catdlicos mas que un «hombre del siglo», un «laico»,
un «profano».

Si el protestante se esfuerza en descubrir alguna santidad en todo
lo que toca a los sentidos, a la materia, para no fijarse ya después
mas que en su lado sagrado, el catélico relega lo «material a un do-
minio aparte donde conserva, como todo el resto de la naturaleza,
su valor propio. La Iglesia catdlica juzgé el matrimonio incompati-
ble con el estado eclesiastico, y ha privado al clero de las alegrias
de la familia; el matrimonio y la familia, aun bendecidos, siguen
siendo mundanos. La Iglesia protestante, al contrario, teniendo el
matrimonio y los lazos de la familia por sagrados, hace abstracciéon
de lo que tienen de mundano, y no ve nada en ellos que no pueda
convenir a sus sacerdotes.

Un jesuita, en su calidad de buen catdlico, puede santificarlo todo.
Le basta, por ejemplo, decirse: soy sacerdote, y como tal, necesario
a la Iglesia. jPero la serviré con mayor celo si puedo saciar debida-
mente mis pasiones! Voy, entonces, a seducir a esa joven, a hacer
envenenar a mi enemigo, etc. Mi fin es santo, siendo el de un sacer-
dote; por consiguiente, santifica el medio. Yo no obro, en suma, mas
que por el bien de la Iglesia. ;Por qué habia de temer el sacerdote
catélico dar al Emperador Enrique VII la hostia envenenada, por la
salvacion de la Iglesia?

Los protestantes de verdad, segiun el animo de la Iglesia, han
prohibido todos los placeres inocentes, porque sélo lo sagrado, lo
espiritual, podia ser inocente. Se ha visto obligado a condenar todo
aquello en que no advertian al Espiritu Santo: baile, teatro, lujo (en
la iglesia, por ejemplo), etc.
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Esa es la obra del calvinismo puritano; mas, paralelamente a él,
el luteranismo evoluciona en un sentido mas religioso, porque es
de un espiritualismo mas radical. El calvinismo pone en entredicho
una multitud de cosas que considera a primera vista como sensua-
les o profanas; purifica a la Iglesia por exclusion. El luteranismo, al
contrario, no rechaza nada y procura, en cuanto es posible, recono-
cer en todo al espiritu, la operacion del Espiritu Santo: él sacrifica lo
profano. «Un beso puro y honesto no es cosa prohibida», el espiritu
de honradez lo santifica. Asi el luterano Hegel (é] mismo declara en
algun lugar que quiere permanecer luterano) ha venido a identificar
completamente el orden natural con el orden 16gico. En todo esta
la razon, es decir, el Espiritu Santo; «lo real es racional», y lo real
es, de hecho, todo, en atencion a que en toda cosa, por ejemplo, en
cada mentira, se puede descubrir verdad: no hay mentira absoluta,
mal absoluto, etc.

Los protestantes, casi solos, han producido las «grandes obras
del espiritu», porque ellos solos son los verdaderos apdstoles del
espiritu.

iQué limitado es el imperio del hombre! Debe dejar al sol seguir
su camino, al mar levantar las olas, a la montafia elevarse hacia el
cielo. Se ve impotente ante lo indomable. ;Puede defenderse de la
sensacion de impotencia frente a este mundo titanico? El mundo es
la ley inquebrantable a la que el hombre tiene que someterse, la ley
que determina su destino.

;Cual fue el objetivo de los esfuerzos de la humanidad precristia-
na? Defenderse de los golpes de la suerte y escapar a sus designios.
Los estoicos lo consiguieron mediante la apatia, considerando como
indiferentes los ataques de la naturaleza, y no dejandose afectar por
ellos. Horacio, con su célebre «nibil admiran», proclama igualmen-
te con indiferencia frente al otro, al mundo, que no debe ni influir
sobre nosotros, ni despertar nuestro asombro. Y el «impavidum fe-
rient ruinae» del poeta expresa precisamente la misma indiferencia
que el tercer versiculo del salmo 46,3: «Por tanto, no temeremos,
aunque la tierra sea removida. Y se traspasen los montes al cora-
z6n del mar». En todos estos casos, el aforismo sobre la vanidad
del mundo, abre las puertas al desprecio cristiano del mundo.
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La critica y la masa persiguen el mismo objeto, liberacion frente
al egoismo, y no disputan més que por saber cudl de las dos se
acerca mas a ese objeto o cual lo alcanza.

Judios, cristianos, absolutistas, hombres de las tinieblas y hom-
bres de la luz, politicos, comunistas, todos se defienden enérgica-
mente contra el reproche del egoismo; y cuando la critica los acusa
de ello rotundamente y sin miramientos, todos se exculpan de esa
acusacion guerreando contra el egoismo, el mismo enemigo al que
la critica hace la guerra.

Todos son enemigos de los egoistas, tanto la masa como la critica,
y tanto una como otra se esfuerzan en rechazar el egoismo, ya sea
pretendiéndose blancas como la nieve, ya sea ennegreciendo a la
parte contraria.

El critico es el verdadero lider”® de la masa; él suministra del
egoismo «una definicion sencilla y las palabras para expresarla», en
tanto que los antiguos lideres, aquellos a quienes la Gaceta Literaria
(vol. V, p. 24), rehusa la esperanza de triunfar jamas, no eran mas
que intérpretes de ocasion, aprendices. El critico es el principe y el
conductor de la masa en la guerra hecha al egoismo en nombre de la
libertad. Lo que el critico combate, la masa lo combate igualmente.
Pero es al mismo tiempo el enemigo de la masa, no porque la quiera
mal, sino que es para ella el enemigo bien intencionado, que sigue a
los miedosos, latigo en mano, para obligarlos a mostrar que tienen
valor.

Asi toda la oposicién entre la critica y la masa se reduce a la
siguiente discusion: «jUstedes son egoistas! — jNo, no lo somos! —
iSe los voy a probar! — {No puedes condenarnos sin oirnos!».

Tomemos, entonces, a unos y a otros por lo que pretenden ser,
por no egoistas, y por lo que se creen mutuamente, por egoistas:
son egoistas y no lo son.

La critica afirma correctamente: debes liberar tan completamen-
te tu yo de toda limitacidén para que llegue a ser un yo humano. Pero
yo digo: libérate cuanto puedas; derriba tus barreras y habras hecho
tu parte, porque no corresponde a cada uno por separado derribar
todas; o mas explicitamente: lo que es una barrera para uno no lo

7 Wortherfiihrer (N.R.).
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El liberalismo, cualquiera que sea su matiz, tiene un enemigo
mortal que le es tan irreductiblemente opuesto, como el diablo lo
es a Dios: siempre al lado del hombre se levanta el no-hombre, y
el egoista al lado del individuo. Estado, sociedad, humanidad, nada
consigue desalojar a ese diablo de sus posiciones.

El liberalismo humanitario ha tomado por tarea probar a los de-
mas liberales que no tienen atin la menor idea de lo que es querer
la «libertad».

Los demas liberales no advertian mas que el egoismo individual,
y el mas grave se les escapaba; el liberalismo radical dirige sus bate-
rias contra el egoismo de masas, y arroja a las masas a todos aque-
llos que no abrazan como su propia causa la causa de la libertad;
de ahi la oposicién hoy completa y la hostilidad implacable entre el
hombre y el no-hombre, representados el primero por la «critica»
y el otro por la «masa»’!, o en el terreno de la teoria, el primero
por lo que se llamaré la «critica libre y humana» (p. 114), y el otro
por las criticas superficiales y groseras, como por ejemplo, la critica
religiosa.

La critica proclama su firme esperanza de vencer a la «masa» y
de darle un «certificado de indigencia».”> Pretende acabar por te-
ner razon y por rebajar todas las discusiones de los «tibios y de
los timidos», a no ser mas que un berrinche egoista, una querella
miserable y mezquina. Y de hecho, toda disputa va a perder su im-
portancia, las mezquinas disputas van a ser olvidadas, porque un
enemigo comun se adelanta, y este enemigo es la critica, « jTodos
cuantos son, no son mas que egoistas, y el uno no vale mas que el
otro!» Y he ahi a todos los egoistas ligados contra la critica.

;Los egoistas? ;Son verdaderamente los egoistas? No: si se su-
blevan contra la critica, es precisamente porque ella los acusa de
egoismo, y ellos niegan la acusacion. Asi, la critica y la masa tie-
nen la misma base de operaciones: las dos combaten el egoismo,
reniegan de él, y de él se acusan mutuamente.

"1 Bruno Bauer (como andnimo), resefia de H. F. W. Hinreichs, Politische Vor-
lesungen, en Allgemeine Literatur-Zeitung, nimero 5, pp. 23-25. Ademas ver Kon-
rad Melchior Hirzel, Korrespondenz aus Ziirich [Correspondencia de Zurich], en
Allgemeine Literatur-Zeitung, nimero 5, pp. 11-15.

72 Konrad Melchior Hirzel, op. cit.
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La impasibilidad de espiritu del sabio, por la que el mundo anti-
guo prepara su ruina, recibié una sacudida interior, que ni la ata-
raxia, ni el estoicismo pudieron proteger. El Espiritu, a salvo de la
influencia del mundo, insensible a sus golpes, elevado por encima
de sus ataques, ese Espiritu que ya no se asombra de nada y al que
el derrumbamiento del mundo no hubiera podido conmover, vino
a desbordarse irresistiblemente, distendido por los gases (espiritus,
gas, vapor) nacidos en su interior; y cuando los choques mecénicos
venidos de fuera llegaron a ser impotentes contra él, las reacciones
quimicas, excitadas en su interior, entraron en juego y empezaron
a ejercer su maravillosa accion.

La historia antigua se cierra virtualmente el dia en que Yo consi-
go hacer del mundo mi propiedad. Mi padre me ha puesto todas las
cosas en mis manos.** El mundo deja de aplastarme con su poder,
ya no es inaccesible, sagrado, divino, etc.; los dioses han muerto y
yo trato al mundo tan a mi gusto, que sélo de mi dependeria ha-
cer milagros, que son obras del espiritu: yo podria derribar monta-
flas, ordenar a esa morera que se desarraigase y fuese a arrojarse al
mar*, y todo lo que es posible, es decir, pensable. Todas las cosas
son posibles al que cree.*® Yo soy el sefior del mundo, la gloria est4
en Mi. El mundo se ha hecho prosaico, porque lo divino desapare-
ci6 de él: es mi propiedad y yo la uso como me convenga, es decir,
como convenga al Espiritu.

Con la ascension del Yo a poseedor del mundo, el egoismo consi-
gue su primera victoria, y una victoria decisiva; ha vencido al mun-
do y lo ha suprimido, confiscando en su beneficio la obra de una
larga serie de siglos.

iLa primera propiedad, el primer trono, esta conquistado!

Pero el sefior del mundo no es todavia sefior de sus pensamientos,
de sus sentimientos y de su voluntad; no es el sefior y propietario
del Espiritu, porque el Espiritu es todavia sagrado, es el Espiritu
Santo. El cristianismo, que ha negado el mundo, no puede negar a
Dios. La lucha de la antigiiedad era una lucha contra el mundo, el

# Mateo, 11,27 (N.R.).
* Lucas, 17, 6. (N.R.).
* Marcos, 9, 23.
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combate de la Edad Media fue un combate contra si mismo, contra
el Espiritu. El enemigo de los antiguos habia sido exterior; el de los
cristianos fue interior, y el campo de batalla en el que llegaron a las
manos fue la intimidad de su pensamiento, de su conciencia.

Toda la sabiduria de los antiguos es la Cosmologia, toda la sabi-
duria de los modernos es la Teologia, la ciencia de Dios.

Los paganos (incluidos los judios), habian acabado con el mundo:
desde ahora se trata de acabar consigo mismo, con el Espiritu, y de
negar el Espiritu, es decir, de negar a Dios.

Durante cerca de dos mil afios nos hemos esforzado en conquis-
tar al Espiritu Santo, y poco a poco hemos desgarrado algunos jiro-
nes de la santidad y los hemos pisoteado, pero el formidable adver-
sario se levanta siempre de nuevo bajo otras formas u otros nom-
bres. El Espiritu no dejo todavia de ser divino, santo, sagrado. Hace
mucho tiempo, en realidad, que no aletea por encima de nuestras
cabezas como una paloma; hace mucho tiempo que no desciende
s6lo sobre los elegidos; se deja atrapar también por los laicos, etc.;
pero en cuanto Espiritu de la humanidad, es decir, Espiritu del Hom-
bre, permanece para cada uno de nosotros como un Espiritu ajeno,
muy lejos de ser una propiedad de la que podamos disponer segin
nuestro antojo. Mientras, no obstante, ocurrié un hecho que influ-
y6 visiblemente el desarrollo de la historia postcristiana: el afan de
convertir el Espiritu Santo en humano, aproximarlo a los hombres,
o aproximar los hombres a él. Por ello ha sido concebido finalmente
como el Espiritu de la Humanidad, y nos parece mas facil, mas fami-
liar y asequible bajo sus diversos nombres de idea de la Humanidad,
Género Humano, Humanismo, filantropia, etc.

(No se deberia pensar que hoy cada uno puede poseer el Espiritu
Santo, interpretar la Idea de la Humanidad y realizar en si el Género
Humano?

No, el Espiritu no ha perdido ni su santidad, ni su inviolabilidad,
no nos es accesible y no es nuestra propiedad, porque el Espiritu
de la Humanidad no es mi Espiritu. Puede ser mi ideal, y en cuanto
yo lo pienso, lo puedo llamar mio; el pensamiento de la humanidad
es mi propiedad y lo pruebo bastante por el solo hecho de que yo
hago de él lo que quiero y le doy hoy una forma y mafiana otra.
Nos representamos el Espiritu bajo los aspectos mas diversos, pero
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unico! Tengo, si, alguna analogia con los demas, pero eso no tiene
importancia mas que para la comparacion y la reflexion; de hecho,
soy incomparable, tinico. Mi carne no es su carne, mi Espiritu no es
su Espiritu. Aunque ustedes los coloquen en categorias generales:
la carne, el Espiritu, éstos son sus pensamientos, que no son ni Mi
carne ni Mi espiritu, y de ningin modo pueden pretender dirigirme.

Yo no quiero respetar en el otro nada, ni al propietario, ni al in-
digente, ni siquiera al Hombre, pero quiero utilizarlo. Yo aprecio el
que la sal le dé mas gusto a mis alimentos, asi es que no dejo de
usarla; reconozco en el pescado a un alimento que me conviene y
lo como; he descubierto en el otro el don de iluminar y de amenizar
Mi vida y he hecho de él mi compaifiero. Pudiera ser también que
Yo estudiase la cristalizacion de la sal, la animalidad en el pescado
y la humanidad en el otro, pero ese no es jamés, a mis ojos, mas
que lo que es para Mi, es decir, mi objeto, y en tanto que Mi objeto,
es Mi propiedad.

El liberalismo humanista es el apogeo de la indigencia. Debemos
empezar por descender hasta el ultimo escalén de la desnudez y de
la indigencia, si queremos llegar a la individualidad. Pero, ;hay algo
mas miserable que el Hombre completamente desnudo?

Es maés que indigencia, despojarse incluso del Hombre, al sentir
que él también Me es extrafio y que no debo configurarme a su ima-
gen. Pero ya no es mera indigencia: desprendidos sus altimos hara-
pos, al enderezarse el indigente en su desnudez, despojado de toda
cubierta extrafia, encuentra que ha rechazado incluso su indigencia
y por ello deja de ser un indigente.

Ya no soy un indigente, pero lo fui.

Si hasta ahora no ha llegado a entenderse esto es porque toda la
batalla se ha dado entre los partidarios de una «libertad» muy me-
surada y los que quieren «la plenitud» de la libertad, es decir, entre
los moderados y los inmoderados. Todo depende de la respuesta
que se dé a la cuestion. ;Como y hasta qué punto debe ser libre el
hombre? Que el hombre debe ser libre, todos lo piensan, y asi, todos
son liberales. ;Pero a ese no-hombre que se esconde en el fondo de
cada individuo, qué barrera oponerle? ;Cémo actuar para libertar
al hombre, sin poner al mismo tiempo al no-hombre en libertad?
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comun a los hombres e igual en todos, es ciertamente el Hombre,
y gracias a esa comunidad, la necesidad de amor ha encontrado su
satisfaccion: ella no descans6 hasta que hubo realizado esa dltima
nivelacién, allanado toda desigualdad y echado al hombre en los
brazos del hombre. Pero es justamente ese lazo de unién lo que
hace la ruptura y el antagonismo maés escandaloso; una sociedad
limitada ponia en rifia al francés y el aleman, al cristiano y el maho-
metano, etc., en tanto que ahora el Hombre se opone a los hombres,
0, puesto que los hombres no son el Hombre, al no hombre.

A la proposicién «Dios se ha hecho hombre», sucede ahora esta
otra: «el Hombre se ha hecho Yo». He aqui el Yo humano. Pero
decimos, por el contrario: Yo no he podido encontrarme en tanto
que me he buscado como Hombre. Si el Hombre intenta llegar a ser
Yo y alcanzar una corporeidad en Mi, Yo noto que, en suma, todo
depende de Mi, y que sin Mi el Hombre esta perdido. Yo no puedo,
sin embargo, sacrificarme sobre el altar de ese santo de los santos,
y en adelante no me preguntaré ya si mis actos son de un Hombre
o de un no hombre. ;Que ese Espiritu me deje en paz!

El liberalismo humanitario es radical: cuando quieras, no impor-
ta bajo qué punto de vista, ser o tener alguna cosa particular, cuan-
do pretendas la menor ventaja que no tienen los deméas y quieras
autorizarte con un derecho que no es uno de los «derechos genera-
les de la humanidad», entonces eres un egoista.

Sea; yo no pretendo tener o ser nada particular que me haga pasar
antes que los demas, no quiero beneficiarme a sus expensas con
ningun privilegio; pero Yo no me mido por los demas, y no quiero
tampoco ninguna clase de derecho. Yo quiero ser todo lo que puedo
ser, tener todo lo que puedo tener. Que los otros sean o tengan algo
analogo, ;qué me importa? No pueden tener lo que Yo tengo, ser
el que Yo soy. Yo no los perjudico, como tampoco perjudico a la
roca teniendo sobre ella el privilegio del movimiento. Si ella pudiera
tenerlo, lo tendria.

iNo agraviar a los deméas hombres! De ahi se derivan la necesidad
de no poseer ningun privilegio, de renunciar a toda ventaja y la
mas rigurosa doctrina de renuncia. Uno no debe considerarse como
algo especial, por ejemplo, como judio o como cristiano. {Muy bien,
Yo tampoco me tengo por alguna cosa particular! jMe tengo por
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es, sin embargo, un fideicomiso que no puedo enajenar ni tampoco
puedo suprimir.

Alalargay después de muchas transformaciones, el Espiritu San-
to se ha convertido en la idea absoluta, la cual a su vez, dividiéndose
y subdividiéndose, dio origen a las diversas ideas de filantropia, de
buen sentido, de virtud civica, etc.

Pero jpuedo llamar a la idea Mi propiedad cuando es la idea de la
humanidad y puedo considerar al Espiritu como superado, cuando
debo servirle y sacrificarme por é1? La antigiiedad, al declinar, no
consiguio hacer del mundo su propiedad sino una vez destruida su
supremacia y su divinidad y al haber reconocido su vanidad y su
impotencia.

Mi actitud frente al Espiritu es idéntica: si lo reduzco a un fan-
tasma y rebajo el poder que ejerce sobre mi al rango de una ilusion,
no parecera ya ni santo, ni sagrado, ni divino, y yo lo usaré a él en
vez de que él me use, como me sirvo de la Naturaleza, a mi gusto y
sin el menor escripulo.

La «naturaleza de las cosas», la nocion de las relaciones, deben
guiarme: la naturaleza de las cosas ensefia como debo portarme con
ellas; la nocidon de las relaciones, me ensefia a obtener conclusiones.
iComo si la idea de una cosa existiese por si mismal!

iComo si la relaciéon que yo concibo no fuese tnica, por el hecho
de que yo, que la pienso, soy unico! ;Qué importa el nombre que
le den los demas? Pero al igual que se separ6 la esencia del hombre
del hombre real, y que se lo juzga de acuerdo a aquélla, asi también
se separ6 al hombre real de sus actos, a los que se aplica como cri-
terio la dignidad humana. Las ideas deben decidir sobre todo; son
ideas las que gobiernan la vida, son ideas las que reinan. Este es el
mundo religioso al que Hegel dio una expresion sistematica, cuan-
do, poniendo un método en el absurdo, apoyando sobre las leyes
de la l6gica los cimientos profundos de todo su edificio dogmatico.
Las ideas nos imponen la ley, y el hombre real, es decir, Yo, estoy
forzado a vivir segun esas leyes de la logica. ;Puede haber una do-
minacién peor? ;Y no reconoci6 desde el principio el cristianismo
en que no se perseguia otro objetivo que hacer mas rigurosa la do-
minacion de la ley judaica? («No ha de perderse ni una letra de la

ley».).
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El liberalismo no hizo mas que poner otras ideas sobre la mesa:
reemplazé lo divino con lo humano, la Iglesia con el Estado y el
fiel con el sabio; o, en general, los dogmas toscos y los aforismos
anticuados por conceptos reales y leyes eternas.

Hoy no reina nada en el mundo que no sea el Espiritu. Una innu-
merable cantidad de ideas zumban en todos sentidos en las cabezas;
y ;qué hacen los que quieren avanzar? jNiegan esas ideas para po-
ner otras en su lugar! Ellos dicen: se forman una idea falsa del Dere-
cho, del Estado, del Hombre, de la libertad, de la verdad, del honor,
etc., la idea que hay que formarse del Derecho, etc., es en realidad
una que proponemos nosotros. Asi va creciendo la confusién de las
ideas.

La historia del mundo fue cruel para nosotros, y el Espiritu con-
quist6 un poder enorme. Tienes que respetar mis miserables zapa-
tos, que podrian proteger tus pies desnudos, debes respetar mi sal,
gracias a la cual tus papas estarian menos insipidas, y mi magnifica
carroza, cuya posesion te pondria para siempre al abrigo de la nece-
sidad; no puedes alargar la mano hacia todo ello. Todas esas cosas,
y muchas otras mas, te son ajenas, y el hombre debe reconocerlas
como tales; debe tenerlas por intangibles e inaccesibles, honrarlas,
respetarlas, jdesgraciado de él si estira la mano hacia ellas, a eso lo
llamamos tener las ufias largas!

;Qué nos queda? Bien poca cosa; Si, se podria decir que nada!
Todo se nos quita, y no podemos intentar nada de lo que no nos fue
dado; si vivimos, no es mas que por la clemencia del donante, que
nos dio esa gracia. Ni siquiera nos permiten recoger un alfiler sin
pedir permiso antes, y si no somos autorizados para ello. ;Y autori-
zados por quién? ;Por el respeto! S6lo cuando él te haya otorgado
la propiedad de ese alfiler, podremos bajarnos y tomarlo. Méas toda-
via, no podremos tener ninglin pensamiento, pronunciar ninguna
silaba, efectuar ningin acto que tengan en nosotros su sancion, en
lugar de recibirla de la moralidad, de la razén o de la humanidad.
jFeliz ingenuidad la del hombre 4vido, con qué crueldad la gente
intent6 inmolarlo sobre el altar de la fuerza!

Y alrededor del altar se levanta una iglesia, y esa iglesia se agran-
da, y sus murallas se apartan cada dia mas. Lo que cubre la som-
bra de sus bovedas es sagrado, inaccesible a tus deseos, librado de
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Tercero. Puesto que el individuo no es Hombre y no tiene nada
de humano, no debe ser absolutamente nada; es un egoista, y la cri-
tica debe suprimirle a él y a su egoismo para dejar sitio al Hombre
«que acaba de ser descubierto».”

Pero, si el individuo no es Hombre, el Hombre, sin embargo, es-
ta en potencia en el individuo, y tiene en este ultimo la existencia
virtual que alli tienen todo fantasma y toda divinidad. Asi el libe-
ralismo politico otorga al individuo todo lo que le corresponde en
cuanto ha «nacido hombre», es decir, libertad de conciencia, dere-
cho de propiedad, etcétera; en una palabra, todo lo que se engloba
bajo el nombre de «derechos del hombre». El Socialismo a su vez
otorga al individuo todo lo que le corresponde en cuanto obra como
hombre, es decir, en cuanto «trabaja». Viene, en fin, el liberalismo
humanitario, que recompensa al individuo con todo lo que tiene en
cuanto Hombre, es decir, con todo lo que pertenece a la humanidad.
Consecuencia: el tinico no tiene nada, la humanidad lo tiene todo;
de ahi la evidente y absoluta necesidad de ese «renacimiento» que
predica el Cristianismo: jConviértete en una nueva criatura, hazte
«Hombre!»

;Todo eso no hace pensar en el Padre Nuestro? Es al Hombre a
quien pertenece el Poder (la fuerza, dynantis), y por eso ningtn in-
dividuo puede ser sefior; es el Hombre el sefior de los individuos. Es
al Hombre a quien pertenece la realeza, es decir, el mundo, y por eso
el individuo no puede ser propietario: es el Hombre, es el «todos»
quien posee el mundo como una propiedad. En fin, al Hombre per-
tenece la gloria, la glorificacién (doxa); por que el Hombre, es decir,
la humanidad, es el objeto del individuo, objeto por el cual traba-
ja, por el cual piensa y vive, para cuya glorificacién debe hacerse
«Hombre».

Hasta el presente, los hombres han tratado siempre de descubrir
una forma social en la que sus antiguas desigualdades no fuesen ya
esenciales. El objeto de sus esfuerzos fue una nivelacion y con ella
la igualdad. Esa pretension de poner tantas cabezas bajo un mismo
sombrero significaba nada menos que esto: buscaban un Sefior, un
lazo, una fe (todos creemos en un unico Dios). Si alguna cosa es

7 Cfr. Cita de Feuerbach, en «El Hombre», pagina 17

135



cion de las necesidades estrictamente personales; y cada individuo,
cada comunidad o comunién de fieles podra trabajar por la salva-
cion de su alma como le plazca y en la forma que le parezca mas
eficaz; cada cual proveera a su felicidad segtn sienta personalmen-
te la necesidad, y escogera y sostendra econémicamente para velar
sobre su alma a aquel que le parezca ofrecer mas garantias de éxito.
Y la Ciencia, en fin, estara fuera del juego».%®

;Qué sucedera? ;La vida social va a acabar, pues, y toda sociabi-
lidad, toda fraternidad, todo lo que ha sido edificado sobre el prin-
cipio de amor y de sociedad va a desplomarse?

iComo si uno no debiese siempre fatalmente buscar a otro por-
que tiene necesidad de él; como si otro no pudiese siempre ofre-
cerse a uno porque de él tiene necesidad! El cambio consiste en lo
siguiente: en adelante el individuo se unira realmente al individuo,
en tanto que antes estaba atado con él. El padre y el hijo, a quienes
un lazo encadena uno a otro hasta la mayoria de edad de este 1l-
timo, pueden en lo sucesivo continuar haciendo espontaneamente
su camino juntos; antes de que el hijo sea mayor dependen uno de
otro en cuanto miembros de la familia; después se unen en cuanto
egoistas; el uno queda hijo, el otro padre, pero ya no estan unidos
uno a otro como hijo y padre.

El dltimo privilegio es, en verdad, el «<Hombre», y todos tienen
ese privilegio, todos gozan de él. Porque, como dice el mismo Bruno
Bauer: «el privilegio subsiste hasta el momento en que todos parti-
cipan de é1».%°

Resumamos, pues, las etapas recorridas por el liberalismo:

Primero. El individuo no es el Hombre; asi es que la personalidad
individual no tiene ningun valor, luego: nada de voluntad personal,
nada de arbitrario, nada de 6rdenes ni de mandatos.

Segundo. El individuo no tiene nada de humano; asi es que ni

lo mio ni lo tuyo ni la propiedad tienen ningtin fundamento en la
realidad.

% Bruno Bauer, Die gute Sache der Freiheit und meine Angelegenheit [La bue-
na causa de la libertad y mi causa], Zurich y Winterthur, 1842, p. 62-63.
% Bruno Bauer, Die Judenfrage, p. 60.
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tus ataques. Con el estomago vacio, rondas al pie de esas murallas,
buscando algunos restos de lo profano para apagar el hambre, y
los circulos de tu carrera se ensanchan sin cesar. Pronto esa Igle-
sia cubrira la Tierra entera, y seras rechazado hasta los limites mas
lejanos; un paso méas y el mundo de lo sagrado habra vencido y
te hundiras en el abismo. {Valor, entonces, paria, porque todavia
queda tiempo! ;Deja de vagar, gritando de hambre, a través de los
campos segados de lo profano, arriésgalo todo y arréjate forzando
las puertas en el corazén mismo del santuario! ;Si destruyes lo sa-
grado, lo habras convertido en Tu propiedad! ;Digiere la hostia, y
queda libre!

II1. Los libres

Como hemos consagrado dos capitulos distintos a los antiguos
y a los modernos, se podria creer adecuado que dediquemos espe-
cialmente uno a los libres, como representantes de un tercer mo-
mento de la evolucién del pensamiento humano. Pero no hay nada
de eso. Los libres no son mas que modernos, los mas modernos en-
tre los modernos; si les hacemos el honor de un estudio aparte es
unicamente porque son el presente y el presente merece, ante todo,
dedicarle nuestra atenciéon. Yo utilizo el nombre de libres como un
sinénimo de liberales, pero debo dejar para mas tarde el examen
de la idea de libertad, como de varias otras cuya alusion no podré
evitar en el presente.

El liberalismo politico

En el siglo XVIII, cuando se habia vaciado hasta las heces la co-
pa del poder absoluto, se not6 que la bebida que ofrecia a los hom-
bres era desagradable y se sinti6 la necesidad de beber otra distinta.
Siendo Hombres nuestros padres, quisieron ser condenados como
hombres.

A cualquiera que vea en nosotros otra cosa, lo miramos como ex-
trafo a la humanidad, inhumano, y asi lo tratamos. Por el contrario,
quien reconoce en nosotros a hombres y nos protege contra el peli-
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gro de ser tratados de otro modo que como hombres, lo honramos
como nuestro protector y nuestro patrén.

Nos unimos, entonces, y nos sostenemos mutuamente; nuestra
asociacién nos asegura la protecciéon que necesitamos, y nosotros,
los asociados, formamos una comunidad cuyos miembros recono-
cen su calidad de hombres. El producto de nuestra asociacion es el
«Estado»; nosotros, sus miembros, formamos la «Nacidén».

Reunidos en la nacién o el Estado, no somos méas que hombres.
Aungque fuera de él, en cuanto individuos, hagamos nuestros pro-
pios negocios y persigamos nuestros intereses personales, esto im-
porta poco al Estado; eso concierne exclusivamente a nuestra vida
privada; unicamente es verdaderamente humana nuestra vida pu-
blica o social. Lo que hay en nosotros de inhumano, de egoista, ha
de limitarse al circulo inferior de los asuntos privados, y Nosotros
distinguimos cuidadosamente el Estado de la sociedad civil, domi-
nio del egoismo.

El verdadero Hombre es la nacion; el individuo es siempre un
egoista. Por eso se despojan, entonces, de esa individualidad que
los aisla, de ese individualismo que no respira mas que desigual-
dad egoista y hostil y se consagran completamente al verdadero
Hombre, a la Nacién, al Estado. Entonces solamente adquieren su
verdadero valor de hombres y disfrutan de las cualidades propias
del Hombre. El Estado, que es el verdadero Hombre, les dejara un
lugar en la mesa comun y les conferira los derechos del Hombre:
iel Hombre les dar4 sus derechos!

Este el discurso de la burguesia.

Este civismo consiste en la idea segun la cual el Estado es todo,
de que él es el Hombre por excelencia, y que el valor del individuo
como hombre se deriva de su cualidad de ciudadano. Bajo este pun-
to de vista, el mérito supremo es ser buen ciudadano; no hay nada
superior, a no ser, cuando mucho, el viejo ideal de buen cristiano.

La burguesia se desarroll6 en el curso de la lucha contra las castas
privilegiadas que la trataban sin consideraciéon como tercer estado,
y la confundian con la canalla. Hasta entonces habia prevalecido en
el Estado el principio de la desigualdad de las personas. El hijo de
un noble estaba llamado por derecho a ocupar cargos a los que aspi-
raban inutilmente los burgueses mas instruidos, etc. El sentimiento
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;Piensa, tal vez, que seria mejor que todos se hiciesen «hombres»
y abandonasen su exclusivismo? Pero «todos» no significa precisa-
mente mas que «cada individuo»; de suerte que la contradicciéon
queda tan punzante como anteriormente, porque cada «individuo»
es el mismo exclusivismo. Como el humanitario no deja ya al indi-
viduo nada privado ni exclusivo, ni pensamientos privados ni nece-
dad privada, acaba por dejarlo completamente desnudo, porque su
odio absoluto y fanatico de lo privado no permite respecto a él nin-
guna tolerancia, siendo todo lo privado esencialmente inhumano.
El humanitario es, sin embargo, impotente para destruir la dura
corteza de la personalidad; por eso esta obligado a contentarse con
declarar que esa persona es una «persona privada» y resignarse a
entregarle todo el dominio de lo privado.

;Qué hara la sociedad si no se inquieta ya por nada privado?
;Va a hacer lo privado imposible? No; pero «lo subordinara a los
intereses de la sociedad y permitira, por ejemplo, a las voluntades
individuales otorgarse tantos dias de licencia como tengan a bien,
con tal que esas voluntades individuales no se pongan en contra-
diccién con el interés general».%” Todo lo privado sera abandonado
asi mismo: no presenta ningtn interés para la sociedad.

La irreductible oposicién hecha a la Ciencia por la Iglesia y la re-
ligiosidad, prueba que son (lo que han sido siempre, sea cualquiera
la ilusion que haya podido tenerse respecto a ellas, en tanto que
pasaron por la base y el fundamento del Estado)... un puro asun-
to privado. Ain en tiempos pasados, si estuvieron estrechamente
unidas al Estado y si el estado fue cristiano, esa unioén prob6 sim-
plemente que el Estado no habia desarrollado atn su idea politica
general y no reconocia otro derecho que derechos privados... ellas
mostraron de un modo irrecusable que el Estado era asunto priva-
do y no se ocupaba méas que en asuntos privados. Si el Estado tiene
al fin el valor y la fuerza de romper con el pasado y de cumplir su
misioén universal, si llega a reponer en su lugar los intereses parti-
culares y los asuntos privados... la religion y la Iglesia seran libres
como nunca lo han sido. Ellas quedaran abandonadas a si mismas
al mismo nivel que los mas puros asuntos privados y que la satisfac-

57 Bruno Bauer, Judenfrage [La cuestion judia], Braunschweig, 1843, p. 66.
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Cuando la critica exhorta a los hombres a ser humanos, formula
la condicién indispensable de la sociabilidad porque sdlo en tanto
que Hombre se puede vivir en sociedad con otros hombres. Ella
muestra asi su fin social, la fundacién de la sociedad humana.

La critica es, indudablemente, la teoria social mas perfecta por-
que quita y reduce todo lo que separa al hombre: todos los privile-
gios, e incluso el privilegio de la fe. Ella ha acabado de purificar y
ha sistematizado el verdadero principio social, el principio de amor
del cristianismo, y ella es la que habra hecho la dltima tentativa
posible para despojar a los hombres de su exclusivismo y de su ra-
dical enemistad, luchando cuerpo a cuerpo con el egoismo bajo su
forma mas primitiva y, por consiguiente, mas dura: la unicidad o el
exclusivismo.

;Coémo podran vivir una vida verdaderamente social existiendo
en ustedes la menor huella de exclusivismo?

Yo pregunto, inversamente: ;Coémo podran ser verdaderamente
unicos, si en ustedes existe la menor huella de dependencia, la me-
nor cosa que no sea Ustedes y nada mas que Ustedes? jMientras
permanezcan encadenados unos a otros, no se podra hablar de Uste-
des en singular, mientras los una un lazo, seguiran siendo un plural;
de ustedes doce hacen la docena, mil forman un pueblo y algunos
millones la Humanidad!

iS6lo si son humanos podran relacionarse los unos con los otros
como Hombres, de la misma manera que sélo se podran compren-
der como patriotas si son patriotas!

Sea, pero yo respondo: Sélo si son inicos podran relacionarse los
unos con los otros como lo que son Ustedes mismos.

El critico mas radical es precisamente al que hiere mas cruelmen-
te la maldicion que pesa sobre su principio. A medida que se despoja
de un exclusivismo tras otro y que sacude sucesivamente su celo re-
ligioso, su patriotismo, etc., desata un lazo tras otro y se separa de
los devotos, de los patriotas, etcétera, a tal punto, que, finalmente,
desploméandose todos los lazos, se encuentra sélo. Esta forzado a re-
chazar todo lo que tiene algo de exclusivo o de privado, pero, ;qué
puede ser, en definitiva, mas exclusivo que la exclusiva, la Gnica
persona misma?
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de la burguesia se levant6 contra esta situacién: jbasta de prerroga-
tivas personales, basta de privilegios, basta de jerarquia de clases!
iQue todos sean iguales! Ningun interés particular puede equiparar-
se al interés general. El Estado debe ser una comunidad de hombres
libres e iguales, y cada cual debe consagrarse al bien publico, solida-
rizarse con el Estado, hacer del Estado su fin y su ideal. jEl Estado!
iEl Estado! Esta fue la aclamacion general, y desde entonces se in-
tentd organizar bien el Estado y se buscé la mejor constitucion, es
decir, la constituciéon en su mejor version. El pensamiento del Esta-
do penetr6 en todos los corazones y excit6 en ellos el entusiasmo;
servir a ese dios terrenal se convirtié en un culto nuevo. Se abria la
era propiamente «politica». Servir al Estado o la nacion fue el ideal
supremo, el interés publico fue el supremo interés, y un papel en
el Estado (lo que no implicaba en modo alguno ser funcionario) el
maximo honor.

De este modo, los intereses particulares, personales, fueron des-
apareciendo y su sacrificio en el altar del Estado se convirtié en
rutina. Fue preciso remitirse al Estado para todas las cosas y vivir
para él; la actividad debe ser desinteresada, no puede tener otro ob-
jetivo que el Estado. El Estado vino a ser asi la verdadera persona
ante la que desaparece la personalidad del individuo; no soy yo el
que vive, es €l el que vive en mi. De ahi la necesidad de desterrar el
egoismo de otros tiempos y convertirlo en el desinterés y la imper-
sonalidad mismos. Ante el Estado-Dios desaparecia todo egoismo
y todos eran iguales ante él, todos eran hombres y nada mas que
hombres, sin que nada permitiese distinguirlos a unos de otros.

La propiedad fue la chispa que prendi6 fuego a la revolucion. El
Gobierno tenia necesidad de dinero. Tenia que mostrar que era ab-
soluto, y por lo tanto, duefio de toda propiedad; tenia que apropiar-
se de su dinero, que estaba en posesiéon de sus subditos, pero no
era su propiedad. En lugar de eso, convocé Estados generales para
hacerse dar el dinero necesario. Al no atreverse a ser consecuente
hasta el fin, destruy? la ilusién del poder absoluto: el Gobierno que
tiene que hacerse conceder alguna cosa, no puede ser considerado
absoluto. Los sibditos advirtieron que los verdaderos propietarios
eran ellos, y que era su dinero el que se les exigia. Quienes hasta
entonces no habian sido mas que stbditos, llegaron a la conciencia
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de ser propietarios; es lo que Bailly expresa en pocas palabras: «Sin
mi consentimiento no se puede disponer de mi propiedad. ;Y mu-
cho menos de mi persona, de todo lo que constituye mi posicion
moral y social! Todo eso es mi propiedad, con el mismo titulo que
el campo que cultivo: mi derecho y mi interés consiste en hacer yo
mismo las leyes».*® Las palabras de Bailly parece que quieren de-
cir que cada uno es un propietario; pero, en realidad, en lugar del
Gobierno, en lugar de los principes, el poseedor y el dueiio fue la
nacion. Desde entonces, el ideal es la libertad popular, un pueblo
libre, etc.

Ya el 8 de julio de 1789, las declaraciones del obispo de Autun y
de Barrére disiparon la ilusién de que cada individuo tuviese algu-
na importancia en la legislacion; ellas mostraron la radical impo-
tencia de los mandatarios: la «mayoria de los representantes» son
los soberanos.*” E1 9 de julio, cuando se pone a la orden del dia el
proyecto de ley sobre el reparto de los trabajos de la Constitucion,
Mirabeau hace notar que «el Gobierno dispone de la fuerza y no del
derecho, que es solo en el pueblo donde debe buscarse la fuente de
todo derecho».*® El 16 de julio, el mismo Mirabeau exclama: «;No
es el pueblo la fuente de todo poder?»*’ ;Fuente de todo derecho y
de todo poder! Sea dicho de paso, se entrevé aqui el contenido del
derecho: es la fuerza.

Quien tiene el poder, tiene el derecho.

La burguesia es la heredera de las clases privilegiadas. De hecho,
no se hizo mas que traspasar a la burguesia los derechos arrebata-
dos a los barones, considerados como derechos usurpados. La bur-
guesia se llamaba ahora nacién. Todos los privilegios quedaron en
manos de la nacidén, dejaron de ser privilegios para convertirse en
derechos. En adelante es la nacion la que percibe los diezmos y las
prestaciones personales, ella es la heredera de los derechos sefioria-
les, del derecho de caza y de los siervos. La noche del 4 de agosto
fue la noche en que murieron los privilegios (las ciudades, los muni-

“ Edgard Bauer, Bailly und die ersten Tage der Franzésischen Revolution
[Bailly y los primeros dias de la Revolucién Francesa], Charlottenburg, 1843, p. 89.

7 Op. cit., pp. 102-103.

“ Op. cit., p. 113.

¥ Op. cit., pp. 141-142.
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sobre el cual uno se ostenta en todas las posturas posibles, que per-
manecer disimulado detras de ella? ;Se me dira que de este modo se
expone al Hombre! Pero ese hombre que nos muestran no es mas
que un individuo particular: no nos muestran mas que a si mismos,
y si algo los distingue del artesano, es que éste no sabe expresarse
asi, comprimirse en una sola y tnica obra, sino que necesita, para
ser reconocido como él mismo, ser considerado bajo todos los de-
mas aspectos que constituyen su vida; y, ademas, que el deseo, para
cuya satisfaccion nacié su obra era teodrico.

Me contestaran que se esta revelando un hombre muy distinto,
un hombre mas digno, mas elevado, mas grande, en una palabra,
mas Hombre que tal o cual otro. Bueno; asumo que ustedes reali-
zan todas las posibilidades humanas, que han llegado adonde nin-
gan otro puede llegar. ;En qué consiste su grandeza? Precisamente
en que son mas que otros hombres (que la masa), mas que los hom-
bres ordinarios, lo que los hace grandes es su elevacion por encima
de los hombres. Si se distinguen entre ellos, no es de ningtin modo
por ser hombres, sino por ser hombres tnicos. Su obra atestigua, de
acuerdo, de lo que un hombre es capaz, pero del hecho que ustedes,
que son hombres, la hayan realizado, no se deduce que todos los
hombres puedan hacer otro tanto. S6lo porque son unicos, indivi-
duos, pudieron hacerla, y en eso son Unicos.

No es el Hombre quien hace su grandeza, son ustedes quienes la
hacen, porque son mas que un hombre y mas poderosos que otros
hombres.

Uno cree que no puede ser mas que hombre. Ser menos que hom-
bre seria, sin embargo, mucho mas dificil.

Uno se imagina, ademas, que todo lo que se hace bueno, bello,
notable, honra al Hombre. Pero yo soy hombre de la misma manera
que Schiller era suavo, Kant prusiano y Gustavo Adolfo miope, y
mis méritos y los suyos hacen de nosotros un hombre, un suavo, un
prusiano y un miope distinguidos. Todos esos calificativos valen, en
el fondo, lo que el baston de Federico el Grande, que no fue célebre
sino porque Federico lo fue.

Al antiguo «rindase homenaje a Dios», corresponde el moderno
«rindase homenaje al Hombre». Pero yo pretendo guardarme mis
homenajes para mi.
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privadas, sino que tiene por fin la Humanidad y su progreso; no se
detiene en aliviar los sufrimientos individuales ni en preocuparse
por los deseos de cada uno; derriba las barreras que encierran la
Humanidad, desarraiga las preocupaciones de la época, barre los
obstaculos que obstruyen el camino, devela los errores que hacen
tropezar a los hombres y las verdades que descubre son para todos
y para siempre; en resumen, vive y trabaja para la Humanidad.

En primer lugar, el que descubre una verdad importante, sabe que
puede ser util a los demés hombres, y como ocultarla celosamente
no le daria ninguin beneficio, la da a conocer y la comparte con ellos.
Pero si tiene acaso conciencia de que esa participacion es apreciada
por los demas, no es sin embargo por amor de los demés que la hizo,
sino Unicamente por si mismo, por lo que ha buscado y hallado,
porque el problema lo atraia y la oscuridad y el error no le habrian
dejado reposo si no hubiera desenredado el caos y descifrado el
enigma de la mejor manera posible.

Trabaja, entonces, para si mismo, para satisfacer su deseo. Que
su obra resulte util a los demas y para la posteridad, no quita el
caracter egoista de su trabajo.®

En segundo lugar, siendo que él trabaja para si mismo, ;por qué
seria humana su obra, cuando la de los demas es inhumana, es decir,
egoista? ;Seria porque ese libro, ese cuadro, esa sinfonia, es la obra
de todo su ser, porque en ella ha puesto lo mejor de él, porque en
ella se ha exteriorizado y en ella puede reconocerse en su totalidad,
mientras que la obra del artesano no refleja mas que el artesano, es
decir, a la habilidad profesional y no al hombre? Por sus poemas
conocemos completamente a Schiller, mientras que centenares y
millares de estufas nos muestran al obrero, y no al hombre.

(Esto equivale a decir simplemente que una obra me revela to-
das mis posibilidades, en tanto que la otra no atestigua mas que el
conocimiento que tengo de mi oficio? ;No soy yo una vez mas el
que expreso el fruto de mis dias? ;Y no es mas egoista hacer de su
obra el pedestal sobre el que uno se expone a los ojos del mundo,

% Esta frase es importante para entender el sentido del egoismo de Stirner:
no se trata de acaparar a costa de los otros, sino mas bien de realizar cada uno de
nuestros actos — al margen de su utilidad para otros — por propia voluntad (N.R.).
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cipios, las magistraturas eran privilegiadas, dotadas de privilegios
y de derechos seforiales) y con su fin se levanto la aurora del De-
recho, de los Derechos del Estado, de los Derechos de la nacién.*®

El despotismo no habia sido en manos de los reyes mas que un
poder complaciente y relajado, en comparacion con lo que hizo de
él la Nacion soberana. Esta nueva Monarquia se revel6 cien veces
mas severa, mas rigurosa y mas consecuente que la antigua: todos
los derechos y todos los privilegios se derrumbaron ante el nuevo
monarca. jCuan templada parece en comparacion la realeza abso-
luta del Antiguo Régimen! La Revolucién, en realidad, sustituy6
la Monarquia limitada por la Monarquia absoluta. En adelante to-
do derecho que no conceda el Monarca-Estado es una usurpacion,
todo privilegio que otorga se convierte en un derecho. La época
necesitaba la realeza absoluta, la monarquia absoluta, por eso se
desmorono lo que hasta entonces se habia llamado realeza absolu-
ta, que habia resultado ser tan poco absoluta que se dejaba recortar
y limitar por mil autoridades subalternas.

La burguesia ha cumplido el suefio de tantos siglos; ha hallado
al Sefior absoluto ante el cual otros Sefiores no pueden ya elevarse
para limitar su poder. Ha creado el inico Sefior que otorga «titulos
legales»°!, sin cuyo consentimiento nada es legitimo. (...) sabemos
que un idolo nada es en el mundo, y que no hay mas que un Dios.*

No se puede ya atacar al Derecho como se atacaba un derecho
sosteniendo que era injusto. Todo lo que puede decirse en adelan-
te, se reduce a que es un no-sentido, una ilusion. Si se le acusa de
injusto se est4 obligado a oponerle otro derecho y compararlos. Pe-
ro si se rechaza totalmente el Derecho, el Derecho en si, se niega
al mismo tiempo la posibilidad de violarlo y se hace tabla rasa de
todo concepto de justicia (y por consiguiente de injusticia).

Todos disfrutamos de la igualdad de los derechos politicos. ;Qué
significa esta igualdad? Simplemente que el Estado no tiene en

% El analisis de la omnipotencia que cobra el Estado es muy similar al de P.
Kropotkin en El Estado, su rol histérico (N.R.).

> Que todos los derechos de los ciudadanos provienen — y por lo tanto de-
penden — del Estado es una de las paradojas que el pensamiento liberal se esfuer-
za por hacer a un lado. (N.R.).

52 1 Corintios, 8, 4.
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cuenta mi persona, que yo soy a sus ojos igual que cualquier otro, y
que no tengo mayor importancia para él. Poco le importa que yo sea
aristocrata e hijo de noble; poco le importa que yo sea el heredero
de un funcionario cuyo cargo me corresponde por herencia (como
en la Edad Media los condados, etc., y méas tarde, bajo la Monarquia
absoluta, ciertas funciones sociales). Hoy el Estado tiene muchos
derechos que otorgar, como, por ejemplo, el derecho de mandar un
batallén, una compaiiia, el derecho de ensefiar en una Universidad.
Tiene derecho a disponer de ellos porque son suyos, porque son
derechos del Estado, derechos politicos. Poco le importa, por otra
parte, a quien le toquen, con tal que el beneficiado cumpla los debe-
res que le impone su funcién. Somos, bajo ese punto de vista, todos
iguales ante él y ninguno tiene mas o menos derechos que otro (a un
puesto vacante). No necesito saber, dice el Estado soberano, quién
ejerce el mando del ejército, desde el momento en que aquel a quien
otorgo ese mando posee las capacidades necesarias. Igualdad de los
derechos politicos significa, entonces, que cada cual puede adquirir
todos los derechos que el Estado tiene para distribuir, si cumple las
condiciones requeridas; y esas condiciones dependen de la naturale-
za del empleo y no pueden ser dictadas por preferencias personales
(persona grata). El derecho de ser oficial, por ejemplo, exige, por su
naturaleza, que se posean miembros sanos y ciertos conocimientos
especiales, pero no exige como condicion ser de origen noble. Si pu-
diera cerrarse una carrera al ciudadano maés apto, ello constituiria
la desigualdad y la negacion de los derechos politicos. Los Estados
modernos han implantado, con mayor o menor rigor, este principio
de igualdad.

La «castocracia» (llamo asi a la Monarquia absoluta, al siste-
ma de los reyes anteriores a la Revolucion) no subordina al indi-
viduo mas que a pequefias monarquias, que son las hermandades
(cuerpos): corporaciones, nobleza, clero, burguesia, ciudades, mu-
nicipios, etc. Por todas partes, el individuo debia, ante todo, consi-
derarse como miembro de la pequeiia sociedad a que pertenecia y
plegarse sin reserva a su espiritu, el espiritu de cuerpo, como ante
una autoridad sin limites. Asi, el noble debia mirar su familia, su
raza, como algo méas que él mismo. S6lo por medio de su corpora-
cion, de su «estado», se unia el individuo a la corporacién superior,
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Trabajo y Sociedad no le resultan provechosos sino en tanto que
tiene las necesidades de un egoista y no de un hombre.

Esa es la actitud de la critica frente al trabajo. Ella apela al Espi-
ritu, dirige la «lucha del Espiritu contra la masa»®® y declara que
el trabajo comunista es una tarea sin ninguna huella del Espiritu.®
La masa, reacia al trabajo, trata de hacérselo mas facil. En la lite-
ratura que hoy es producida en masa, este horror del trabajo tiene
por consecuencia esa superficialidad bien conocida que rechaza la
«fatiga de investigar».%®

Por eso, el liberalismo humanista afirma: ;Se quiere el trabajo?
Perfectamente, nosotros lo queremos también, pero lo queremos
completo. No buscamos un medio de tener descansos, sino que pre-
tendemos encontrar en él la plena satisfaccion. Deseamos el trabajo
porque €l es nuestra autorrealizacion.

Pero, para eso, es preciso que el trabajo sea digno de este nombre.
Sélo honra al hombre el trabajo humano y consciente que no tiene
un fin egoista, sino que tiene por fin al Hombre, la expansion de las
energias humanas, de tal modo que habria que decir: «laboro ergo
sumy, es decir, «trabajo, luego, soy» hombre. El humanista quiere
el trabajo del Espiritu que elabora la materia; quiere que el Espi-
ritu no deje nada en paz, que no repose ante nada, que analice y
constantemente ponga sobre el telar de su critica los resultados ob-
tenidos. Ese Espiritu inquieto es el verdadero trabajador; es él quien
destruye las preocupaciones, quien derriba todas las barreras y las
limitaciones y exalta al hombre por encima de todo lo que podria
dominarlo, en tanto que el comunista, que no trabaja mas que para
él, nunca libremente, sino siempre forzado por la necesidad, no se
libera de la esclavitud del trabajo, contintia siendo un trabajador
esclavo.

El trabajador, tal como lo concibe el humanista, no tiene nada
de egoista, porque no produce para individuos, ni para si mismo, ni
para otros; su satisfaccién no tiende a la satisfaccién de necesidades

% Bruno Bauer (como anénimo), resefia de H. F. W. Hinreichs, Politische Vor-
lesungen [Lecciones politicas], t. 2, Halle, 1843, en Allgemeine Literatur-Zei-tung,
numero 5, p. 24.

54 Intelecto (N.R.)

% Ibidem.
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El trabajo s6lo no basta para convertirte en un hombre, porque
el trabajo es algo formal y su contenido esta sujeto a las circunstan-
cias; lo que hay que saber es en qué te convierte el trabajo. Se puede
trabajar perfectamente impulsado por necesidades egoistas (mate-
riales), nada méas que para asegurarse el vivir, etc., pero el trabajo
debe ser guiado por la Humanidad, tiene que tender al bien de la
Humanidad, ser provechoso para su evolucion histérica. En suma,
el trabajo debe ser humano. Eso supone dos cosas: primero, que sea
util a la Humanidad y segundo, que sea la obra de un Hombre. La
primera de estas dos condiciones puede cumplirse en todo trabajo,
sea el que fuere, porque las obras de la Naturaleza misma, los ani-
males, por ejemplo, son utilizadas por la Humanidad y sirven para
las investigaciones cientificas, etc., pero la segunda condicién im-
plica que el trabajador conozca el objeto humano de su labor. Pero
no puede hacerlo sino cuando se sabe hombre. ;Y quién le mostrara
su dignidad humana? — La conciencia de si.

Por cierto, se ha conseguido mucho si se deja de estar encadena-
do a un fragmento del trabajo, pero no se abarca mas que con la
vista el conjunto de la tarea, y la conciencia de la obra que se ha ad-
quirido esta atin muy lejos de la conciencia de si, de la conciencia
del verdadero yo o de tu esencia, del Hombre. El trabajador sien-
te, entonces, la necesidad de una conciencia superior que le falta, y
de esta necesidad que no puede satisfacer por la practica de su ofi-
cio, busca la satisfaccion fuera de las horas de trabajo, durante sus
descansos. Asi, el recreo, el asueto, siguen siendo el complemento
necesario de su trabajo; se ve forzado a considerar como humanos,
a la vez el trabajo y la haraganeria, y aun a dar la primacia al pe-
rezoso, al que descansa. No trabaja més que para verse libre de su
trabajo, no quiere liberar al trabajo mas que para verse libre de él.

En suma, su trabajo no le satisface, simplemente esta impuesto
por la Sociedad, s6lo es una carga, un deber, una tarea. Recipro-
camente, su Sociedad no lo satisface porque no le suministra mas
que trabajo. El trabajo deberia satisfacerle en cuanto hombre, pero,
por el contrario sélo satisface a la Sociedad; la Sociedad deberia em-
plearlo como hombre, pero no le emplea sino como un trabajador
indigente o un indigente trabajador.
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al Estado, como en el catolicismo el individuo no comunica con
Dios mas que por el sacerdote. A este estado de cosas puso fin el
Tercer Estado, cuando tomo sobre si negar su existencia en cuan-
to a Estado separado; resolvié no ser ya un Estado junto a otros
Estados, sino afirmarse como la «Nacién». Con ello instauré una
Monarquia mucho mas perfecta y méas absoluta, y el principio de
las castas hasta entonces reinante, el principio de las pequefias mo-
narquias en la grande, se derrumbé al mismo golpe. Derribadas las
castas y su tirania (y el rey no era mas que rey de las castas y no
rey de los ciudadanos), los individuos se encontraron liberados de
la desigualdad inherente a la jerarquia de los cuerpos sociales. Pe-
ro los individuos asi salidos de los castas y de los marcos que las
contenian, no estaban ya realmente ligados a ningin estado (sta-
tus) —, ;estaban libres, por lo demas? No: si el Tercero se habia
proclamado Nacion, era precisamente a fin de no ser ya un Estado
al lado de otros Estados, sino para convertirse en el tnico Estado,
el Estado nacional (status) ;Qué venia a ser con esto el individuo?
Un protestante politico, en adelante en relaciones inmediatas con
su Dios, el Estado. No pertenecia ya como gentil hombre a la cas-
ta noble, o como artesano al cuerpo de su oficio, no reconocia ya,
como todos los demas individuos, mas que un solo y tnico sefior,
el Estado, decretando a todos los que le servian el mismo titulo de
«ciudadanos».

La burguesia es la aristocracia del beneficio: «Al mérito, su re-
compensa» es su lema. Ella lucho contra la nobleza corrompida,
porque ella, laboriosa, ennoblecida por el trabajo y el beneficio, no
considera libre al hombre «bien nacido», ni al Yo; méas bien, libre es
quien lo merece, el servidor incondicional (de su Rey, del Estado o
del pueblo en nuestros Estados constitucionales). Por los servicios
prestados se adquiere la libertad, aunque fuere sirviendo a Mam-
moén. Es necesario hacer méritos frente al Estado, es decir, frente
al principio del Estado, frente su Espiritu moral. El que sirve al Es-
piritu del Estado, cualquiera que sea la rama de la industria de la
que viva, es un buen ciudadano. A sus ojos, los innovadores tienen
un triste oficio. Solo el tendero es practico y el mismo espiritu de
comerciante hace que se alcancen los empleos, que se adquiera for-
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tuna en el comercio y que uno se esfuerce en hacerse util a si mismo
y alos demas.

Si es el mérito del hombre el que crea su libertad, entonces el sier-
vo es el libre (porque, ;qué libertad le falta al burgués acomodado
o al funcionario fiel?). El siervo mas obediente es el hombre libre!
iQué absurdo! Sin embargo, tal es el sentimiento profundo de la
burguesia; tanto su poeta, Goethe, como su filésofo, Hegel, celebra-
ron la dependencia del sujeto frente al objeto, la sumision al mundo
objetivo, etc, El que solo sirve a las cosas y se entrega totalmente a
ellas, encuentra la verdadera libertad. Y la cosa es, para cualquiera
que pretenda pensar, la razon; la razén, que, como el Estado y la
Iglesia, promulga leyes generales y unifica a los individuos en la
idea de la Humanidad. Ella decide lo que es verdadero y la ley por
la que uno tiene que guiarse. No hay personas mas razonables que
los siervos leales y, por encima de todos, los siervos del Estado, que
se llaman buenos ciudadanos y buenos burgueses.

Uno puede ser un rico o un mendigo — el Estado burgués te de-
ja elegir —, jpero es necesario tener buenas intenciones! El Estado
exige esto, y cree que es su tarea principal hacer que estas buenas
intenciones aparezcan en todos. Con este objetivo nos protegera
contra las malas influencias, reprimira a los que piensan mal y aho-
gara sus discursos subversivos bajo las sanciones de la censura, o
de las leyes sobre la prensa, o detras de los muros de un calabozo.
Ademas, elegira como censores a personas de ideas firmes y nos so-
metera a la influencia moralizadora de los que tengan buenas ideas
y bien intencionadas. Cuando nos haya dejado sordos a las malas
influencias, nos volvera a abrir completamente los oidos a las bue-
nas.

Con la era de la burguesia se abre la del liberalismo. Se quiere
instalar por todas partes lo razonable, lo oportuno. Esta definiciéon
del liberalismo, dicha en su honor, lo caracteriza perfectamente: El
liberalismo no es mas que la aplicacién del conocimiento racional
a las condiciones existentes.”® Su ideal es un orden razonable, una

>3 C. Witt (como anénimo), Preussen seit der Einsetzung Arndts bis zur Ab-
setzung Bauers [Prusia desde la designacion de Arndts hasta la destitucion de
Bauer], en Georg Herwegh Einundzwanzig Bogen aus der Schweiz [21 pliegos des-
de Suiza], Zurich y Winterthur, 1843, pp. 12-13.
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Pero para tomar parte en la competencia bastaba ser ciudadano,
y para tener parte en el bienestar social, es preciso ser trabajador.
Ciudadano y trabajador no son todavia, ni uno ni otro, idénticos
al Hombre. {El hombre no llega al verdadero bien sino cuando es
también espiritualmente libre! Porque el Hombre es Espiritu y por
ello todas las potencias extrafias a él, al Espiritu, todas las poten-
cias sobrehumanas, divinas, inhumanas, deben ser destruidas, y el
nombre de Hombre debe elevarse radiante por encima de todos los
nombres.

Asi, la época moderna (época de los modernos) acaba por volver
a su punto de partida, y convierte de nuevo la libertad espiritual en
su principio y su fin.%?

El liberal humanista, dirigiéndose particularmente al comunista,
le dice: Si la sociedad te prescribe una actividad, esta actividad es-
ta libre de la influencia de los individuos, es decir, de los egoistas;
sin embargo, ella no es aun una actividad puramente humana, ni te
convierte en un 6rgano de la Humanidad. ;Qué especie de actividad
te exige la sociedad? Sélo el azar de las circunstancias lo decidira;
podria emplearte en construir un templo o algo semejante. Si no lo
hiciese, podrias por tu propio impulso dedicarte a una tonteria, o
dicho de otro modo, a algo no humano. Mas atn, si trabajas es Gni-
camente para satisfacer tus necesidades y, en suma, para vivir por
el amor de tu querida vida, y en modo alguno por la mayor gloria
de la humanidad. ;Qué se necesita, pues, para poder presumir de
una actividad verdaderamente libre? Se necesita que te liberes de
todas las necesidades, que te eximas de todo lo que no es humano,
sino egoista (relativo al individuo y no al Hombre que el individuo
encarna), es preciso que te despojes de todas las ideas cuya false-
dad obscurece al Hombre o a la idea de Humanidad. En suma, es
preciso que no solamente seas libre de actuar, sino que, ademas, el
contenido de tu actividad sea exclusivamente humano, y no traba-
jes ni vivas mas que para la Humanidad. Pero este no sera el caso
mientras tus esfuerzos no tiendan hacia otro objeto que el bienes-
tar, la prosperidad tuya y de todos: lo que haces por tu sociedad de
indigentes, no es nada para la sociedad Humana.

52 Cfr. «Los modernos» en pagina 33.
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Cuando los socialistas, a su vez, suprimen la propiedad, no son
capaces de observar que esa propiedad se perpetiia bajo la forma de
individualidad (la propiedad de uno mismo). ;No existe otra propie-
dad que el dinero y los bienes materiales? ;Cada uno de mis pensa-
mientos, cada una de mis opiniones, no me son igualmente propios,
no son mios?

No hay otra alternativa, entonces, para el pensamiento, que des-
aparecer o hacerse impersonal. La persona no crea opiniones, todo
lo que pudiera tener como propio, debe retornar a alguna cosa mas
general que ella misma: asi como el Estado confiscé la voluntad y
la Sociedad acapard la propiedad, el Hombre, a su vez, debe totali-
zar los pensamientos individuales y hacer de ellos el pensamiento
humano, pura y universalmente humano.

Si se dejan subsistir las opiniones individuales, entonces yo ten-
dré mi Dios (Dios no puede ser mas que «mi» Dios, puesto que es
mi opinion o mi fe) y si yo tengo mi Dios, tendré mi fe, mi religion,
mis pensamientos, mis ideales. Por eso tiene que surgir una fe co-
mun a todos los hombres: el fanatismo de la libertad. Y porque ésta
serd una fe acorde a la esencia humana y, en tanto sélo el Hombre
es razonable (cada uno de nosotros como individuos podemos ser
muy poco razonables), entonces también sera una fe razonable.

Una vez reducidas a la impotencia la voluntad y la propiedad pri-
vadas, es preciso, ante todo, domar el individualismo, o el egoismo.

Tras esa victoria fundamental, la etapa suprema en la evolucion
del hombre libre, se desmoronaran los fines de orden inferior, ta-
les como el bienestar social de los socialistas, etc., ante la sublime
idea de la Humanidad. Todo lo que no es umversalmente Humano,
constituye algo separado que no satisface mas que a algunos o a
uno solo, y que, si satisfaciera a todo el mundo, no satisfaceria a to-
dos ellos sino en tanto que individuos y no en tanto que hombres;
dicho de otro modo: todo lo que no es Humanidad es egoismo.

El bienestar es todavia el fin supremo de los socialistas, como la
libre competencia y la adulacién, eran el fin supremo de los liberales
politicos. Ahora también es uno libre de vivir bien y de hacer para
ello lo necesario, lo mismo que se permitia entrar en la competencia
a quien lo desee.
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conducta moral, una libertad moderada, y no la anarquia, la ausen-
cia de leyes, el individualismo. Pero si la razén reina, entonces la
persona tiene que esclavizarse a ella. El arte no sélo tolera desde
hace tiempo lo feo, sino que lo ha reivindicado como su dominio
y lo convirtié en uno de sus recursos; necesita al monstruo, etc.
Los liberales extremistas van también tan lejos en el terreno de la
religion, tan lejos ain, que quieren ver, considerar y tratar como
ciudadano al hombre méas religioso, es decir, al monstruo religio-
so. Ya no quieren oir hablar de la inquisicion. Pero ninguno puede
rebelarse contra la ley de la razén, a menos que quiera que se le
apliquen los castigos més severos. El liberalismo no defiende ni al
libre desarrollo, ni a la persona, ni al Yo, sino a la Razén. Es, en una
palabra, la dictadura de la razén. Los liberales son apostoles, no de
la fe en Dios, sino de la razoén, su Sefior. Su racionalismo, que no
deja ningun espacio al capricho, excluye entonces toda espontanei-
dad en el desarrollo y la realizacién del Yo. Prefieren ponerse bajo
la tutela del soberano mas absoluto.

iLibertad politica! ;Qué tenemos que entender por eso? ;Sera la
independencia del individuo frente al Estado y sus leyes? De nin-
gin modo. Es, por el contrario, la sujecién del individuo al Estado y
a las leyes del Estado. ;Por qué, entonces, libertad? Porque nada se
interpone ya entre el individuo y el Estado, el individuo esta vincu-
lado inmediatamente con él, porque es ciudadano y ya no subdito
de otro, ni siquiera me inclino ante el Rey, sino ante su caracter
de jefe del Estado. La libertad politica, idea fundamental del libe-
ralismo, no es mas que una segunda fase del protestantismo, y la
libertad religiosa le sirve exactamente de complemento.>* En efecto,
;qué implica el protestantismo?

;Libertad de toda religion? Evidentemente no, sino Gnicamente
exencion de toda persona interpuesta entre el cielo y el creyente.
Supresion de la mediacion del sacerdote, abolicién de la oposicion
entre el laico y el clérigo y apertura de relacion directa e inmediata
del fiel con la religion o el Dios, ese es el sentido de la libertad

> Louis Blanc dice, hablando de la Restauracion: «El protestantismo vino
a ser el fondo de las ideas y de las costumbres». Histoire des dix ans. 1830-1840
[Historia de diez afios 1830-1840], vol. 1, Paris, 1841, p. 138.

103



religiosa. No se puede disfrutar de ella sino se es religioso, y lejos de
significar ausencia de religion, significa intimidad de la fe, relacion
inmediata y directa del alma con Dios. Para el religioso libre, la
religion es una causa del corazoén, es una causa propia y se consagra
a ella con un entusiasmo sagrado. Lo mismo ocurre con el politico
libre que considera al Estado con una santa seriedad, como una
causa del corazon, la primera de todas las causas, su propia causa.

Libertad politica supone que el Estado, la «polis», es libre, y, la
libertad religiosa que la religion es libre, lo mismo que libertad de
conciencia supone que la conciencia es libre. Ver en ellas mi liber-
tad, mi independencia frente al Estado, la religion o la conciencia,
seria un contrasentido absoluto. No se trata aqui de «mi libertad»,
sino de la libertad de una fuerza que me gobierna y oprime. Estado,
religion o conciencia son mis tiranos, y su libertad implica mi escla-
vitud. Es obvio que siguen la frase «el fin justifica los medios». Si
el bien del Estado es el objetivo, el medio de alcanzarlo, la guerra,
es un medio justificado; si la justicia es el fin del Estado, el homici-
dio como medio se convierte en un acto legitimo y lleva el nombre
legal de ejecucion, etc. La santidad del Estado se extiende a todo lo
que le es util.

La «libertad individual», sobre la que el liberalismo originario
del 89 vela con un cuidado celoso, no implica de ningiin modo la
perfecta y total autonomia del individuo (autonomia gracias a la
cual todos mis actos serian exclusivamente mios), sino inicamente
la independencia frente a las personas. Poseer la libertad individual
es no ser responsable para con ningin hombre. Si se comprende
asi la libertad —y no puede comprendérsela de otro modo, — no
es solamente el sefior el que es libre, es decir, irresponsable ante
los hombres (se reconoce responsable «ante Dios»), sino que to-
dos son libres, porque «no son responsables sino ante la ley». Es el
movimiento revolucionario del siglo el que ha conquistado esa for-
ma de la libertad, la independencia frente a lo arbitrario del «tal es
nuestro real agrado». En consecuencia, era preciso que el principe
constitucional se despojase de toda personalidad, de toda voluntad
individual para no lesionar como individuo la «libertad individual»
de otro. La regis voluntas no existe ya en el principe constitucional;
e impulsados por un sentimiento muy justo, todos los principes

104

es porque no pueden. ;Qué les importan sus exhortaciones y esa
vocacién de ser Hombres que les atribuyen?¢!

En la sociedad humana que nos promete el humanista no hay
evidentemente lugar para lo que cada uno de nosotros tenemos de
particular y nada que sea «privado» tiene valor. Asi se completa el
ciclo del liberalismo; su buen principio es el hombre y la libertad
humana, su principio malo es el egoista y todo lo que es privado;
alli esta su dios, aqui su diablo. De este modo, si la persona particu-
lar pierde todo valor en el Estado (nada de privilegios), y si pierde
la propiedad privada en la Sociedad de los trabajadores o Sociedad
de los indigentes, sobreviene la sociedad humana, que liquida in-
distintamente todo lo particular o privado. Sélo el dia en que la
critica pura haya terminado su complicada tarea, sabremos exacta-
mente lo que debemos considerar por privado, y lo que, conciernes
de nuestra insignificancia, dejar exactamente como antes.

Ni el Estado ni la Sociedad satisfacen al liberal humanista; por
eso, niega a ambos, bajo la condicién de conservarlos. Afirma que
el problema de la época no es politico, sino social, y promete de
nuevo el Estado libre del futuro. En realidad, la Sociedad humana
es a la vez Estado universal y Sociedad universal. Sélo critica al Es-
tado limitado por estar demasiado ligado a los intereses espirituales
privados (por ejemplo, las convicciones religiosas de las personas),
y a la Sociedad limitada por preocuparse en exceso por los intere-
ses materiales privados. Ambos deben entregar a los particulares
el cuidado de los intereses privados, y convirtiéndose en Sociedad
humana, preocuparse tnicamente por los intereses humanos gene-
rales.

Cuando los politicos trataban de suprimir la voluntad personal
(lo arbitrario), no notaron que la propiedad le ofrecia un segundo
asilo.

51 En este parrafo Stirner esta criticando la Cuestion Judia de Bruno Bauer,
En este libro, y frente al problema de la libertad religiosa de los judios en el esta-
do confesional cristiano de Alemania, Bauer afirma que, si bien el estado aleman
no debe tomar partido por ninguna religién, también es preciso que los judios re-
nuncien a la suya, en tanto ser judio (o para el caso de cualquier otro credo) im-
plica afirmar una particularidad (un privilegio) que impediria la igualdad juridica
que se reclama.
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«hombre libre»; dicho de otro modo, reconoce en la humanidad la
esencia determinante de todos tus predicados.

Respondo: Cierto, eres mas que judio, mas que cristiano, etc.; pe-
ro eres también mas que Hombre. Todo eso son ideas, en tanto que
ta tienes un cuerpo. ;jPiensas, pues, poder llegar a ser alguna vez
un «hombre en si»? ;Piensas que nuestros descendientes no en-
contraran ya ninguna preocupacion, ninguna barrera que derribar,
contra las cuales nuestras fuerzas no hayan bastado? ;O te imagi-
nas que tus cuarenta o cincuenta afos te han llevado tan lejos, que
los dias que sigan no tengan ya nada que cercenarte, y que eres
desde el presente un hombre? Los hombres del porvenir lucharan
todavia por muchas libertades que nosotros no sentimos siquiera
que nos falten. ;Qué haces de esa libertad futura? Si td quisieras
no estimarte en nada antes de haberte hecho hombre, aguardarias
hasta el «juicio final», hasta el dia en que el hombre y la humanidad
hayan alcanzado la perfeccion. Pero de aqui a entonces te habras
seguramente muerto; ;donde esta el premio de tu victoria?

Mejor, entonces, invertir los términos: jyo soy hombre! y no ten-
go que comenzar por adquirir la cualidad de hombre, porque me
pertenece ya con el mismo derecho que todos mis atributos.

Pero, pregunta el critico: ;cémo uno puede ser simultaneamente
judio y hombre? Primero, responderé, uno no puede ser ni judio ni
hombre, si es preciso para ello que «uno» signifique idénticamente
la misma cosa que judio u hombre; porque siendo «uno» logica-
mente un nivel de abstracciéon superior, no se podra nunca decir
«uno-judio»; que Samuel sea tan judio como quiera, no sera nunca
judio y nada méas que judio, puesto que es ya por lo menos ese ju-
dio en particular. Segundo, si «ser hombre» significa no ser nada
en particular, siendo judio no se puede ciertamente ser hombre. Y
tercero, y es a lo que yo quiero llegar, puede suceder que yo sea,
siendo judio, todo lo que yo puedo ser. Seria dificil haber exigido a
Samuel, a Moisés y a otros que se elevaran por encima del judais-
mo, aunque se puede decir que ellos no eran todavia «hombres».
Fueron, en verdad, todo lo que podian ser. ;Ocurre de otro modo
con los judios de hoy? ;Se sigue que cada uno de ellos pueda con-
vertirse a la humanidad, de que ustedes hayan descubierto la idea
de la misma? Si pudiesen no dejarian de hacerlo, y, si se abstienen,
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absolutos se defienden contra esta mutilacion. Notese que son jus-
tamente estos tltimos quienes pretenden ser «principes cristianos»
en el verdadero sentido de la palabra; pero necesitarian para serlo,
que cada uno de ellos se convirtiese en una potencia puramente es-
piritual, en atencion a que el cristianismo no es sibdito mas que del
espiritu («Dios es espiritu»). Esa pura potencia espiritual es sélo el
principe constitucional quien la representa; la pérdida de toda sig-
nificacion personal lo ha espiritualizado tan bien, que se puede, con
razon, no ver en él mas que un «espiritu», la sombra fantastica e
inquietante de una idea. El Rey constitucional es el verdadero Rey
cristiano, la estricta consecuencia del principio cristiano. La Mo-
narquia constitucional ha sido la tumba de la dominacién personal,
es decir, del sefior capaz de querer realmente; asi vemos reinar la
libertad individual, la independencia frente a todo mandato ema-
nado de un individuo y frente a cualquiera que pudiera dar una
orden diciendo: «tal es nuestro agrado». La Monarquia constitucio-
nal es la realizacion perfecta de la vida social cristiana, de una vida
espiritualizada.

La burguesia es por toda su conducta radicalmente liberal. Toda
intrusion en el dominio de otro le es odiosa. Desde que el burgués
sospecha que depende del capricho, del agrado, de la voluntad de
alguno al que no autoriza un «poder superior», blande su liberalis-
mo y clama contra lo «arbitrario». Asi, defiende enérgicamente su
libertad contra lo que se llama decreto u orden; «;Yo no tengo que
recibir 6rdenes de nadie!». Una orden implica que mi deber puede
serme trazado por la voluntad del otro hombre, y sabemos que la ley
se opone a toda supremacia personal o individual; la independencia
del ciudadano frente a individuos o personas, sdlo puede existir si
ninguno dispone de lo que es mio ni traza a su agrado el limite entre
lo que me esta permitido y lo que me esta prohibido. La libertad de
la prensa es una de las conquistas del liberalismo; pero si combate
la censura como un instrumento al servicio del capricho guberna-
mental, no experimenta, sin embargo, ningin escripulo en ejercer
a su vez la tirania con ayuda de las «leyes sobre la prensa»; de don-
de resulta evidente que si los liberales se interesan en la libertad de
la prensa es por ellos; no saliendo sus escritos de la legalidad, no
arriesgan el caer bajo el peso de la ley. Lo que es libertad, es decir,
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legal, puede tan sdlo ser impreso: en cuanto a lo demas, jcuidado
con los «delitos de imprenta!» jAh! si, la libertad de la prensa esta
asegurada, la libertad personal esta garantizada, eso salta a los ojos;
pero lo que no se ve es que la consecuencia de todas esas liberta-
des es una irritante esclavitud. Se acabaron las 6rdenes, se acabd el
real agrado y lo arbitrario, «jno tenemos ya que recibir 6rdenes de
nadie!» y estamos mas estrechamente avasallados a la ley. Somos
los forzados del Derecho.

En el Estado burgués soélo hay «gente libre», compuesta de mi-
les de obligados (a la sumision, a las convicciones, etc.). Pero, ;qué
importa? el que las oprime es el Estado, la Ley, pero nunca una
persona particular.

(De donde viene la hostilidad encarnizada de la burguesia contra
toda orden personal, es decir, no surgida de los hechos, de la razon,
etc.? jLucha sdlo a favor de las cosas y contra la dominacién de las
personas! Pero el interés del espiritu es lo razonable, lo virtuoso, lo
legal, etc. Ahi est4 la buena causa. La burguesia quiere un soberano
impersonal.

Este es su principio, que solo las Causas deben gobernar al hom-
bre, especialmente la causa de la moralidad, la de la legalidad, etc.
Asi ninguno puede ser perjudicado en sus intereses por otro (como
ocurria cuando los cargos nobles estaban prohibidos a los burgue-
ses, los oficios prohibidos a los nobles, etc.). Debe haber libre com-
petencia, y si alguno es perjudicado, lo sera por un objeto, y no por
una persona (el rico, por ejemplo, oprime al pobre por el dinero,
que es un objeto). No existe, entonces, mas que un solo amo: la au-
toridad del Estado. Nadie es personalmente el amo de otro. Desde
su nacimiento, el nifio pertenece al Estado; sus padres no son mas
que los representantes de este ultimo, y es él, por ejemplo, quien
no tolera el infanticidio, quien exige el bautismo, etc.

A los paternales ojos del Estado, todos sus hijos son iguales
(igualdad civil o politica), y libres para encontrar los medios de
triunfar sobre los demas: no tienen mas que competir.

La libre competencia no es mas que el derecho que posee cada
uno de enfrentarse contra los demas, de hacerse valer, de luchar. Fl
partido del feudalismo se ha defendido naturalmente contra ella, no
siendo posible su existencia mas que por la no competencia. Las lu-
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Pero para cerrar bien todas las puertas por donde el egoismo
puede introducirse, habria que esforzarse en llegar al completo de-
sinterés. Solo el desinterés es humano, ya que solo el Hombre es
desinteresado, en tanto que el egoista no lo es jamas.

Admitamos provisionalmente el desinterés y preguntemos:
;Quieres no interesarte en nada, no entusiasmarte por nada, ni si-
quiera por la libertad, la humanidad, etc.? ;Oh, si! Pero no es ese
un interés egoista, un bajo calculo de interés; es un interés que no
se fija ni en un individuo ni en los individuos (en todos), sino en la
idea, en el Hombre.

(Pero no observas que lo que te entusiasma no es mas que tu
idea, tu idea de libertad, por ejemplo?

.Y no notas, ademas, que tu pretendido desinterés no es, como el
desinterés religioso, mas que un interés espiritual? Las necesidades
del individuo te dejan frio, pero serias capaz de exclamar abstracta-
mente: fiat libertas, pereat mundus. No te cuidas del mafiana, tam-
poco tomas seriamente los apetitos individuales, ni tu bienestar ni
el de los demas; todo eso te importa poco, porque eres un sofiador.

(Elhumanitarismo sera quiza bastante liberal para considerar co-
mo humano todo lo posible humanamente? jAl contrario! En ver-
dad, no alimenta contra la prostituta las mismas prevenciones mo-
rales que el filisteo; pero «pensar que esa mujer hace de su cuerpo
una maquina de ganar dinero»®, la vuelve, a sus ojos, despreciable
en cuanto «ser humano». Su juicio es este: la prostituta no es un ser
humano, o, por el hecho de entregarse una mujer a la prostitucion,
se deshumaniza, se destierra de la humanidad. Méas aun, el judio, el
cristiano, el tedlogo, etc., no son Hombres; cuanto mas judio, cris-
tiano, etc. seas, mas lejos estas de ser Hombre. Y he aqui de nuevo
el postulado imperativo: jrechaza lejos de ti todo encasillamiento,
qué tu critica lo destruya! No seas ni judio ni cristiano, sé Hombre
y nada mas que Hombre. Afirma tu humanidad por encima de toda
especificacion restrictiva, sé por ella un hombre sin restriccion, un

ra)], numero 5, p. 18.

5 Bruno Bauer, Beraud iiber die Freudenmddchen [Beraud sobre las prostitu-
tas]; resefia, de F. F. A. Béraud, Les filies publiques de Paris et la police qui les regit
[Las mujeres publicas de Paris y la policia que las controla], Paris y Liepzig, 1839,
en Allgemeine Literatur Zeitung, numero 5, p. 26.
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carece de todo, pero si no hace nada, es porque su trabajo, permane-
ciendo siempre individual, e impuesto por la necesidad inmediata,
carece de mafiana».’® Se podria pensar lo contrario: la obra de Gu-
tenberg no ha quedado aislada, y hoy sigue viva, porque respondia
a una necesidad de la humanidad, asi que es eterna, imperecedera.

La conciencia humanitaria desprecia tanto a la conciencia del
burgués, como a la del trabajador, ya que el burgués se indigna con-
tra los vagabundos (todos los que no tienen una posicion estable)
y su inmoralidad; el trabajador se subleva contra los holgazanes y
su inmoralidad, por antisociales y explotadores. El humanista les
responde: jLa falta de estabilidad de la mayor parte es por tu culpa,
filisteo! Pero si, como proletario, quieres que todos se maten traba-
jando, si exiges que todos lleven el yugo, es porque no has sido has-
ta ahora nada méas que una bestia de carga. Pretendes, en realidad,
aliviar el esfuerzo mismo condenandonos a todos a trabajos forza-
dos, pero es unicamente para que todos dispongan de los mismos
descansos. ;Y qué haran con esos descansos? ;Como se arreglara tu
Sociedad para que los descansos asi conquistados sean empleados
humanamente? Deber4, si, dejarlos librados al egoismo, y todo el
beneficio de tu sociedad lo acaparara el egoista. ;Qué result6 de la
liberacién del hombre de todo capricho personal, esa conquista tan
elogiada de la burguesia? El Estado, no pudiendo dar a esa libertad
un valor humano, la tuvo que abandonar a lo arbitrario.

Ciertamente, conviene que el hombre no tenga amo, pero se ne-
cesita para eso que el egoista no se convierta en su sefior, y que ¢l
sea el sefor del egoista. También es necesario que el hombre dis-
frute de descansos, pero si el egoista desvia esos descansos en su
provecho, estos se perderan para el hombre; asi, se debe dar a los
descansos una significaciéon humana. Pero a su trabajo, ustedes los
obreros, no se entregan sino con un fin egoista, porque quieren co-
mer, vivir. ;Cémo podrian ser menos egoistas en su descanso? Sélo
trabajan porque una vez acabada la tarea, es mejor divertirse, calle-
jear; el azar decidira sobre la forma en que ocuparéan las horas de
descanso.

5 Edgar Bauer, (como anénimo), resefia Flora Tristan, Union ouvriére [Union
obrera], Paris, 1843, en Allgemeine Literatur Zeitung [Revista general de literatu-
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chas de la Restauracion en Francia no tenian otro objeto; la burgue-
sia queria la competencia libre, la aristocracia procuraba restaurar
el sistema corporativo y el monopolio.

Hoy la competencia resultd victoriosa, como debia serlo, en su
lucha contra el sistema corporativo (ver mas adelante).

La revolucién produjo la reaccién, y eso muestra lo que la revo-
lucion era en realidad. Toda aspiracion conduce, en efecto, a una
reaccion cuando vuelve en si y comienza a reflexionar. Solo impul-
sa a la accién mientras se mantiene la embriaguez, la irreflexion. La
reflexion, ese es el lema de toda reaccion, porque la reflexién pone
limites y distingue, del desenfreno y de la desmesura iniciales, el
objeto especifico que se buscaba, es decir, el principio. Los jovenes
violentos, los estudiantes escandalosos y descreidos que desafian
todas las conveniencias no son, propiamente hablando, mas que fi-
listeos; lo mismo que estos ultimos, tienen como unico objetivo las
conveniencias. Desafiarlas por fanfarronada, como lo hacen, es to-
davia conformarse con ellas, es, si se quiere, aceptarlas de manera
negativa; convertidos en filisteos, se someteran a ellas un dia y se
conformaran positivamente. Todos sus actos, todos sus pensamien-
tos, tanto los de unos como los de los otros, tienden a las convenien-
cias, pero el filisteo es un reaccionario comparado con el primero.
Uno es un rebelde que reflexiond, llegando al arrepentimiento; el
otro un filisteo insensato. La experiencia diaria demuestra la verdad
de esta observacion: los peores rebeldes se convierten en filisteos
con la edad.

Lo que se llama en Alemania la reaccion, aparece del mismo mo-
do como la prolongacién reflexiva del entusiasmo provocado por la
guerra, por la libertad.

La revoluciéon no iba dirigida contra el orden en general, sino
contra el orden establecido, contra un estado de cosas determinado.

Ella derrib6 «este» gobierno, y no al gobierno; los franceses, ca-
yeron luego bajo el mas inflexible de los despotismos. La revoluciéon
eliminé los viejos abusos inmorales, para establecer sélidamente
usos morales; es decir, no hizo méas que poner la virtud en lugar del
vicio (vicio y virtud son tan diferentes como el rebelde y el filisteo).

Hasta el dia de hoy, el principio revolucionario no ha cambiado:
no atacar mas que a una u otra institucién determinada, en una
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palabra, reformar. Cuando mas se ha mejorado, mas cuidado po-
ne la reflexioén, que viene inmediatamente después, en conservar
el progreso realizado. Siempre un nuevo amo es puesto en lugar
del antiguo, no se demuele mas que para reconstruir, y toda revo-
lucidn es una restauracion. Es siempre la diferencia entre el joven
y el viejo filisteo. La revolucién ha comenzado, como pequeria bur-
guesa, por la elevacion del tercer Estado, y va creciendo sin haber
salido de su trastienda. Quien es libre no es el hombre en cuanto
individuo — y s6lo él es Hombre — sino el burgués, el ciudadano, el
hombre politico que no es un hombre sino un ejemplar de la raza
humana, y mas especialmente, un ejemplar de la especie burguesa,
un ciudadano libre.

En la Revolucién no fue el individuo quien actué en la historia
mundial sino un pueblo: la nacién soberana quiso hacerlo todo. Es
una entidad artificial, imaginaria, una idea (la nacién no es otra co-
sa) la que surge de todo esto; los individuos no son mas que los
instrumentos al servicio de esta idea, y no escapan al papel de ciu-
dadano.

La burguesia obtiene su poder, y al mismo tiempo sus limites, de
la Constitucion del Estado, de una Carta, de un principe legitimo o
legitimado que se dirige o que gobierna segun leyes razonables, en
suma, de la Legalidad. El periodo burgués esta dominado por el espi-
ritu britanico de la legalidad. Una asamblea de estados®”, por ejem-
plo, no olvida jaméas que sus derechos no son limitados, aunque se
haga un favor convocandola y que puede ser disuelta a discrecion.
No pierde nunca de vista el objeto de su convocatoria, su vocacion.
No puedo, es cierto, negar que mi padre me ha engendrado; pero
una vez que lo hizo, poco me importan las intenciones que tenia al
proceder a esa operacion, y cualquiera que sea el fin con que me
dio la vida, Yo hago de ella lo que me parezca. Igualmente, los Es-
tados generales, convocados al principio de la Revolucion francesa,
decidieron, con razén, que una vez reunidos eran independientes

> Antes de la existencia de la democracia representativa los parlamentos
estaban integrados por los «estados», estos representaban a la Iglesia, la Nobleza
y la Burguesia y su funcion politica era limitar el poder del Rey. No funcionaban
continuamente, sino que se los convocaba cuando era necesaria una modificacion
de las leyes (N.R.).
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El examen méas profundo del liberalismo, tanto politico como so-
cial, seguira mas adelante. Contentémonos, por el momento, con
llamarlos al tribunal del liberalismo humanitario o liberalismo cri-
tico.

3. El liberalismo humanitario

El liberalismo encuentra su expresiéon completa y definitiva en
el liberalismo critico®® que se somete a si mismo a examen y, sin
embargo, el critico es un liberal que no traspasa los limites del prin-
cipio del liberalismo, el Hombre. Esta tltima encarnacion del princi-
pio es la que merece por excelencia ser llamada liberalismo humano
o humanista.

El trabajador es visto como el mas material y el mas egoista de los
hombres; no hace nada por la humanidad, sé6lo para si con, mismo
la intencion de satisfacer sus propias necesidades.

La burguesia, al haber hecho al hombre libre tinicamente por su
nacimiento, lo ha dejado para el resto de la vida en las garras del
inhumano (del egoista). Asi el egoismo posee, bajo el régimen del
liberalismo politico, un campo de accion extraordinariamente ex-
tenso.

Como el ciudadano utiliza el Estado, el trabajador utilizara la so-
ciedad con un fin egoista. ;Todos tienen un fin egoista, su bienestar!
— le grita el humanista al socialista. Levanta un interés puramen-
te humano, si quieres que yo sea tu compafiero. Pero se necesitaria
para eso una conciencia mas firme y mas comprensiva que una con-
ciencia de puro trabajador. «El trabajador no hace nada y por ello

% Stirner utiliza el término critico para referirse al movimiento homénimo
surgido en Alemania alrededor de 1840 en torno a Bruno Bauer. Aunque hoy nos
resulte practicamente desconocido, asi como muchos de los pasajes de este libro
aluden directamente a €1, también es objeto de critica en algunos escritos tempra-
nos de Marx como La cuestion judia, La Sagrada Familia 'y La ideologia alemana.
Casi todas las referencias de Stirner son de la Allgemeneine Literatur-Zeitung y de
la Judenfrage. A través de la primera (una revista) y de la segunda (probablemen-
te el texto mas conocido de Bauer a través del libro critico de Marx que lleva el
mismo nombre), buscaba la absoluta emancipacién del individuo dentro de los li-
mites de la humanidad, enfrentandose al liberalismo politico y al naciente movi-
miento socialista (N.R.).
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para cada uno de tener tiempo de consagrarse a esa humanizaciéon
y de trabajar en si mismo.

El liberalismo politico creia haber hecho lo necesario entregan-
do a la competencia todo el campo de la actividad humana y permi-
tiendo al individuo tender hacia todo lo que es humano: Que todos
puedan luchar contra todos.

El liberalismo social sostiene que este permiso es insuficiente,
porque permitido significa simplemente que no esta prohibido a
nadie, y no que es posible a todos y cada uno. De esto concluye
que la burguesia no es liberal méas que de palabra, mientras que
de hecho es todo lo contrario. Por su parte, pretende facilitarnos a
todos el medio de trabajar para nosotros mismos.

El principio del trabajo suprime, evidentemente, el del azar y el
de la competencia. Pero tiene igualmente como efecto mantener al
trabajador en ese sentimiento de que lo esencial en él es el traba-
jador desprendido de todo egoismo. El trabajador se somete a la
supremacia de una sociedad de trabajadores, de la misma manera
que el burgués aceptaba sin objecién la competencia. El bello sue-
fio de un deber social sigue siendo sofiado hoy por muchos imagi-
nando que al darnos la sociedad aquello que necesitamos, estamos
obligados a ella, se lo debemos todo.”” Se mantiene la voluntad de
servir a un supremo dispensador de todo bien. {Que la sociedad no
es un «yo» capaz de dar, prestar, o de permitir sino inicamente
un medio, un instrumento del que nos servimos —que no tenemos
ningun deber social, sino inicamente intereses, para cuya adquisi-
cién utilizamos la sociedad —que no debemos a la sociedad ningtin
sacrificio, pero que si algo sacrificamos no es mas que a nosotros
mismos —son cosas que los socialistas no pueden adivinar: son libe-
rales y como tales, prisioneros del principio religioso. La sociedad
con que suefian es, como antes el Estado: jsagrada!

iLa Sociedad, que todo lo proporciona, es un nuevo Sefor, un
nuevo fantasma, un nuevo «ser supremo» que nos impone servi-
dumbre y deber!

57 Proudhon, por ejemplo, dice: «En la industria, como en la ciencia, hacer
publico un descubrimiento es el primero y mas sagrado de ios deberes”” en De la
Création de I'Ordre dans ’Humanité ou Principes d’Organisation politique, Paris y
Besancon, 1843, p. 414.
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de quien los habia convocado: existian y hubieran sido bien tontos
en no hacer valer sus derechos a la existencia, y en creerse depen-
dientes de su padre. El que es convocado no tiene que preguntarse:
(Qué se queria de mi al llamarme? sino ;Qué quiero, ahora que es-
toy presente al llamado? Ni el autor de la convocatoria, ni la carta
en virtud de la cual ha sido llamado, es para él un poder sagrado,
nada esta librado sus ataques. Esta autorizado a todo lo que esta en
su poder, no reconocera ningin mandato imperativo o restrictivo y
no pretendera ser leal (permanecer en la legalidad). La consecuen-
cia de esto seria — si pudiera esperarse algo asi de un parlamento
— una camara de representantes perfectamente egoista, cuyo cor-
dén umbilical moral estuviese cortado, y que no tuviese ninguna
consideracion. Pero las camaras son siempre devotas de alguno o
de alguna cosa. ;Por qué, entonces, nos parece extrafio ver siempre
en ellas tanto semi-egoismo, egoismo no confesado e hipécrita?

Los miembros de los parlamentos no pueden franquear los limi-
tes que les imponen la constitucion, la voluntad real, etc. Excederse
o intentar excederse de estos limites seria usurpar. ;Qué hombre
fiel a sus deberes se atreveria a excederse en su misién, poniéndo-
se en primer lugar él mismo, a sus convicciones o a su voluntad?
;Quién seria lo suficiente inmoral para hacerse valer y para impo-
ner su individualidad por encima de todo, a riesgo de ser la causa
de que se destruya el cuerpo a que pertenece y todo lo demas con
él? La gente se mantiene respetuosamente en los limites de sus de-
rechos y, por otra parte, conviene que se quede en los limites de
su poder, y no intente nadie mas de lo que pueda: Mi fuerza o mi
impotencia son mi Unico freno; pero, jquién podria admitir una
doctrina tan nihilista, que destruye todo? En todo caso, yo no: ;Yo
soy un ciudadano obediente!

La burguesia se reconoce en su moral, estrechamente ligada a su
esencia. Lo que ella exige ante todo, es que se tenga una ocupacion
seria, una profesiéon honorable, una conducta moral. El estafador,
la prostituta, el ladron, el bandido y el asesino, el jugador, el bohe-
mio, son individuos inmorales y el burgués experimenta por esas
personas sin costumbres la mas fuerte repulsion.

Lo que les falta a todos es esa especie de derecho de domicilio
en la vida que da un negocio sélido: medios de existencia seguros,
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rentas estables, etc.; como su vida no se apoya sobre una base se-
gura, pertenecen al clan de los individuos peligrosos, al peligroso
proletariado: son individuos que no ofrecen ninguna garantia y no
tienen nada que perder, ni nada que arriesgar. La familia o el matri-
monio, por ejemplo, atan al hombre, y este lazo le proporciona un
lugar en la sociedad, le sirve de fiador; pero ;quién responde por la
mujer publica? El jugador lo arriesga todo a una carta, se arruina
a él mismo y a los demaés: jno tiene garantia! Se podria reunir ba-
jo el nombre de vagabundos a todos los que el burgués considera
sospechosos, hostiles y peligrosos. El vagabundo desagrada al bur-
gués y existen también vagabundos del espiritu (intelectuales), que,
ahogados bajo el techo de sus padres, van a buscar lejos méas aire y
mas espacio. En lugar de permanecer en el rincén del hogar fami-
liar removiendo las cenizas de una opinién moderada, en lugar de
sostener las verdades indiscutibles que consolaron y tranquilizaron
a tantas generaciones anteriores, saltan las barreras que encierran
el campo paterno y se van, por los caminos audaces de la critica,
adonde los lleva su invencible curiosidad. Esos vagabundos extra-
vagantes entran en la clase de las personas inquietas, inestables y
sin reposo, como los proletarios, y cuando crean sospechas de la
falta de domicilio moral, se les llama rebeldes y exaltados.

En este amplio sentido se habla cuando se dice proletariado y
pauperismo. jCuénto se engafiaria el que creyera que la burguesia
es capaz de desear la desaparicién de la miseria (del pauperismo)
y de dedicar a ese objetivo todos sus esfuerzos! Por el contrario,
nada le gusta mas al buen burgués como la conviccion, incompa-
rablemente consoladora, de que un sabio decreto de la Providencia
reparti6 de una vez y para siempre las riquezas y la felicidad. La mi-
seria que se amontona en las calles a su alrededor, no perturba al
verdadero ciudadano hasta el punto de empujarlo a hacer algo mas
que congraciarse con ella, tirandole una limosna o dandole trabajo
y comida a algin muchacho bueno y trabajador. Pero siente con
fuerza la interrupcién de su apacible vida por los murmullos de
la miseria descontenta y deseosa de cambios, por esos pobres que
no sufren ni penan en el silencio, sino que comienzan a agitarse y a
moverse. (Encierren al vagabundo! jArrojen al revoltoso en los mas
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no se dirige tanto sobre el que ha tenido suerte, como sobre la suerte
misma, esta columna podrida del edificio burgués.

Los comunistas, basandose en el principio de que la actividad
libre es la esencia del hombre, tienen necesidad del domingo, com-
pensacion necesaria al trabajo de los dias laborables. Les hace falta
el dios, la elevacion y la divinizacién que reclama todo esfuerzo
material para poner un poco de espiritu en su trabajo de maquinas.

Si el comunista ve en ustedes hombres y hermanos, ésa es s6lo
su manera de ver de los domingos; los demas dias de la semana no
los considera en modo alguno como unos hombres maés, sino como
trabajadores humanos u hombres que trabajan. Si el primer punto
de vista se inspira en el principio liberal, el segundo encubre la falta
de este principio. Si ustedes fuesen holgazanes, no reconoceria en
ustedes al hombre, veria hombres perezosos a los que corregir de su
pereza y catequizar para convertirlos a la creencia de que el trabajo
es el destino y la vocacion del hombre.

Asi, el comunismo se presenta bajo un doble aspecto: por una
parte, da gran importancia a la satisfacciéon del hombre espiritual,
y por otra propone los medios de satisfacer al hombre material, o
carnal. Provee al hombre de un doble beneficio, a la vez material y
espiritual.

La burguesia habia proclamado libres los bienes espirituales y
materiales, y habia dejado a cada cual el cuidado de conseguir lo
que codiciaba.

El comunismo da realmente esos bienes a cada uno, y a cada uno
se los impone y lo obliga a sacar partido de ellos. Considerando
que solamente los bienes materiales y espirituales hacen de noso-
tros hombres, considera esencial que podamos adquirir esos bienes
sin ningin obstaculo que nos impida ser hombres. La burguesia
hacia la produccién libre, el comunismo obliga a la produccion y
no admite mas que a los productores artesanos. No basta que las
profesiones estén abiertas, es preciso que practiques una.

Solo le queda a la critica demostrar que la adquisicion de esos
bienes no nos hace hombres.

El postulado del liberalismo, en virtud del cual cada uno debe ha-
cer de siun hombre y adquirir una humanidad, implica la necesidad
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La burguesia se ha liberado del despotismo y de la arbitrariedad
individual; pero ha dejado subsistir la arbitrariedad que resulta del
concurso de las circunstancias y que puede llamarse la fatalidad de
los acontecimientos; hay siempre una suerte que favorece y perso-
nas que tienen suerte.

Cuando, por ejemplo, una rama de la industria llega a arruinarse
y millares de obreros se quedan en la calle, se piensa con bastante
exactitud que el individuo no es culpable, sino que la culpa es de
las circunstancias; cambiemos, entonces, esas circunstancias y ha-
gamoslo radicalmente para que no estén condenados a semejantes
eventualidades: Que obedezcan en adelante a una ley! jCreemos
un nuevo orden de cosas que ponga fin a todas las fluctuaciones y
que ese orden sea sagrado!

En otro tiempo, para obtener alguna cosa era preciso conquistar
al Serfior, pero desde la Revolucion se necesita tener suerte. Una
persecucion de la suerte, un juego de azar, tal es la vida burguesa; de
ahi el precepto de que no se debe arriesgar frivolamente de nuevo
en el juego lo que se ha conseguido ganar.

La competencia, tema tnico alrededor del cual se desarrollan to-
das las variaciones de la vida civil y politica, se ha convertido en
una pura loteria, desde la especulacion en la bolsa hasta la caza de
los clientes, de los puestos, del trabajo, del ascenso y de las conde-
coraciones, y hasta de los pequenos negocios de segunda mano. Si
se consigue derrotar y suplantar a los competidores, se da un buen
golpe; pues demuestra que el vencedor esta provisto de una habi-
lidad que los demas no pueden superar. Y los que sin ver ningin
mal en ello, pasan su vida sujetos a este flujo y reflujo de la fortuna,
se llenan de la méas santa indignacién cuando su propio principio
aparece bajo su verdadera luz trayéndoles desgracias. El juego de
azar, se ve, es claramente la imagen desnuda de la competencia; y,
como toda desnudez, ofende a la moral y a la decencia.

Los socialistas quieren terminar con estos caprichos de la fortu-
na, fundando una sociedad en la que los hombres no sean ya jugue-
tes del azar, sino seres libres. Este proposito se manifiesta, natural-
mente, por el odio de los desgraciados contra los afortunados, es
decir, de quienes han sido abandonados por la suerte contra aque-
llos a los que el azar llené de bienes. Pero el odio del desventurado
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oscuros calabozos! jQuiere levantar a los descontentos y destruir el
orden establecido! jApedréenlo! jApedréenlo!

Pero precisamente esos descontentos hacen, mas o menos, el si-
guiente razonamiento: Los buenos burgueses se preocupan poco
por quien los protege a ellos y a sus principios; rey absoluto, rey
constitucional o Republica, son buenos para ellos siempre que los
protejan. ;Y cuél es su principio, ese principio que los hace amar
siempre al que lo protege? No es el trabajo, no es tampoco el naci-
miento; es la mediania, el justo medio, un poco de trabajo y un poco
de nacimiento; en dos palabras: un capital que produce intereses. El
capital es el fondo, lo dado, lo heredado (nacimiento); el interés es
el esfuerzo dedicado (trabajo): el capital trabaja. {Pero nada de exce-
so, nada de radicalismo! Evidentemente, es preciso que el nombre,
el nacimiento, puedan dar alguna ventaja, pero esto no puede ser
mas que un capital. Evidentemente, se necesita trabajo, pero que
ese trabajo sea lo menos posible el propio, que sea el trabajo del
capital y de los trabajadores sometidos.

Cuando una época estd sumergida en un error, siempre se be-
nefician algunos de este error, mientras que otros lo sufren. En la
Edad Media, el error generalizado entre los cristianos, era que la
Iglesia, todopoderosa, debia ser en la Tierra la administradora y la
otorgadora de todos los bienes. Los eclesiasticos admitian esta ver-
dad, exactamente como los laicos; el mismo error estaba igualmente
arraigado en todos. Pero el beneficio del poder era para los sacer-
dotes, y el dafio, el avasallamiento, para los laicos. La desgracia —
se dice — hace inteligente; asi, los laicos, aleccionados, terminaron
por no admitir ya esa verdad de la Edad Media. Sucede exactamente
igual con la burguesia y el proletariado. Burgueses y obreros creen
en la verdad del dinero; quienes no lo tienen estan tan penetrados
de esta realidad, como quienes lo tienen, los laicos como los cléri-
gos.

«El dinero rige el mundo», es la clave de la época burguesa. Un
aristocrata sin un capital y un trabajador sin un sueldo son, igual-
mente, muertos de hambre, sin valor politico. El nacimiento y el tra-
bajo no son nada, sélo el dinero es fuente de valor. Los poseedores
gobiernan, pero el Estado elige entre los no poseyentes sus siervos
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y les distribuye algunas sumas (salarios, sueldos) en la medida en
que administran (gobiernan) en su nombre.

Yo recibo todo del Estado. ;Puedo tener alguna cosa sin permiso
del Estado? No, todo lo que podria obtener asi me lo quitaria al
darse cuenta de que carezco de titulos de propiedad: todo lo que
poseo lo debo a su clemencia.

La burguesia se apoya tinicamente en los titulos legales. El bur-
gués solo es lo que es, gracias a la benévola protecciéon del Estado.
Perderia todo si el poder del Estado llegara a desplomarse.

Pero, ;cudl es la situacién del desposeido en esta bancarrota so-
cial del proletariado? Como todo lo que tiene, y lo que podria per-
der, se escribe con un cero, no tiene para ese cero ninguna necesi-
dad de la proteccion del Estado. Por el contrario, sélo puede ganar
si esa proteccion le llegase a faltar a los protegidos.

Asi, el desposeido considera al Estado como un poder protector
de los poseedores; ese angel guardian capitalista es un vampiro que
le chupa la sangre. El Estado es un Estado burgués, es el status de la
burguesia. Concede su proteccién al hombre, no por su trabajo, sino
por su docilidad (lealtad); es decir, usa los derechos que el Estado
le concede, ajustandose a la voluntad o, dicho de otro modo, a las
leyes del Estado.

El régimen burgués pone a los trabajadores en manos de los po-
seedores, es decir, a los que tienen algin bien del Estado (y toda
fortuna es un bien del Estado, pertenece al Estado, y no es dada
mas que en préstamo al individuo) y particularmente a los que tie-
nen en sus manos el dinero y la tierra, a los capitalistas. El obrero
no puede obtener de su trabajo un precio que corresponda al valor
del producto de ese trabajo para su consumidor. jEl trabajo est4 mal
pagado! El beneficio mayor va al capitalista. Pero bien pagados, y
mas que bien pagados, estan los trabajos de quienes contribuyen
a realzar el brillo y el poder del Estado, los trabajos de los altos
servidores del Estado. El Estado paga bien, para que los buenos ciu-
dadanos, los poseedores, puedan pagar mal impunemente. Se ase-
gura la fidelidad de sus servidores pagandoles bien, y hace de ellos,
para la proteccion de los buenos ciudadanos, una policia (a la poli-
cia pertenecen los soldados, los funcionarios de todas clases, jueces,
pedagogos, etc., en suma toda la maquina del Estado). Los buenos
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cada cual sea a los ojos de los demés un trabajador. Quien ejecuta
una tarea util no es inferior a nadie; en otros términos: todos los
trabajadores (naturalmente en el sentido de productores para la co-
munidad, trabajadores comunistas) son iguales. Si el trabajador es
digno de su salario, que su salario sea digno de éL

En tanto que basto la fe para asegurarle al hombre su dignidad y
su rango, no hubo nada que criticar al trabajo, por absorbente que
fuese, si no apartaba al hombre de la fe. Pero hoy, que cada cual tie-
ne en si una humanidad que cultivar, relegar al hombre a un trabajo
de maquina no tiene mas que un nombre: esclavitud. ;Si el obrero
de fabrica debe matarse trabajando durante doce horas o mas al dia,
que no se hable ya para él de dignidad humana! Toda tarea debe te-
ner un fin que satisfaga al hombre, y hace falta para eso que cada
obrero pueda llegar a ser maestro en su arte y que la obra que produ-
ce sea completa. En una fabrica de alfileres, por ejemplo, el obrero
que no fabrica méas que cabezas, o que no hace méas que pasar por
la hilera el hilo de laton, es rebajado a la calidad de maquina, es un
forzado y no sera jamas un artista; su trabajo no puede interesarle
y satisfacerle, no puede mas que agotarlo. Su obra, considerada en
si misma, no significa nada, no tiene ningun fin en si, no es nada
definitivo; es el fragmento de un todo que otro emplea, explotando
al productor. Todo placer de un espiritu cultivado esta prohibido a
los obreros al servicio de otro; no les quedan méas que los placeres
groseros; toda cultura les esté cerrada. Para ser buen cristiano basta
creer y es posible creer bajo las condiciones mas opresivas. Asi, las
gentes de convicciones cristianas no ponen sus miras mas que en
la religiosidad de los trabajadores oprimidos, su paciencia, su resig-
nacion, etc. Las clases oprimidas pudieron soportar toda su miseria
mientras fueron cristianas, porque el cristianismo es un maravillo-
so calmante de todos los murmullos y de todas las rebeliones. Pero
no se trata ya hoy de ahogar los deseos, sino de satisfacerlos. La
burguesia, que ha proclamado el evangelio del goce de la vida, del
goce material, se extrafia de ver que esta doctrina encuentra parti-
darios entre nosotros, los pobres; ella ha mostrado que ni la fe ni la
pobreza engendran la felicidad, sino la instruccién y la riqueza; jy
asi también lo entendemos nosotros los proletarios!
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A través de la Revolucién la burguesia se hizo omnipotente y
suprimi6 toda desigualdad, en el sentido de que cada cual se ha
elevado o ha descendido, segin su posicion anterior, al rango de
ciudadano; el plebeyo ha sido elevado y el noble rebajado; el Tercer
Estado se ha convertido en el tinico Estado, es decir, el Estado de los
ciudadanos. A eso, el comunismo responde: lo que constituye nues-
tro valor, nuestra dignidad, no es nuestra cualidad de hijos iguales
de nuestra madre el Estado, y nacidos con los mismos derechos ba-
jo su amor y su proteccion, sino el hecho de que existimos los unos
para los otros. Nuestra igualdad, o lo que nos hace iguales, consis-
te en que yo, tu, todos nosotros, actuamos o trabajamos para los
demas. Dicho de otro modo, si somos iguales es porqué cada uno
de nosotros es un trabajador. Lo esencial en nosotros no es lo que
somos para el Estado, es decir, nuestra cualidad de ciudadano, nues-
tra ciudadania, sino que existimos los unos para los otros: cada cual
existe por y para otro: ustedes cuidan mis intereses y yo, reciproca-
mente, velo por los de ustedes. Asi, por ejemplo, ustedes trabajan
para vestirme (sastre), yo para divertirlos (poeta dramético, acréba-
ta, etc.), ustedes trabajan para alimentarme (cocinero, etc.), yo para
instruirlos (sabio, etc.). El Trabajo hace nuestra dignidad y nuestra
igualdad.

;Qué ventajas sacamos de la ciudadania? jCargas! ;Y como se
estima nuestro trabajo? Lo mas bajo posible. Sin embargo, el tra-
bajo constituye nuestro unico valor; el trabajador es lo mejor de
nosotros y si tenemos alguna importancia en el mundo es como
trabajadores. Sea, entonces, por nuestro trabajo que se nos aprecie,
y sea nuestro trabajo lo que se evalue. ;Qué pueden ofrecernos?
Trabajo y nada més que trabajo. Si les debemos alguna recompensa
es a causa del trabajo que nos dan, de la molestia que se toman y no
simplemente porque existen; es en razén de lo que son para noso-
tros y no de lo que son para ustedes. ;En qué se fundan sus derechos
sobre nosotros? ;Sobre su origen elevado? jDe ningin modo! Nada
mas que sobre lo que hacen para satisfacer nuestras necesidades o
nuestros deseos. Convengamos, entonces, en esto: ustedes nos eva-
luaran segun lo que hagamos por ustedes y nosotros haremos lo
mismo. El trabajo crea el valor, y el valor se mide por el trabajo, se
entiende, el trabajo para otros, el trabajo de utilidad general. Que

116

ciudadanos, por su parte, le pagan, sin hacerse problemas, grandes
impuestos, con el objeto de poder pagar tanto mas miserablemente
a sus obreros.

Pero los obreros no son protegidos por el Estado por lo que son
esencialmente, es decir, en cuanto obreros. Como subditos del Es-
tado, sdlo tienen el derecho a compartir la policia, que les asegura
lo que se llama una garantia legal. Asi la clase de los trabajadores
sigue siendo una potencia hostil frente a ese Estado, el Estado de
los ricos, el reino de la burguesia. Su principio, el trabajo, no es esti-
mado en su valor, sino explotado; es el botin de guerra de los ricos,
del enemigo.

Los obreros disponen de un poder formidable y cuando lleguen
a darse cuenta de él y se decidan a usarlo, nada podr resistirlos.
Bastara con que abandonen todo el trabajo, que se apropien de to-
dos los productos de su trabajo y que los consideren y los gocen
como propios. Este es el sentido de los motines obreros que vemos
estallar casi por todas partes.

iEl Estado esta fundado sobre la esclavitud del trabajo. Cuando
el trabajo sea libre, se desmoronara el Estado!>®

2. El liberalismo social

Somos hombres, hemos nacido libres, y — no obstante — hacia
cualquier lado que volvamos la mirada nos vemos reducidos a sier-
vos de los egoistas. ; Tenemos, entonces, que convertirnos también
nosotros egoistas? jDios no lo permita! jMejor hagamos imposible
todo egoismo! jConvirtamos a todos en indigentes! Si nadie tiene
nada, todos tendran.

Asi hablan los socialistas:

— ;Quién es esa persona a la que se llama «todos»? —;jEs la So-
ciedad! —; Tiene, entonces, un cuerpo? —Nosotros somos su cuerpo.
—;Ustedes? ;Vamos! Ustedes no son un cuerpo; ta tienes un cuer-
po y él también, y aquel tercero lo mismo; pero todos juntos son
solamente cuerpos y no Un cuerpo. Por consiguiente, la Sociedad,

> El mismo afio en que se publicé de El Unico y su propiedad y antes de adop-
tar la ambigua categoria de dictadura del proletariado, Marx escribia exactamente
lo mismo para el periddico Vorwidrts (N.R.).
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admitiendo que sea alguien, tendria muchos cuerpos a su servicio,
pero no un cuerpo unico que le perteneciese en propiedad. Como
la Nacién de los politicos, no es mas que un Espiritu, un fantasma,
y Su cuerpo no es mas que una apariencia.

Para el liberalismo politico, la libertad del hombre es la libertad
de las personas, de dominacion personal, es la libertad personal
garantizando a cada individuo contra los demas individuos.

Nadie tiene derecho a dar 6rdenes, s6lo la ley ordena.

Pero si las personas son iguales, no sucede lo mismo con las pro-
piedades. Pero aun asi el pobre tiene necesidad del rico, como el
rico del pobre; el primero tiene necesidad de la riqueza del segun-
do, y éste del trabajo del primero: si cada uno necesita al otro, no es
como persona, sino como proveedor, como alguien que tiene algo
que dar, como duefio o poseedor de alguna cosa. Por consiguiente,
el hombre es lo que tiene. Y, por su haber, los hombres son desigua-
les.

Por esto el socialismo concluye que nadie debe poseer, lo mismo
que el liberalismo politico concluia que nadie debe mandar. Si para
el segundo, inicamente mandaba el Estado, para el primero sélo la
Sociedad posee.

Como resultado de su protecciéon a cada persona y a toda propie-
dad frente a los demas, el Estado aisla a los individuos: cada uno es
su parte especial y tiene su parte especial. Aquel que esta satisfecho
con lo que es y con lo que tiene, no quiere cambiar el estado de las
cosas, pero quien quiere ser y tener mas, busca ese aumento y lo
encuentra en poder de otras personas. De este modo nos topamos
con una contradiccion: ninguno es, como persona, mas que otro, y
sin embargo, uno tiene lo que otro no tiene y desearia tener; asi,
pues, uno posee lo que necesita y otro no, ya que uno es rico y otro
pobre.

(Debemos, entonces, contintian los socialistas, dejar que vuelva
a la vida lo que habiamos enterrado con tanta razén, y debemos
dejar restaurar por un desvio esa desigualdad de las personas que
hemos querido abolir? No. Es preciso, por el contrario, acabar la
tarea que quedd a medio hacer. A nuestra libertad frente a las per-
sonas le falta, todavia, la libertad frente a lo que les permite a unos
oprimir al resto, a lo que es el fundamento del poder personal, es
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decir, la libertad frente a la propiedad personal. Suprimamos, en-
tonces, la propiedad personal. Que ninguno posea nada, que todos
sean indigentes. Que la propiedad sea impersonal, que pertenezca
a la Sociedad.

Ante el propietario supremo, todos nos convertimos en iguales,
iguales personas, iguales indigentes, nulidades.

Por ahora, alguien puede ser, respecto de su vecino, un pordiose-
ro, un pobre diablo; pero en adelante toda distincioén se borra, pues
todos son indigentes, y la sociedad comunista se resume en lo que
puede llamarse la indigencia generalizada.

Cuando el proletario haya conseguido realizar la sociedad que
busca y en la cual debe desaparecer toda diferencia entre rico y po-
bre, sera un indigente. Sin embargo, ser un indigente es para él ser
alguna cosa, y podria convertir la palabra indigente en un titulo tan
honroso como lo ha sido el titulo de burgués gracias a la Revolucion.
El indigente es su ideal y todos debemos hacernos indigentes.

Ese es el segundo robo hecho al «individuo» en provecho de la
Humanidad. No se deja al individuo ni el derecho de mandar, ni el
derecho de poseer: el Estado se apropia de uno, la Sociedad toma el
otro.

Al hacerse visibles en la sociedad actual los defectos méas opre-
sivos, quienes tienen que sufrirlos mas, es decir, los miembros de
las clases mas bajas de la sociedad, son también los mas heridos y
creen que pueden acusar de todo el mal a la sociedad; por esto se
imponen el trabajo de descubrir la sociedad justa. No es mas que la
vieja ilusion de buscar la culpa en los demas, antes de buscarla en
uno mismo. En este caso se recrimina al Estado, al egoismo de los
ricos, etc., aun cuando es en realidad culpa nuestra que existan el
Estado y los ricos.

Las reflexiones, y las conclusiones del comunismo parecen las
mas sencillas. En el estado actual de cosas, unos son perjudicados
por otros, y, de hecho es la mayoria la que sufre a causa de la mino-
ria. Unos disfrutan el bienestar, otros se encuentran en la necesidad;
la situacion actual, es decir, el Estado (status, situacion), no puede
subsistir. ;Qué poner en su lugar? El bienestar general, el bienestar
de todos, en lugar del de algunos.
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73.) «No puede ponerse unidad en el Estado», dice ademas (pag. 74),
«sino subordinando todas las administraciones a las intenciones del
Gobierno». Pero también su Estado democratico debe tener «uni-
dad». ;Cémo podria existir sin la subordinacién? La subordinacién
a la voluntad del pueblo.

«En un Estado constitucional, todo el edificio gubernamental re-
posa en definitiva sobre el Regente y depende de su sentimiento»
(pag. 130). ;Cémo podria ser de otro modo en un «Estado demo-
cratico»? ;No estaria yo alli igualmente regido por el sentimiento
popular? ;Y constituiria para mi una gran diferencia depender de
los sentimientos de un principe o depender de los sentimientos del
pueblo, de lo que se llama la «opinién publica»?

Si, como E. Bauer lo dice con razén, dependencia equivale a «re-
lacion religiosa», el pueblo quedara siendo para Mi, en un Estado
democratico, un poder superior, una «majestad» (la «majestad» es
propiamente la esencia del Dios y del principe), con la que estaré
en una relacion religiosa. — Y el pueblo soberano, seria irresponsa-
ble, como lo es el Regente constitucional. Todos los esfuerzos de E.
Bauer vienen a terminar en un cambio de sefior. En lugar de que-
rer liberar al pueblo, hubiera debido ocuparse de la tnica libertad
realizable, la suya.

En el Estado constitucional, el absolutismo ha acabado por entrar
en lucha consigo mismo, porque ha conducido a un antagonismo: el
Gobierno quiere ser absoluto y el pueblo quiere ser absoluto. Esos
dos absolutos se destruiran uno a otro.

E. Bauer se indigna de que el Rey constitucional lo sea por naci-
miento, es decir, por el azar. Pero cuando el pueblo llegue a ser la
Unica potencia en el Estado (pag. 132), ;no lo tendriamos por sefior
debido a un azar semejante? ;Qué es, pues, el pueblo? El pueblo no
ha sido nunca més que el cuerpo del Gobierno: es como si fueran
varios cuerpos bajo un mismo sombrero (corona de principe), o va-
rios cuerpos bajo una misma Constitucion. Y la Constitucion es el
principe. Principes y pueblos no pueden subsistir sino en tanto que
no se identifican. Cuando varios pueblos estan reunidos bajo una
misma Constitucién, como se ha visto, por ejemplo, en la antigua
Monarquia persa, y se ve todavia hoy, esos «pueblos» se cuentan
s6lo como «provincias». Frente a Mi, en todo caso, el pueblo no es
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I. La propiedad

«;No aspira el Espiritu a la Libertad?» — jNo s6lo mi Espiritu,
toda mi carne arde sin cesar en el mismo deseo! Cuando ante el
olor de la cocina del palacio mi nariz habla a mi paladar de los pla-
tos sabrosos que alli se preparan, encuentro mi pan seco horrible-
mente amargo; cuando mis ojos le muestran a mi sufrida espalda
los blandos almohadones sobre los que le seria mucho mas dulce
extenderse que sobre paja pisoteada, el despecho y la rabia se apo-
deran de mi; cuando... jpero a qué evocar mas dolores? ;Y es eso lo
que llamas tu ardiente sed de libertad? ;De qué quieres, entonces,
ser librado? ;Del pan seco y del lecho de paja? Pues bien, jéchalos
al fuego! Pero no por eso estaras mas adelantado; lo que quieres
es mas bien la libertad de gozar de una buena cama y de un buen
lecho. ;Te lo permitiran los hombres? ;Te daran esa libertad? No
esperes eso del amor de los hombres, porque sabes que piensan to-
dos como T: jcada uno es para si mismo el préjimo! ;Cémo haras
para disfrutar de esos platos, de esas almohadas que envidias? jNo
hay otra solucién que convertirlos en tu propiedad!

Cuando se piensa bien en ello, lo que se quiere no es la libertad
de tener todas esas cosas bellas, pues por esta misma libertad no
las posees ain. Tu quieres tener esas cosas realmente, quieres lla-
marlas Tuyas y poseerlas como Tu propiedad. ;De qué te sirve una
libertad que no te da nada? Por otra parte, si te hubiese librado de
todo, no tendrias ya nada, porque por esencia esta vacia de todo
contenido. No es mas que un vano permiso para quien no sabe ser-
virse de ella; y si yo me sirvo de ella, la manera en que la uso no
depende mas que de mi, de mi individualidad.

No encuentro nada que desaprobar en la libertad, pero yo te de-
seo mas que libertad. No deberias carecer sencillamente de lo que
no quieres, también deberias tener lo que quieres. No te basta ser
libre, debes ser mas, debes ser propietario.
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;Quieres ser libre? ;Y de qué? ;De qué no puede liberarse uno?
Puede sacudirse el yugo de la servidumbre, del poder soberano, de
la aristocracia y de los principes; se puede sacudir la dominacién
de los apetitos y de las pasiones y hasta el imperio de la voluntad
propia y personal; la abnegacion total; la completa renuncia no es
mas que libertad, libertad para con uno mismo, su arbitrio y sus de-
terminaciones. Son nuestros esfuerzos hacia la libertad, como hacia
algo absoluto, de un valor infinito, los que nos despojaron de la in-
dividualidad creando la abnegacién. Cuanto mas libre soy, mas se
eleva la compulsion como una torre ante mis ojos, y mas impotente
me siento. El salvaje, en su sencillez, no conoce atin nada de las ba-
rreras que asfixian al civilizado; le parece que es mas libre que este
ultimo. Cuanta mas libertad adquiero, mas nuevos limites y nuevos
deberes me creo. ;He inventado los ferrocarriles?, inmediatamente
me siento débil, porque no puedo atn hendir los aires como el paja-
ro; ;he resuelto un problema cuya oscuridad angustiaba mi espiri-
tu?, ya surgen otras mil cuestiones, mil enigmas nuevos embarazan
mis pasos, desconciertan mis miradas y me hacen sentir con mayor
dolor los limites de Mi libertad. Y libertados del pecado, vinisteis a
ser siervos de la justicia.! Los republicanos, con su amplia libertad,
;no son esclavos de la ley? jCon qué avidez los corazones verda-
deramente cristianos desearon en todo tiempo ser libres, y cuanto
tardaba para ellos el verse librados de los lazos de esta vida terrenal!
Ellos buscaban con los ojos la tierra prometida de la libertad. Mas
la Jerusalén de arriba, la cual es madre de todos nosotros, es libre.?

Ser libre de alguna cosa, significa simplemente carecer o estar
exento de ella. «Se ha librado de su dolor de cabeza» es igual a «esta
exento, no tiene ya dolor en la cabeza»; «esta libre de preocupacio-
nes», igual a «no las tiene» o se «ha desembarazado de ellas». La
libertad que entrevio y salud6 al cristianismo, la completamos por
la negacion que expresa el sin, el in negativo; sin pecado, inocente;
sin Dios, impio; sin costumbres, inmoral.

! Romanos, 6, 18.
2 Géalatas, 4, 26.
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caracter de independencia y de oposicion, no seria absolutamente
nada.

En el Estado libre no hay gobierno, etc. (pag. 94). Esto quiere
simplemente decir que el pueblo, cuando es soberano, no se deja
gobernar por un poder superior. Pero jsucede de otro modo en la
Monarquia absoluta? ;Existe un gobierno superior al soberano? Ya
se llame el soberano principe o pueblo, jamas puede haber un go-
bierno por encima de él. Pero en todo Estado absoluto, republicano
o libre, habra siempre un gobierno por encima de Mi, y Yo no estaré
mejor en uno que en otro.

La Republica no es mas que una Monarquia absoluta, porque po-
co importa que el soberano se llame principe o pueblo: uno y otro
son majestades.”® El régimen constitucional demuestra precisamen-
te que nadie quiere ni puede resignarse a no ser mas que un instru-
mento. Los ministros dominan a un sefior, el Principe, y los dipu-
tados a su sefior, el Pueblo. El principe debe someterse a la voluntad
de los ministros y el pueblo debe dejarse llevar de la mano a donde
le plazca a las Camaras. El constitucionalismo va mas lejos que la
Republica, puesto que en él, el Estado se concibe en su disolucion.

E. Bauer niega (pag. 56) que en el Estado Constitucional, el pue-
blo sea una «personalidad». ;Y en la Republica? En el Estado cons-
titucional, el pueblo es un partido, y un partido es ciertamente una
«persona», si se quiere hablar de una persona moral o «politica»
(pag. 76). El hecho es que una persona moral, ya se la bautice como
partido popular, pueblo o aun «el sefior». No es en modo alguno
una persona sino un fantasma.

Mas adelante, E. Bauer afiade (pag. 69): «La tutela es la caracte-
ristica de todo Gobierno». En verdad, lo es méas todavia la de un
pueblo y la de un «Estado democratico»; es el caracter esencial de
toda arquia. Un Estado democratico que «resume en si todo poder»,
que es «seflor absoluto», no puede dejarme llegar a ser mayor de
edad y usar de mis fuerzas. Y qué nifleria no querer ya dar a los
funcionarios, elegidos por el pueblo el nombre de «servidores» y
de «instrumentos», bajo pretexto de que son j«los ejecutores de la
voluntad libre y razonable que el pueblo expresa en sus leyes!» (Pag.

% Cfr. Errico Mal atesta, En el café, cap. XV (N.R.).
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mo todo en todo; implica la limitacién del Yo, mi mutilaciéon y mi
esclavitud. Jamas el Estado se propone estimular la libre actividad
del individuo, la Gnica actividad que alienta es la que se refiere al
fin que él mismo persigue. El Estado no es capaz de producir nada
colectivo. No se puede decir que un tejido es la obra colectiva de
las diferentes partes de una maquina, es mas bien la obra de toda
la maquina, considerada como una unidad; lo mismo ocurre con
todo lo que sale de la maquina del Estado, porque el Estado es el
resorte que pone en movimiento los rodajes de los espiritus indi-
viduales, ninguno de los cuales sigue su propio impulso. El Estado
trata de ahogar toda actividad libre considerando un deber estran-
gularla mediante su censura, su vigilancia y su policia, porque debe
conservarse a si mismo. El Estado quiere hacer del hombre alguna
cosa, quiere modelarlo; asi el hombre (que viviendo en un Estado
no es mas que un hombre ficticio), en cuanto quiere ser él mismo,
se convierte en el adversario del Estado y no es nada. No es nada
significa que el Estado no lo utiliza, no le concede ningun empleo,
ninguna comision, etc.

Edgar Bauer*®, en sus Liberalen Bestrebungen®’, suefia con un go-
bierno que, surgido del pueblo, no pueda nunca encontrarse en opo-
siciéon con él. Es verdad que él mismo retira (pag. 69) la palabra
gobierno. En una Republica no puede haber gobierno, no hay lu-
gar mas que para un Poder Ejecutivo. Pura y simple emanacion del
pueblo, ese poder no podria oponerse ni a un poder independiente,
ni a principios y funcionarios suyos; no tendria otro fundamento,
y su autoridad y sus principios no tendrian otra fuente que el pue-
blo, Unica y suprema potencia del Estado. La nocién de gobierno
es incompatible con la del Estado democratico. Pero eso viene a ser
lo mismo. Todo lo que emana, procede o se deriva de una cosa, se
hace independiente, y, como el nifio salido del seno de la madre, se
pone inmediatamente en oposicion con ella. El Gobierno, sin ese

“ Para lo que sigue vale lo que se afirmé en la observacién final tras «El
liberalismo humanitario», esto es, que fue escrito con posterioridad a la aparicién
del libro mencionado.

* Edgar Bauer, Die liberalen Bestrebungen in Deutschland [Las reivindicacio-
nes liberales en Alemania), numeros 1y 2, Ziirich y Winterthur, 1843. [Edgar era
el hermano menor de Bruno Bauer y su aliado ideolégico (N.R.)]
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La libertad es la doctrina del cristianismo: «Son, queridos herma-
nos, llamados a la libertad»>; « Asi hablad, y asi haced, como los que
habéis de ser juzgados por la ley de la libertad».*

(Debemos rechazar la libertad porque se revela como un ideal
cristiano? No; se trata de no perder nada y tampoco la libertad. De
lo que se trata es de hacérnosla propia, lo que es imposible bajo su
forma de libertad.

iQué diferencia entre la libertad y la propiedad! Se puede carecer
de muchas cosas, pero no se puede estar sin nada; se puede estar li-
bre de muchas cosas, pero no libre de todo. El esclavo mismo puede
ser interiormente libre, pero sélo con respecto a ciertas cosas, y no
a todas; como esclavo no es libre frente al 14tigo, los caprichos impe-
riosos del amo, etcétera. jLa libertad no existe mas que en el reino
de los suefios! La individualidad, es decir, mi propiedad, es en cam-
bio, toda mi existencia y mi esencia, es Yo mismo. Yo soy libre de lo
que carezco, soy propietario de lo que est4 en mi poder o de aque-
llo que puedo. Yo soy en todo tiempo y en todas circunstancias Mio
desde el momento en que entiendo ser Mio y no me prostituyo a
otro. Yo no puedo querer verdaderamente la Libertad, pues no pue-
do realizarla, crearla; todo lo que puedo hacer es desearla y sofiar
con ella, pero sigue siendo un ideal, un fantasma. Las cadenas de la
realidad infligen a cada instante a mi carne las mas crueles heridas,
pero yo sigo siendo Mi bien propio. Entregado en servidumbre a
un dueflo, no pongo mis miras mas que en Mi y en mis ventajas;
sus golpes, en verdad, me alcanzan, no estoy libre de ellos pero, ya
sea que quiera engaiiarlo con una fingida sumisién o porque tema
atraerme algo peor con mi resistencia, sélo los soporto por mi pro-
pio interés. Pero como no tengo la mira mas que en Mi y en mi
interés personal, aprovecharé la primera ocasién que se presente
y aplastaré a mi duefio. Y entonces seré libre de él y de su latigo,
lo que no serd mas que la consecuencia de mi egoismo anterior. Se
me dira que, aun esclavo, yo era libre, que yo poseia la libertad en

? Pedro, 2,16, segiin el autor, aunque parece ser un error ya que el texto bi-
blico dice como libres, pero no como los que tienen la libertad como pretexto para
hacer lo malo, sino como siervos de Dios, la frase del original aleman parece corres-
ponder a Porque vosotros, hermanos, a la libertad fuisteis llamados, Gal. 5,13 (N.R.).

4 Santiago, 2,12.
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si misma e interiormente. Pero ser libre en si no es ser realmente
libre, y el interior no es el exterior. Lo que yo era, lo que era mio,
mio propio, lo era totalmente, tanto exterior como interiormente.
Bajo la dominacién de un amo cruel, mi cuerpo no es libre de la
tortura y de los latigazos; pero son mis huesos los que gimen en el
tormento, son mis fibras las que se estremecen bajo los golpes, y
Yo gimo porque mi cuerpo gime. Si suspiro y si tiemblo, es porque
soy todavia mio, porque soy siempre mi propiedad. Mi pierna no es
libre bajo el palo del amo, pero sigue siendo mi pierna y no se me
puede arrancar. {Que me la arranque, y diga si tiene aiin mi pierna!
No tendra ya en la mano mas que el cadaver de mi pierna, y ese
cadaver no es mi pierna mas que un perro muerto es un perro: un
perro tiene un corazoén que late, y lo que se llama un perro muerto
no lo tiene ya y no es ya un perro.

Decir que un esclavo puede ser, a pesar de todo, interiormente
libre, es, en realidad, emitir la mas vulgar y la mas trivial de las ba-
nalidades. ;A quién podria, en efecto, ocurrirsele sostener que un
hombre puede carecer de toda libertad? Aunque yo sea el mas ras-
trero de los lacayos, jno estaré, sin embargo, libre de una infinidad
de cosas? ;De la fe en Zeus, por ejemplo, o de la sed de fama, etc.?
;Y por qué, pues, un esclavo azotado no podria estar también inte-
riormente libre de todo pensamiento poco cristiano, de todo odio
para sus enemigos, etc.? Es, en ese caso, cristianamente libre, puro
de todo lo que no es cristiano; pero jes absolutamente libre, esta
liberado de todo, de la ilusién cristiana, del dolor corporal, etc.?

Puede parecer, a primera vista, que todo esto ataca mas al nombre
que a la cosa. Pero ;es el nombre una cosa tan indiferente, y no es
siempre por una palabra, un equivoco por lo que los hombres han
sido inspirados y enganados? Existe, por otra parte, entre la libertad
y la propiedad (o la individualidad) una sima mas profunda que una
simple diferencia de palabras.

Todo el mundo tiende hacia la libertad; todos llaman su reinado
a voz en cuello. ;Quién no ha sido mecido por ti, oh, suefio encan-
tador de un «reinado de la libertad», de una radiante «<humanidad
libre?» ;Asi, pues, los hombres seran libres, exentos de toda cons-
tricciéon? ;Verdaderamente de toda constricciéon? ;No podran cons-
trefiirse ellos mismos? — jAh, si, perfectamente; pero eso no es una
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Estado no difiere de la de la Iglesia; la una se apoya sobre la piedad,
la otra sobre la moralidad.

Se habla de la tolerancia y se alaba, como una caracteristica de los
Estados civilizados, la libertad de expresarse que alli tienen las ten-
dencias mas opuestas, etc. Es verdad que mientras algunos lanzan a
su policia en persecucion de los fumadores en pipa, otros son lo bas-
tante fuertes como para no dejarse conmover por los mitines mas
turbulentos. Pero debe observarse que para todo Estado, el juego
reciproco de las individualidades, los altos y bajos de su vida coti-
diana son, en cierto modo, una parte abandonada al azar, una parte
que tiene, si, que abandonar a esas mismas individualidades, por no
poder canalizarla dtilmente. Ciertos Estados hacen como el fariseo
que se tragaba los camellos y hacia remilgos ante una mosca, en
tanto que otros son mas tolerantes; en estos dltimos, los individuos
son aparentemente mas libres. Pero libre, realmente libre, no lo soy
en ningun Estado. Su famosa tolerancia, que no se ejerce mas que
en favor de lo que es inofensivo y carente de peligro, no es mas que
su indiferencia ante las cosas insignificantes; un despotismo mas
imponente, mas augusto y mas orgulloso. Cierto Estado ha mani-
festado durante algtin tiempo veleidades de elevarse por encima de
las disputas literarias permitiendo a todos entregarse a ellas a su
gusto. Inglaterra lleva la cabeza demasiado alta para oir el rumor
de la multitud y oler el humo del tabaco. Pero, jay de la literatura
que ataca el Estado mismo!, jay de las revueltas populares que po-
nen al Estado en peligro! En el Estado a que haciamos alusioén se
suefla con una ciencia libre, y en Inglaterra, con una vida popular
libre.

El Estado deja jugar libremente todo lo posible a los individuos,
con tal que no tomen su juego en serio y no pierdan de vista al Esta-
do. No pueden establecerse de hombre a hombre relaciones que no
sean turbadas por la vigilancia e intervencién superior. Yo no puedo
hacer todo aquello de lo que soy capaz, sino sdlo aquello que el Es-
tado me permite hacer; no puedo hacer valer ni mis pensamientos,
ni mi trabajo, ni, en general, nada de lo que es Mio.

El Estado no persigue méas que un fin: limitar, encadenar, sujetar
al individuo, subordinarlo a una generalidad cualquiera. No puede
subsistir sino a condicion de que el individuo no sea para si mis-
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En tanto que en la Edad Media, la Iglesia admitia perfectamente
que varios Estados viviesen uno al lado de otro bajo sus alas, cuando
vino la Reforma y més particularmente la guerra de treinta afios, co-
rrespondid a los Estados ensefar la tolerancia y permitir a diversas
Iglesias (confesiones) vivir reunidas bajo una misma corona. Pero
todos los Estados son religiosos; todos son «Estados cristianos» y
se hacen un deber el someter a los independientes y a los egoistas al
yugo de lo sobrenatural, es decir, de cristianizarlos. Todas las insti-
tuciones del Estado cristiano tienden a la cristianizacion del pueblo.
El objeto de todo el aparato judicial es forzar a las personas a la jus-
ticia: el de la escuela es imponerles la cultura intelectual, etc.; en
suma, el objeto del Estado es invariable: proteger al que obra cris-
tianamente contra el que no obra cristianamente. La Iglesia misma
vino a ser en manos del Estado un instrumento de fuerza y él exigio
de cada cual una religiéon determinada. «La ensefianza y la educa-
cion pertenecen al Estado», decia ultimamente Dupin hablando del
clero.?’

Todo lo que toca al principio de la moralidad es asunto de Estado.
De ahi las perpetuas intromisiones del Estado chino en los asuntos
de familia; en China, uno no es nada si no es ante todo un buen
hijo de sus padres. Entre nosotros también los asuntos de familia
son fundamentalmente asuntos de Estado; s6lo que la ingerencia
del Estado es menos visible, porque confia en la familia y no la
somete a una vigilancia demasiado estrecha. La tiene ligada por el
matrimonio, cuyos lazos sdlo él puede desatar.

El Estado me pide cuenta de mis principios y me impone varios;
eso podria inducirme a preguntar: «;Qué le importan mis princi-
pios? — Mucho, porque él es el principio supremo. Es una opiniéon
generalizada que toda la cuestion del divorcio y del derecho matri-
monial en general gira sobre la separacion que hay que hacer entre
los derechos de la Iglesia y los derechos del Estado. El problema
es mas bien este: dado que el hombre debe ser gobernado por algo
sagrado, jsera la Fe o la Ley moral (moralidad)? La dominacion del

7 Andre Marie Dupin fue, en el Siglo XIX, juez y presidente de la Camara de
Diputados francesa, sobreviviendo los multiples cambios de regimenes del perio-
do. La cita probablemente provenga de un diario en el que se comentaron algunos
de sus discursos (N.R.).
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constriccién! De lo que seran librados es de la fe religiosa, de los
rigurosos deberes de la moralidad, de la severidad de la ley, de...
iEso es un tremendo absurdo! ;Pero de qué, pues, se debe y de qué
no se debe ser libre?

El hermoso ensuefio vuela; despierto, se frota uno los ojos y mi-
ra fijamente al prosaico preguntén. «;De qué deben los hombres
ser libres?» ;De la credulidad ciega!, dice uno...— jEh, exclama otro,
toda fe es ciega! De la fe debe ser librado. —No, no, por el amor de
Dios, replica el primero; no rechacen lejos suyo toda creencia, pero
pongan un limite al poder de la brutalidad. —un tercero toma la pa-
labra: Debemos, dice, fundar la Republica y liberarnos de todos los
sefiores. —No estaremos mas adelantados, responde un cuarto; no
llegaremos mas que a darnos un nuevo sefior, una «mayoria reinan-
te», desembaracémonos antes de esta intolerable desigualdad...—
iOh, desgraciada igualdad, de nuevo oigo tus groseros clamores!
iQué bello ensueno tenia yo hace poco de una libertad paradisiaca,
y qué impudicia, qué licencia desenfrenada turba ahora mi Edén
con sus salvajes aullidos! Asi exclama el primero de nuestros in-
terlocutores; se levanta y blande su sable contra esa «libertad sin
medida». Bien pronto no oiremos mas que el chocar de las espadas;
rivales de todos esos amantes de la libertad.

En todo tiempo, las luchas por la libertad no han tenido por ob-
jetivo mas que la conquista de una libertad determinada, como por
ejemplo, la libertad religiosa; el hombre religioso queria ser libre
e independiente. ;De qué? ;De la fe? En modo alguno, sino de los
inquisidores de la fe. Lo mismo ocurre hoy con la libertad politica o
civil. El ciudadano quiere ser liberado, no de su ciudadania, sino de
la opresion de los arrendadores y tratantes, de la arbitrariedad real,
etc. El conde de Provenza emigré de Francia precisamente en el mo-
mento en que esa misma Francia intentaba inaugurar el reinado de
la libertad, y he aqui sus palabras: Mi cautiverio se me habia hecho
insoportable; no tenia mas que una pasion: conquistar la libertad;
no pensaba mas que en ella.

El impulso hacia una libertad determinada implica siempre la
perspectiva de una nueva dominacion; la Revolucion podia, si, ins-
pirar a sus defensores el sublime orgullo de combatir por la libertad,
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pero no tenia en sus miras mas que cierta libertad; asi resulté una
dominacién nueva: la de la ley.

iLibertad quieren todos; quieran, entonces, la libertad! ;Por qué
regatear por un poco mas o menos? La libertad no puede ser mas
que la libertad toda entera; un poco de libertad no es la libertad. ;No
esperan que sea posible alcanzar la libertad total, la libertad frente
a todo? ;Incluso piensan que es locura desearla? Dejen, pues, de
perseguir un fantasma y dirijan sus esfuerzos hacia un fin mejor
que lo inaccesible.

iNo, nada es mejor que la libertad!

;Qué tendran, pues, cuando tengan la libertad? (bien entendido
que hablo aqui de la libertad perfecta y no de sus migajas de li-
bertad). Estaran desembarazados de todo, absolutamente de todo
lo que les molesta, y nada en la vida podra ya molestarlos e im-
portunarlos. ;Y por el interés de quién quieren ser librados de esas
molestias? Por su propio interés, porque contrarrestan sus deseos.
Pero supongan que alguna cosa no les resulte penosa, sino, por el
contrario, agradable; por ejemplo, las miradas, muy dulces sin duda,
pero irresistiblemente imperiosas, de sus amadas: ;quieren también
ser liberados de ellas? No; y en este caso renunciaran sin pena a la
libertad. ;Por qué? De nuevo por el amor de ustedes mismos. Asi,
pues, hacen de ustedes mismos la medida y el juez de todo. Con gus-
to dejan de lado la libertad, cuando, para ustedes, la no libertad de
la dulce servidumbre del amor tiene méas encantos, y la tomaran de
nuevo, ocasionalmente, cuando les vuelva a resultar conveniente,
suponiendo, lo que no hay que examinar aqui, que otros motivos
(por ejemplo, religiosos) no los aparten de ella.

(Por qué, entonces, no tener un arranque de valor y hacer de us-
tedes realmente el centro y el principio? ;Por qué embobarse con la
libertad, ese mero ensuefio? ;Son ustedes su propia ilusién? No to-
men el consejo de sus suefios, de sus imaginaciones o de sus pensa-
mientos, porque todo eso no es mas que vana teoria. Interroguense
y hagan caso de ustedes mismos, eso es ser practico, y no les des-
agrada ser practicos. Pero alguno se pregunta lo que dira su Dios
(naturalmente su Dios es lo que él designe con ese nombre); otro
se pregunta lo que diran su sentido moral, su conciencia, su senti-
miento del deber; un tercero se inquieta por lo que la gente va a
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rar una Alteza divina o terrestre, etc.; en una palabra, me enseiia
a ser irreprochable, sacrificando mi individualidad sobre el altar de
la santidad (santo o sagrado en todo lo que se puede imaginar: pro-
piedad, vida de otros, etc.). Tal es la especie de cultura que el Estado
es capaz de darme: me adiestra para ser un buen instrumento, un
miembro util a la Sociedad.

Es lo que debe hacer todo Estado, ya sea democratico, absoluto
o constitucional. Y lo hara en tanto que no nos hayamos deshecho
de la idea erronea de que él es un Yo, y como tal, una persona, mo-
ral, mistica o politica. De esa piel de ledn del Yo, debo Yo, que soy
un verdadero Yo, despojar al vanidoso devorador de cardos. jA qué
impostura no he sido sometido Yo desde que el mundo es mundo!
Fueron primero el sol, la luna y las estrellas, los gatos y los coco-
drilos, los que tuvieron el honor de pasar por Yo; fueron después
Jehova, Al4, Nuestro Padre, los que usurparon mi titulo; luego las
familias, las tribus, los pueblos y hasta la humanidad; vinieron fi-
nalmente el Estado y la Iglesia, siempre con la misma pretension de
ser Yo. Y Yo los contemplaba apaciblemente. ;Qué me puede extra-
flar, entonces, que siempre se presentara un Yo real haya afirmado
en mi cara que no era para mi un T4, sino buenamente mi propio
yo? Si lo hizo el Hijo del Hombre por excelencia, ;qué le impediria
hacer otro tanto a un hijo del hombre? Viendo asi a mi Yo, siempre
por encima y fuera de mi, no he llegado nunca a ser realmente Yo
mismo.

Yo no he creido nunca en Mi, no he creido en mi actualidad, y no
he sabido jamas verme sino en el porvenir. El nifio cree que sera
verdaderamente él, cuando llegue a ser otro, cuando sea grande; el
hombre piensa que s6lo més alla de esta vida podréa ser verdadera-
mente algo; y para poner un ejemplo mas cercano a nosotros; los
mejores, ;no pretenden todavia hoy que antes de ser realmente un
Yo, se debe ser un «ciudadano libre», un «ciudadano del Estado»,
un «hombre libre» o un «verdadero hombre», haberse incorporado
de antemano al Estado, a su Pueblo, a la Humanidad y muchas co-
sas mas? Ellos tampoco conciben otra verdad ni otra realidad para
el Yo que a la aceptacion de un Yo ajeno al que uno se sacrifica. ;Y
qué es ese Yo? Un Yo que no es ni un Yo ni un T{; un Yo imaginario,
un fantasma.
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el Estado seria ser para otro y vivir para otro. Pero el Espiritu del
orden, jno aniquila la individualidad? ;No se encontrara que todo
esta lo mejor posible con tal que se llegue por la fuerza a hacer
reinar el orden, es decir, a diseminar y a acorralar juiciosamente al
rebafio de modo que ninguno pise a su vecino al andar? Todo esta
dispuesto en el mejor orden y éste se llama Estado.

Nuestras sociedades y nuestros Estados existen sin que nosotros
los hagamos, pueden aliarse sin que haya alianza alguna entre no-
sotros; estan predestinados y tienen una existencia propia, indepen-
diente; frente a nosotros, los egoistas, son el estado de cosas exis-
tente e indisoluble. Todas las luchas de hoy van dirigidas contra el
estado de cosas reinante. Pero se desconoce su verdadero objetivo:
pareceria, de prestar atencién a nuestros reformadores, que se tra-
ta simplemente de sustituir el orden que existe en la actualidad por
otro orden mejor. Es mas bien al orden mismo, es decir, a todo Es-
tado (status), cualquiera que éste sea, al que se deberia declarar la
guerra y no a un Estado determinado, a la forma actual del Estado.
El objetivo por alcanzar no es otro Estado (el Estado popular, por
ejemplo), sino la alianza, la unidn, la armonia siempre inestable y
cambiante de todo lo que es y no es mas que a condicién de cambiar
sin cesar.*® Un Estado existe independientemente de mi actividad;
yo nazco en él, crezco en él, tengo para con él deberes y le debo fe y
homenaje. El me acoge bajo sus alas tutelares y Yo vivo de su gracia.
Asi, la existencia independiente del Estado es el fundamento de mi
dependencia; su vida como organismo exige que Yo carezca de li-
bertad y, segun su naturaleza, me aplica las tijeras de la civilizacion.
Me da una educacién y una instruccion adecuadas a El y no a Mi, y
me ensefia, por ejemplo, a respetar las leyes, a cuidarme de atentar
a la propiedad del Estado (es decir, a la propiedad privada), a vene-

% Auin con mas claridad que en el paragrafo antes sefialado (Cfr. n. 101), Stir-
ner avanza un poco sobre la «Unién de los egoistas». El individualismo de Stirner,
entonces, no es el de un eremita, sino mas bien uno que rechaza todo lazo trascen-
dente de union (ya sea Dios, el Estado, la Voluntad General, la Nacion o el Pueblo).
Los individuos sélo pueden vincularse a otros individuos, de carne y hueso, y por
su propia voluntad; si Stirner reniega, por ejemplo, de los sentimientos de solida-
ridad social es porque si rechaza el «apoyo mutuo», lo hace en la medida en que
esconda las cadenas de la culpa y la responsabilidad (N.R.).
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pensar, y cuando cada uno ha interrogado a su oraculo (la gente es
un oraculo tan seguro y ain mas comprensible que el de arriba: vox
populi, vox Dei), todos obedecen a la voluntad de su Sefior, y ya no
escuchan poco ni mucho lo que ellos mismo hubieran podido decir
y decidir.

iBusquen, pues, en ustedes mismos, antes que a sus dioses o sus
idolos: descubran en ustedes mismos lo que esta oculto, traiganlo a
la luz y revélense!

Como cada uno procede conforme a si mismo, y no se inquie-
ta por nada mas, los cristianos se han imaginado que a Dios no le
podria suceder de otro modo. El actia como le place. Y el hombre
insensato, que podria hacer lo mismo, ha de guardarse bien de ello
y debe obrar como le place a Dios. — ;Dicen que Dios se conduce
segun leyes eternas? Lo mismo pueden decirlo de Mi, pues Yo tam-
poco puedo salir de mi piel, sino que mi ley esta escrita en toda mi
naturaleza, es decir, en Mi.

Pero basta dirigirse a ustedes llamandolos a Ustedes mismos para
que se sumerjan en la incertidumbre. ;Qué soy?, se pregunta cada
uno de ustedes. {Un abismo en que hierven, sin regla y sin ley, los
instintos, los apetitos, los deseos, las pasiones; un caos sin claridad y
sin estrella! Si no tengo consideraciones ni para los mandamientos
de Dios, ni para los deberes que me prescribe la moral, ni para la voz
de la razén que, en el curso de la historia y tras duras experiencias,
ha erigido en ley lo mejor y lo mas sabio, si no me escucho tnica-
mente mas que a Mi, ;cémo podré dar una respuesta juiciosa? jMis
pasiones me aconsejaran precisamente las mayores locuras! — Asi,
cada uno de ustedes se considera a si mismo como el diablo. Pues
de considerarse simplemente como un animal (en la medida que
la religion, etc., no le preocupan nada), observaria muy facilmente
que la bestia, a pesar de no tener otro consejero que su instinto, no
corre derecha al absurdo, y marcha muy sosegadamente. Pero la
costumbre de pensar religiosamente nos ha falseado tanto el espiri-
tu, que nos espantamos ante Nosotros mismos en nuestra desnudez,
nuestra naturalidad. Hasta tal punto nos ha degradado la religion,
que nos imaginamos manchados por el pecado original, nos con-
sideramos demonios vivientes. Como es natural, inmediatamente
pensaran que su deber exige la practica del Bien, de la Moral, de la
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Justicia. Y si inicamente se interrogan ustedes mismos sobre lo que
tienen que hacer, ;cémo podria resonar en ustedes la buena voz, la
voz que indica el camino del Bien, de lo Justo, de lo Verdadero, etc.?
;Coémo pueden hablarse Dios y Belial?

;Qué pensarian si alguien les respondiese que Dios, la concien-
cia, el deber, la ley, etc., son mentiras con las que se les ha llenado la
cabeza y el corazon hasta embrutecerlos? ;Y si alguien les pregun-
tara como saben a ciencia cierta, que la voz de la naturaleza es una
voz tentadora? ;Y si los instigase a trastocar los papeles y a tener
francamente a la obra del diablo por la voz de Dios y de la concien-
cia? Hay hombres tan malos como para eso; ;como hacerlos callar?
No podran recurrir a sus sacerdotes, a sus abuelos y a las personas
honradas, porque es a ellos a quienes justamente sefialan como se-
ductores: son ellos, dicen, los que verdaderamente han manchado y
corrompido a la juventud, sembrando a manos llenas la cizafa del
desprecio de uno mismo y del respeto a los dioses; son ellos los que
han encenagado los corazones jévenes y embrutecido los jovenes
cerebros.

Pero van mas lejos y les preguntan: ;Por amor a quién se preo-
cupan de Dios y de los mandamientos? Saben bien que no obran
por pura complacencia para con Dios; ;por amor a quién se toman,
entonces, tantos cuidados? De nuevo, por amor a ustedes mismos.
Aqui, ustedes son todavia lo principal, y cada cual debe decirse: Yo
soy para Mi todo, y todo lo que Yo hago, lo hago por causa propia.
Si les ocurriese, aunque sélo fuera una vez, ver claramente que el
Dios, la ley, etc., no hacen mas que perjudicarlos, que los empeque-
fiecen y corrompen, por cierto que los rechazarian lejos de ustedes,
como los cristianos derribaron en otro tiempo las imagenes de Apo-
lo y de Minerva y de la moral pagana. Es verdad que erigieron en su
lugar a Cristo, y mas tarde a Maria, asi como una moral cristiana,
pero no lo hicieron sino por la salvacién de su alma, es decir, por
egoismo o individualismo.

Y fue este mismo egoismo, este individualismo el que los desem-
barazé y los liberd del antiguo mundo de los dioses. La individua-
lidad engendr6 una nueva libertad, porque la individualidad es la
creadora universal; y desde largo tiempo se considera a una de sus
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de los casos, protege contra la desheredacion). El criminal contra la
familia no tiene mas que refugiarse en el seno del Estado para ha-
cerse libre, lo mismo que el criminal contra el Estado que, huyendo
a América, encuentra asilo contra las leyes de su pais. El hijo des-
naturalizado, oprobio de su familia, esta al abrigo de todo castigo,
porque el Estado protector le quita a la vindicta familiar toda san-
tidad y la profana declarando que no es mas que «venganza». El
Estado se opone al castigo, al ejercicio de un derecho sagrado de
la familia, porque siendo la santidad de .la familia, en la jerarquia,
inferior a su propia santidad, ésta palidece y pierde todo prestigio
desde que entra en lucha con esa santidad superior. Cuando no hay
conflicto entre los dos, el Estado deja todo su valor a la autoridad
sagrada, aunque menos sagrada, de la familia; pero, en el caso con-
trario, llega hasta a ordenar el crimen contra la familia: por ejem-
plo, exigiéndole al hijo que rehtse prestar obediencia a sus padres,
si éstos quieren arrastrarlo a pecar contra el Estado.

Supongamos que el egoista haya roto los lazos familiares y en-
contrado en el Estado un protector contra el Espiritu de familia
gravemente ofendido. ;A qué llega? A formar parte de una nueva
sociedad en la que su egoismo va a encontrar los mismos lazos, las
mismas redes que aquellos que acaba de evitar. El Estado también
es una sociedad y no una asociacion: es la extension de la familia
(padre del pueblo, madre del pueblo, hijos del pueblo).

Lo que se llama Estado es un tejido, un entrelazamiento de depen-
dencias y adhesiones; es una solidaridad, un «pertenecer juntos»
cuyo efecto consiste en que todos aquellos entre los cuales se es-
tablece esa coordinacion se concilian entre si y dependen los unos
de los otros: el Estado es el orden, el régimen de esa dependencia
mutua. Aunque el Rey, cuya autoridad recae sobre todos quienes
tengan el menor empleo publico, hasta incluso sobre el sirviente
del verdugo, llegara a desaparecer, no por eso se mantendria menos
el orden frente al desorden de la bestialidad gracias a todos aque-
llos en quienes vela el sentido del orden. Si triunfara el desorden,
el Estado se extinguiria.

Sin embargo, ;es capaz de conquistarnos esa buena inteligencia,
esa adhesion reciproca, esa dependencia mutua, ese pensamiento
amoroso? Segun esto, el Estado seria el amor realizado; vivir en

221



la familia la que los excluye de su seno, se excluyen ellos mismos,
poniendo su pasién o su voluntad individual por encima del lazo
familiar.

Pero puede suceder que se encienda el deseo en un corazén me-
nos apasionado y menos voluntarioso que el de Julieta. Entonces la
que se somete, se sacrifica a la paz de la familia. Se podria decir que
todavia entonces es el egoismo el que la hace actuar, porque toma
esta decision creyendo que la union de la familia le reportara mas
satisfacciones que el cumplimiento de su deseo. Es posible; ;jpero
como creerlo si queda una sefial cierta del sacrificio del egoismo a
la piedad? ;Como creerlo, si el deseo contrario a la paz de la familia
queda, una vez consumado el sacrificio, como recuerdo y testigo de
un «sacrificio» hecho a un lazo sagrado y, la que se somete, tiene
conciencia de no haber realizado su voluntad propia sino de ha-
berse inclinado humildemente ante un poder superior?— ;Sumisa
y sacrificada porque la supersticién de la piedad ha ejercido sobre
ella su imperio!

Alli el egoismo habia vencido; aqui la piedad es victoriosa y el
corazén egoista sangra; alla el egoismo era fuerte; aqui ha sido dé-
bil. Pero los débiles, eso lo sabemos desde hace largo tiempo, son
los desinteresados. La familia cuida de ellos y rodea a esos débi-
les miembros de sus cuidados porque le pertenecen y porque no se
pertenecen ni piensan en si mismos. De esta debilidad, Hegel, por
ejemplo, hace el elogio, cuando pide que el matrimonio de los hijos
esté subordinado a la eleccion de los padres.

Siendo la familia una comunidad sagrada a la que el individuo
debe obediencia, la funcion de juez le pertenece por completo. El
Cabanis, de Wilibald Alexis, por ejemplo, nos describe un «tribunal
de familia». El padre, en nombre del «consejo de familia», envia al
ejército a su hijo insumiso, y lo expulsa de la familia, con el fin
de purificar mediante ese acto de rigor a la familia mancillada. En
el derecho chino encontramos el desarrollo més coherente de la
«responsabilidad familiar», puesto que hace expiar a todos la falta
de uno de sus miembros.

En nuestros dias, sin embargo, el brazo de la autoridad familiar
rara vez se extiende lo suficientemente lejos como para poder casti-
gar eficazmente al rebelde (e inclusive el Estado, en la mayor parte
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formas, el genio (que siempre es singularidad u originalidad) como
el creador de todas las principales obras en la historia del mundo.

;Si la libertad es el objeto de sus esfuerzos, deben satisfacer sus
exigencias! ;Quién, entonces, puede ser libre? ;Tu, Yo, Nosotros!
;Libres de qué? ;De todo lo que no sea Tu, Yo, Nosotros! Yo soy
el nucleo, yo soy la almendra que debe ser liberada de todas sus
cubiertas, de todas las cascaras que la encierran. ;Y qué quedara
cuando Yo sea liberado de todo lo que no sea Yo? ;Yo, siempre y
nada mas que Yo! Pero la libertad no tiene nada que ver con ese
Yo; ;qué vendré a ser Yo una vez libre? Sobre este punto la libertad
permanece muda; ella es como nuestras leyes penales, que al cum-
plimiento de su pena abren al prisionero la puerta de la prision, y
le dicen: jMarchate!

Siendo esto asi, ;por qué, si s6lo busco la libertad en Mi propio
interés, por qué no me convierto a Mi en el principio, el medio y el
fin? ;No valgo mas Yo que la libertad? ;No soy Yo quien me hago
libre, y no soy Yo, pues, lo primero? Aun esclavo, aun cubierto de
mis cadenas, Yo existo; Yo no soy, como la libertad, algo futuro que
se espera, soy actual.

Piensen bien en ello, y decidan si inscribir en nuestra bandera
la libertad, ese ensuerio; o el egoismo, el individualismo, esa resolu-
cion. La libertad despierta el odio contra todo lo que no sea Ustedes;
el egoismo los llama al goce de si mismos, a la alegria de ser; la li-
bertad es y sigue siendo una aspiracion, una elegia romantica, una
esperanza cristiana del porvenir y del mas alla; la individualidad es
una realidad que por si misma suprime toda traba a la libertad, por
lo mismo que los molesta y les cierra el camino. No tienen que ser
liberados de lo que no les hace ningtin mal, y si alguna cosa comien-
za a molestarlos, sepan que es a Ustedes a quienes deben obedecer,
antes que a los hombres.

La libertad les dice que se hagan libres, que se aligeren de todo lo
que les pese; pero no les ensena lo que son Ustedes mismos. jLibé-
rense, libérense! Y tras ese grito se sacrifican, se liberan a Ustedes
mismos oprimiéndose. La individualidad los llama, les grita: {Vuel-
van en Si! Bajo la égida de la libertad les faltaran muchas cosas,
pero vean que algo los oprime de nuevo: Liberados del mal, el mal
ha quedado. Como individuos, son realmente libres de todo; lo que
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les queda inherente, lo habran aceptado por plena eleccion y con
pleno agrado. El individuo es radicalmente libre, libre de nacimien-
to; el libre, por el contrario, sélo anhela la libertad, es un sofiador
y un iluso.

El primero es originalmente libre, porque no reconoce mas que a
si mismo; no tiene que empezar por liberarse, porque a priori recha-
za todo fuera de él, porque no aprecia nada mas que a si mismo, no
admite nada por encima de él; en suma, porque parte de si mismo y
llega a si mismo. Desde la infancia, contenido por el respeto, lucha
ya por liberarse de esa constriccién. La individualidad se pone en
accion en el pequeno egoista y le procura lo que desea: la libertad.

Siglos de cultura han oscurecido a sus ojos lo que ustedes son
y les han hecho creer que no son egoistas, que su vocacién es ser
idealistas, buenas personas. jSacudan todo eso! No busquen en la
abnegacion una libertad que los despoja de Ustedes mismos, sino
busquense a si mismos, haganse egoistas y que cada uno de Ustedes
se convierta en un Yo Omnipotente. Mas claramente: condzcanse
a Ustedes mismos, no reconozcan mas que lo que son realmente
y abandonen sus esfuerzos hipdcritas, esa mania insensata de ser
otra cosa que lo que son. Llamo a sus esfuerzos hipocresia porque
durante siglos han sido egoistas dormidos, que se engafian a si mis-
mos, y cuya demencia los hace heautontimorumenos’ y sus propios
verdugos. Jamas una religion ha podido subsistir sin promesas pa-
gaderas en este mundo o en el otro (vivir largamente, etc.) porque
el hombre exige un salario y no hace nada pro Deo. Sin embargo, se
hace el bien por el amor del bien, sin esperar ninguna recompen-
sa. jComo si la recompensa no estuviese contenida en la satisfac-
cién misma que procura una buena accién! La religién misma esta
fundada sobre nuestro egoismo y lo explota; basada sobre nuestros
apetitos, ahoga a unos para satisfacer a los otros. Ella nos ofrece
el espectaculo del egoista engarfiado, el egoista que no se satisface,
pero que satisface uno de sus apetitos, por ejemplo, la sed de felici-
dad. La religion me promete el Bien Supremo y para ganarlo dejo
de oir mis demas deseos y no los satisfago. Todos sus actos, todos
sus esfuerzos, son egoismo inconfesado, secreto, oculto, disimulado.

> El que se castiga a si mismo (N.R.).
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su familia, escoge una carrera en armonia con su posicion, etc., en
suma, hace honor a su familia.

Si, por el contrario, la sangre egoista hierve con bastante ardor
en sus venas, prefiere convertirse en el criminal de su familia y
sustraerse a sus leyes.

(Qué quiero mas, el bien de la familia o mi bien? Hay innume-
rables casos en que los dos pueden marchar amistosamente juntos,
lo que es util a mi familia, puede ser para mi una fuente de benefi-
cios, o viceversa. En esos casos sera dificil decidir si yo persigo el
bien comuin o mi propio bien y tal vez hasta me enorgullezca de mi
desinterés. Pero puede llegar un dia en que se levante ante mi una
temible alternativa: jo esto o aquello! jHay que escoger, y por mi
eleccidn, tal vez deshonre mi arbol genealdgico, y ofenda a padre,
madre, hermanos y hermanas, a todos mis parientes! ;Qué hacer?
Aqui es donde se mostrara al desnudo el fondo de mi corazon, y va
a saberse si he puesto alguna vez la piedad por encima del egoismo;
el egoismo no puede ya disimularse bajo el velo del desinterés. Un
deseo se enciende en mi alma, y creciendo de hora en hora, se con-
vierte en pasion. El mas fugitivo pensamiento, contrario al espiritu
de familia, a la piedad, lleva ya en si el germen de un crimen contra
la familia; ;pero quién advierte eso y quién podria en el primer mo-
mento percibirlo claramente? Es la historia de la Julieta de Romeo
y Julieta: una pasion desencadenada, que acaba por no poder domi-
narse, derriba todo el edificio de la piedad y el respeto filiales. Me
dirdn que es puramente en su interés por lo que la familia rechaza
de su seno a esos egoistas que obedecen a sus pasiones mas que a la
piedad. Este mismo argumento han invocado los protestantes con
mucho éxito contra los catélicos, y en lo que les concierne estan
bien convencidos de que asi han pasado las cosas. Pero esa es una
escapatoria de personas que sienten la necesidad de disculparse y
nada maés. Los catdlicos que se interesaban en la unidad de la Iglesia,
han rechazado a esos heréticos porque éstos no se interesaban lo su-
ficiente en la unidad como para sacrificar sus convicciones. Unos
han defendido enérgicamente la unidad, porque el lazo, la Iglesia
catolica (o en otros términos, la Iglesia tnica y universal) era para
ellos sagrado; los otros, por el contrario, han echado a un lado el
lazo. Lo mismo ocurre con los que se liberan de la piedad; no es
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en ella un deseo egoista de libertad. Es de presumir, pues, que todas
las relaciones entre prisioneros seran hostiles a la sociedad realiza-
da por la prision, y no tenderan a nada menos que a disolver esa
sociedad que resulta del cautiverio comun.

Dirijamonos, pues, a otras sociedades, a sociedades donde pare-
ce que permanecemos con gusto y con pleno agrado, sin querer
comprometer su existencia con nuestras maniobras egoistas.

Como comunidad que cumple estas condiciones, se presenta en
primer lugar la familia. Padres, esposos, hijos, hermanos y herma-
nas, forman un todo o constituyen una familia cuyas alianzas vie-
nen poco a poco a engrosar sus filas. La familia s6lo es realmente
una comunidad cuando todos sus miembros observan la ley, la pie-
dad o el amor familiar. Un hijo a quien padre, madre, hermanos y
hermanas se les han hecho indiferentes, ha sido hijo, pero no ma-
nifestandose en cualidad de hijo activamente, su relacion tiene tan
poca importancia como la unién, desde hace mucho tiempo destrui-
da, de la madre y el hijo por el cordon umbilical. Esta tltima union
ha existido en otro tiempo y es un hecho que no es posible deshacer
en virtud del cual queda uno irrevocablemente hijo de una madre
y hermano de sus otros hijos; pero una dependencia permanente
no puede resultar més que de la permanencia de la piedad filial, del
espiritu de familia. Los individuos no son miembros de una familia
en toda la acepcioén de la palabra, mas que imponiéndose el deber
de conservarla. Lejos de poner en cuestion sus fundamentos, ellos
deben ser sus conservadores. Hay para todo miembro de la familia
una cosa inamovible y sagrada: es la familia, o mas exactamente,
la piedad. La familia debe subsistir; esa es, para aquel de sus miem-
bros que no se ha dejado invadir por ningun egoismo antifamiliar,
la verdad fundamental y a la que no puede desflorar ninguna duda.
En una palabra, si la familia es sagrada, ninguno de sus miembros
puede separarse de la misma sin cometer un crimen. Jamas podra
perseguir un interés contrario al de la familia; por ejemplo, le esta
prohibido casarse mal. Quien deshonra a su familia, es causante de
su verglenza, etc.

El individuo cuyo instinto egoista no es lo bastante fuerte, se
somete: concierta el matrimonio que satisface las pretensiones de
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Pero ese egoismo que no quieren aceptar y que se callan a ustedes
mismos, no se ostenta ni se pregona, y permanece inconsciente, no
es egoismo sino servidumbre, adhesion, abnegaciéon. Son egoistas
y no lo son, porque reniegan del egoismo. ;Y precisamente Ustedes
que entregaron la palabra egoista a la execracion y al desprecio;
Ustedes a quienes ese término se aplica tan bien!

Yo aseguro Mi libertad contra el mundo, en la medida en que
me apropio de él, cualquiera que sea, por otra parte, el medio que
emplee para conquistarlo y hacerlo mio: persuasion, ruego, orden,
categoria o aun hipocresia, engaiio, etc. Los medios que utilizo no
los dirijo mas que a lo que Yo soy. Si soy débil, no dispondré mas
que de medios débiles, tales como los que he citado y que bastan,
sin embargo, para hacerse superior a cierta parte del mundo. Asi,
el dolor, la duplicidad y la mentira, parecen peores de lo que son.
;Quién rehusaria engafar a su opresor y sortear la ley? ;Quién,
cuando se encuentra con los guardias no tomaria rapidamente un
aire de inocente lealtad para ocultar alguna ilegalidad que acaba de
cometer, etc.? Quien no lo hace por escripulos y se deja violentar
es un cobarde, Yo siento ya que mi libertad esta rebajada cuando no
puedo imponer mi voluntad a otro (ya carezca de voluntad, como
una roca o ya la tenga, como un Gobierno, un individuo, etc.); pero
es renegar de mi individualidad el abandonarme Yo mismo a otro,
ceder, doblegarme, renunciar por sumision y resignaciéon. Abando-
nar una manera de proceder que no conduce al objetivo o dejar un
mal camino es una cosa muy distinta que someterse. Yo rodeo una
roca que cierra mi camino en tanto no tengo suficiente pdlvora co-
mo para hacerla saltar. Yo sorteo las leyes de mi pais, en tanto que
no tengo fuerza para destruirlas. Si no puedo atrapar la luna, ;debe
por eso convertirse en sagrada, ser para mi una Astarté? ;Si yo pu-
diera tan sélo asirte, ciertamente no vacilaria, y si hallase un medio
de llegar hasta ti, no me darias miedo! jEres lo inaccesible!, pero no
seguiras siéndolo sino hasta el dia en que Yo haya conquistado el
poder necesario para alcanzarte, y ese dia ti seras Mia: Yo no me
inclino ante ti; jaguarda que haya llegado mi hora!

Asi es como siempre han actuado los hombres fuertes. Los some-
tidos ponian bien alto el poder de su sefior y, prosternados, exigian
que todos lo adorasen; venia uno de esos hijos de la naturaleza que
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rehusaba humillarse, y expulsaba al poder adorado de su inaccesi-
ble Olimpo. El gritaba al sol: jDetente!, y hacia girar a la Tierra;
los sometidos tenian que resignarse a ello; daba con su hacha en
el tronco de las encinas sagradas, y los sometidos se asombraban
de no verlo devorado por el fuego celeste; derribaba al Papa de la
Sede de San Pedro, y los sometidos no sabian impedirselo; arrasa
hoy el albergue de la gracia de Dios, y los sometidos graznan, pero
acabaran por callarse, impotentes.

Mi libertad no llega a ser completa mas que cuando es mi poder;
Unicamente por él, dejo de ser meramente libre para hacerme in-
dividuo y poseedor. ;Por qué la libertad de los pueblos es palabra
vana? jPorque no tienen poder! El soplo de un Yo vivo basta para
derribar pueblos, ya sea un soplo de un Nero6n, de un emperador de
la China o de un pobre escritor. ;Por qué languidecen inatilmente
¢ sofiando con la libertad y se hacen llamar al orden
por los ministros? Porque no son poderosas. La fuerza es, en mu-
chos casos, una bella cosa ttil, pues se llega mas lejos con una mano
potente que con un saco lleno de derecho. ;Aspiran a la libertad?
iLocos! Tengan la fuerza, y la libertad vendra por si sola. {Vean: el
que tiene la fuerza, esta por encima de las leyes! ;Es esta observa-
cion de su gusto, personas obedientes de la ley? jPero si ustedes no
tienen gusto!

las Camaras a...

Por todas partes resuenan llamamientos a la libertad. ;Pero se
siente y se sabe lo que significa una libertad dada, otorgada? Se ig-
nora que toda libertad es, en la plena acepcion de la palabra, esen-
cialmente una auto-liberacion, es decir, que Yo tan s6lo puedo te-
ner tanta libertad como la cree Mi individualidad. ;Bien avanzados
estaran los carneros con que nadie les escatime su libre balar! ;Con-
tinuaran balando! Den al que en el fondo del corazén es mahome-
tano, judio o cristiano, el permiso de decir lo que se le pase por la
mente: hablara como antes. Pero si algunos les arrebatan la libertad
de hablar y de escuchar, es porque ven muy claramente su ventaja
actual, porque podrian tal vez ser tentados, en verdad, a decir u oir
alguna cosa que resquebrajase el crédito de aquellos.

% Deberia decir «Camaras Alemanas», probablemente fuera escrito de este
modo debido a la censura (N.R.).
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local, la sala. La prisiéon no designa simplemente un lugar, sino un
espacio en expresa relaciéon con sus habitantes: sin los prisioneros
seria un simple edificio. ;Quién hace que todos los que la habitan
parezcan semejantes? La prision. ;Quién determinara la manera de
vivir de la sociedad de prisioneros? La prision. Pero ;quién determi-
na sus relaciones? ;Es también la prisién? Evidentemente, si entran
en relaciones, no puede ser mas que como prisioneros, es decir, en
cuanto lo permiten los reglamentos de la prision; pero Gnicamen-
te ellos crean esas relaciones, es el Yo quien se pone en relacion
con el TG; no sélo esas relaciones no pueden ser la obra de la pri-
sion, sino que ésta debe velar para oponerse a toda relacion egoista,
puramente personal (las Gnicas que pueden establecerse realmente
entre un Yo y un T1). La prision acepta que hagamos un trabajo en
comun, nos mira complacida manejar juntos una maquina o tomar
parte en cualquier tarea. Pero si Yo olvidara que soy un prisione-
ro y me relacionase contigo, igualmente olvidado de tu suerte, se
podria ver que eso pone a la prisién en peligro: no solamente no
puede crear ella semejantes relaciones, sino que no puede siquiera
tolerarlas. Y he ahi por qué la Camara francesa, pensandolo santa y
moralmente, ha adoptado el sistema de la prision celular®; las de-
mas, no menos virtuosamente intencionadas, haran lo mismo para
poner un obstaculo a las «relaciones desmoralizadoras». A partir
de que el encarcelamiento es asunto hecho, es sagrado y no esté
permitido atacarlo. La menor tentativa en ese sentido es punible,
como lo es toda rebelion contra alguna de las sacrosantidades a las
que el hombre debe entregarse atado de pies y manos.

La prision, como la sala, crea una sociedad, una cooperacion, una
comunidad (comunidad de trabajo, por ejemplo), pero no unas re-
laciones, una reciprocidad, ni una asociacién. Por el contrario, toda
asociacion entre individuos nacida a la sombra de la prision, lleva
en si el germen peligroso de un complot, y esta semilla de rebe-
lién puede, si las circunstancias son favorables, germinar y dar sus
frutos.

A la prisién no se va voluntariamente, y es igualmente poco co-
mun permanecer en ella por propia voluntad; mas bien se alimenta

# Confinamiento en solitario (N.R.).
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;Oh td, mi torturado pueblo aleman! ;Cual ha sido tu sufrimien-
to? Era la tortura de un pensamiento que no puede engendrar un
cuerpo, el tormento de un Espiritu errante que se desvanece cuan-
do canta el gallo, y que aspira, sin embargo, a su salvaciéon y a su
realizacion. (En Mi también has vivido largo tiempo, querido pen-
samiento, querido fantasma! Ya creia haber encontrado la palabra
magica que te redimiria, ya creia haber descubierto carne y hue-
so para vestir al Espiritu errante; y de pronto oigo el doblar de las
campanas que te conducen al reposo eterno y asi vuela la tltima es-
peranza y el ultimo amor se extingue. Yo me despido de la desierta
mansion de los muertos, y atravieso la puerta, de aquel... que vive.

Porque soélo los vivos tienen razén jAdids, entonces, ensuefio de
tantos millones de hombres; adids, td, que durante mil afios has
tiranizado a tus hijos!

Mafiana se te depositara en tierra; pronto tus hermanas, las na-
ciones, te seguiran. Cuando todas hayan partido detras tuyo la hu-
manidad sera enterrada, y sobre su tumba, Yo, mi Gnico Sefior al
fin... Yo, su heredero, reiré.

La palabra Gesellscbaft (sociedad) tiene por etimologia la pala-
bra Sal (sala). Cuando en una sala hay varias personas reunidas,
esas personas estan en sociedad. Ellas estan en sociedad; constitu-
yen, cuando mas, una sociedad de salon. En cuanto a las verdaderas
relaciones sociales, son independientes de la sociedad; pueden exis-
tir o no existir, sin que la naturaleza de lo que se llama sociedad
sea alterada. Las relaciones implican reciprocidad, son el comercio
(commerdaum) de los individuos. La sociedad no es mas que la ocu-
pacion en comin de una sala; las estatuas, en una sala de museo,
estan en sociedad, estan agrupadas. La gente acostumbra a decir
que «tenemos» este saléon en comun, cuando en realidad es el sa-
16n el que nos «tiene» a nosotros. Siendo tal la significacién natural
de la palabra sociedad, se sigue de aqui que la sociedad no es obra
tuya o mia, sino de un tercero; ese tercero es el que hace de noso-
tros compaiieros y quien es el verdadero fundador, el creador de la
sociedad.

Lo mismo ocurre en una sociedad o comunidad de prisioneros
(los que padecen una misma prision). El tercer elemento que en-
contramos aqui es ya mas complejo que lo era el anterior, el simple
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Si, no obstante, les dan la libertad, no son sino farsantes que dan
mas de lo que tienen. No les dan nada de lo que a ellos les pertenez-
ca, sino una mercancia robada; les dan su propia libertad, la libertad
que habrian podido tomar ustedes mismos, y si se la dan, no es sino
para evitar que la tomen y para que no pidan, ademas, cuentas a los
ladrones. Astutos como son, saben bien que una libertad que se da
(o que se otorga) no es la libertad, y que sélo la libertad que se toma,
la de los egoistas, boga a toda vela. Una libertad recibida de rega-
lo, recoge sus velas cuando se desata la tempestad o el viento cesa;
tiene que ser siempre impulsada por una brisa moderada y dulce.’

Esto nos muestra la diferencia entre la auto-liberacién y la eman-
cipacién. Cualquiera que hoy pertenezca a la oposicion, reclama
a viva voz la emancipacion. jLos principes deben proclamar a sus
pueblos mayores, es decir, emanciparlos! Si por sus maneras de con-
ducirse son mayores, nada ganan con ser emancipados; si no son
mayores, no son dignos de la emancipacién, y no es ella la que apre-
surard su madurez. Los griegos, cuando fueron mayores de edad,
arrojaron a sus tiranos, y el hijo mayor de edad se separa de su
padre; si los griegos hubieran esperado a que sus tiranos les hicie-
sen la gracia de ponerlos fuera de tutela habrian aguardado largo
tiempo; el padre cuyo hijo no quiere hacerse mayor, lo pone, si es
sensato, en la puerta de su casa, y el imbécil no tiene mas de lo que
merece.

El hombre al que se le concede la libertad no es mas que un es-
clavo liberado, un libertinus, un perro que arrastra un extremo de
la cadena; es un siervo vestido de hombre libre, como un asno ba-
jo una piel de ledn. Judios a quienes se ha emancipado no valen
mas por eso, estan simplemente aliviados en cuanto judios; Es pre-
ciso reconocer, sin embargo, que el que alivia su suerte es mas que
un cristiano religioso porque este ultimo no podria hacerlo sin ser
inconsecuente. Pero, emancipado o no, un judio sigue siendo un
judio; quien no se libera a si mismo, no es mas que un emancipa-
do. En vano el Estado protestante ha querido liberar (emancipar) a
los catdlicos; en tanto no se liberen ellos mismos, seguiran siendo
catolicos.

7 Esta idea va a ser retomada, entre otros, por P. Kropotkin en el articulo La
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Hemos tratado ya anteriormente del interés personal y del desin-
terés. Los amigos de la libertad echan bombas y centellas contra el
interés personal porque no han llegado a liberarse de la grande, de
la sublime abnegacion en sus religiosos esfuerzos por conquistar la
libertad. El liberal guarda rencor al egoista, porque éste no se ape-
ga jamas a una cosa por amor a ella, sino por amor a si mismo: la
cosa debe servirle. Es egoista no conceder a la cosa ningin valor
propio de ella o absoluto, sino hacerse a si mismo la medida de ese
valor. Se oye con frecuencia citar como un caso innoble de egois-
mo practico a quienes hacen de sus estudios un modo de ganar el
pan (Brotstudium); se dice que es una vergonzosa profanacién de
la ciencia. Pero Yo me pregunto: ;para qué otra cosa puede servir
la ciencia sino para consumirla? Francamente, el que no sabe em-
plearla en nada mejor que en ganarse la vida, no descubre mas que
un egoismo bastante débil, porque su potencia de egoismo es de las
mas limitadas; pero se necesita ser un poseido para censurar en eso
al egoismo y la prostitucion de la ciencia.

El cristianismo, incapaz de comprender al individuo como tnico,
que no lo consideraba mas que como dependiente, no fue, propia-
mente hablando, mas que una teoria social, una doctrina de la vida
en comun, tanto del hombre con Dios como del hombre con el hom-
bre; asi es que llegd a despreciar profundamente todo lo que es pro-
pio, particular, del individuo. Nada menos cristiano que las ideas
expresadas por las palabras alemanas Eigennutz (interés egoista),
Eigensinn y Eigenwille (capricho, obstinacion, testarudez, etc.), Ei-
genbeit (individualidad, particularidad), Eigenliebe (amor propio),
etc., que encierran todas las ideas de eigen (propio, particular). La
Optica cristiana ha deformado poco a poco el sentido de una mul-
titud de palabras que, siendo honorables en la antigiiedad, se han
convertido en términos de censura; ;por qué no se las rehabilitaria?
Asi, la palabra Schimpf, que significaba en tiempos pasados burla,
significa hoy ultraje, afrenta, porque el celo cristiano no entiende
de bromas, y todo pasatiempo es a sus ojos una pérdida de tiempo;
frech, insolente, audaz, queria simplemente decir atrevido, animo-
so0; Frevel, el delito, no era mas que la audacia. Es sabido durante
cuanto tiempo la palabra razon ha sido mirada de reojo.
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Sus Esquilo, Herodoto y demas, s6lo querian la libertad del pueblo
griego. Ustedes, en cambio, vislumbraron por vez primera algo de
su libertad.

Todo pueblo oprime a quienes elevan por encima de su majestad;
por el ostracismo amenaza al ciudadano demasiado poderoso, por
la inquisicion al hereje, y por la... Inquisicion al traidor al Estado.

Dado que el pueblo no se preocupa mas que de mantenerse y
de afirmarse, reclama de cada uno una abnegacién patriética. El
individuo en si le es indiferente, una nada, y el pueblo no debe hacer,
ni aun permitir, que el individuo lleve a cabo lo que sdlo él es capaz
de cumplir, surealizacion. Todo pueblo, todo Estado, es injusto con
los egoistas.

Mientras permanezca en pie una sola institucién que el individuo
no pueda aniquilar, la individualidad y la autonomia del Yo estaran
todavia muy lejos. ;Como hablar de libertad, mientras deba, por
ejemplo, ligarme por juramento a una Constitucion, a una Carta,
a una ley, mientras deba jurar pertenecer en cuerpo y alma a mi
pueblo? ;Como ser Yo mismo si mis facultades no pueden desarro-
llarse, sino en la medida que no turben la armonia de la Sociedad?
(Weitling).

La caida de los pueblos y de la humanidad, sera la sefial de Mi
elevacion.

iEscucha! En el momento mismo en que escribo estas lineas, las
campanas se han puesto a sonar; llevan a lo lejos un alegre mensaje:
mariana se celebran los 1000 aflos de existencia de nuestra querida
Alemania.** ;Qué suenen las campanas, las campanas de los funera-
les! Su voz es tan solemne y tan grave, que parece que sus lenguas
de bronce son movidas por un presentimiento y que escoltan a un
muerto. El pueblo alemén y los pueblos alemanes, tienen tras si
diez siglos de historia; jqué larga vida! ;Que desciendan entonces
a la tumba para no levantarse jamas, y que sean libres los que han
tenido encadenados por tanto tiempo! ;El pueblo ha muerto, viva
Yo!

* En 1843 se celebraba el aniversario nimero 1000 del tratado de Verdun,
por el cual se dividia en tres el imperio de Carlomagno. Desde el Rhin hacia el
oriente se extendia lo que en ese momento era la confederacion de estados que en
1870 se unificaria bajo el nombre de Alemania (N.R.).
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liberales que no se acercan al «presente» mas que para criticarlo e
interpretarlo; todos ellos no son mas que falsificadores, exactamen-
te como los que falsifican el derecho. Socrates se habia inclinado
ante el derecho y ante la ley, y los griegos continuaron admitiendo
la autoridad del derecho y de la ley; pero s6lo cuando les convenia,
y por eso usaron la intriga y falsearon el derecho. Con Alcibiades,
ese genial intrigante, comienza el periodo de la decadencia atenien-
se; el espartano Lisandro, y muchos otros, atestiguan que la intriga
se habia esparcido como una lepra por toda la Grecia. Los Esta-
dos griegos se derrumbaron, poniendo en libertad a los individuos,
a consecuencia de que el derecho griego, sobre el cual reposaban,
fue, en esos mismos Estados, minado y quebrantado por los egois-
tas. El pueblo griego cay6 porque a los individuos les preocupaba
menos este pueblo que ellos mismos. Estados, Constituciones, Igle-
sias, etc., se han desvanecido siempre que el individuo ha levantado
la cabeza, porque el individuo es el enemigo irreconciliable de todo
lo que tiende a sumergir su voluntad bajo una voluntad general, de
todo lazo, es decir, de toda cadena. ;Sin embargo, todavia hoy hay
quién se imagina que el hombre no puede vivir sin tener «lazos sa-
grados». jEl hombre, ese enemigo mortal de todo lazo! La historia
de los pueblos nos demuestra que el hombre lucha infatigablemente
contra toda cadena, cualquiera que ésta sea; y sin embargo, la gente
cierra los ojos ante la evidencia, y se suefla todavia y se cree haber
encontrado algo nuevo y sélido cuando se impone al hombre lo que
se llama una «constitucion liberal»: una hermosa cadena constitu-
cional. Las cintas decorativas y todos los vinculos de confianza y
de amor que unen a los stibditos de un Estado con la conformidad
de él, acaban, en verdad, por ensefar un poco la trama aunque la
gente no haya progresado mucho.

Todo lo sagrado es un lazo, una cadena.

Todo lo sagrado es y tiene que ser tergiversado por falsarios; asi
se encuentran en nuestra época una multitud de ellos en todas las
esferas. Preparan la ruptura con el derecho, la supresion del dere-
cho.

iPobres atenienses, a quienes se acusa de argucia y de sofistica!
iPobre Alcibiades, al que se acusa de intriga! Eso es, justamente, lo
mejor que ustedes tenian, ése era su primer paso hacia la libertad.
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Nuestra lengua ha sido asi modelada poco a poco sobre el punto
de vista cristiano, y la conciencia universal es ain demasiado cris-
tiana para no retroceder con espanto, como ante algo imperfecto o
malo, ante lo no cristiano, es por esta razon que el interés personal,
egoista, es tan poco estimado.

Egoismo, en el sentido cristiano de la palabra, significa algo asi
como interés exclusivo por lo que es tutil al hombre carnal. Pero
;esta cualidad de hombre carnal es, acaso, mi unica propiedad? ;Me
pertenezco cuando estoy entregado a la sensualidad? ;Obedezco
a Mi mismo, a Mi propia decision, cuando obedezco a la carne, a
Mis sentidos? Yo no soy verdaderamente Mio sino cuando estoy
sometido a Mi propio poder y no al de los sentidos o, por otra parte,
al de cualquiera que no sea Yo (Dios, los hombres, la autoridad, la
ley, el Estado, la Iglesia, etc.). Lo que persigue mi egoismo es lo que
me es util a mi, al auténomo, el autdcrata.

Uno esta obligado, por otra parte, a cada instante, a inclinarse
ante ese interés personal tan desacreditado, como ante el motor
universal y todopoderoso. En la sesién del 10 de Febrero de 1844,
Welcker® invoca, en apoyo de una mocioén, la falta de independencia
de los jueces y pronuncia todo un discurso paro demostrar que ma-
gistrados separables, destruibles, trasladables y pensionables, o en
otros términos, expuestos a verse despedidos y dejados a pie en via
administrativa, pierden toda autoridad y todo crédito y el pueblo
mismo les rehtisa su respeto y su confianza. «jToda la magistratu-
ra —exclama Welcker— esta desmoralizada por esta dependencia!»
Para quien sabe leer entre lineas, eso quiere decir que los adminis-
tradores de la justicia perciben que les conviene mas pronunciar un
fallo conforme a las intenciones ministeriales, que atenerse al sen-
tido de la ley. ;Como remediarlo? ;Se podra tal vez, hacer sentir
a los jueces todo lo que su venalidad tiene de ignominioso, con la
esperanza de verlos volver en si, y poner en adelante la justicia por
encima de su egoismo? jAy, no! El pueblo no se eleva a tan nove-
lesca confianza; percibe demasiado bien que el egoismo es el mas

ley y la autoridad (N.R.).
8 Politico liberal aleman que intentaba recuperar el contacto entre el pueblo
de Alemania y sus gobernantes (N.R.).
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poderoso de todos los motivos. Dejemos, pues, sus funciones de jue-
ces a los que las han ejercido hasta el presente, por convencidos que
estemos de que no han cesado y no cesaran jamas de obrar como
egoistas. S6lo hagamos de tal modo que no vean por mas tiempo
su egoismo alentado por la venalidad del derecho; que sean, al con-
trario, bastante independientes del Gobierno, para no tener a cada
instante que optar entre la justicia y sus intereses; que su «interés
bien entendido» no sea comprometido jamas por la legalidad de los
juicios que emitan, y que se les haga facil recibir un buen sueldo sin
enfrentarse a la consideracién publica.

Asi, pues, Welcker y los ciudadanos de Badén no tienen comple-
ta tranquilidad mas que cuando han hecho entrar al egoismo en
su juego. ;Qué pensar desde ahora de esas bellas frases sobre el
desinterés, con las que se llenan sin cesar la boca?

Mis relaciones con una causa que defiendo por egoismo no son
las mismas que mis relaciones con la causa que sirvo por desinterés.
He aqui la piedra de toque que permite distinguirlas: para con esta
ultima, yo puedo ser culpable, puedo cometer un pecado, en tanto
que solo puedo perder la primera, alejarla de mi, es decir, cometer
respecto a ella una torpeza. La libertad del comercio participa de
esta doble manera de ver; pasa, en parte, por una libertad que puede
ser concedida o retirada segtin las circunstancias; en parte, por una
libertad que debe ser sagrada en toda circunstancia.

Si una cosa no me interesa en si misma y por ella misma, si no la
deseo por amor de ella, la desearé simplemente a causa de su opor-
tunidad, de su utilidad, y en vista de otro objeto; asi, por ejemplo,
las ostras, que deseo por su gusto agradable. Para el egoista, toda
cosa no sera mas que un medio, cuyo fin es, en ultimo anélisis, él
mismo; jdebe proteger lo que no le sirve para nada? El proletario,
por ejemplo, ;debe proteger al Estado?

La individualidad encierra en si misma toda propiedad y rehabi-
lita lo que el lenguaje cristiano habia deshonrado. Pero la indivi-
dualidad no tiene ninguna medida exterior, porque no es, en modo
alguno, como la libertad, la moralidad, la humanidad, etc., una idea.
Suma de las propiedades del individuo, no es méas que la descripcion
de su propietario.
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saber lo que él era, no hubiera reconocido a tales jueces ninguna
autoridad ni ningun derecho. Si fue débil, fue precisamente por no
huir, guardando la ilusién de que tenia todavia algo de comtn con
los atenienses, e imaginéndose no ser mas que un miembro, un sim-
ple miembro de aquel pueblo. El era méas bien aquel mismo pueblo
en persona y sé6lo él podia ser su juez. No habia juez por encima
de él: ;no habia él pronunciado, por otra parte, su sentencia? El se
habia juzgado digno del Pritaneo. Tendria que haberse atenido a
esto, y ya que no habia pronunciado contra si mismo ninguna sen-
tencia de muerte, hubiera debido fugarse despreciando la sentencia
de los atenienses. Pero se subordiné y acepto al pueblo por juez. Se
sentia pequeno ante la majestad del pueblo. Inclinarse, como si hu-
biera sido ante un «derecho», ante la fuerza que no hubiera debido
reconocer sino sucumbiendo a ella, era virtuoso, era traicionarse a
si mismo. La leyenda atribuye los mismos escrupulos a Cristo que,
se dice, no quiso servirse de su poder sobre las legiones celestes.*
Lutero fue mas prudente; hizo bien en exigir que le entregasen un
salvoconducto en buena forma, antes de aventurarse en la dieta de
Worms; y Socrates tendria que haber sabido que los atenienses no
eran mas que sus enemigos y que solo él era su propio juez. La ilu-
sién de una «justicia», de una «legalidad», etcétera, hubiera debido
disiparse ante esta consideracion: que toda relacion es una relacion
de fuerza, una lucha de poder a poder.*®

La libertad griega perecié miserablemente en medio de los em-
brollos y de las intrigas; ;Por qué? Porque el resto de los griegos
estaba todavia mas lejos de las conclusiones que ni siquiera Socra-
tes — su héroe del pensamiento — habia podido alcanzar. ;Qué es
la argucia, sino el arte de explotar en provecho propio lo existente
sin destruirlo? Entre esas gentes de argucia, contamos a los tedlo-
gos que «comentan e interpretan» la palabra de Dios. ;De donde
colgarian sus glosas si la palabra divina no fuera un texto «presen-
te» y reputado inmutable? Lo mismo sucede, por otra parte, con los

*2 La comparaci6n entre las actitudes de Socrates y Cristo vuelve a aparecer
en Nietzsche (N.R.).

* Stirner adelante un tema central en la obra de Nietzsche, la voluntad de po-
der. Sobre la relacién entre la obra de ambos, ver R. Safranski, Nietzsche, Biografia
de su Pensamiento, Tusquets, Barcelona, 2001 (N.R.).
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no tiene ya pies ni cabeza, si se pretende hacer de esa libertad un
«derecho del Pueblo»: es simplemente un derecho o, para decirlo
mejor, una consecuencia de la fuerza del individuo. Si es el Pueblo
el que tiene la libertad de prensa, yo, que formo parte de ese Pueblo,
no disfruto de ella: una libertad del Pueblo no es mi libertad, y si la
libertad de prensa es una libertad del Pueblo, sera necesariamente
acompafiada de una ley sobre la prensa dirigida contra mi.

Lo que sobre todo se debe hacer valer bien en presencia de las
tendencias liberales actuales, es que:

La libertad del Pueblo no es mi libertad.

Admitamos esas categorias, libertad del Pueblo y derecho del
Pueblo, pero, por ejemplo, el derecho «del Pueblo» de que cualquie-
ra pueda portar armas. ;No es ese un derecho del que uno puede ser
privado? Si fuese mi propio derecho, yo no podria perderlo; pero
ese derecho no me pertenece, pertenece al Pueblo; por lo tanto pue-
de serme arrebatado. Por causa de la libertad del pueblo yo puedo
ser enviado a prision, y puedo, como consecuencia de una condena,
ser privado del derecho de llevar armas.

El liberalismo aparece como la tltima tentativa para instaurar la
libertad del Pueblo, la libertad de la comunidad, de la «Sociedad»,
de la generalidad, de la Humanidad. Yo veo en él el suefio de una
humanidad mayor de edad, de un pueblo mayor de edad, de una
comunidad, de una «Sociedad» mayores de edad.

Un pueblo no puede ser libre sino a expensas del individuo, por-
que su libertad no le corresponde mas que a él y no es la liberacion
del individuo: cuando mas libre es el pueblo, mas atado esta el indi-
viduo. Fue en la época de su mayor libertad cuando el pueblo griego
establecié el ostracismo, desterrd a los ateos e hizo beber la cicuta
al mas honesto de sus pensadores.

iCuanto se ha alabado en Sécrates el escripulo que le hizo recha-
zar el consejo de fugarse de su calabozo! Fue de su parte pura locura
dar a los atenienses el derecho de condenarlo. Asi, ha sido tratado
s6lo como lo merecia; jpor qué se dejo arrastrar por los atenienses
a empefiar la lucha en el terreno en que ellos se habian colocado?
(Por qué no romper con ellos? Si hubiera sabido, si hubiera podido
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I1. El propietario

Yo, ;llegaré Yo a Mi mismo y a lo Mio mediante el liberalismo? El
liberal, ja quién considera su semejante? Al Hombre! Sé tan solo
un Hombre — y ya lo eres — y el liberal te llamara su hermano.
Poco le importan tus opiniones y tus necedades privadas, desde el
momento en que pueda ver al Hombre en tu persona.

Poco le importa lo que seas particularmente, porque si es conse-
cuente, sus principios le impiden darle la menor importancia; no ve
mas que lo que eres genéricamente. En otros términos, no te ve a ti
mismo, sino al género; no a Peter o Paul, sino al Hombre; no lo real
o lo Unico, sino tu esencia o tu concepto; no al individuo de carne
y hueso, sino al Espiritu.

En cuanto Peter, no serias su igual, porque él es Paul y no Peter;
pero en cuanto Hombre, eres lo que él es. Si es verdaderamente un
liberal y no un egoista inconsciente, T4, Peter, a sus ojos, es como
si no existieras, lo que, entre paréntesis, le facilita bastante sostener
su amor fraternal; lo que él ama en Ti no es a Pedro, de quien no
sabe ni quiere saber nada, sino unicamente al Hombre.

No ver nada en ti y en mi mas que al «Hombre», es llevar al ex-
tremo la manera de ver cristiana, segin la cual uno no es para los
demas mas que un concepto (por ejemplo, un aspirante a la salva-
cidn, etc.).

El Cristianismo propiamente dicho nos retine atin en un concep-
to menos general: asi, somos «los hijos de Dios», los «guiados por
el espiritu de Dios»!; sin embargo no todos pueden enorgullecerse
de ser hijos de Dios; ya que aunque «EI Espiritu mismo da testimo-
nio a nuestro espiritu, de que somos hijos de Dios»?, ese mismo
Espiritu sefiala también a los que son hijos del diablo® Para ser hijo

! Romanos, 8, 14.
% Cfr. Romanos, 8, 16.
? «En esto se manifestaban los hijos de Dios y los hijos del diablo: todo aquel
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de Dios, era preciso no ser hijo del diablo; la familia divina excluia
a ciertos hombres. Por el contrario para ser hijos de los hombres,
es decir, hombres, nos basta pertenecer a la especie humana, ser
ejemplares de esta especie. Lo que yo soy no te interesa, si eres un
buen liberal; ti ignoras y debes ignorar mis asuntos privados; basta
que seamos los dos hijos de una misma madre, la especie humana:
en cuanto «nacido del hombre», soy tu semejante.

;Qué soy, pues, para ti? ;Soy ese yo en carne y hueso que va
y viene? jCualquier cosa menos eso! Ese yo, con sus pensamien-
tos, sus determinaciones y sus pasiones, es «algo privado» que no
te concierne, «una cosa para si». Como «cosa para ti» no existe
mas que mi concepto, el concepto de la especie a que pertenezco, el
Hombre, que se llama tal vez Peter, pero podria llamarse lo mismo
Hans o Michael. Tt ves en mi, no a mi, el real, el corporal, sino al
irreal, al fantasma: a un Hombre.

En el curso de los siglos cristianos, toda clase de personas han pa-
sado sucesivamente por ser «nuestros semejantes», pero siempre
los hemos juzgado segin ese Espiritu que esperabamos de ellos;
nuestro semejante fue, por ejemplo, aquel, cuyo espiritu manifesta-
ba una necesidad de redencion; mas tarde, el que poseia el espiritu
de buena voluntad; luego, al fin, el que mostraba un espiritu y un
rostro humanos. Asi fue variando el fundamento de la «igualdad».

Desde el momento en que se concibe la igualdad como igualdad
del espiritu humano, se ha descubierto una igualdad que abarca
verdaderamente a todos los hombres; porqué, ;quién osaria negar
que nosotros, hombres, poseemos un espiritu humano?

(Estamos por eso méas avanzados que al comienzo del Cristia-
nismo? Nuestro espiritu debia ser entonces divino, y hoy debe ser
humano; pero si lo divino no bastaba para expresarnos, ;cémo po-
dria lo humano expresar todo lo que nosotros somos? Feuerbach,
por ejemplo, cree haber descubierto la verdad cuando humaniza lo
divino. Pero si Dios nos ha hecho sufrir cruelmente, «el Hombre»
esta en situacion de martirizarnos mas cruelmente atin. Digdmoslo
en algunas palabras: si somos hombres, esta cualidad de hombres
s6lo es la menor en nosotros y no tiene significacién e importancia

que no hace justicia, y que no ama a su hermano, no es de Dios»l Juan 3, 10.
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aquello de lo que puedo hacerme duerio. El limite a mi poder es solo
aquello que yo no pueda vencer y en cuanto mi poder es limitado,
no soy mas que un Yo limitado; limitado, no por el poder exterior,
sino porque me falta ain poder propio, por mi propia impotencia.
Pero, «jla guardia muere pero no se rinde!»*’ {Denme tan s6lo un
adversario vivo!

Yo mediré mis fuerzas con cualquier adversario al que
con la mirada pueda ver y medir, que de valor él mismo
lleno, de valor me inflama... ete. 4

Es cierto que con el tiempo se han abolido muchos privilegios,
pero teniendo en cuenta siempre al bien publico unicamente, o al
Estado, o al bien del Estado, pero nunca mirando a mi propio bien.
El vasallaje, por ejemplo, fue abolido con el tnico fin de reforzar el
poder de un sefior Unico, del sefior del pueblo, el poder monarqui-
co; la servidumbre asi monopolizada se hizo mas abrumadora. Los
privilegios han caido sélo en favor de un monarca, ya se lo llame
Principe o se lo llame Ley. En Francia, en verdad, los ciudadanos ya
no son siervos del Rey, pero en cambio ahora son siervos de la ley
(la Carta). La subordinacién persiste; solo que, habiendo reconoci-
do el Estado cristiano que el hombre no puede servir a dos sefiores
a la vez (a su sefior feudal y al Principe, por ejemplo), todos los pri-
vilegios se han dado a uno solo: él puede de nuevo colocar a uno
sobre otro y crear «altas posiciones».

(Pero qué me importa el bien publico? Por lo mismo que es el
bien publico, no es mi bien, sino el grado supremo de la abnega-
cién. Yo puedo tener el estomago vacio, mientras que el bien publi-
co estd en un festin. La verdadera locura de los liberales politicos
es oponer el Pueblo al gobierno y hablar de derechos del Pueblo.
Ellos quieren que el Pueblo sea mayor de edad, etc. {Como si una
palabra pudiera ser mayor de edad! Sélo el individuo puede ser ma-
yor de edad. Igualmente, toda la cuestion de la libertad de la prensa

“ Version elegante de le mot de Cambronne [la palabra de Cambronne] —
general francés a las 6rdenes de Napoleon — al exigirle los ingleses la rendicion.
Segun la version de Victor Hugo (en Los miserables) Cambronne habria dicho, en
realidad, ;Mierda! (N.R.).

1 Extraido del monologo de Wallenstein de F. Schiller (N.R.).
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una colectividad, los de una nacién o los del pueblo, los de la casta,
los de la familia y los «intereses generales de la humanidad» podian
representar alli un papel. ;Pero quién ha llevado a su pérdida a
los pueblos cuya caida nos cuenta la historia? El egoista que busca
su propia satisfaccion. Cada vez que un interés egoista se insinud,
alli la sociedad se «corrompié» y marcho a su desorganizacion; el
pueblo romano y el perfeccionamiento de su derecho privado, o
el cristianismo y su incesante invasiéon por el «libre examen», la
«conciencia de si», la «autonomia del espiritu», etc., son buenos
ejemplos.

El pueblo cristiano ha producido dos sociedades que duraran lo
que él mismo dure: el Estado y la Iglesia. ;Se las puede llamar asocia-
ciones de egoistas? ;Perseguimos en ellas un interés egoista, perso-
nal, individual, o perseguimos un interés popular (por ser del pue-
blo cristiano) bajo el nombre de interés del Estado o de interés de
la Iglesia? ;En ellas me es posible ser yo mismo? ;ellas me lo per-
miten? ;Puedo pensar y obrar como quiera, puedo manifestarme,
afirmarme, agotar mi propia existencia? ;No tengo que dejar intac-
tas la majestad del Estado y la santidad de la Iglesia?

Asi, entonces, lo que yo quiero no lo puedo. ;Pero hay una socie-
dad, sea la que sea, en que yo pueda hallar esa libertad de accién
ilimitada? jNo! ;Y una sociedad es capaz de satisfacernos? ;De nin-
guna manera! Es una cosa completamente distinta chocar con otro
Yo que chocar con un pueblo, con una generalidad. En el primer ca-
so, mi adversario y yo combatimos de igual a igual; en el segundo,
yo soy un adversario desgraciado, encadenado y mantenido en tu-
tela. Contra otro Yo, soy un vardn contra otro varén; frente al «pue-
blo» soy un escolar que no puede atacar a su camarada sin que este
ultimo llame al papa y la mama: cuando se ha refugiado detras de
unas faldas, a mi, al niflo malcriado, se me regafia y «se me prohibe
discutir». Un Yo es un enemigo en carne y hueso; jtraten, en cam-
bio, de atacar y de derribar a la humanidad, una abstraccién, una
«majestad», un fantasma! Pero no hay majestad, no hay santidad
que pueda decirme: no iras mas alla; nada puede impedirme tomar

Convencion y adhiri6 a la Declaracion de derechos del Hombre y del Ciudadano
como representante de la humanidad (N.R.).
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mas que como una de nuestras «propiedades», como contribuyen-
do a formar nuestra individualidad. Ciertamente yo soy, entre otras
cualidades, un hombre, lo mismo que soy, por ejemplo, un ser vi-
viente, un animal, un europeo, un berlinés, etcétera; pero la estima
del que no apreciase en mi mas que al hombre o al berlinés me se-
ria muy indiferente. ;Por qué? Porque apreciaria s6lo una de mis
propiedades y no a Mi.

Lo mismo sucede en cuanto al espiritu. Yo puedo contar en el
numero de mis atributos un espiritu cristiano, un espiritu leal, etc.,
y ese espiritu es mi propiedad; pero yo no soy ese espiritu: él es
mio, yo no soy de él.

Volvemos a encontrar, pues, en los liberales el antiguo desprecio
de los cristianos por el Yo, por el Peter o Paul de carne y hueso.
En lugar de tomarme por lo que soy, no se considera mas que mi
propiedad, mis atributos, y si quiere unirseme, solo es por amor a mi
bolsillo; se casan con lo qué tengo y no con lo que soy. El cristiano
se adhiere a mi espiritu y el liberal a mi humanidad.

Pero si el espiritu, ese espiritu que no se mira como la propiedad
del Yo real y corporal, sino como el yo mismo, es un fantasma; el
Hombre en quien se quiere reconocer, no a uno de mis atributos,
sino al Yo propiamente dicho, es, también él, solamente un fantas-
ma, un pensamiento, un concepto.

Por eso el liberal gira eternamente, sin poder salir, en el mismo
circulo en que esta encerrado el cristiano. Como el espiritu de la
humanidad, es decir, el Hombre, te habita, eres un hombre, lo mis-
mo que eres un cristiano, si el espiritu de Cristo habita en ti. Pero
puesto que el Hombre que est4 en ti no es mas que un segundo Yo,
aunque sea «tu verdadero y tu mejor» Yo, sigue siéndote extrario,
y debes esforzarte para llegar a ser Hombre plenamente. ;Un es-
fuerzo tan estéril como el del cristiano para llegar a ser plenamente
espiritu bienaventurado!

Hoy, que el liberalismo ha proclamado al Hombre, se puede decir
que el cristianismo ha sido asi llevado a sus ultimas consecuencias
y que, desde su origen, el cristianismo no se ha dedicado mas que
a la tarea de realizar al Hombre, al «verdadero Hombre». Se com-
prende, pues, que es un error creer que el cristianismo concede al
Yo un valor infinito (como, por ejemplo, lo podrian hacer suponer
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la doctrina de la inmortalidad, el cuidado de la salvacion, etc.). No:
ese valor no lo atribuye mas que al Hombre. Sélo el Hombre es
inmortal y s6lo en cuanto Hombre yo lo soy también.

El cristianismo ensefi6 bien que ninguno perece por completo,
y también el liberalismo declara que todos los hombres son igua-
les; pero eternidad por una parte, igualdad por otra, no conciernen
mas que al Hombre que esta en mi y no a mi. Sélo en cuanto soy
el sostén, el hospedador del Hombre, yo no muero; en el mismo
sentido en que se dice: «el Rey no muere». Luis muere, pero el Rey
le sobrevive; y yo muero, pero mi espiritu, el Hombre, sobrevive.
Se ha encontrado una formula para identificar completamente el
Yo y el Hombre, y se emite esta sentencia: «que uno debe volverse
genérico».

La religion humana no es mas que la ultima metamorfosis de la
religion cristiana. El liberalismo, en efecto, es una religion porque
me separa de mi esencia y la coloca por encima de mi, porque ele-
va «al Hombre» como la religién eleva a su dios o su idolo, porque
convierte lo que es mio en algo extrafio y hace de mis atributos, de
mi propiedad, algo ajeno a mi, es decir, una esencia; en suma, el li-
beralismo es una religién, porque me somete al «Hombre» y por lo
tanto me impone una «vocaciéon». Pero por las formas mismas que
reviste, el liberalismo revela aun su naturaleza de religion: reclama
una devocién ferviente al Ser Supremo, al Hombre; una fe que obra
y da pruebas de su celo, un fervor que no se entibia.> Pero como el
liberalismo es una religion humana, sus adeptos hacen profesion de
ser tolerantes para con los adeptos de las demaés religiones (judia,
cristiana, etc.); Federico el Grande daba pruebas de esa misma tole-
rancia para todo el que cumplia sus deberes de sibdito, cualquiera
que fuese, por otra parte, el modo con que pretendiese buscar su
salvacion. Esta religion debe elevarse a una universalidad lo bas-
tante alta como para separarse de todas las demas, considerandolas

* K. Marx, La cuestién Judia, Nuestra América, Buenos Aires, 2005, p- 48.El
fragmento completo es: «En cuanto el individuo real es subsumido en la catego-
ria abstracta de ciudadano, dejando de lado su vida individual, su trabajo indivi-
dual, todas sus condiciones particulares de vida, el hombrese ha vuelto (devenido)
genérico, por lo que la emancipaciéon humana esta totalmente alcanzada». (N.R.).

> Bruno Bauer, Die Judenfrage, p. 62.
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Tal cual eres tq, tal te mostraras y te portaras con los hombres:
si hipdcrita, como hipdcrita; si cristiano, como cristiano. Por eso el
caracter de una sociedad estd determinado por el caricter de sus
miembros: ellos son sus creadores. Este es un punto que salta a la
vista, aun si no se quiere cuestionar la nocién misma de «sociedad».

Los hombres, muy lejos de procurar alcanzar su completo desa-
rrollo y hacerse valer, hasta el presente ni siquiera han sabido fun-
dar sus sociedades sobre «ellos mismos»; mas aun, no han sabi-
do hasta aqui mas que fundar «sociedades» y vivir en sociedad.
Esas sociedades fueron en todo tiempo personas, personas pode-
rosas, las llamadas personas «morales», fantasmas, que inspiraban
al individuo la locura oportuna, el miedo a los fantasmas. Todos los
fantasmas que se respetan llevan un nombre: se llaman «pueblos».
Hubo un pueblo de los antepasados, un pueblo de los helenos, etc.,
y existe hoy el pueblo de los hombres, la humanidad (Anacharsis
Cloots?® sofiaba con una «nacién de la humanidad»); vinieron des-
pués las subdivisiones de ese pueblo, que encerraba sus sociedades
particulares: pueblo espaiiol, pueblo francés, etc.; estas ultimas se
dividieron a su vez en castas, en ciudades, en corporaciones; en su-
ma, en todas las agrupaciones posibles, hasta llegar al minuisculo
pueblecillo que es la familia. En lugar de decir que la persona que
hasta el presente ha hechizado todas las sociedades fue el pueblo,
se podria nombrar en su lugar uno de los dos extremos, la familia o
la humanidad, que son las dos unidades mas naturales. Preferimos,
sin embargo, la palabra «pueblo»: primero, porque su etimologia
lo relaciona con la palabra griega polloi, el nimero, la muchedum-
bre; después, y sobre todo, porque las «reivindicaciones populares»
estan hoy a la orden del dia, y los revolucionarios méas contempo-
raneos no se han despojado atn de su idolatria por esa ilusoria per-
sona; esta ultima consideracion, sin embargo, seria apropiada mas
bien para inclinarnos a escoger el término «humanidad», siendo
hoy la «<humanidad» con lo que todo el mundo suefia.

Asi, pues, el pueblo, la humanidad o la familia, han ocupado hasta
el presente, segiin parece, la escena de la historia: ningin interés
egoista era tolerado en esas sociedades; unicamente los intereses de

% Politico aleman que durante la Gran Revolucién francesa se presento a la
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la sancion del Espiritu, lo poseo sin derecho, lo poseo inicamente
por mi poder.

No reivindico ningtin derecho, ni tengo, pues, ninguno que re-
conocer. Aquello de lo que puedo apoderarme, lo tomo y me lo
apropio; sobre lo que se me escapa, no tengo ningtin derecho y no
me doy aires hablando de mis «derechos imprescriptibles».

El derecho absoluto arrastra en su caida a los derechos mismos, y
con ellos se derrumba la soberania del concepto del derecho. Porque
no debe olvidarse que hasta ahora hemos sido dominados por ideas,
conceptos, principios y que, entre tantos Sefores, la idea de derecho
o laidea de justicia ha desempenado uno de los principales papeles.
;Legitimo o ilegitimo, justo o injusto, qué me importa?

Lo que me permite mi poder, nadie mas tiene necesidad de per-
mitirmelo; él me da la Unica autorizaciéon que me hace falta.

El derecho es la alucinacién con la que nos ha agraciado un fan-
tasma; el poder soy Yo, que soy poderoso, poseedor del poder. El
derecho esta por encima de Mi, es absoluto, existe como un ser su-
perior que me lo concede como un favor; es una gracia que me hace
el juez. El poder y la fuerza solo existen en Mi, que soy el Poderoso
y el Fuerte.

I1. Mis relaciones

En la sociedad nos es permitido satisfacer, cuanto mas, las exigen-
cias del hombre; las del egoista tienen que ser siempre sacrificadas.

No hay nadie que no haya observado el apasionado interés que
la época actual demuestra por la «cuestion social», con preferen-
cia a toda otra cuestion, y que no haya, en consecuencia, dirigido
especialmente su atencién sobre la sociedad. Sin embargo, si ese in-
terés estuviera menos cegado por la pasion, no se perderia de vista
al individuo para no ver mas que la sociedad, y se reconoceria que
una sociedad no puede renovarse en tanto que sus elementos enve-
jecidos no sean reemplazados por otros. Suponiendo, por ejemplo,
que se formase en el seno del pueblo judio una sociedad destinada
a esparcir sobre la tierra un nuevo evangelio, no convendria que
esos apostoles continuasen siendo fariseos.
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meras necedades privadas, respecto de las cuales uno se conduce
muy liberalmente en consideracion a su misma insignificancia.

Puede llamarsela religion estatal, la religion del Estado libre, no
en el sentido antiguo de religion preconizada y privilegiada por el
Estado, sino porque es la religion que el Estado libre esta, no sélo
autorizado, si no obligado a exigir que profese cada uno de sus stb-
ditos, permitiéndoles que «privadamente» sean judios, cristianos o
lo que maés les agrade. Ella juega en el Estado el mismo papel que la
«piedad filial» en la familia. Para que la familia sea aceptada por ca-
da uno de sus miembros, es preciso que cada uno de ellos considere
el lazo de sangre como sagrado, que sea respetuoso de esta «piedad
filial». Asi también, para cada miembro de la comunidad del Estado,
esta unién debe ser igual de sagrada, y la idea més elevada para el
Estado debe ser también la més importante para cada uno de sus
miembros.

;Cuél es la idea méas elevada para el Estado? Es ciertamente la de
ser una verdadera sociedad humana, una sociedad en que se admi-
ta como miembro a cualquiera que sea verdaderamente Hombre, es
decir, que no sea no-hombre. La tolerancia de un Estado, por amplia
que sea, se detiene ante el no-hombre y ante lo inhumano. Y, sin
embargo, ese no-hombre es hombre, lo inhumano es algo humano,
algo Unicamente posible en el hombre y no en el animal; esa inhu-
manidad es una posibilidad humana. Pero aunque todo no-hombre
sea un hombre, el Estado lo excluye de su seno o lo aprisiona y le
convierte de subdito del Estado en subdito de la carcel (de una casa
de locos o de una casa de salud, segin el comunismo).

Es facil definir en términos burdos lo que se entiende por un
no-hombre: es un hombre que no corresponde al concepto Hom-
bre, como lo inhumano no coincide con el conjunto de atributos
que forman el concepto humano. Eso es lo que la 16gica llama una
«contradiccion en los términos». ;Se puede, en efecto, emitir el jui-
cio de que un hombre puede no ser un hombre, a menos que se
admita la hipétesis de que el concepto hombre puede ser separado
del hombre existente, la esencia del fenémeno? Se dice: parece un
hombre, pero no lo es.

iHace muchos siglos que los hombres se contentan con esta peti-
cién de principio! Y, lo que es mas, durante todo ese tiempo no han
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existido mas que no-hombres. ;Qué individuo ha coincidido jamas
con su ideal? El cristianismo no conoce méas que un solo y tinico
Hombre — el Cristo — y aun éste es, bajo el punto de vista opuesto,
un no-hombre: es un hombre sobrehumano, un Dios. Unicamente
el no-hombre es el hombre «real».

Esos hombres que no son Hombres, ;qué podrian ser mas que
fantasmas? Cada hombre real que no corresponde al concepto Hom-
bre o que no esta conforme con la definicién de la especie, es un
fantasma. Pero si yo hago mia mi esencia, la convierto en un atri-
buto inherente a mi y el Hombre deja de ser mi ideal, mi vocacion,
mi esencia o el concepto que imperaba por encima de Mi y estaba
mas alla de Mi mismo para devenir mi humanidad, mi ser-hombre;
de tal modo que aquello que Yo hago no es humano sino porque
Yo soy quien lo llevo a cabo y no porque corresponde al concep-
to de Hombre, ;soy entonces un no-hombre? Yo soy, en realidad,
Hombre y no-hombre al mismo tiempo, porque soy a la vez hom-
bre y mas que hombre: Yo soy el Yo de esa individualidad, que es
mi propiedad, nada mas que un mero atributo mio.

Se debia, finalmente, llegar a no exhortarnos a ser ya simplemen-
te cristianos, sino a exigirnos que nos hiciésemos Hombres. No ha-
biamos sido nunca, en verdad, realmente cristianos; habiamos per-
manecido siempre «pobres pecadores» (el cristiano también es un
ideal inaccesible); pero el absurdo de aquellos votos no era tan cho-
cante; era entonces mas facil esperanzarse que hoy, que se nos pide
a nosotros, que somos hombres, que obramos como hombres y no
podemos ser otra cosa ni obrar de otro modo: que seamos Hombres,
«realmente Hombres».

Nuestros Estados modernos, colgados ain de las faldas de su ma-
dre la Iglesia, nos imponen todavia diversas obligaciones (la de per-
tenecer a una confesion religiosa, por ejemplo), que no son estricta-
mente de su incumbencia. Pero, porque pretenden ser vistos como
«sociedades humanas», no desconocen el valor del hombre como
hombre y todos ellos admiten incluso a los menos privilegiados, a

® Es evidente que la politica de los Estados ricos con respecto a la inmigra-
cién no es la misma en la actualidad que a mediados del Siglo XIX; aunque esta
pretension de hacerse ver como «sociedades humanas» (o humanistas) persiste
en los tan vistosos como vacios discursos en torno los derechos humanos. (N.R.).
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bajo él mismo sombrero, nadie, verdad es, tendria que descubrirse
ante los demas!

La tltima oposicién y la mas radical, la del Unico al Unico, esta en
el fondo, bien lejos de lo que se entiende por oposicidn, sin recaer
por eso en la unidad y la identidad. En cuanto dnico, ti no tienes ya
nada de comuin con nadie, y por eso mismo nada ya de inconciliable
o de hostil. T no pides ya a un tercero que reconozca tu derecho
contra él, ni te mantienes ya con él en el «terreno del derecho»
ni en ningun otro terreno comun. La oposicién se resuelve en una
separacion, en una unicidad radical. Esta, es cierto, podria pasar
por un nuevo rasgo comun, por un rasgo de semejanza; pero la
semejanza consistiria aqui precisamente en la diferencia y no seria
ella misma méas que diferencia; una diferencia semejante, pero sélo
a los ojos de los que se divierten en hacer comparaciones.

La polémica contra el privilegio es uno de los rasgos caracteristi-
cos del liberalismo; excomulga al «privilegio» por la devocién por
el «derecho»; pero debe abstenerse de esa excomunién platdnica,
porque no siendo los privilegios més que aspectos particulares del
derecho, no caeran antes que el derecho mismo. El derecho no vol-
vera a la nada mas que cuando haya sido absorbido por la fuerza,
es decir, cuando se haya confirmado que «la fuerza es anterior al
derecho». Entonces todo derecho se revelara como privilegio, y el
privilegio mismo aparecera bajo su verdadera luz como potencia,
potencia preponderante.

Pero ese combate del poder contra el poder més grande, ;no se
presentara bajo un aspecto totalmente distinto que ese timido com-
bate contra el privilegio que no se da mas que ante un juez, el «de-
recho», y segun el espiritu de ese juez?

No me queda, para acabar, sino suprimir de mi vocabulario la
palabra derecho, que so6lo he requerido mientras indagaba sus en-
trafas, no pudiendo evitar, al menos provisionalmente, el nombre.
Pero en el presente la palabra no tiene ya sentido. Lo que yo llama-
ba derecho no es, en modo alguno, un derecho, pues un derecho no
puede ser conferido mas que por un Espiritu, ya sea este Espiritu de
la naturaleza, de la especie, de la humanidad, o de Dios, de Su Santi-
dad, de Su Eminencia, etc. Lo que yo poseo independientemente de
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da religiosidad judia o cristiana. Bastaria que dejasen de pretender
ser seres «distintos».

Pero aun suponiendo que renunciasen a su exclusivismo, no
abandonaran por eso el campo de batalla en el que su hostilidad se
ha ejercitado tanto tiempo; encontrarian, cuanto mas, un terreno
neutral sobre el cual podrian abrazarse: una «religion universal»,
una «religion de la Humanidad», jqué sé yo!, un acomodamiento,
en una palabra, y se contentarian con lo primero que llegase; por
ejemplo, lo conversion de todos los judios al Cristianismo (otro me-
dio de poner fin a los «privilegios» de unos y otros) seria una cosa
muy conveniente. Se suprimiria, en verdad, la discordancia; pero es-
ta discordancia no es la esencia de los dos antagonistas, no es mas
que el efecto de su aproximacion. Siendo diferentes deben necesa-
riamente estar en desacuerdo, y la desigualdad subsistira siempre.
No es una falta que te resistas contra mi y que afirmes tu particu-
laridad, tu individualidad: no tienes que ceder ni que renegar de ti
mismo.

Se toma la antitesis en un sentido demasiado formal y demasiado
restringido cuando uno se dedica simplemente a «resolverla» para
dar lugar a una «sintesis». Se deberia, por el contrario, acentuar atin
la oposicion. En cuanto judio y cristiano, no estan aun bastante ra-
dicalmente opuestos, no estan en desacuerdo mas que con motivo
de la religion, y eso es como si rifieran por la barba del Emperador
o cualquier otra bagatela. Enemigos desde el punto de vista de la
religion, son en cuanto al resto, buenos amigos, y como hombres,
por ejemplo, iguales. Sin embargo, ese resto mismo difiere de todo
en todo, y s6lo cuando se conozcan a fondo, cuando cada uno de
ustedes se afirme unico desde los pies a la cabeza, podra cesar esa
opinién que no han hecho hasta el presente mas que disimular. En-
tonces, en fin, la antitesis sera resuelta, pero por la sola razén de
que una mas fuerte la habra absorbido.

Nuestra debilidad no es ser opuestos a los demas, sino no serles
radicalmente opuestos, es decir, no ser totalmente distintos de ellos,
o también buscar un «punto de union», un lazo, y hacer de ese
punto de unién nuestro ideal. {Una Fe, un Dios, una Idea, un solo
sombrero para todas las cabezas! ;Si todas las cabezas estuviesen
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los adeptos de las distintas religiones y alistan a las personas sin
distincién de raza o nacionalidad: judios, turcos, moros, etc., pue-
den hacerse ciudadanos franceses. El Estado no pone otra condicion
que la de ser hombres.® La Iglesia, que es una reunién de fieles, no
podia admitir en su seno a cualquiera por sélo ser hombre; el Es-
tado, que es una sociedad de hombres, si puede. Pero el dia en que
al Estado se le ocurra ser consecuente con su principio y tener en
cuenta en los suyos so6lo la condicién de Hombres (todavia en la ac-
tualidad los americanos del Norte mismos admiten tacitamente que
los que viven entre ellos practican una religién, aunque no sea mas
que la religién del bien y del honor) habra cavado su propia tumba.
Los suyos, que él supone puramente Hombres, se revelaran puros
egoistas, y cada uno de ellos lo usara con un objeto egoista, con to-
das sus fuerzas de egoista. Con los egoistas, la «sociedad humana»
ha terminado, porque no se tratan mutuamente como hombres, y
cuando obran lo hacen de un modo egoista como un Yo para con
un T4 o un Ustedes radicalmente distintos y opuestos a mi.

Decir que el Estado debe tomar en cuenta nuestra humanidad,
equivale a decir que debe contar con nuestra moralidad. Ver en otro
un hombre y conducirse como un hombre respecto a él, es lo que
se dice obrar moralmente; todo el amor espiritual del Cristianismo
se reduce a esto. Si yo veo en Ti al Hombre, lo mismo que veo en
Mi al Hombre y tGnicamente al Hombre, haré por Ti lo que haria
por Mi, porque somos en ese caso lo que los matematicos llaman
dos cantidades iguales a una tercera: A=B y B=C, luego A=C, o de
otro modo, Yo=Hombre y Ta=Hombre, luego Yo=Tu; luego Ta y
Yo tenemos igual valor. La moralidad es incompatible con el egois-
mo, porque no es a Mi, sino solamente al Hombre que soy al que
concede un valor. Si el Estado es una Sociedad de Hombres y no
una comunidad de Yos en la que cada uno sélo tiene en cuenta a Si
mismo, no puede subsistir sin la moralidad, y debe basarse en ella.

Asi, el Estado y Yo somos enemigos. El bien de la sociedad hu-
mana no me llega al corazén, a mi, el egoista; Yo no me sacrifico
por ella, no hago mas que emplearla; pero, a fin de poder usar de
ella plenamente, la convierto en mi propiedad, hago de ella mi cria-
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tura; es decir, la aniquilo y edifico en su lugar la asociaciéon de los
egoistas.’

El Estado, por su parte, descubre su hostilidad respecto a mi, exi-
giendo que Yo sea un Hombre, lo que supone que podria no serlo
y pasar a sus ojos como un no-hombre; convierte la Humanidad en
un deber. Exige, ademas, que Yo me abstenga de toda accioén sus-
ceptible de negar su existencia; la existencia del Estado debe serme
sagrada. Asi, no debo ser un egoista, sino un hombre «de buenas
ideas y de buenas obras», o, dicho de otro modo, un hombre moral.
Ante el Estado y su organizacién, debo ser impotente, respetuoso,
etc. Ese Estado, que por otra parte no tiene actualmente ninguna
realidad, que todavia hay que fundar, es el ideal del liberalismo pro-
gresista. Sera una verdadera «sociedad humana», donde todo aquel
que sea Hombre hallara su lugar. El liberalismo se propone como
objeto realizar el Hombre, es decir, crearle un mundo, un mundo
que serd un mundo humano, o la sociedad humana universal (co-
munista). Se dice: «La Iglesia no podia ocuparse mas que del Espi-
ritu; el Estado debe encargarse del Hombre todo entero».® Pero ;el
Hombre no es Espiritu? El nicleo del Estado es el Hombre, esa irrea-
lidad, y el Estado mismo no es mas que una sociedad de Hombres.
El mundo que crea el creyente (Espiritu creyente) se llama Iglesia;

7 Esta «asociacién de los egoistas» [Verein von Egoisten] es lo mas lejos que
llega Stirner en el reconocimiento de algin tipo de organizacion social. Se trata, tal
como la describe E. Armand en Los stirneristas (en El anarquismo individualista, lo
que es, lo que puede y lo que vale, Utopia Libertaria, 2007), de la vinculacién de los
hombres a partir del reconocimiento de su mutua necesidad para la satisfacciéon
de sus intereses personales. Es importante notar que Stirner escribe con el objeto
de radicalizar las posturas de la izquierda hegeliana: al igual que en Bakunin (Cfr.

«Federalismo, socialismo y antiteologismo» y «Consideraciones filosoficas sobre
el fantasma divino, el mundo real y el hombre» en Obras de Bakunin, Vol. 111, Jucar,
Madrid, 1977), se trata de desnudar los prejuicios que esclavizan a los individuos,
tanto respecto de otros como de si mismos. Por otro lado, el interés de Stirner por
dar a conocer sus ideas y la importancia que otorga a la educacién (Cfr,: El falso
principio de nuestra educacion, 1842) nos permiten hacer a un lado la interpreta-
cién generalizada segun la cual el stirnerismo consiste en abusarse de los demas.
Por el contrario, podriamos ver en este texto una sociedad anarquista vista desde
la perspectiva de los individuos y no desde el cuerpo social (tal como lo hacen en
general Proudhon, Bakunin, Kropotkin o Malatesta). (N.R.)

8 Moses Hess (como anénimo), Die europdische Triarchie [La triarquia euro-
pea], Leipzig 1841, p. 76.
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gracia que se nos hace debe ser también «merecida»: No otorgamos
el favor de una sonrisa mas qué al que ha sabido arrancarnosla.

Se suefia con ver poner a «todos los ciudadanos sobre una base de
igualdad». Evidentemente, en cuanto ciudadanos, son todos iguales
ante el Estado; pero éste, siguiendo el fin particular que persigue,
distingue entre ellos, selecciona a unos y descuida a otros; debe,
ademas, distinguir entre ellos para separar a los buenos ciudadanos
de los malos, etc.

Bruno Bauer se basa, para resolver su cuestién judia, sobre la
ilegitimidad del «privilegio». Como el judio y el cristiano tienen
cada cual alguna ventaja sobre el otro, y como es exclusivamente
esta tenencia particular la ventaja y lo que hace de cada uno lo
que es y lo que lo opone al otro, el valor de la misma es nulo a
los ojos de la critica. El reproche que puede dirigirseles se dirige
igualmente al Estado, que legitima esa ventaja y la consagra como
un «privilegio», privindose por eso mismo de toda esperanza de
llegar a ser jamas «Estado libre».

Pero si alguno tiene alguna cosa mas que otro, es uno mismo,
es su unicidad; por eso sélo cada cual sigue siendo excepcional y
exclusivo.

Cada cual hace valer lo mas que pueda su peculiaridad ante un
tercero, y procura hacerla aparecer todo lo atractiva posible.

Ese tercero, jdebe ser insensible a la diferencia que comprueba
entre el primero y el segundo? ;Es eso lo que se exige del Estado
libre o de la Humanidad? Deberian, en ese caso, no interesarse abso-
lutamente en nada, estar cerrados a toda simpatia, sea para lo que
sea. No se imagina uno tal indiferencia, ni de parte de Dios (que
separara los suyos de los malvados), ni de parte del Estado (que
distingue a los buenos ciudadanos de los malos).

Lo que se busca, sin embargo, es precisamente ese tercero, que
no concederia ya ningtn «privilegio». Y se le llama Estado libre, o
de otro modo, Humanidad.

Los judios y los cristianos, a quienes Bruno Bauer ha fulminado
con su desprecio por su pretensiéon a «prerrogativas», deberian po-
der y querer renunciar, por abnegacion o desinterés, al punto de
vista en que se acantonan. Si se despojasen de su «egoismo», ese
seria el fin de sus culpas reciprocas y, al mismo tiempo, el fin de to-
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Por su origen, el derecho es un pensamiento; es mi pensamiento,
es decir, tiene su fuente en Mi. Pero tan pronto como ha brotado
fuera de Mi al pronunciar la palabra, el Verbo se ha hecho carne,
y ese pensamiento se convierte en una idea obsesiva. Desde enton-
ces no puedo ya desembarazarme de ella; a cualquier lado que me
vuelva, ella se levanta ante mi. Asi los hombres han llegado a ser
ya incapaces de dominar esa idea del derecho que ellos mismos han
creado; su propia criatura los ha reducido a la esclavitud. En tanto
que lo respetamos como absoluto, no podemos ya utilizarlo y nos
consume nuestro poder creador. La criatura es mas que el creador,
es en siy para si.

Una vez que ya no le permitas vagar con libertad, que lo hagas
volver a su fuente, es decir, a ti, serd Tu derecho; sera justo lo que
para ti sea justo.

El derecho ha sido atacado en su propio terreno y con sus propias
armas cuando el liberalismo ha declarado la guerra al «privilegio».

Privilegio e igualdad de derechos: en lomo de estas dos ideas se
da un combate encarnizado. ;Pero hay en el mundo un poder, uno
solo, sea un poder imaginario como Dios, la ley, etc., 0 un poder real
como td y yo, ante el cual no sean todos perfectamente «iguales
en derechos», es decir, equivalentes sin acepcién de persona? Dios
ama igualmente a cada uno de los que le adoran; la ley mira con ojos
igualmente favorables a cualquiera que es legal; que el adorador de
Dios o de la ley sea jorobado o paralitico, pobre o rico, poco importa
a Dios y a la ley; de igual modo, si ta estis a punto de ahogarte,
quieres tanto tener por salvador a un negro como al mas puro de los
caucasicos; hasta un perro no tiene para ti en ese momento menos
valor que un hombre. Pero a la inversa: ;hay en el mundo alguien
que pueda no experimentar para cada cual ya una «predileccién»
ya una «repulsion?» Dios persigue a los malvados con su célera; la
ley castiga al que se sale de la legalidad; y ti mismo, ;jno tienes tu
puerta abierta a todas horas a uno y cerrada a otro?

La «igualdad de derechos» no es mas que un engafio, porque no
significando derecho ni mas ni menos que autorizacion, el derecho
que se nos reconoce no es mas que un favor que se nos concede.
Este favor puede uno, por otra parte, deberlo a su mérito, porque
mérito y gracia de ningun modo son contradictorios, puesto que la
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el mundo que crea el Hombre (Espiritu Humano), se llama Estado.
Pero no es ése mi mundo. Lo que yo realizo no es nunca Humano
ni abstracto, sino que siempre me es propio; mi obra de hombre
es diferente de todas las demas obras de hombres, y sélo gracias
a esa diferencia es real y me pertenece. Lo Humano en si es una
abstraccion y por consiguiente, un fantasma, un ser imaginario.

Bruno Bauer expresa en algun sitio’, que la verdad tltima a la
que ha llegado la critica — y la verdad que el cristianismo mismo
habia buscado siempre — es «el Hombre». «jLa historia del mundo
cristiano — dice — es la historia del mayor combate que se haya
trabado por la verdad; porque esa historia — y ella sola — es la
historia del descubrimiento de la primera y de la Gltima verdad, el
Hombre y la libertad!»

Sea; aceptemos el beneficio y admitamos que el Hombre es el re-
sultado al que conduce la historia del pensamiento cristiano y, por
otra parte, todo el esfuerzo de los hombres hacia la religion o el
ideal. ;Qué es, pues, el Hombre? ;Soy Yo! Yo soy el Hombre, fin y
limite del cristianismo; y Yo soy el punto de partida y la materia de
una historia nueva, de una historia del goce después de la historia
del sacrificio; de una historia, no ya del Hombre y de la humanidad,
sino del Yo. El Hombre pretende ser lo universal; pero si hay alguna
cosa realmente universal, es el Yo y su egoismo, porque cada uno
es un egoista y hace de si el centro de todo. El puro egoista no es
el judio, porque el judio se somete aun a Jehova; no es tampoco el
cristiano, porque el cristiano no vive mas que por la gracia de Dios
y se arrodilla a sus pies. Como judio, como cristiano, un hombre
no satisface mas que a varios de sus deseos, a un determinado ape-
tito, y no a él mismo; su egoismo no es mas que un semi-egoismo,
porque es el egoismo de un semi-hombre, mitad «él» y mitad «ju-
dio», o una mitad su propietario y mitad un esclavo. Asi, judio y
cristiano, estan siempre parcialmente opuestos: la mitad de uno es
la negacién de una mitad del otro; como hombres se reconocen, co-
mo esclavos se rechazan, porque sirven a dos amos diferentes. Si
pudieran ser completamente egoistas, se excluirian totalmente, y
se apoyarian mas firmemente el uno al otro. Lo que les envilece

° Bruno Bauer, Judenfrage, p. 84 .
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no es contradecirse, es no hacerlo mas que a medias. Bruno Bauer
piensa, por el contrario, que judios y cristianos podrian mirarse co-
mo Hombres y tratarse mutuamente como tales, si se despojaran de
esa manera particular de ser, que los separa y les hace considerar
un deber el perpetuar esa separacion, para reconocer en el Hombre
su verdadera esencia.

Segun él, entonces, el error, tanto de los judios como de los cris-
tianos, seria pretender ser y tener algiin aspecto «particular», en
lugar de ser simplemente Hombres y tender hacia lo humano, es
decir, hacia los «derechos universales del hombre». Su error funda-
mental seria creerse elegidos, creerse en posesion de privilegios y,
de un modo general, creer en la existencia del privilegio. El respon-
de objetandoles los derechos del hombre.

iDerechos del hombre!

El Hombre es el Hombre en general y cada uno es hombre. Ca-
da uno debe, entonces, poseer los derechos eternos de que se trata,
y debe gozar de ellos, segin el parecer de los comunistas, en la
completa democracia, o como seria mas exacto llamarla: «antropo-
cracia». Pero sélo Yo tengo todo lo que me procuro. Como Hombre,
no tengo nada. La gente quisiera ver a cada hombre gozar de to-
dos los bienes, simplemente porque lleva el titulo de Hombre. Pero
Yo pongo el acento en el «Yo soy» y no en el hecho de que «soy
Hombre».

El hombre no es nada, sino en tanto que atributo Mio (mi propie-
dad); del mismo modo que sucede con la virilidad'® y la femineidad.
El ideal de los antiguos consistia en alcanzar completamente la vi-
rilidad; la virtud era para ellos virtus y areté — el valor varonil —,
;Qué pensar de una mujer que no quisiera ser otra cosa que per-
fectamente mujer? Esto no es posible para todo el mundo vy, de es-
te modo, no pocas se estarian condenando a este ideal inaccesible.
Pero la mujer es, en todo caso, femenina, lo es por naturaleza: la
femineidad es uno de los atributos de su individualidad y no tiene
que hacerse «auténticamente femenina». Yo soy hombre del mismo
modo que la Tierra es un astro. No es menos ridiculo imponerse co-

10 Probablemente seria més adecuado traducir Mdnnlichkeit como masculi-
nidad, pero se perderia la raiz comun (vir) de «virilidad» y «virtud» (N.R.).
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iY con qué fervor religioso se degiiellan en nombre de la ley, del
pueblo soberano, de Dios, etc.!

Cuando los perseguidos han recurrido a la astucia para escapar
a la severidad de sus gazmorios jueces, se les acusa de «hipdcritas»;
es, por ejemplo, el reproche que hace Saint-Just a los que acusa en
su discurso contra Dant6n.*® Hay que ser un loco y entregarse a su
Moloch.

Los crimenes surgen de las «ideas fijas». La santidad del matri-
monio es una idea obsesiva. De que la fe conyugal es sagrada, se
sigue que traicionarla es criminal y, en consecuencia, cierta ley ma-
trimonial castiga el adulterio con una pena mas o menos grave. Pero
los que proclaman la sacrosantidad de la libertad deben considerar
esa pena como un crimen contra la libertad; y sélo bajo ese punto
de vista la opinion publica reprueba la ley de matrimonio.

La Sociedad quiere, es cierto, que cada uno obtenga su derecho;
pero este derecho no es sino aquél que la Sociedad ha sancionado;
es el derecho de la Sociedad y no de cada uno. Yo, por el contrario,
fuerte con mi propio poder, tomo o me doy un derecho, y frente
a todo poder superior al mio, soy un criminal incorregible. Posee-
dor y creador de mi derecho, no reconozco otra fuente del derecho
que Yo, y no Dios, ni el Estado, ni la Naturaleza, ni siquiera el hom-
bre con sus eternos «Derechos del Hombre»; no reconozco derecho
humano, ni derecho divino.

Derecho en si y para si. jPor lo tanto en modo alguno relativo a
mi! Derecho absoluto. ;Separado de mi! ;{Un ser en siy para si! {Un
absoluto! {Un derecho eterno como una verdad eterna!

El derecho, tal como lo conciben los liberales, me obliga, porque
es una emanacion de la razon humana, frente a la cual mi razén no
es mas que sinrazon. Antes se condenaba en nombre de la razén di-
vina a la débil razon humana; hoy, en nombre de la poderosa razén
humana, se condena a la razon egoista, la que es rechazada como
una sinrazon. Y, sin embargo, no hay razon mas real que esa sinra-
zon. Ni la razén divina, ni la razén humana tienen realidad; s6lo Tu
razén y Mi razén son reales, precisamente por que Tu y Yo somos
reales.

3 Op. at., p. 153.
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en fin, el individuo serd convencido ante el tribunal de la conciencia
cristiana de ser radicalmente criminal.

Los hombres de la Revolucién han hablado a menudo de las «jus-
tas represalias» del pueblo, como de su «derecho». Aqui, venganza
y derecho se confunden. ;Es esa la relacion de un Yo a otro Yo? El
pueblo exclama que el partido adverso ha cometido para con él un
«crimen». jPuedo admitir explicitamente que alguno es criminal
respecto a mi, sin admitir implicitamente que esta obligado a obrar
como me parezca bien? Esta ultima manera de actuar es la que yo
llamo buena, justa, etc., y llamo crimen la conducta contraria. Pien-
so, pues, qué los demas deberian tender al mismo objeto que yo, es
decir, que no los trato como «inicos» que tienen en si mismos su
ley y su norma de vida, sino como seres que deben obedecer a una
ley «racional» cualquiera. Yo defino lo que se debe entender por
«Hombre» y por «verdaderamente humano», y exijo que cada cual
haga de lo que yo he erigido en ley su regla y su idolo, bajo pena
de no ser mas que «un pecador y un criminal». Y el «culpable» cae
bajo «el peso de la ley».

Es evidente que de nuevo es el «<Hombre» quien engendra los
conceptos de crimen, de pecado, y en consecuencia, el de derecho.
Un hombre en quien yo no reconozco al Hombre es un «pecador»,
un «culpable».

No se puede ser criminal sino respecto a algo sagrado. En cuanto
a M, ti no seras nunca criminal, no puedes ser mas que mi adversa-
rio. Pero ya es criminal no odiar al que ofende a una cosa sagrada;
la acusacion de Saint-Just a Dantoén lo atestigua: «;No eres criminal
y responsable de no haber odiado a los enemigos de la patria?» Si
se adopta la idea de la revolucion, y si se entiende por «Hombre»
al «buen ciudadano», de este concepto del Hombre van a derivarse
todos los «delitos y crimenes politicos».

En todo eso, es el individuo, el hombre individual, quien pasa
por monstruo, en tanto que el hombre abstracto es honrado con el
titulo de «Hombre». Sea cualquiera el nombre que se de a ese fan-
tasma, ya se le llame cristiano, judio, musulman, buen ciudadano,
subdito leal, libertado, patriota, etc., ante el «Hombre» victorioso
caen tanto los que quisieran realizar una concepcion diferente del
Hombre, como los que quieren realizarse ellos mismos.
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mo una misién ser verdaderamente hombre, como lo seria exigir a
la Tierra el deber de ser verdaderamente astro.

Cuando Fichte dice: «El Yo es todo», parece estar en perfecta
armonia con mi teoria. Pero no se trata de que el ego «sea» todo,
sino que «destruye» todo, y sdlo el Yo que se aniquila a si mismo,
el Yo que nunca «es», el Yo «finito», es realmente Yo. Fichte habla
de un Yo absoluto, en tanto que Yo hablo de Mi, del Yo transitorio.!!

iQué natural nos parece admitir que el Hombre y Yo son sindni-
mos! Y sin embargo vemos, por ejemplo a Feuerbach, declarar que
el término Hombre no debe aplicarse mas que al Yo absoluto, al
género, y no al Yo individual, efimero y transitorio.

Egoismo y humanismo deberian significar la misma cosa; sin em-
bargo, segin Feuerbach, «el individuo puede franquear los limites
de su individualidad, pero no puede, sin embargo, elevarse por en-
cima de las leyes y de los caracteres esenciales de la especie a que
pertenece».'? Pero la especie no es nada, y el individuo que fran-
quea los limites de su individualidad, es, por esta razon misma, mas
él, mas individual, pues no es individuo sino en tanto que se eleva,
no sigue siendo lo que es; de no ser de este modo, seria un ser aca-
bado, muerto.!® El Hombre — con h mayudscula — no es més que
un ideal, y la especie no es mas que algo que puede pensarse. Ser
un hombre no significa representar el ideal del hombre, sino ser
«uno mismo», el individuo. ;Qué tengo Yo que ver con la realiza-
cién de lo Humano en general? Mi tarea es satisfacerme, bastarme
a mi mismo. Yo soy quien soy, mi especie; Yo carezco de regla, de
ley, de modelo, etc. Puede ser que Yo no pueda hacer de Mi mas
que muy poca cosa, pero ese poco es algo; ese poco vale mas de
lo que pudiera dejarles hacer de mi por la fuerza de otros, por la
fuerza de las costumbres, de la religion, de la ley, del Estado, etc.
Mejor es — si acaso puede tratarse aqui de mejor y de peor — mas
vale, digo, un nifio indisciplinado que la cabeza de un viejo sobre
los hombros de un joven, mas vale el hombre que se niega a todo

"' En este pasaje se puede ver con claridad como Stirner adelanta tesis del
exis-tencialismo del S. XX (N.R.).

'2 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, op. cit., p. 401.

13 Este pasaje adelante directamente la tesis existencialista del hombre como
ser que solo se «determina» completamente cuando muere.
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y a todos, que el que consiente siempre. El recalcitrante, el rebel-
de, puede atiin modelarse a su agrado, en tanto que el bien educado,
el benévolo, echados en el molde general de la especie son deter-
minados por ella: ella es su ley. Ellos estan determinados, es decir,
destinados, porque, ;qué es la especie para ellos sino su destino, su
vocacién? Ya me proponga yo por ideal la Humanidad, la especie, y
tienda hacia ese fin, o haga el mismo esfuerzo hacia Dios y Cristo,
no veo en ello ninguna diferencia esencial: mi vocacién es, cuando
mas, en el primer caso, menos determinada, mas vaga y mas flotan-
te. Asi como el individuo es «toda» la naturaleza, también es toda
la especie.

Lo que Yo soy determina necesariamente todo lo que hago, pien-
so, etc., en suma, todas mis manifestaciones. El judio, por ejemplo,
s6lo puede querer ser tal cosa, s6lo puede mostrarse como tal y no
como otro; el cristiano, haga lo que haga, s6lo puede mostrarse y
manifestarse cristianamente. Si Te fuera posible ser judio o ser cris-
tiano, no producirias mas que algo judio o cristiano; pero eso no es
posible; toda Tu conducta es la de un egoista, de un pecador contra
los conceptos de judio, de cristiano, etc.; puesto que no te es posible
ser perfectamente lo uno o lo otro. Ahora bien, como el egoista no
deja de aparecer, la gente ha buscado el ideal perfecto que pueda
contener todas tus expresiones y actividades. Lo que se ha encon-
trado mas perfecto en ese género, es el Hombre. Siendo judio eres
demasiado poco, y el ser judio no es tu deber!*; ser un griego, ser
un aleman, no basta. Pero sé un Hombre y lo tendras todo; elige lo
humano como tu vocacion.

Ahora ya sé lo que debo ser, y ya puede escribirse el nuevo ca-
tecismo. De nuevo el sujeto es subordinado al predicado, y lo par-
ticular inmolado a lo general; la dominacién se asegura de nuevo a
una idea, y el sujeto se prepara para una nueva «religiéon». Hemos
progresado en el campo de la religion y muy particularmente del
cristianismo, pero no hemos dado un paso para salir de ellos.

Dar ese paso, nos conduciria a lo indecible, porque la lengua, in-
digente, no tiene una palabra para definirme y «el verbo», el logos,
no es, para mi, mas que una simple palabra.

! La aparente obsesion de Stirner con los judios no es en realidad mas que
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un hombre. jAh! ;Si ustedes fueran culpables? Pero no, ustedes son
«justos». jPues bien, procuren que todo sea correcto (legal)... para
su maestro!

En un codigo criminal redactado por la conciencia cristiana o por
el hombre, segin Cristo, la nocién de crimen esta intimamente li-
gada a la de falta de corazon, y no puede ser separada de ella. Es
un crimen todo ataque al amor, toda ruptura de una relacion sen-
timental, toda muestra de insensibilidad para con un ser sagrado.
Cuanta mas cordialidad implica una relacion, mas culpable es el
que la pisotea, y mas digno de castigo es su crimen. El sefior tiene
derecho al amor de cada uno de sus stubditos; renegar de ese amor
es un crimen de alta traicion que merece la muerte. El adulterio es
una falta de corazdn digna de ser castigada; se necesita no tener
coraz6n para cometerlo, no tener ni entusiasmo ni pasioén por la
santidad del matrimonio. En tanto que el corazén dicte las leyes,
s6lo el hombre de corazon o el hombre sentimental goza de su pro-
teccion. Decir que el hombre sentimental hace las leyes, equivale
propiamente a decir que es el hombre moral quien las hace: lo que
condenan es lo que choca con el «sentido moral» de ese hombre.
;Como no seria malvado y criminal todo lo que corta brutalmente
los lazos mas venerables, por ejemplo, la infidelidad, la apostasia,
el perjurio, en sintesis, toda ruptura radical? El que rompe con esas
exigencias del corazdn se hace enemigo de todos los hombres mo-
rales, de todos los hombres de sentimiento. Los Krummacher®’ y
consortes son las personas que hacen falta para redactar un codigo
penal del corazdn y darle homogeneidad: cierto proyecto de ley lo
atestigua. Para ser consecuente, la legislacion del Estado cristiano
debe ser exclusivamente obra de los sacerdotes; no serd homogé-
nea, no tendra espiritu de consecuencia, sino a condicién de haber
sido elaborada por servidores de los sacerdotes, que no son nunca
mas que semi-sacerdotes. Entonces, y solo entonces, todo defecto
de sensibilidad, toda falta de corazén sera calificada de crimen inex-
piable; toda rebelion de sentimiento sera condenable, toda objecion
de la critica y de la duda sera marcada con un anatema; entonces,

37 Teblogo aleman del Siglo XIX (N.R.).
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se inclina el autor poco a poco, porque no ha definido claramente
al partir el término que emplea), la frase citada anteriormente equi-
vale, poco mas o menos, a lo siguiente: El inico medio de salvaciéon
para una compaiiia de bandidos, jes hacer prosperar en ella a un
burgués leal! Pero si lo hicieran se arruinarian como banda de la-
drones, y por eso prefieren liquidar a todo el que se quiera convertir
en un «hombre estable».

Bettina, en ese libro, es patriota y hasta filantrépica; su meta es la
felicidad de los hombres. Esta tan descontenta del orden establecido
como su heroina lo esta de todos los que querian volver a las bue-
nas creencias antiguas con todas sus consecuencias. Pero atribuye
la corrupcién del Estado a las personas de la politica, de la admi-
nistracion, de la diplomacia, en tanto que éstos hacen ese mismo
reproche a los malvados, a «los seductores del pueblo».

(Qué es el criminal comun sino el que comete el error fatal de
tocar lo que es del pueblo en lugar de buscar lo que es de él? Ha
deseado el bien despreciable, el bien de otro; ha hecho lo que hacen
los devotos; ha aspirado a lo que pertenece a Dios. ;Qué hace el
sacerdote que exhorta a un criminal? Le muestra la falta inmensa
en que ha incurrido al profanar lo que el Estado habia consagrado,
de llevar una mano sacrilega sobre la propiedad del Estado (se com-
prende igualmente bajo este titulo la vida de los que forman parte
del Estado). ;No valdria mas que el sacerdote le hiciese comprender
que si se ha degradado es no despreciando el bien de otro, tenién-
dolo por digno de ser robado? Es lo que podria hacer si no fuese un
sacerdote. Hablen a dicho criminal como hablarian a un egoista y
tendra verglienza, no de haber atentado contra las leyes y los bie-
nes, sino de haber juzgado a las leyes dignas de ser violadas y a los
bienes dignos de ser codiciados; tendra verglienza de no haberlos
despreciado a ustedes y a lo suyo y de haber sido demasiado poco
egoista. Pero no son capaces de hablarle en la lengua del egoismo,
porque ustedes, que no profanan nada, no son tan grandes como
un criminal. No saben que el Yo no puede dejar de ser criminal, que
para él vivir es transgredir. Deberian, sin embargo, saberlo, ustedes
que creen que «todos, sin excepcidén, somos pecadores»; pero pien-
san poder elevarse de un vuelo por encima del pecado; no aprenden,
en su miedo del diablo, que por su culpabilidad se mide el valor de
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Se busca mi esencia. No es el judio, el aleméan, etc., es, en todo
caso, el Hombre. «El Hombre es mi esencia».

Yo soy, para mi mismo, desagradable o antipatico, me repugno,
me hastio y me doy horror; o bien no soy jamas lo suficiente, ni
hago jamas bastante por mi. De tales sentimientos nacen la autone-
gacion o la autocritica. La religiosidad comienza con la abnegacion
y acaba por la critica radical.

Yo estoy poseido y quiero exorcizar el «espiritu maligno». ;Qué
debo hacer al respecto? Cometer audazmente el pecado méas negro
alos ojos de los cristianos; blasfemar del Espiritu Santo: «pero cual-
quiera que blasfeme contra el Espiritu Santo, no tiene jaméas perdon,
sino que es reo de juicio eterno».'® Yo no quiero el perdén ni temo
el castigo.

El Hombre es el ultimo de los malos espiritus, el Gltimo fantasma,
y el méas fecundo en imposturas y en engariios; es el mas sutil men-
tiroso que se haya ocultado nunca bajo una mascara de honradez;
es el padre de las mentiras.

El egoista que se subleva contra los deberes, las aspiraciones y las
ideas vigentes comete despiadadamente la suprema profanacion:
inada es sagrado para él!

Seria absurdo sostener que no hay potencias superiores a la mia.
Pero la posiciéon que Yo tome respecto a ellas, sera totalmente di-
ferente de la que hubiera sido en las edades religiosas: Yo seré el
enemigo de toda potencia superior, mientras que la religiéon nos
ensefla que, en relacion a ella, debemos ser amistosos y humildes.

El «sacrilego» concentra sus fuerzas contra todo «temor de
Dios», porque el temor de Dios lo determinaria en todo aquello
en dejara subsistir como sagrado. Ya sea el Dios o el Hombre el que
ejerce en el Hombre-Dios el poder santificante, ya sea a la santi-
dad de Dios o a la del Hombre (de la Humanidad) a la que dirija-
mos nuestros homenajes, ello no cambia nada el temor a Dios: el
Hombre convertido en «ser supremo» sera objeto de la misma ve-

un tema de época; una discusion iniciada por Bruno Bauer en La cuestion judia'y
continuada por Karl Marx en «Acerca de La cuestion judia» (N.R.).
15 Marcos, 3, 29.
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neracién que Dios, «ser supremo» de la religién: ambos exigen de
nosotros temor y respeto.

El temor a Dios propiamente dicho fue quebrantado hace largo
tiempo, y la moda es un «ateismo» mas o menos consciente que
exteriormente se reconoce en un abandono general de los «ejerci-
cios del culto». Pero se ha trasladado al Hombre todo lo que se ha
quitado a Dios, y el poder de la humanidad ha aumentado con todo
lo que la piedad ha perdido en importancia: el Hombre es el dios de
hoy, y el temor al Hombre ha tomado el lugar del antiguo temor a
Dios.

Pero como el Hombre no representa mas que otro Ser Supremo,
no ha sucedido nada mas que una simple metamorfosis del «ser su-
premo», y el temor del Hombre no es mas que un aspecto diferente
del temor a Dios.'®

Nuestros ateos son gente piadosa.

Si durante los tiempos llamados feudales recibiamos todo por gra-
cia de Dios, el periodo liberal nos ha puesto en el mismo estado de
vasallaje respecto al Hombre. Dios era el Sefior, ahora, el Hombre
es el Senor; Dios era el Mediador, ahora, lo es el Hombre; Dios era
el Espiritu, y el Hombre es hoy el Espiritu. Bajo este triple aspecto,
el vasallaje se ha transformado; en primer lugar, tenemos del Hom-
bre todopoderoso nuestro poder, y este poder, emanado de una au-
toridad superior, no se llama potencia o fuerza, sino que se llama
Derecho: los «derechos del hombre». En segundo lugar, tenemos
de él nuestra relacion con el mundo, porque es el mediador que or-
dena nuestras relaciones con los otros, y éstas no pueden, entonces,
ser otra cosa que humanas. En fin, tenemos de él a Nosotros mis-
mos, es decir, nuestro valor propio o todo lo que valemos, porque
no tenemos ningun valor si él no habita en Nosotros y si no somos
«humanos». El poder es del Hombre, el mundo es del Hombre y Yo
soy del Hombre.

Pero jcomo declarar que Yo soy mi legitimador, mi mediador y
mi propietario? Yo diré:

16 En este sentido nos referiamos antes a los «vacios discursos en torno de
los derechos humanos» (n. 100), los parlamentos son las modernas iglesias donde
se santifican los «Derechos del Hombre», mientras la mayoria de los individuos
de carne y hueso viven completamente privados de estos (N.R.).
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magogos que quieren sangrarlo en provecho de los individuos, en
provecho de todos. Sus fieles son los mejores demagogos, los me-
jores pastores del pueblo que puede desear. De creerle a Bettina
«el Estado debe desarrollar el germen de libertad que encierra la
humanidad; si no, no es mas que una madre desnaturalizada»,**
No puede ser otra cosa, porque por el hecho mismo de preocupar-
se del bien de la «humanidad», el individuo no es ya para él mas
que carrofia. jQué justa es, pues, la respuesta del alcalde!®® «;Cémo!
;No tendria el Estado otro deber que el de guardar enfermos incu-
rables?» — {Vamos! En todo tiempo el Estado sano se ha amputado
sus miembros enfermos y no se ha hecho enfermero. No tiene nece-
sidad de ser tan economizador de su savia; cortemos sin vacilar las
ramas viciosas, a fin de que las demas florezcan. No hay que asom-
brarse de la dureza del Estado; su moral, su politica y su religién
hacen de esa dureza una ley; que no se lo acuse de insensibilidad,;
su corazon sufre de hacer victimas; pero la experiencia le ha ense-
flado que esa dureza es su unica salvacién. Hay enfermedades que
no se pueden curar mas que por el empleo de remedios heroicos.
iEl médico que, habiendo reconocido una de esas enfermedades, no
recurre mas que a un paliativo anodino, no la curara jamas y dejara
morir a su paciente después de méas o menos largos sufrimientos!
Esta perfectamente, pero no diré otro tanto de la pregunta de la
sefiora Consejera: «;Es curar emplear la muerte como medio cura-
tivo?» jEh, querida seflora, no es a si mismo a quien el Estado da
la muerte, sino a un miembro gangrenado! Arranca el ojo que le
escandaliza, etc.

«La tinica via de salvacion para el Estado enfermo es hacer pros-
perar en él mismo al hombre».*® Si, como lo hace Bettina, se en-
tiende aqui por el hombre la idea «<Hombre»; tiene razén: el Estado
«enfermo» se curara a medida que «el Hombre» sea mas floreciente,
porque cuando mas poseidos estan los individuos de «el Hombre»,
mas se afirma el Estado. Pero si por el hombre se entiende el indivi-
duo, la muchedumbre de las unidades humanas (y hacia ese sentido

* Op. cit., p. 374.
3 Op. cit., pp. 381-382.
3 Op. cit., p. 385.
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debes aceptar igualmente sus reproches y sus castigos. Lo incorrec-
to marcha al lado de lo incorrecto, y el crimen sigue a la legalidad
como su sombra. ;Qué eres tu? — ;T eres un criminal!

Bettina®! dice: «El criminal es el crimen del Estado mismo». Se
puede adoptar la frase, sin entenderla, sin embargo, exactamente
como la que la escribid. En efecto; el yo sin freno; Yo, tal como
me pertenezco a mi solo, no puedo completarme y realizarme en el
Estado. Cada yo es radicalmente criminal para con el pueblo y el
Estado. Asi el Estado los vigila a todos; ve en cada uno a un egoista
y teme al egoista. Presume de cada uno lo peor y toma todas sus
precauciones, precauciones de policia, para que «ningun agravio
se haga al Estado», ne quid Respublica detrimenti capiat.>* El Yo sin
freno — que somos todos de nacimiento y permanecemos siempre
en nuestro fuero interno — es en el Estado un criminal incorregi-
ble. Cuando un hombre toma por guias su audacia, su voluntad,
su ausencia de escripulos v su ignorancia del miedo, el Estado y
el pueblo lo rodean de espias. ;El pueblo? — ;Si, buenas gentes, el
pueblo! — jNo saben todavia todo lo que le deben! — El pueblo es
policiaco de alma y solo aquel que reniega de su Yo, que practica la
«renuncia de si mismo», obtiene su aceptacion.

En el libro de que se trata, Bettina, que tiene buen corazén, no
considera al Estado mas que como un enfermo y cuenta con su cura-
cién, curacién que aguarda de la terapéutica de los «demagogos».*
Sélo que el Estado no estd enfermo: esta, por el contrario, en per-

fecta salud desde el momento que mantiene a distancia a los de-

3! Bettina von Arnim (como anénimo), Dies Buch gehort dem Konig [Este
libro pertenece al rey], Berlin, 1843, p. 376. [Bettina von Armin era una escritora
alemana y propagandista socialista del Siglo XIX (N.R.)]

% Locucién romana a través de la cual el Senado autorizaba poderes extraor-
dinarios a los consules de la Republica. En el texto de Stirner faltan las dos prime-
ras palabras: Caveant consules (jAtentos consules!). El punto consiste en mostrar
cémo aun el mas republicano de los estados (tomado como ejemplo tanto por Ma-
quiavelo en sus Discurso sobre la primera década de Tito Livio, como por Rousseau
en la ultima parte del Contrato Social) termina por anteponer su propia supervi-
vencia por sobre los derechos de los ciudadanos (N.R.).

3 P. 376 [Se llamaba «demagogos» a los intelectuales que se oponian al régi-
men reaccionario de los estados alemanes y promovian la unificacién de Alema-
nia por medios no revolucionarios (N.R.)]

198

Mi poder es «mi» propiedad.
Mi poder «me da» la propiedad.

Yo mismo soy mi poder y soy por él mi propiedad.!’

I. Mi poder

El derecho es el Espiritu de la sociedad. Si la sociedad tiene una
voluntad, es precisamente esa voluntad la que constituye el dere-
cho; la sociedad no existe mas que por el derecho. Pero como sélo
se mantiene por el hecho de ejercer su soberania sobre el individuo,
se puede decir que el derecho es su voluntad soberana. La justicia
es la utilidad de la sociedad, decia Aristoteles.

Todo derecho establecido es un derecho extrafio, un derecho que
se me concede, del que se me permite disfrutar. ; Tendria Yo el de-
recho de mi parte porque el mundo entero me lo impusiera? ;Qué
son, pues, mis derechos en el Estado o en la sociedad sino derechos
exteriores, derechos que obtengo de otro? Que me dé un imbécil la
razon, e inmediatamente mi derecho se me hara sospechoso, por-
que no me convence su aprobacioén. Pero aunque sea un sabio el que
me apruebe, no tendré necesariamente razon. El hecho de tener ra-
z0n o no tenerla es absolutamente independiente de la aprobacién
del loco y del sabio.

Es, sin embargo, ese derecho, que no es mas que la aprobaciéon
de otro, el que hasta el presente hemos tratado de obtener. Cuan-
do buscamos nuestro derecho, nos dirigimos a un tribunal. ;A qué
tribunal? A un tribunal real, papal, popular, etc. El tribunal del Sul-
tan, ;puede promulgar otro derecho que el designado por el Sultan
como derecho? ;Puede darme la razén, cuando reclame un derecho
que no corresponde a lo que el Sultan llama el derecho? ;Puede, por
ejemplo, concederme el derecho de alta traicion, si este Gltimo no

'7 A riesgo de sonar redundante, estos pasajes son claves para entender el
sentido que da Stirner al término «propiedad». No se trata de la propiedad priva-
da burguesa — no podria serlo puesto que ésta depende de una ley y no del indivi-
duo —, sino de la «apropiacién» ejercida por el individuo a través de la autodeter-
minacién. En un sentido similar, pero aplicado al conocimiento, resulta bastante
esclarecedor el texto de Stirner El falso principio de nuestra educaciéon (N.R.).
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es, evidentemente, un derecho a los ojos del Sultan? Ese tribunal,
el tribunal de la censura, por ejemplo, ;puede reconocerme el de-
recho de expresar libremente mi opinidn, si el Sultan no quiere oir
hablar de éste, mi derecho? ;Qué busco, entonces, en ese tribunal?
Le pido el derecho del Sultan y no mi derecho, le pido un derecho
ajeno. Es verdad que mientras este derecho ajeno corresponda al
mio, podré encontrar también este ultimo.

El Estado no permite que dos hombres se vayan a las manos; se
opone al duelo. La menor rifia es castigada, aun cuando ninguno
de los combatientes llame a la policia en su socorro, excepto, sin
embargo, en el caso en que en lugar de ser un Yo peleandose con
un T4, sean un jefe de familia y su hijo: la familia, y el padre en su
nombre, tiene derechos que Yo, el individuo, no tengo.

La Gaceta de Voss' nos presenta el tipo del Estado fundado so-
bre el derecho. Alli todo debe ser decidido por el juez y por un
tribunal. El tribunal supremo de la censura es para ella un tribu-
nal que «fija el derecho» y que «dicta la justicia». ;Qué derecho?
;Qué justicia? Los de la censura. Para que reconozcamos sus fallos
como justos, seria preciso que considerasemos justa a la censura.
Piensan, sin embargo, que ese tribunal constituye una garantia. Si,
es una garantia, pero una garantia contra el error individual de un
censor; no protege, entonces, mas que la voluntad del que legisla
sobre la censura contra las interpretaciones erroneas de esa ley vy,
simultaneamente, reforzando por el «sagrado poder del derecho»
el sometimiento del escritor a la ley.

Tenga yo el derecho por mi o contra mi, no puede haber otro
juez de ello que yo mismo. Todo lo que los demés pueden hacer es
juzgar si mi derecho esta o no de acuerdo con el suyo, y si para ellos
también es un derecho.

Consideremos la cuestion bajo otro punto de vista. En un sul-
tanato Yo debo respetar el derecho del Sultan; en una Republica
el derecho del pueblo; en la comunidad catélica el derecho cané-
nico, etc. Debo someterme a sus derechos, tenerlos por sagrados.

'8 La Vossische Zeitung [Gaceta del Voss], uno de los diarios mas antiguos y
mas respetados de Berlin; durante un tiempo se titulé La gaceta berlinesa privile-
giada por el rey (N.R.).
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a las personas que creen en las «lindas palabras», para contentarse
él con esta burla.

Sin embargo, se quiere tener, como en la escuela, un patio en
que se pueda jugar, porque uno es, en suma, un nifo, y no puede
ser siempre tan sesudo como un anciano. Juventud y cordura no
van en compania. Por ese lugar de recreo, por esas cuantas horas
de alegres pasatiempos, se regatea. Todo lo que se pide es que el
Estado no se muestre demasiado duro, como un viejo papa rega-
fién, que tolere lo que la Iglesia toleraba en la Edad Media, algunas
comparsas del asno y algunas fiestas de los locos. Pero ya no son los
tiempos en los que se podia arrastrar a la Madre Tonta por los tabla-
dos. Los nifios de hoy, en cuanto han tenido una hora de salida, en
cuanto han vivido una hora sin ver el latigo, no quieren ya volver a
entrar en «caja». Porque hoy la «salida» no es ya un complemento
de la «caja», no es ya un recreo, un descanso entre dos lecciones,
sino lo opuesto, la negacion de las lecciones: aut-aut. En suma: el
Estado debe hoy, o bien no tolerar ya nada, o bien tolerarlo todo y
desplomarse; debe escoger entre una extrema irritabilidad y la in-
sensibilidad de la muerte. El tiempo de la tolerancia ha pasado. Si el
Estado tiende un dedo, se tomara inmediatamente toda la mano. No
es ya el momento de «reir», y todo chiste, ingenio, fantasia, humor,
etcétera, se hace una cosa amargamente grave.

Cuando los liberales reclaman la libertad de la prensa, se po-
nen en contradiccién con su propio principio y su voluntad formal.
Quieren lo que no quieren: desean que — les gustaria que —, etc.
De ahi su inconsistencia: inmediatamente después de concedida la
libertad de la prensa, piden la censura. Es muy natural, siéndoles
sagrado el Estado, lo mismo que la moral, etc. Su manera de proce-
der para con él, es la de pilluelos mal educados, de nifios mimados
que procuran aprovecharse de las debilidades de sus padres. Papa
Estado debe permitirles decir un montén de cosas desagradables;
pero papa Estado tiene también el derecho de imponerles silencio
con una mirada severa, y de tachar con un rasgo de censura toda su
impertinente chachara. Si ellos lo reconocen como su papa, deben,
como hijos, someter a su censura todas sus palabras.

Si td permites a otro que te dé la razon, debes consentir igual-
mente que te la quite. Si aceptas su aprobacidén y sus recompensas,
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o s6lo por los representantes de esos individuos, representantes nu-
merosos como en las aristocracias, o representante tinico como en
una monarquia. Siempre la totalidad es superior al individuo, y su
poder, que se dice legitimo, es el derecho.

Frente a la sacrosantidad del Estado, en tanto que no se prosterne
ante esta santa arca, el individuo aislado no es mas que un vaso de
iniquidad del que rebosan «el orgullo, la malicia, la sed de escan-
dalo, la frivolidad», etc. La soberbia eclesidstica de los servidores
y subditos del Estado, tiene castigos exquisitos para el «orgullo»
secular.

Cuando el Gobierno declara punible todo juego del ingenio con-
tra el Estado, los liberales moderados vienen a decirnos: ;Sin embar-
go, la fantasia, la satira, el ingenio, el humor, etc., deberian poder
brillar! ;Se deberia conceder la libertad al genio! Asi, no es el hom-
bre individual, sino s6lo el genio el que debe ser libre. El Estado esta
plenamente en su derecho cuando nos dice, o méas bien cuando el
Gobierno nos dice en su nombre: «El que no es conmigo, contra mi
es».3? Las canciones, las caricaturas, todos esos juegos de ingenio
que toman al Estado por blanco, han echado en tiempos pasados
por tierra a los Estados, y no son de ningun modo «juegos inocen-
tes». ;DoOnde esta, por otra parte, el limite entre el chiste nocivo y
el chiste inofensivo? Esta cuestién pone a los moderados en gran
perplejidad; acaban por rebajar sus pretensiones y por suplicar sen-
cillamente al Estado (al Gobierno), que no sea tan susceptible, tan
quisquilloso, que no sospeche malevolencia alli donde no la hay, ni
aun la menor, y que sea, en general, un poco mas «tolerante». Una
susceptibilidad exagerada es ciertamente una debilidad; estar exen-
to de ella, puede ser una virtud laudable. Pero en tiempo de guerra
no se puede ser generoso, y lo que se podia dejar pasar cerrando los
ojos en tanto que reinaba la calma, cesa de estar permitido en cuan-
to se ha proclamado el estado de sitio. Los liberales moderados lo
saben tan bien, que se apresuran a declarar que, vista la «sumisién
del pueblo», ningtin peligro es de temer. Pero el Gobierno es dema-
siado listo para dejarse atrapar; sabe demasiado bien como se paga

%0 Mateo 12, 30
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Este sentido del derecho, este espiritu de respeto de la ley esta tan
solidamente arraigado en la mente de las gentes, que los mas ra-
dicales de los revolucionarios actuales no se proponen nada mas
que sujetarnos a un nuevo Derecho tan sagrado como el antiguo!?:
al derecho de la sociedad, al derecho de la Humanidad, al derecho
de todos, etc. El derecho de todos debe tener la preferencia sobre
Mi derecho. Ese derecho de todos debiera ser también mi derecho,
puesto que Yo formo parte de todos; pero obsérvese que no es por
ser el derecho de los demas, ni aun de todos los demas, por lo que
me siento impulsado a sostenerlo. Yo no lo defenderé porque sea
un derecho de todos, sino unicamente porque es mi derecho; jque
cada cual vele por conservarlo igualmente! El derecho de todos (el
de comer, por ejemplo) es el derecho de cada individuo. Si cada
cual vela por guardarselo intacto, todos lo ejerceran por si mismos;
ique el individuo no se ocupe, pues, de todos y que s6lo defienda
su derecho sin hacerse el celador de un derecho de todos!

Pero los reformadores sociales nos predican un derecho de la So-
ciedad. Por €], el individuo se convierte en esclavo de la Sociedad,
y s6lo tiene derecho cuando se lo da la Sociedad, es decir, si vi-
ve segun las leyes de la Sociedad como hombre «leal». Ya sea leal
bajo un gobierno despdtico o en una sociedad tal como la suena
Weitling®°, no tengo ningin derecho, porque tanto en un caso co-
mo en el otro, todo lo que puedo tener no es «mi derecho», sino un
«derecho ajeno» a mi.

Cuando se habla de derecho hay una cuestion que se plantea
siempre: ;Quién o qué cosa me da el derecho de hacer esto o aque-
llo? Respuestas: jDios, el Amor, la Razoén, la Humanidad, etc.! {Eh,
no, amigo mio! Lo que te da ese derecho es Tu fuerza, Tu poder y
nada mas (Tu razon, por ejemplo, puede dartelo).

El comunismo, que admite que los hombres tienen naturalmen-
te derechos iguales, se contradice sosteniendo que los hombres no
tienen ningun derecho otorgado por la naturaleza. En efecto, no
admite, por ejemplo, que la naturaleza otorgue a los padres dere-

! Ver los primeros parrafos del texto de Kropotkin La ley y la autoridad.
%0 Uno de los primeros tedricos del comunismo aleman, influyé mucho en M.
Bakunin (N.R.).
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chos sobre sus hijos y a estos dltimos, derechos sobre sus padres:
suprime la familia. La naturaleza no da absolutamente ningtn de-
recho a los padres, a los hermanos y a las hermanas, etc. En el fon-
do, ese principio revolucionario o babeuvista?! reposa sobre una
concepcion religiosa, es decir, falsa. ;Quién puede indagar sobre el
derecho si no se coloca bajo el punto de vista religioso? ;No es el
Derecho una nocion religiosa, es decir, algo sagrado? La igualdad
de los derechos que proclamo la Revolucion es la igualdad cristiana
bajo otro nombre; es la igualdad fraternal que reina entre los hijos
de Dios, entre los cristianos; es, en una palabra, fraternité. Toda con-
troversia sobre el Derecho merece ser flagelada con estas palabras
de Schiller:

Hace muchos afios que me sirvo de mi nariz para oler.
¢;Tengo realmente un derecho que pueda reclamar legal-
mente sobre ella?*

Dando a la igualdad el sello del Derecho, la Revoluciéon tomaba
posiciones sobre el terreno de la religién, en el dominio de lo sagra-
do, del ideal. De ahi, pues, la lucha por los sagrados e inalienables
derechos del Hombre. En oposicién con los «eternos derechos del
Hombre» se hacen valer, lo que es muy natural y también muy
legitimo, los «bien ganados derechos del orden establecido». ;De-
recho contra derecho! Cada uno ensaya naturalmente convencer al
otro de lo injusto de sus argumentos. Tal es el «proceso» que esta
pendiente desde la Revolucion.

Ustedes quieren que el derecho los favorezca y esté contra los de-
mas; pero no es posible: segin el punto de vista de ellos son ustedes

?! Johann Caspar Bluntschli, Die Kommunisten in der Schweiz nach den bei
Weitling Vorgefundenen Papieren. Wortlicher Abdruck des Kommissional-berichtes
an die H. Regierung des Standes Ziirich [Los comunistas en Suiza segin los ma-
nuscritos de Weitling. Impresién literal del informe a la comision del gobierno en
Zurich], Zirrich 1843, pp. 2-3.

La referencia es a Fran”"ois-Noel Babeuf (mejor conocido como Gracchus Ba-
beuf), uno de los primeros tedricos del comunismo igualitario durante la Revolu-
cién Francesa. La referencia de Stirner probablemente sea a un texto que tuvo que
ser impreso en Suiza para evitar la censura (N.R.).

?2 Friederich von Schiller, Poemas del tercer periodo (N.R.).
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jes, aunque si tengan que tener en consideracion el poder con el
que ustedes cuentan.

Clasificamos habitualmente a los Estados segtin la forma en que
el poder supremo esta distribuido: si pertenece a uno solo, es una
monarquia; si pertenece a todos, una democracia, etc. Este poder
supremo, jcontra quién se ejerce? Contra el individuo y su voluntad
de individuo. El poder del Estado emplea la fuerza, el individuo no
debe hacerlo. En manos del Estado la fuerza se llama derecho, en
manos del individuo recibira el nombre de crimen. Crimen significa
el empleo de la fuerza por el individuo; s6lo por el crimen puede el
individuo destruir el poder del Estado, cuando considera que esta
por encima del Estado y no el Estado por encima de él.

Y ahora, si quisiera ironizar, podria, con un mohin de ortodoxia,
exhortarlos a no hacer una ley que contrarie mi desarrollo indivi-
dual, mi espontaneidad y mi personalidad creadoras. No les doy ese
consejo, porque si lo siguieran, ustedes serian unos ingenuos y yo
habria sido estafado. No les pido absolutamente nada, porque por
poco que les pida, serian siempre autores de leyes autoritarias; lo se-
rian y deberan serlo, porque un cuervo no sabe cantar, y un ladréon
no puede vivir sin robar. Me dirigiré mas bien a quienes quieren ser
egoistas, y les preguntaré lo que les parece mas egoista, recibir las
leyes que ustedes creen y respetar las existentes, o resolverse a la
insubordinacién, a la desobediencia total. Las buenas almas creen
que las leyes no deberian prescribir mas que lo que el sentimiento
del pueblo estima bueno y justo. Pero ;qué me importa el valor que
tienen las cosas entre el pueblo y para el pueblo? El pueblo sera
quiza enemigo de los blasfemos; de ahi, la ley contra la blasfemia.
;Seréa ésa una razon para que Yo no blasfeme? ;Sera esa ley para Mi
algo méas que una orden? ;Yo dejo la pregunta formulada!

Todas las formas de gobierno reposan tinicamente sobre el prin-
cipio de que todo derecho y todo poder emanan de la totalidad del
pueblo. Porque ningiin Gobierno omite apelar a la multitud, y tanto
el déspota, como el presidente, la aristocracia, etc., obran y ordenan
«en nombre del Estado». Ellos son los depositarios de la «autori-
dad publica», y es perfectamente indiferente que esa autoridad sea
ejercida por el pueblo mismo, es decir (suponiendo que fuese prac-
ticamente posible), por todos los individuos reunidos en comicios,
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tad individual es su irreconciliable adversaria, irrazonable, mala,
etc. Y la voluntad individual se deja convencer, lo que prueba que lo
es, en efecto: no ha tomado aln posesion de si misma, ni adquirido
conciencia de su dignidad, es decir, todavia es incompleta, maleable,
etc.

Todo Estado es despdtico, sea el déspota uno, sean varios, o (y
asi se puede representar una Republica) siendo todos Sefiores, o
sea cada uno el déspota del otro. Este ltimo caso se presenta, por
ejemplo, cuando, a consecuencia de un voto, una voluntad expresa-
da por una Asamblea del pueblo llega a ser para el individuo una
ley ala que debe obedecer o conformarse. Imaginense incluso el ca-
so en que cada uno de los individuos que componen el pueblo haya
expresado la misma voluntad, supongan que se haya «realizado» la
«voluntad general»; la cosa vendria ain a ser la misma. ;No estaria
yo ligado, hoy y siempre, a mi voluntad de ayer? Mi voluntad, en
ese caso, estaria inmovilizada, paralizada. ;Siempre esa desdichada
estabilidad! {Un acto de voluntad determinado, creaciéon mia, ven-
dra a ser mi Sefior! y Yo que lo he querido, Yo el creador, ;me veria
trabado en mi carrera, sin poder romper mis lazos? Y porque ayer
Yo fui un imbécil, ;tendria que serlo toda mi vida? Asi pues, en la
vida estatal, yo soy en el mejor de los casos — podria decir también
en el peor de los casos — un esclavo de Mi mismo. Porque ayer tenia
una voluntad, hoy careceré de ella; Sefor ayer, seré esclavo hoy.

;Qué hacer? Nada méas que no reconocer deberes, es decir, no
atarme ni dejarme atar. Si no tengo deber, tampoco reconozco ley.

iPero se me atara! Nadie puede encadenar mi voluntad, y Yo siem-
pre seré libre de rebelarme.

iPero si cada uno hiciera lo que quisiera, todo andaria de cabeza!
.Y quién les dice que cada uno podria hacerlo todo? jDefiéndanse,
y no se les hara nada! Quien quiere quebrar vuestra voluntad es
su enemigo, y tienen que tratarlo como tal. Si algunos millones de
otros estan detras de ustedes y los sostienen, son entonces un po-
der imponente y no les costara gran trabajo vencer. Pero si gracias
al poder adquirido llegan a vencer al adversario, no se los conside-
rard por eso — a menos que sea un pobre diablo el que lo haga —
como una autoridad sagrada. No se les debera respeto ni homena-
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los que permanecen eternamente en el error, porque no serian sus
adversarios si no tuviesen también el derecho de su lado; siempre
les negaran la razon. Pero, me diran: mi derecho es mas elevado,
mas grande, mas poderoso que el de los demas. Nada de eso: tu de-
recho no es més fuerte que el suyo, en tanto que ustedes mismos
no son mas fuertes que ellos. ;Tienen los subditos chinos derecho
a la libertad? Regélenles la libertad y apreciaran la magnitud de su
error: no tienen ningin derecho a la libertad porque son incapaces
de utilizarla, o con mayor claridad, justamente porque no tienen
la libertad, no tienen ningtin derecho a ella. Los nifios no tienen
ningun derecho a la mayoria de edad, porque siendo nifios no son
mayores. Los pueblos que se dejan mantener bajo tutela no tienen
derecho a la emancipacién: solo rechazando la tutela adquiriran
el derecho a emanciparse. Todo esto equivale simplemente a lo si-
guiente: Tienes el derecho de ser lo que tienes el poder de ser. Sélo
de Mi deriva todo derecho y toda garantia: tengo el derecho de ha-
cerlo todo, en tanto que tengo el poder para ello. Si puedo tengo el
derecho de derribar a Jesus, a Jehova, a Dios, etc.; si no puedo, esos
dioses quedaran en pie ante mi, fuertes con su derecho y su poder;
el «temor a Dios» encorvara mi impotencia, Yo seguiré sus man-
damientos y creeré andar rectamente en tanto que acttie en todo
conforme a su derecho: asi son esos guardafronteras rusos que se
creen en el derecho de derribar a tiros a los fugitivos sospechosos,
desde el momento en que los asesinan en nombre de una autoridad
superior, es decir, conforme al derecho. Yo, por el contrario, me doy
el derecho de matar desde el momento en que no me prohibo a mi
mismo el homicidio y no retrocedo ante él con horror, juzgandolo
contrario al derecho. Esta idea forma el fondo de un poema de Cha-
misso, Das Mordenthal?3, que nos muestra a un viejo indio asesino
forzando el respeto del blanco cuyos compaiieros ha sacrificado. Si
existe alguna cosa que no tenga el derecho de hacer, es porque no
la hago con propdsito deliberado, esto es, porque no me autorizo
para ello.

A mi corresponde decidir lo que es para mi el derecho. Fuera
de mi, no existe ningin derecho. Lo que para mi es justo, es justo.

2 El valle del asesinato (N.R.).
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Puede suceder que los demaés no juzguen por eso que es justo, pe-
ro eso es asunto suyo y no mio; jalla ellos! Aun cuando una cosa
pareciese injusta a todo el mundo, si esa cosa fuera justa para mi,
es decir, si yo la quisiera, me importaria poco todo el mundo. Asi
lo acostumbran, segin su grado de egoismo, todos los que saben
estimarse a si mismos, porque el poder es anterior al derecho y con
pleno derecho.

Siendo por mi naturaleza un hombre, dice Babeuf, tengo un de-
recho igual al goce de todos los bienes. ;No debia decir igualmente:
siendo «por mi naturaleza» principe y primogénito, tengo derecho
al trono? Los derechos del hombre y los derechos adquiridos por el
hombre tienen el mismo origen, emanan de la naturaleza. Yo he na-
cido hombre equivale a: Yo he nacido hijo del rey. El hombre natural
no tiene mas que un derecho natural, su fuerza, y sus pretensiones
naturales: tiene un derecho por su nacimiento y pretensiones por
su nacimiento. Pero la naturaleza no puede darme un derecho, es
decir, una aptitud o un poder, que sélo mi acto puede darme. Si el
principe se coloca por encima de los demas hijos, es su propio acto
lo que le asegura la ventaja: si los demés hijos admiten y reconocen
ese acto, es su propio acto el que los hace dignos de ser stibditos.

Ya sea la naturaleza quien me de un derecho, sea un Dios, sea
el sufragio popular, etc., ese derecho sera siempre el mismo, un
derecho ajeno.

Segtin los comunistas, la misma suma de trabajo da derecho a
la misma suma de goce. Antes, se habia preguntado si el hombre
«virtuoso» no debia ser «dichoso» en la tierra. Y los judios con-
cluyeron realmente en ese sentido «para que seas dichoso sobre la
tierra». No; no es una suma igual de trabajo, sino una suma igual
de goces la inica que te da derecho a esa suma de goces. Disfruta y
tendras el derecho de disfrutar. Pero si después de haber trabajado
te dejas arrebatar el goce, «te esta merecido».

Si se apoderan del goce, les pertenecera de derecho; pero cual-
quiera que sea la intensidad de sus deseos, si no lo atrapan, seguira
siendo el «derecho bien adquirido» de aquellos a los que les perte-
nece por privilegio. Es su derecho, como hubiera sido el tuyo si se
lo hubieras arrancado.
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autoridad legitima. Pero toda ley que rige acciones humanas (ley
moral, ley del Estado, etc.), es la expresién de una voluntad y, por
consiguiente, una orden. Si; aun en el caso de que fuese yo mismo
quien me diera esas leyes, no serian todavia més que 6rdenes que
yo me habria dado y a las que podria, un instante después, rehusar
obediencia. Cada uno es libre de declarar que tal cosa le conviene,
de prohibirse después por una ley hacer lo contrario y de conside-
rar como su enemigo a cualquiera que transgrediera esa ley. Pero
ninguno tiene 6rdenes que darme, ninguno puede prescribirme lo
que tengo que hacer, ni hacer de ello una ley para mi. Debo, si, acep-
tar que me trate como enemigo, pero jamas toleraré que use de mi
como si fuera su criatura y que me haga una regla de su razén o de
su sinrazon.

Los Estados no pueden subsistir, sino a condicion de que haya
una voluntad soberana, considerada como expresion de la volun-
tad individual. La voluntad del sefior es la ley. ;De qué te sirven
tus leyes, si nadie las sigue; tus 6rdenes, si nadie se las deja impo-
ner? El Estado no puede renunciar a la pretension de reinar sobre
la voluntad del individuo, de contar y de especular con ella. Le es
absolutamente indispensable que ninguno tenga voluntad propia;
al que la tuviese, el Estado se veria obligado a excluirlo (aprisionar-
lo, desterrarlo, etc.); y si todos la tuviesen, suprimirian el Estado.
No se puede concebir el Estado sin la dominacién y la servidumbre,
porque el Estado debe querer necesariamente ser el duefio de todos
sus miembros; y esta voluntad lleva el nombre de «Voluntad del
Estado».

Quien para existir tiene que contar con la falta de voluntad de los
otros, es sencillamente un producto de esos otros, como el Sefior es
un producto del siervo. Si la sumision llegara a cesar seria el fin de
la dominaci6n.?’

Mi voluntad individual es destructora del Estado; asi, €l la des-
honra con el nombre de indisciplina. La voluntad individual y el
Estado son potencias enemigas entre las que es imposible una paz
eterna. En tanto que el Estado se mantiene proclama que la volun-

2 Ver de E. de La Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria, Libros de la
Araucaria, Buenos Aires, 2006 (N.R.).
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El juez esté perdido si deja de ser «mecanico» y se aparta de «la
letra del Cdédigo». Porque si no hace abstracciéon de toda opiniéon
que pueda tener como hombre privado, si se deja influir por esa
opinidén, deja de hacer acto de magistrado; como juez, no puede
ser mas que el 6rgano impersonal de la ley. ;Pero qué me dicen de
esos viejos parlamentos franceses que pretendian que un texto no
tuviese fuerza de ley antes de haber sufrido su examen y recibido
su aprobacion? Esos, al menos, juzgaban segun su derecho, y no se
prestaban a ser s6lo maquinas en manos del legislador, aun cuando
fuesen, en suma, como jueces, sus propias maquinas.

Se dice, cuando un criminal es castigado, que no tiene mas que
lo que merece: el castigo es su derecho, pero la impunidad es igual-
mente su derecho. Si su empresa sale bien, es justo que se beneficie,
como es justo que padezca si fracasa. Asi como cada uno hace su
cama, asi descansa. Cuando alguno se expone aturdidamente a un
peligro y perece decimos muy bien: se lo ha buscado, no tiene més
que lo que se merece. Pero, si hubiera triunfado, hubiese tenido
igualmente lo que merecia. Si un nifio juega con un cuchillo y se
corta, es justo; pero si no se corta, también lo es. Es justo y confor-
me a derecho que habiendo aceptado correr un riesgo, el que viola
la ley sufra las consecuencias: ;por qué se arriesgd conociendo las
posibles consecuencias de su acto? Pero el castigo que le aplica-
mos no es mas que nuestro derecho, y no el suyo. Nuestro derecho
reacciona contra el suyo, y si el derecho esta con nosotros, es que
tenemos la superioridad.

Lo que en una sociedad es conforme al derecho, lo que es justo,
esta formulado por la ley.?’

Cualquiera que sea la ley, el deber de todo ciudadano leal es res-
petarla. Asi, el espiritu de legalidad de la vieja Inglaterra es célebre.
Relacionemos con este respeto a la ley la frase de Euripides®®: «No-
sotros servimos a los dioses, cualesquiera que sean». La ley, sea la
que sea; Dios, sea el que sea; en eso estamos todavia hoy.

Se esfuerza uno en distinguir la ley de la orden arbitraria, del
ukase, ordenanza o decreto, diciendo que la primera emana de una

7 En el sentido de estatuto (N.R.).
20 restes, 412.
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Sobre la cuestion del derecho de propiedad, la lucha es ardiente
y tumultuosa. Los comunistas sostienen que «la tierra pertenece
al que la cultiva, y sus productos a los que los hacen nacer».?* Yo
pienso que pertenece al que sabe atraparla o que no se la deja quitar.
Si se apodera de ella y la hace suya, tendra no sélo la tierra, sino
ademas el derecho a su posesion. Ese es el derecho egoista, que
puede formularse asi: «Lo quiero, entonces, es justo».

Comprendido de otro modo, el derecho es una cosa de la que se
hace lo que se quiere. El tigre que me ataca, esta en su derecho, y
yo que lo mato, estoy también en mi derecho. No es mi derecho lo
que yo defiendo contra él, es a mi.

Siendo siempre el derecho humano un derecho otorgado, no es
nunca otra cosa que un don, una «concesién» que los hombres se
hacen unos a otros. Si se reconoce, por ejemplo, a los recién nacidos
el derecho a la existencia, ese derecho les pertenecera; si no se les
reconoce (como entre los espartanos y los antiguos romanos) no
les pertenecera. Sélo la sociedad puede, en efecto, darselo, «otor-
garselo», puesto que no pueden tomarlo o darselo ellos mismos. Se
me objetarid que esos ninos tenian «naturalmente» el derecho de
vivir, pero que los espartanos rehusaban reconocerles ese derecho.
Responderé, entonces, que no tenian ningun derecho a ese recono-
cimiento, lo mismo que no tenian derecho a que las bestias salvajes
a las que se les arrojaba reconociesen su derecho a la vida.

Se habla mucho de «derechos de nacimiento» y se quejan:
Del derecho nacido con nosotros, «De ese, jay!, no se habla

ya»2

(Pero qué especie de derecho podria en verdad haber nacido con-
migo? ;Es el derecho de primogenitura, el derecho de heredar un
trono, el de recibir una educacién de principe; o bien, si he naci-
do de padres pobres, el derecho de asistir a una escuela gratuita, el
de ser vestido por la beneficencia publica, y en fin, el de ganar mi
mendrugo y mi arenque en una mina de carbén o en una fabrica de

 August Becker, Die Volksphilosophie unserer Tage. Neumiinster, 1843, pp.
22ss.
% Mefistofeles, en el Fausto de Goethe.
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hilados? ;No son esos derechos innatos, congénitos, derechos que
mis padres me han transmitido por el hecho mismo de haberme
dado nacimiento? Responderan que no, que ese es un empleo abu-
sivo de la palabra derecho, y que son precisamente esos pretendidos
derechos los que se esfuerzan en reemplazar con el verdadero «de-
recho de nacimiento». Para fundar éste, lo reducen a su mas simple
expresion, y sostienen que cada uno es por su nacimiento igual a
su vecino, o, en otros términos, un «hombre». Les concedo que to-
dos nacen hombres y que en eso todos son iguales. ;Pero por qué lo
son? Por la sola razén de que no se muestran, ni se manifiestan ain
sino como simples hijos de los hombres, hombrecillos desnudos. Y
en eso se distinguen inmediatamente de aquellos que han podido
ya sacar de si mismos alguna cosa, que se han hecho alguna cosa 'y
han dejado de ser Gnicamente «hijos de los hombres» para hacer-
se hijos de su propia actividad creadora. Estos ultimos poseen mas
que los simples derechos encontrados en su cuna: han adquirido
derechos. jQué motivo de discusiones y qué campo de batalla! Es el
viejo combate de los derechos innatos del hombre, y de los derechos
adquiridos que vuelve a sucederse. Aleguen sus derechos innatos
y no dejara alguno de objetarles los derechos adquiridos; se apo-
yan los dos sobre el «terreno del derecho», porque cada cual tiene
un «derecho» que se opone al de los demas; uno tiene un derecho
innato o natural, el otro un derecho adquirido y «bien adquirido».

En tanto que se mantengan en el terreno del derecho, no saldran
de las sutilezas y porfiaran indefinidamente.?® Otro no puede ni dar-
les la razon, ni hacer que tengan razén. El que tiene la fuerza, tiene
de su lado el derecho; si una falta, tampoco se tiene el otro. ;Es tan
dificil de adquirir este conocimiento? ;Contemplen a los poderosos,
mirenlos obrar! No hablamos aqui, entiéndase bien, mas que de la
China o el Japoén. jQue traten, los chinos o los japoneses, de sor-
prender en falta a esos poderosos, y ya veran como los meten en
prision! (No confundamos, sin embargo: las «advertencias benévo-
las» son — en la China y en el Jap6én — bien acogidas, porque lejos
de ser estorbos en las ruedas del «carro del poder», son un latigazo,

% «jRespeta mis pulmones, te los suplico! {El que quiera tener la razén y sélo
tenga una lengua, seguro la mantiene!»
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un estimulo y una adhesion tacita). Si quieren atrapar en falta a los
poderosos una Unica via esta abierta, y es la de la fuerza. Despojen-
los de su poder, y los habran realmente atrapado en falta y privados
de sus derechos: si no, no podran nada, criaran bilis en silencio o
seran sacrificados como locos molestos.

En suma, chinos, amigos mios, no invoquen el derecho; no ha-
blen del «derecho que ha nacido con nosotros», es tan inutil como
el hablar de sus «derechos adquiridos».

Ustedes retroceden con espanto porque creen ver combatiendo
junto a sus adversarios al espectro del derecho, levantandose a su
lado como la diosa protectora lo hacia en los combates homéricos.
;Y qué hacen? ;Les arrojan su lanza? No; se prosternan ante el fan-
tasma, con la esperanza de ganarlo para la causa y que combata
por ustedes; solicitan los favores del fantasma. Otro se preguntaria
simplemente: ;Yo quiero lo que quiere mi adversario? «jNo!» jPues
bien, aun cuando mil diablos o mil dioses combatan a su lado, yo lo
ataco!

Un «Estado fundado sobre el derecho», uno como esos que la Ga-
ceta de Voss (entre otras), pudiera defender, exige que un empleado
no pueda ser destituido mas que por un juez, y nunca por la Ad-
ministracion, jilusion vana! Supdéngase que se quiera, de acuerdo a
la ley, expulsar de su puesto a un funcionario que ha sido hallado
ebrio: correspondera al juez oir a los testigos, condenar, etcétera.
En suma, el legislador debiera determinar rigurosamente todas las
infracciones capaces de motivar una destitucion de empleo, por ex-
travagantes que puedan ser (por ejemplo, reirsele en la cara a un
superior jerarquico, no haber ido todos los domingos a misa y todos
los meses a comulgar, concurrir a donde no corresponde ir, no te-
ner compostura, contraer deudas, etc.); todos los motivos posibles
de exclusion debidamente catalogados (ayudandose, de ser preciso,
con los consejos de un tribunal de honor, etc.). Aqui la tarea del
legislador terminaria, y el papel del juez comenzaria: éste tendria
unicamente que investigar si el acusado «se ha hecho culpable» de
uno de los «crimenes» previstos por la ley, y llegado el caso, des-
pués de hecha la prueba, pronunciar contra él la destituciéon «por
virtud de la ley».
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perjurio como por su avaricia y que no es un perjurio el que lo hi-
zo despreciable, sino que por ser un personaje despreciable se hizo
culpable de aquél. Sin embargo, considerado en si mismo, el perju-
rio de Francisco debe ser juzgado de otro modo. ;Se podria decir
que Francisco no respondi6 a la confianza que Carlos le manifes-
taba al devolverle la libertad? Si Carlos hubiera tenido realmente
confianza en él, solamente le habria dicho el precio que le parecia
valer el ponerlo en libertad, y luego le hubiera abierto la puerta de
su prision y esperado que Francisco le enviase el rescate convenido.
Pero esa confianza, Carlos no la tenia, no confiaba méas que en la
debilidad y de la credulidad de Francisco, las cuales creia que no
le permitirian faltar a su juramento. Francisco no se comport6 de
acuerdo a este calculo demasiado crédulo. Carlos, creyendo encon-
trar una garantia en el juramento de su enemigo, lo liber6 de toda
obligacion. El habia supuesto en el rey de Francia boberia, estre-
chez de conciencia, y ponia su confianza, no en Francisco, sino en
la boberia, es decir, la escrupulosidad de Francisco. No le abria las
rejas de su prision de Madrid mas que para cerrar sobre él las rejas
mas seguras de la conciencia, esa prisién en que la religion encierra
al espiritu humano. Lo enviaba a Francia atado con lazos invisibles;
;es extrafio que Francisco haya procurado escaparse y romper esos
lazos? Nadie hubiera hallado mal que se evadiese de Madrid, ya que
estaba en poder de un enemigo, pero todo buen cristiano le hubiera
arrojado una piedra por haber querido librarse de los lazos de Dios.
(El Papa sdlo lo desligd mas tarde de su juramento.)

Es vergonzoso traicionar una confianza que hemos querido ga-
nar libremente; pero no es una vergiienza para el egoismo, hacer
victima del fracaso de su astucia y desconfianza a un hombre que
quiere tenernos en su poder mediante un juramento. ;Has querido
ligarme? Aprende, pues, que se como romper tus lazos.

;Soy Yo quien he dado al que tiene confianza el derecho de fiarse
de mi? Toda la cuestién esta ahi. Si un hombre que persigue a mi
amigo me pregunta en qué direcciéon ha huido, lo pondré, cierta-
mente, sobre una pista falsa. (Kant) ;Por qué viene a dirigirse jus-
tamente a mi, al amigo de quien persigue? Antes que ser un falso
amigo, antes que traicionar a mi amigo y a la amistad, le mentiré
al enemigo. Yo podria, es cierto, responder con animosa rectitud,
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mas que una potencia fortuita; es una fuerza de la Naturaleza, un
enemigo que debo vencer.

(Qué se debe entender por un pueblo «organizado’?» (pag. 132).
Un pueblo «que no tiene ya Gobierno» y que se gobierna él mismo.
Esto es, un pueblo en el cual ningin Yo sobrepasa el nivel general;
un pueblo organizado por el ostracismo. El ostracismo, el destierro
de los «Yo», hace del pueblo su propio gobernante.

Si hablan de un pueblo, deben también hablar de un principe,
porque para ser, para vivir y para hacer historia, el pueblo debe, co-
mo todo lo que obra, tener una cabeza, un «jefe». Weitling plantea
esto en La triarquia europea. Es lo que Proudhon expresa diciendo:
«Una sociedad, por decirlo asi, acéfala, no puede vivir».>!

Se invoca a cada instante hoy la vox populi: la «Opinién publica»
debe gobernar a los principes. Es muy cierto que vox populi es al
mismo tiempo Vox Dei; jmas para qué la una y la otra? ;Y la vox
principis no es también vox Dei?

Pueden recordarse aqui a los «nacionalistas». Querer hacer de
los treinta y ocho Estados de Alemania una nacion, es tan absur-
do como la empresa de reunir en un solo enjambre treinta y ocho
enjambres de abejas conducidos por sus treinta y ocho reinas. To-
das son abejas, pero no es en cuanto abejas como se acompafian
unas a otras y pueden unirse: estan simplemente como abejas sib-
ditas, ligadas a sus soberanas, las reinas. Abejas y pueblos estan sin
voluntad, y el instinto de sus reinas los conduce.

Recordando a las abejas la cualidad de abejas, esto es, aquello
que tienen en comun, se haria exactamente lo mismo que tan rui-
dosamente se hace hoy cuando se recuerda a los alemanes su ale-
manidad. Porque la alemanidad es en ésto igual a la abejidad: en
que aunque lleve en si la necesidad de los enfrentamientos y las
separaciones, la realizacion de los mismos implicaria su desapari-
ciéon. Me refiero a la separacion entre hombre y hombre. De la cua-
lidad de alemanes participan los diversos pueblos y diversas tribus,
es decir, diversas colmenas de abejas; pero el individuo que tiene
la propiedad de ser un alemén, es todavia tan completamente im-

51 Pierre Joseph Proudhon, De la creation de I’'Ordre dans I’'Humanité ou Prin-
cipes de organisation politique, Paris y Besancon, 1843, p. 485.
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potente como la abeja aislada. Y, sin embargo, solo los individuos
pueden aliarse; todas las alianzas y todas las ligas entre pueblos,
son y quedaran siendo ensambladuras mecanicas, porque los que
estan asi unidos (desde el momento en que se considere que son
los pueblos los que se unen) no tienen voluntad. Sélo cuando la
ultima separacion se haya efectuado, cesara la separaciéon misma
para transformarse en alianza.’?

Los nacionalistas se esfuerzan en hacer una unidad abstracta y
sin vida de todo lo que es abeja. Los individualistas — los duefios de
si — lucharan por la unidad personalmente querida que nace de la
asociacion. Es la marca de todas las tendencias reaccionarias que-
rer instaurar algo general, abstracto, un concepto vacio y sin vida,
en tanto que los votos de los egoistas tienden a libertar a los indi-
viduos llenos de vida y de vigor de la carga de las generalidades
abstractas. Los reaccionarios querrian hacer que brotase de la tie-
rra un pueblo, una nacion; los egoistas no se miran mas que a ellos
mismos. En el fondo, las dos tendencias actualmente a la orden del
dia, la tendencia particularista al restablecimiento de los derechos
provinciales y de las antiguas distinciones de razas (Francos, Bava-
ros, Lusacia, etc.), y la tendencia unitaria al restablecimiento de la
unidad nacional, tienen igual origen e igual significacion. Pero los
alemanes no estaran unidos, es decir, no se uniran, hasta el dia en
que hayan olvidado su abejidad, y echado por tierra todas sus col-
menas, 0, en otros términos, hasta el dia en que no sean méas que
alemanes; entonces solamente podrian formar una «asociacion ale-
mana». No es ni a su nacionalidad, ni al vientre de su madre donde
deben volver para conseguir un renacimiento; jque cada cual vuel-
va a si mismo! ;No es un espectaculo sentimental prodigiosamente
ridiculo, el de un aleman que estrecha la mano a su vecino con san-
ta emocion, porque «también es un aleman»? jVean lo que adelanta
con eso! Pero no se rian, eso pasara por muy conmovedor, en tanto
que se suefie ain con la «fraternidad», mientras se tenga una «dis-
posicién hacia la familia». Nuestros nacionalistas, que pretenden
fabricar una gran familia alemana, son incapaces de librarse de la
supersticién, de la «piedad», de la «fraternidad», del «amor filial»,

>2 Tercera menci6n de Stirner sobre la Unién de los egoistas (N.R.).
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da eso laidea de una «especulacién innoble». El que especula con el
objetivo de obtener una «ganancia sérdida», lo hace, en efecto, por
amor de si (puesto que, en suma, no hay nada que no se haga por
amor de si, por ejemplo, todo lo que se hace «por la mayor gloria
de Dios»); pero ese si mismo para el cual se busca la ganancia, es el
esclavo de la ganancia, no se eleva por encima de la ganancia, per-
tenece a la ganancia, al saco de dinero, y no se pertenece, no es su
sefior. Un hombre al que gobierna la pasion de la avaricia, jno obe-
dece a las 6rdenes de esa amante? Si alguna vez, ocasionalmente,
se deja llevar por una generosa debilidad, ;eso no es sencillamen-
te una excepcidn, exactamente como cuando los fieles creyentes a
quienes llega a faltar la direccién de su Seflor caen en las embosca-
das del «diablo»? Por lo tanto un avaro no es su poseedor, es un
esclavo y no puede hacer nada por amor de si, sin hacerlo al mismo
tiempo por amor de su seflor, exactamente como el que le teme a
Dios.

El perjurio de Francisco I para con el Emperador Carlos V es cé-
lebre.%¢ No fue algtin tiempo después, reflexionando maduramen-
te en la promesa hecha, sino que inmediatamente, en el instante
en que prestaba juramento cuando Francisco se retracté mental-
mente, al mismo tiempo que a través de un «protesto» redactado
secretamente frente a sus consejeros. El perjurio fue premeditado.
Francisco estaba completamente dispuesto a comprar su libertad,
pero el precio que le exigia Carlos le parecia demasiado elevado
y no razonable. Admito que Carlos fuese victima de su avaricia al
procurar obtener por su prisionero la mayor suma posible; pero no
fue menos miserable de parte del rey el querer recobrar su libertad
al precio de un rescate mas pequefio que el que estaba convenido;
la continuacion de su historia, en la que ostenta un segundo perju-
rio, demuestra, por otra parte, hasta que punto estaba poseido por
un espiritu de traficante, lo que hacia de él un bajo estafador. ;Qué
responder a los que le reprochan ese falso juramento? Desde lue-
go, sin duda, repetiremos que, si se deshonrd, no fue tanto por su

% Francisco I, rey de Francia, fue capturado por Carlos V en 1525 y para
obtener su libertad accedid a todo lo que se le exigia; pero en 1527 denuncid los
términos del acuerdo fundandose en que habia sido extorsionado (N.R.).
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Si Segismundo es un triste sefior, no es porque haya violado su
palabra de principe®*; pero si ha quebrantado su palabra, es porque
es un sinvergiienza. Hubiera podido mantener su palabra, y no por
eso hubiera dejado de ser un vulgar sinvergiienza, un lacayo de la
clerecia. Lutero, impulsado por una fuerza superior, fue infiel a sus
votos monasticos y lo fue por el amor de Dios. Los dos violaron sus
juramentos porque estaban poseidos: Segismundo, porque queria
mostrarse el discipulo fiel de la verdad divina, es decir, de la verda-
dera fe, de la fe catolica; Lutero, para prestar testimonio realmente,
con todo su corazon y toda su alma, en favor del Evangelio; los dos
fueron perjuros, por no mentir a la «verdad superior». El prime-
ro fue absuelto por los sacerdotes, el segundo lo fue por si mismo.
(En qué pensaban los dos sino en lo que expresan estas palabras
del apéstol: «No has mentido a los hombres sino a Dios»®? Ellos
mentian a los hombres, violaban su juramento a los ojos del mun-
do para no mentir a Dios y para servirlo. Nos muestran asi como
se debe usar de la verdad respecto de los hombres. {En honor de
Dios y por amor de Dios, un perjurio, una mentira, una palabra de
principe violada!

.Y si cambiando dos palabras a la frase escribiéramos: un per-
jurio y una mentira por amor de mi mismo? ;No seria hacernos
abogados de toda especie de bajezas y de infamias? Tal vez; pero,
;qué otra cosa se hace diciendo «por amor de Dios»? ;El amor de
Dios! ;Qué infamia no se ha cometido por amor de Dios? ;Cuén-
tos cadalsos han sido inundados de sangre por el amor de Dios?
;Cuantos autos de fe se han hecho por el amor de Dios? ;El amor
de Dios! ;Y por quién ha sido embrutecida la inteligencia humana?
;Por quién, todavia hoy, desde la mas tierna infancia se encadena el
espiritu con la educacién religiosa? ;No han sido rotos «por amor
de Dios» votos sagrados? ;Y, no es siempre por amor de Dios, que
los misioneros y sacerdotes recorren todos los dias el mundo para
llevar judios, paganos, protestantes, catolicos, etc., a hacer traicién
a la fe de sus padres?

(Habria un gran mal en que todo eso se hiciera por amor de mi
mismo? ;Qué significa, pues, por amor de mi mismo? Desde luego

8 Hechos 5,4.
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y de todos los floreos sentimentales que componen el repertorio del
espiritu de familia.

Bastaria, sin embargo, a dichos nacionalistas el comprender bien
lo que ellos mismos quieren, para no entregarse ya a los abrazos de
los teutdmanos de novela, porque la coalicién con la mira de resul-
tados y de intereses materiales que predican a los alemanes, no es
mas que una asociacion voluntaria, activa y espontanea. Carriére,
inspirado, declama: «Los ferrocarriles son, a los de vista mas aguda,
el camino hacia una vida de los pueblos tal que hasta ahora no ha
sido vista».>> Completamente acertado, sera una vida de los pueblos
como nunca se ha visto, porque no es una vida de los pueblos. Asi
Carriére se combate a si mismo (p. 10): «La pura humanidad o con-
dicién humana no puede ser mejor representada que por personas
realizando completamente su misiéon». Y es porque esta condicion
de ser de los pueblos es apenas una representacion. «La diluida ge-
neralidad es inferior que la forma completa por si misma, que es de
por si un todo, y vive como un miembro viviente de la verdadera
generalidad, la organizada». Los pueblos son esta «diluida genera-
lidad», y s6lo el hombre es la «forma completa por si mismax.

La impersonalidad de lo que se llama pueblo y nacion, se percibe
claramente en lo que sigue: que un pueblo que quiere hacer todo
lo posible para hacer valer su Yo, coloca a su cabeza a un jefe sin
voluntad. No puede escapar de este dilema: o bien ser avasallado
por un principe que no se realice mas que a si mismo y su placer
individual — y en este caso no reconocera en ese «sefior absoluto»
su propia voluntad, la voluntad popular — o bien izar sobre el trono
a un principe de palo que no muestre ninguna voluntad personal —
y en este caso tendra un Principe sin voluntad, que se podria, sin
ningun inconveniente, reemplazar por un mecanismo de relojeria
bien aceitado. De estas consideraciones resulta, claro como la luz,
que el yo del pueblo es una potencia impersonal, «espiritual» —
la ley. El yo del pueblo es, por consiguiente, un fantasma y no un
yo. Yo no soy un Yo, sino porque soy Yo quien me hago, es decir,

> Moriz Carriére, Der Kolner Dom als freie deutsche Kirche: Gedanken iiber
Nationalitdt, Kunst und Religion [La catedral de Colonia como iglesia libre alema-
na: Pensamientos sobre la nacionalidad, el arte y la religién], Wiederbeginn des
Baues, Stuttgart, 1843, pp. 3-4.
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porque Yo no soy la obra de otro, sino propiamente mi obra. ;Y qué
es el yo del pueblo? Un azar se lo da, las circunstancias le imponen
tal o cual seflor hereditario, o le procuraran el jefe que elige; no es
su producto el producto del pueblo «soberano», como Yo soy mi
producto. Figarate que se te quiera persuadir de que td no eres tq,
sino que td eres Hans o Kunz. Eso le sucede al pueblo y no puede
ser de otro modo, porque el pueblo no tiene un yo mas que el que
tienen los once planetas reunidos, aunque graviten alrededor de un
centro comun.

La expresion de Bailly es representativa de la sumision de esclavo
que la gente manifiesta, tanto frente a la soberania del pueblo, como
frente a los principes: «Yo no tengo», dice él, «<ninguna otra razon,
una vez que la razén general se ha expresado. Mi primera ley fue la
voluntad de la nacién: en cuanto se realizd, yo no supe nada fuera
de su voluntad soberana».>*

El no tendra «otra razén», sin embargo esta «otra razoén» es la
unica que realiza todo. Del mismo modo Mirabeau afirma: «Ningtin
poder sobre la tierra tiene el derecho de decirle a los representantes
de la nacién: jes mi voluntad!»

Durante largo tiempo el hombre ha pasado por ser un ciudadano
del cielo. Se querria hacer de él hoy, como en tiempo de los griegos,
un zoon politicon, un ciudadano del Estado, un hombre publico El
griego fue enterrado bajo las ruinas de su Estado, y el ciudadano
celeste caera con su cielo. Pero no pretendemos que la nacion, la
nacionalidad o el pueblo, nos arrastren en su caida, no queremos
ser meros hombres politicos. Desde la revolucion se intenta hacer
la felicidad del pueblo; ;y para hacer al pueblo feliz, grande, etc., se
nos hace desgraciados! La felicidad del pueblo es mi desgracia.

Se puede juzgar el vacio que cubren con su énfasis los discursos
de los liberales politicos, hojeando la obra de Nauwerk, «Ueber die
Theilnahme am Staate».> El autor se queja de la indiferencia y de la
apatia que impiden a las gentes ser ciudadanos con toda la acepcién
de la palabra, y se expresa como si no fuera posible ser hombre sino

> Edgard Bauer, Bailly und die ersten Tage der Franzosischen Revolution, Char-
lottenburg, 1843, p. 25.

% Karl Nauwerck, Uber die Teilnahme am Staate [Sobre la participacién en el
Estado], Leipzig, 1844.
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mundo no tendra paz hasta que se haya ahorcado el ultimo de los
reyes con las tripas del dltimo de los sacerdotes!» El Rey posee atin
todo su poder. El azar ha propalado el dicho, pero no se puede, sin
embargo, citar ningun testigo. Se quiere obtener una confesion del
acusado. ;Debe o no debe confesar? Si niega, miente y queda im-
pune; si confiesa, es sincero y se le corta la cabeza. ;Pone la verdad
por encima de todo? {Entonces sea, que muera! Habria que ser un
poeta muy miserable, para recoger esa muerte como un asunto de
tragedia porque ;qué interés hay en ver como muere un hombre
por cobardia? Si nuestro hombre tuviera el valor de no ser esclavo
de la verdad y de la sinceridad, diria mas o menos esto: ;Qué nece-
sidad tienen los jueces de saber lo que yo he dicho a mis amigos? Si
yo hubiera tenido la intencién de que se enteraran, se lo habria di-
cho como lo he dicho a mis amigos; pero no me agrada que lo sepan.
Pretenden imponerse a mi confianza sin que yo se la haya otorgado,
sin que haya querido hacer de ellos mis confidentes; quieren cono-
cer lo que yo quiero ocultar. Acérquense, pues, los que creen que
su voluntad romperéa la mia; acérquense, jueces y verdugos, y mues-
tren sus habilidades. Pueden torturarme, pueden amenazarme con
el infierno y con la condenacién eterna; me quebrantaran, quiza,
hasta el punto de hacerme prestar un juramento falso, pero no me
arrancaran la verdad, porque yo quiero engafiarlos, porque no les
he dado ninguna autoridad, ningun derecho sobre mi sinceridad. Y
a pesar de las amenazas del Dios «que es la verdad misma», a pesar
de la amargura de la mentira, tendré el valor de mentir. Aun cuando
estuviera disgustado de la vida y nada me pareciese méas deseable
que el hacha del verdugo, no tendrian la alegria de encontrar en mi
un esclavo de la verdad ni de hacerme traicionar mi voluntad por
sus astucias de inquisidores. Si pronunciando las palabras de las que
se me acusa me he hecho culpable de alta traicion, aclaremos que
yo no me dirigia a ustedes y ustedes habrian debido ignorarlas; mi
voluntad es inmutable, y el horror de la mentira no me espantara.

8 Stirner hace referencia al salvoconducto otorgado por Segismundo (rey
de Bohemia entre 1410 y 1437) a John Hus (acusado de herejia) para que éste
pueda participar del Concilio de Constanza en 1415 y contestar los cargos que se
le hacian. Finalmente el rey permitio que se lo arrestara y se lo llevara a la hoguera
(N.R).
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Los que nos educan ponen un cuidado muy particular en quitar-
nos desde muy temprano el habito de la mentira y en inculcarnos
el principio de que se debe siempre decir la verdad. Si esta regla se
fundara sobre el egoismo, todo el mundo se compenetraria de ella
facilmente; se comprenderia sin esfuerzo que el mentiroso pierde
voluntariamente la confianza que desea inspirar a los demas, y se
sentiria cuan justo es decir que al mentiroso no se le cree aun cuan-
do diga la verdad. Pero cada cual sentiria al mismo tiempo deber la
verdad solo a aquel a quien él mismo autoriza para oir esta verdad.
Supongan que un espia ronda por el campo enemigo con un disfraz,
y que se le pregunte quién es. Los que hacen la pregunta estan evi-
dentemente en el derecho de saber de €l la verdad; aun asi les dira
todo lo que se le ocurra inventar, pero no lo que es cierto. Y, sin
embargo, la ley moral dice: «No mentiras», La moral da, pues, a los
que me interrogan el derecho de esperar de mi la verdad, pero Yo no
se lo doy; no reconozco otro derecho que el que concedo yo mismo.
Otro ejemplo: La policia penetra en una Asamblea revolucionaria
y pregunta su nombre al orador. Todo el mundo sabe que la policia
tiene el derecho de hacerlo; sélo que ese derecho no proviene del
revolucionario, que es su enemigo: él le da un nombre falso y le
miente. Pero la policia no es tan ingenua que confie en la veracidad
de sus enemigos, al contrario, no cree nada sin prueba, e intenta, en
cuanto le es posible, «establecer la identidad» del individuo a quien
ha interrogado. El Estado mismo obra siempre desconfiando de los
individuos, porque reconoce en su egoismo a su enemigo natural;
le hace falta siempre la prueba, y quien no puede suministrar esa
prueba se hace el objeto de investigaciones inquisitoriales, de una
busqueda de informacién. El Estado no le cree al individuo, ni tiene
confianza en él; vive con él en base a la «desconfianza mutua»; no
se fia de mi, sino cuando se ha convencido de la verdad de mis aser-
ciones, y para eso a menudo no tiene otro medio que el juramento.
Ese medio prueba que el Estado descree de nuestro amor a la ver-
dad, de nuestra sinceridad, y que sé6lo se fia de nuestro interés, de
nuestro egoismo. Cuenta con que no querremos malquistarnos con
Dios por un perjurio.

Imaginense en el presente a un revolucionario francés de 1778
que, entre amigos, ha dejado escapar la frase hecha célebre: «;El
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a condicién de tomar parte activa en la vida del Estado; es decir, a
condicion de representar un papel politico. En eso es logico, por-
que si se considera al Estado como el depositario y el guardian de
toda «humanidad», no podemos tener nada de humano si no parti-
cipamos en él. ;Pero en qué toca eso al egoista? En nada, porque el
egoista es él mismo, el guardidn de su humanidad y la tnica cosa
que pide al Estado es que no le quite el sol. Solamente si el Esta-
do llega a tocar su propiedad, sale el egoista de su indiferencia. ;Si
los negocios del Estado no alcanzan al sabio encerrado en su gabi-
nete, debe él inquietarse por ellos, porque esa solicitud es «el mas
sagrado de los deberes»?. En tanto que el Estado no se inmiscuya
en sus estudios favoritos, ;qué necesidad tiene de dejarse distraer
de ellos? Que se inquieten por la marcha del Estado aquellos que
estan personalmente interesados en verlo permanecer como esta o
cambiarlo. No es la idea de un deber sagrado que cumplir lo que
impulsa ni impulsara nunca a nadie a consagrar sus desvelos al Es-
tado, como no es «por deber» por lo que uno se hace discipulo de
la ciencia, artista, etc.; sélo el egoismo puede conducir a ello y lo
sera en cuanto las cosas se pongan mucho peores. Demuestren a
las personas que su egoismo exige que se hagan cargo de las tareas
del Estado, y no tendran necesidad de exhortarlas durante mucho
tiempo; pero si apelan a su patriotismo, etc., predicaran por mucho
tiempo ese «acto de servicio» a corazones sordos. El hecho es que
nunca los egoistas participaran, como ustedes lo entienden, de la
vida del Estado.

Encuentro en la pagina 16 de Nauwerk una frase impregnada
del més puro liberalismo: «El hombre no cumple su misién sino en
cuanto se sepa y se sienta miembro de la humanidad y obre como
tal. El individuo no puede realizar la idea de humanidad si no se
mantiene a si mismo dentro de los margenes de la humanidad, si
no toma de ella sus poderes, al igual que Anteo». Y mas adelante:
«Tales como las concibe el tedlogo, las relaciones del hombre con
la res publica se reducen a un puro asunto privado, lo que equiva-
le a negarlas y destruirlas». ;Y la religion, tal como la concibe el
politico, qué viene a ser? Un «asunto privado».

Si en lugar de hablarles del «deber sagrado», del «destino del
hombre», de la «vocaciéon de ser perfectamente humanos» y de
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otros mandamientos de la misma especie, se demostrara a las per-
sonas cuanto se perjudican dejando al Estado ser como es; entonces
se les hablaria fuera de los recursos oratorios, en el mismo lenguaje
en el que se les habla en los momentos criticos, cuando uno quiere
alcanzar su objetivo. Pero en vez de eso, nuestro teolog6fobo ex-
clama: «;Si hubo alguna vez un tiempo en que el Estado necesit6
contar con todos los suyos, es, en verdad, el nuestro. El hombre
que piensa reconoce en la cooperacion tedrica y practica al Estado
un deber y uno de los deberes mas sagrados que puede incumbirle».
Luego examina mas de cerca la «necesidad categorica que hay para
cada cual de interesarse por el Estado».

Es un politico, y lo seguira siendo por toda la eternidad, aquel
que mete el Estado en su cabeza, en su corazdn, o en ambos a la
vez; el poseido del Estado o el creyente en el Estado.

«El Estado es la condicién indispensable del desarrollo integral
de la humanidad». Ciertamente, lo fue tanto tiempo como nos pro-
pusimos desarrollar la humanidad; pero ahora que queremos desa-
rrollarnos a nosotros mismos, no puede sernos ya mas que un es-
torbo.

(Puede proponerse todavia hoy reformar y mejorar el Estado y
el pueblo? Tanto como a la nobleza, el clero, la iglesia, etc.; se puede
superar, destruir, abolir el Estado, pero no reformarlo. No es refor-
mandolo como se convierte un absurdo en una cosa sensata; mas
vale desecharlo inmediatamente.

Lo que queda por hacer, entonces, no versa sobre el Estado (la
forma del Estado, etc.), sino sobre Mi. Todas las cuestiones relativas
al poder soberano, a la constitucion, etc., caen de nuevo asi en el
abismo del que no habrian debido salir, en su nada. Yo, esta nada,
haré brotar de mi mismo mis creaciones.

Al capitulo de la Sociedad pertenece el del partido, cuyas alaban-
zas se han cantado en estos dltimos tiempos.

Hay partidos en el Estado. ;Mi partido! ;Quién no tomaria par-
tido! Pero el individuo es Unico, y no es miembro de un partido.
Libremente se une, y después se separa libremente. Un partido no
es otra cosa que un Estado dentro del Estado, y la paz debe reinar
tanto en ese pequerfio «estado» de abejas como en el grande. Aun
aquellos que proclaman con mas energia que es precisa la existen-
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y la causa de la futura ruina de muchas generaciones, no por eso
las divulgaria menos. Hagan de ellas lo que quieran, hagan lo que
puedan, eso es asunto de ustedes y por eso no me preocupo. Tal vez
no les traigan mas que pesares, combates y muerte, y quiza tan s6lo
unos pocos podran sacarles algin provecho. Si yo me tomase a pe-
cho el futuro bienestar de ustedes, imitaria a la Iglesia que prohibe
a los legos la lectura de la Biblia, o a los gobiernos cristianos, que
tienen por un deber sagrado el de defender al hombre del pueblo
contra los malos libros.

No sélo no es por amor a ustedes por lo que expreso lo que pienso,
sino que ni siquiera es por amor a la verdad. No:

Canto cual canta el ave

que en el follaje habita;

el canto mismo que mi voz produce
es mi salario, y es salario real.®3

(Canto? jCanto porque soy un cantor! Si para eso me sirvo de
ustedes, es porque me pueden servir de oidos.

Donde me encuentro con el mundo (y lo encuentro en todos la-
dos), lo consumo para aplacar el hambre de mi egoismo: T no eres
para mi mas que un alimento; de igual modo, ti también me con-
sumes y me haces servir para tu uso. No hay entre nosotros mas
que una relacion: la de la utilidad, la del provecho, la del interés.
No nos debemos nada uno al otro, porque lo que aparentemente
pueda deberte, lo debo, como mucho, a mi mismo. Si para hacerte
sonreir me acerco a ti con cara alegre, es porque tengo interés en tu
sonrisa y porque mi rostro esta al servicio de mi deseo. A otras mil
personas a quienes Yo no deseo hacerles sonreir, no les sonreiré.

Uno debe ser educado hacia el amor que se encuentra en la «esen-
cia del hombre», o bien, en el periodo moral o eclesiastico, que se
encuentra en el mandamiento. El modo en el que la influencia mo-
ral, el principal ingrediente de nuestra educacién, intenta regular
las relaciones entre los hombres, serd analizado aqui desde la pers-
pectiva del egoismo.

8 Probablemente extraido de: J. W. Goethe, EI aprendizaje de Wilhelm Meister,
Berlin, 1795-96 (N.R.).
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pensaré respecto a ellos mas que como he resuelto hacerlo. El prin-
cipio del amor me asegura contra la dominacion del mundo, porque,
suceda lo que suceda, amo. La fealdad, por ejemplo, puede inspirar-
me repulsion, pero como he resuelto amar, supero esa impresion
desagradable, como supero cualquier otra antipatia.

Pero el sentimiento al que yo me he determinado y condenado
a priori es, en realidad, un sentimiento estrecho, porque resulta de
una predestinaciéon de la que no me es posible liberarme. Siendo
preconcebido, es una preocupacion. No soy yo quien me expreso
ya en mis relaciones con el mundo, es mi amor el que se expresa.
De manera tal que, si el mundo no me domina, soy en cambio do-
minado tanto mas fatalmente por el espiritu de amor. He vencido
al mundo, para terminar siendo el esclavo de ese espiritu.

Si antes dije: Yo amo al mundo, puedo afiadir ahora con igual
exactitud: Yo no lo amo, porque Yo lo aniquilo asi como me aniqui-
lo a mi mismo; Yo lo disuelvo. Me limito a experimentar por los
hombres un sélo e invariable sentimiento; dar libre curso a todos
aquellos sentimientos de los que soy capaz. ;Por qué no declararlo
crudamente? ;Si, yo «utilizo» al mundo y a los hombres! Asi pue-
do quedar abierto a toda clase de impresiones, sin que ninguna de
ellas me arranque a mi mismo. Puedo amar, amar con toda mi al-
ma y dejar arder en mi corazon el fuego devorador de la pasion,
tomando, sin embargo, al ser amado s6lo como alimento de mi pa-
sion, un alimento que la aviva sin saciarla jamas. Todos los cuida-
dos con los que yo lo rodeo, no se dirigen mas que al objeto de mi
amor, s6lo a aquel de quien mi amor tiene necesidad, al bienamado.
iCuan indiferente me seria, de no existir mi amor! Es mi amor el
que mantengo con él, no me sirve mas que para eso: Yo gozo de él
indiscutiblemente.

Escojamos otro ejemplo muy actual: Yo veo a los hombres sumer-
gidos en las tinieblas de la supersticion, hostigados por un enjambre
de fantasmas. Si intento, en la medida de mis fuerzas, proyectar la
luz del dia sobre esas apariciones de la noche, ;justedes creen acaso
que obedece a mi amor a los hombres? De ninguna manera. Escribo
porque quiero dar existencia en el mundo a ideas que son mis ideas.
Si previese que esas ideas van a arrebatarles la paz y el reposo, si
en esas ideas que siembro viese los gérmenes de ideas sangrientas
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cia de una oposicién en el Estado, son los primeros en indignarse
contra la discordia de los partidos, lo que prueba que ellos tampoco
quieren algo distinto de un Estado. Contra el individuo y no contra
el Estado se rompen todos los partidos.

Hoy nada se oye con més frecuencia que la exhortacion de fideli-
dad a su partido; los hombres de partido no desprecian a nada tanto
como a un renegado. Se debe marchar a ojos cerrados tras el parti-
do, aprobar y adoptar sin reservas todos sus principios. En verdad,
en este caso el mal no es tan grande como en ciertas sociedades que
ligan a sus miembros por leyes o estatutos fijos e inmutables (por
ejemplo, las 6rdenes religiosas, la Compariia de Jesus, etc.). Pero el
partido cesa de ser una asociacion desde el momento en que quie-
re hacer obligatorios ciertos principios y ponerlos por encima de
toda discusion y de toda critica: es precisamente ese momento el
que marca el nacimiento del partido. El partido del absolutismo no
puede tolerar en ninguno de sus miembros la menor duda sobre la
verdad del principio absolutista. Esa duda les seria posible si fueran
lo bastante egoistas como para querer ser todavia alguna cosa fuera
de su partido, es decir, para querer ser imparciales.

No pueden ser imparciales mas que como egoistas y no como
hombres de partido. Si eres protestante y perteneces al partido del
protestantismo, no puedes hacer mas que mantener a tu partido
en el buen camino; en rigor podrias purificarlo, pero no rechazar-
lo. ;Eres cristiano, estas alistado en el partido cristiano? No puedes
salir de él en cuanto miembro de ese partido; si transgredes su dis-
ciplina, sera sélo cuando tu egoismo, es decir, tu imparcialidad, te
impulse a ello. Por mas esfuerzos que hayan hecho los cristianos
e inclusive Hegel y los comunistas, para fortificar su partido, han
quedado en esto: el cristianismo contiene la verdad eterna, por con-
siguiente basta extraerla, demostrarla y completarla.

En suma, el partido es contrario a la imparcialidad y esta ultima
es una manifestaciéon del egoismo. ;Qué me importa, por otro la-
do, el partido? Yo encontraré siempre bastantes compaferos que se
unan a Mi sin prestar juramento a mi bandera.

Si alguno pasa de un partido a otro se le llama inmediatamen-
te transfuga, desertor, renegado, apostata, etc. La moral, en efec-
to, exige que cada uno se adhiera firmemente a su partido; hacerle
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traicion es mancharse con el crimen de infidelidad; pero la indivi-
dualidad no conoce ni abnegacién ni fidelidad de precepto; permite
todo, incluyendo la apostasia, la deserciéon y deméas. Los morales
mismos se dejan dirigir inconscientemente por el principio egoista
cuando tienen que juzgar a alguien que abandona su partido pa-
ra unirse al de ellos, mas atin, no tienen ningtn escrapulo en ir a
reclutar partidarios en el campo opuesto. S6lo que deberian tener
conciencia de una cosa, y es que es necesario actuar de una manera
inmoral para obrar de una manera personal, lo que equivale a de-
cir que uno debe saber romper su propia fe y hasta su juramento
si quiere determinarse a si mismo en lugar de dejarse determinar
por consideraciones morales. Un ap6stata aparece siempre bajo co-
lores dudosos a los ojos de las personas de moralidad severa; no
le concederan facilmente su confianza, porque estd manchado por
una traicion, es decir, por una inmoralidad. Ese sentimiento es casi
general entre las personas de cultura inferior. Los mas ilustrados
estan en este punto — como sobre todos — inciertos y turbados; la
confusion de sus ideas no les permite tomar claramente conciencia
de la contradiccién a que los conduce necesariamente el principio
de moralidad. No se atreven a acusar francamente al apostata de in-
moralidad, porque ellos mismos predican, en suma, la apostasia, el
paso de una religion a otra, etc.; pero, por otra parte, no se atreven
a abandonar su punto de apoyo en la moralidad. ;Sin embargo, ésta
era una excelente ocasion para escapar de la moralidad!

;Son los Individuos o los Unicos un partido?

i¢Como podrian ser Unicos si perteneciesen a un partido?

(No se puede, entonces, ser de ningin partido? Entendamonos.
Yo formalizo con ustedes una alianza al entrar en sus circulos y su
partido, una alianza, que durara tanto tiempo como vuestro partido
y Yo persigamos el mismo objetivo. Pero si hoy me uno todavia a
su programa, mafiana quiza ya no podré hacerlo y seré infiel. El
partido no tiene para Mi nada que me ligue, nada obligatorio, y Yo
no lo respeto; si deja de agradarme, me vuelvo contra él.

Los miembros de todo partido que atienda a su existencia y a
su conservacion, tienen tanta menos libertad, o mas exactamente,
tanta menos personalidad, y carecen tanto mas de egoismo, cuando
mas completamente se someten a todas las exigencias de ese par-
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una palabra, el amor egoista, es decir, mi amor, no es ni sagrado, ni
profano, ni divino, ni diabdlico.

«Un amor al que limita la fe es un amor falso. La tGnica limitaciéon
que no es contradictoria con la esencia del amor es la que el amor se
impone a si mismo por larazon, la inteligencia. El amor que rechaza
el rigor y la ley de la inteligencia es tedéricamente un amor falso,
practicamente un amor funesto».8? Eso es lo que dice Feuerbach;
los creyentes dicen, por el contrario «El amor es esencialmente del
dominio de la fe». Aquél se levanta con violencia contra el amor
sin razon, éstos contra el amor sin fin. Para Feuerbach como para el
devoto, el amor es cuanto mas un splendidum vitium. ;No estan los
dos obligados a dejar subsistir el amor, aun manchado de sinrazén
o de impiedad? No se atreven a decir: el amor irracional o impio
es un absurdo, no es amor, como no se atreverian a decir que las
lagrimas no razonables o impias no son lagrimas. Pero, si el amor,
aun fuera de la razon o de la fe, debe ser considerado como amor,
inclusive cuando se lo deba mirar como indigno del hombre; todo lo
que se puede concluir es que lo esencial no es el amor, sino lo razoén
o la fe, y que el que esta sin razon o sin fe puede, si, amar, pero que
un amor solo tiene valor cuando es el de un hombre razonable o
el de un creyente. Feuerbach es victima de una ilusién cuando dice
que el amor toma de la razén «su propia limitacién»; el creyente
tendria el mismo derecho a decir que esta «limitacion propia» es
la fe. El amor no razonable no es ni «falso» ni «funesto»; sino que
cumple su rol como amor.

Es necesario que para con el mundo, y particularmente para con
los hombres, yo adopte un determinado sentimiento, y que desde el
principio me encuentre con ellos con amor. Reconozco que al pro-
ceder asi doy muestras de mas arbitrariedad y de mayor autonomia
que si dejara al mundo asaltarme con los sentimientos mas diversos,
y que si me dejara envolver por la red inextricable de las impresio-
nes que el azar me trae. En efecto, yo abordo a los hombres y las
cosas con un sentimiento formado de antemano, con un partido to-
mado y una opinién preconcebida. Yo me he trazado previamente
mi conducta para con ellos y, hagan lo que hagan, no sentiré ni

82 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, p. 394.
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relaciones con él. Desde este altimo punto de vista, tanto el uno
como el otro son posesién y servidumbre. En cuanto al objeto, en
un caso es profano, en el otro es sagrado. El objeto ejerce sobre mi,
en los dos casos, la misma dominacidn, s6lo que en uno es sensible
y en el otro espiritual (imaginario). Mi amor sélo es mi propiedad
si consiste Unicamente en un interés personal y egoista y si, por
consiguiente, el objeto de mi amor es realmente mi objeto o mi pro-
piedad. Ahora, yo no debo nada a mi propiedad y no tengo deberes
para con ella, lo mismo que no tengo, por ejemplo, deberes para
con mis ojos. Si tengo con ellos el mayor de los cuidados, es algo
que hago por Mi.

El amor no ha faltado en la antigiledad més que en los siglos del
cristianismo; el dios del amor ha nacido largo tiempo antes que el
Dios de Amor. Pero estaba reservado a los modernos conocer la
esclavitud del misticismo.

Si el amor es servidumbre, es porque su objeto me es ajeno, o por-
que yo soy impotente contra su alienidad y su superioridad. Para el
egoista nada esta bastante elevado para que crea tener el deber de
humillarse, nada es lo bastante independiente como para que haga
de eso el principio de su vida, nada es lo bastante sagrado como pa-
ra que se sacrifique por ello. El amor del egoista tiene su fuente en
el interés personal, corre por el cauce del interés personal y tiene
su desembocadura en el interés personal.

Se podran preguntar: ;Es eso todavia amor? Si conocen una pa-
labra mejor, adelante con ella, y que el dulce nombre del amor se
extinga junto con un mundo que ya no existe. Por mi parte, no en-
cuentro por el momento otro en nuestra lengua cristiana, y por lo
tanto me atengo a la vieja palabra: yo amo el objeto que es mio,
amo mi propiedad.

No consiento entregarme al amor salvo que sea uno mas de mis
sentimientos; pero si es preciso que sea una fuerza superior a mi,
una potencia divina — como afirma Feuerbach —, una pasion a la
que tengo el deber de no sustraerme, una obligaciéon moral y reli-
giosa, yo lo desprecio. Como sentimiento, es mio; como principio
al que debo dedicar y «consagrar» mi alma, es soberano y divino,
asi como el odio es diabdlico: lo uno no vale mas que lo otro. En
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tido. La independencia del partido implica la dependencia de sus
miembros.

Un partido, cualquiera que sea, no puede jamas dejar de tener
una profesion de fe, porque sus miembros deben creer en su prin-
cipio y no ponerlo en duda sin discutirlo: debe ser para ellos un
axioma cierto e indudable. En otros términos: se debe pertenecer
en cuerpo y alma a un partido o, de lo contrario, no se es verdadera-
mente un hombre de partido, sino mas o menos egoista. Si albergas
la menor duda acerca del cristianismo, ya no seras un verdadero
cristiano. T4, que habras tenido la gran impiedad de examinar el
dogma y de arrastrar el cristianismo ante el tribunal de tu egoismo,
te habras hecho culpable para con el cristianismo, que es un asunto
de partido (asunto de partido, porque no es el asunto, por ejemplo,
de los judios, que son de otro partido). Pero tanto mejor para ti si un
pecado no te espanta; tu audaz impiedad va a ayudarte a alcanzar
la individualidad.

Asi, pues, un egoista, ;jno podra nunca abrazar un partido, no
podra nunca tener un partido? jPues si; puede, con tal que no se
deje atrapar y encadenar por el partido!

El mejor Estado es evidentemente el que contiene los ciudadanos
mas fieles alaley. A medida que el noble sentimiento de la legalidad
languidece y se extingue, el Estado, que es un sistema de moralidad
y la vida moral misma, ve bajar sus fuerzas y decrecer sus bienes.
Con los buenos ciudadanos desaparece el buen Estado; zozobra en
la anarquia. «jRespeto a la ley!» tal es el cimiento que mantiene
de pie todo el edificio de un Estado. «La ley es sagrada; el que la
viola es un criminal». Sin el crimen no hay Estado: el mundo moral
— y eso es el Estado — esta lleno de bribones, de engafiadores, de
embusteros, de ladrones, etc. Siendo el Estado la «soberania de la
ley» y su jerarquia, el egoista, en todos los casos en que su interés
se oponga al del Estado, no puede conseguir sus fines mas que por
el crimen.

El Estado no puede dejar de exigir que sus leyes sean tenidas
por sagradas. Asi, el individuo es hoy frente al Estado exactamen-
te lo que era en tiempos pasados frente a la Iglesia: un profano
(un barbaro, un hombre en estado natural, un «egoista», etc.). An-
te el individuo, el Estado se cifie de una aureola de santidad. Hace,
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por ejemplo, una ley sobre el duelo. Dos hombres que se ponen de
acuerdo en arriesgar sus vidas, a fin de arreglar un asunto (cual-
quiera que sea), no pueden ejecutar su convenio, porque el Estado
no lo quiere; se expondrian a diligencias judiciales y a un castigo.
;Doénde quedo el libre arbitrio? Completamente distinto es lo que
ocurre donde, como en América del Norte, la sociedad decide ha-
cer sufrir a los duelistas ciertas consecuencias desagradables de su
acto, y les retira, por ejemplo, el crédito del que habian gozado an-
teriormente. Rehusar su crédito es un asunto de cada cual, y si le
place a una sociedad retirarselo a alguien por una u otra causa, el
que sufre las consecuencias no puede quejarse de un ataque a su li-
bertad; la sociedad no ha hecho mas que usar de la suya. No se trata
ya aqui de una expiacion, ni del castigo de un crimen. En América
del Norte el duelo no es un crimen, es un acto contra el cual la so-
ciedad toma medidas de prudencia y se preserva. El Estado, por el
contrario, califica el duelo de crimen, es decir, de una violacién de
su ley sagrada; haciendo de él un asunto criminal. La sociedad de
la que hablabamos deja al individuo perfectamente libre de expo-
nerse a las consecuencias funestas o desagradables que le acarree
su manera de obrar, y deja plena y entera su libertad de querer;
el Estado hace precisamente lo contrario: niega toda legitimidad a
la voluntad del individuo y no reconoce como legitima mas que su
propia voluntad, la ley del Estado. Resulta de esto que el que comete
trasgresion de los mandamientos del Estado, puede ser considerado
como violador de los mandamientos de Dios, opinién, por otra par-
te, que la Iglesia ha sostenido. Dios es la santidad en si y por si, y los
mandamientos de la Iglesia, como los del Estado, son las 6rdenes
que esa santidad da al mundo por mediacién de sus sacerdotes o de
sus sefiores de derecho divino. La Iglesia tenia los pecados morta-
les, el Estado tiene los crimenes que acarrean la muerte; ella tenia
sus heréticos, él tiene sus traidores; ella tenia penitencias, €l tiene
penalidades; ella tenia a los inquisidores, él tiene a los agentes del
fisco; en suma, jpara la una el pecado, para el otro el crimen; alla,
el pecador; aqui, el criminal; all4, la inquisicion, y aqui, también la
inquisicion! ;No caera la santidad del Estado como ha caido la san-
tidad de la Iglesia? El temor de sus leyes, el respeto de su majestad,
la miseria y la humillacién de sus stubditos, todo eso, jva a durar?
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Si el amor es una posesion no lo es en cuanto es mi sentimiento
(en esta cualidad, al contrario, yo quedo duefio de él como de mi
propiedad), sino porque su objeto me es extrano. El amor religioso,
en efecto, reposa sobre el mandamiento de amar en el objeto amado
una cosa «sagrada»; por que existen para el amor desinteresado
objetos dignos de amor de una manera absoluta, objetos por los
cuales mi corazon tiene el deber de latir; tales son, por ejemplo,
los deméas hombres, o también un esposo, los padres, etc. El amor
sagrado se une a lo que hay de sagrado en el objeto amado y asi
se esfuerza en hacer que lo que ama se acerque todo lo posible a la
santidad y se haga, por ejemplo, un Hombre.

Lo que yo amo es mi deber amarlo, no es a consecuencia o en
razén de mi amor como se hace el objeto de este ultimo; es en si
mismo y por si mismo digno de amor. No soy «Yo» quien hago de
él un objeto de amor, el ya lo era; porque es irrelevante que lo haya
elegido (como puede ser una novia o una esposa), puesto que de
todos modos adquiere, en tanto es la persona elegida, un «derecho
propio sobre mi amor», y yo, por lo tanto, estoy obligado a amarlo
para siempre. No es, pues, el objeto de «mi» amor sino del amor en
general: es un objeto que debe ser amado. El amor le corresponde,
se le debe, es «su derecho», y yo estoy obligado a amarlo. Mi amor,
es decir, el amor que yo le tributo, es en realidad un amor que le
pertenece, una contribucién que yo le pago.

Todo amor al que se adhiere la menor mancha de obligacién es un
amor desinteresado; y en toda la extension de esta mancha el amor
se convierte en servidumbre. Cualquiera que se crea «en deuda»
con el objeto de su amor, ama de una manera romantica o religiosa.

El amor familiar, por ejemplo, tal como se le concibe comtinmen-
te bajo el nombre de «piedad», es un amor religioso; igualmente el
amor a la patria que se predica bajo el nombre de «patriotismo». To-
dolo que tenemos de amor romantico se mueve en el mismo circulo:
es por todas partes y siempre la mentira, o méas bien la ilusiéon de
un «amor desinteresado»; es un interés que ponemos en el objeto
por amor de ese objeto y no por amor de nosotros y de nosotros
solos.

El amor religioso o romantico se distingue del amor fisico, por
una diferencia en el objeto, pero no por la dependencia en nuestras
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él; si su muela es lo que le hace dafio, lo que me hace dafo a mi es
su sufrimiento.

Yo no puedo soportar esas arrugas de dolor sobre la frente amada,
y, por consiguiente, es por mi interés, que las borro con un beso.
Si yo no amase a esta persona, podrias fruncir el entrecejo tanto
como quisiera, sin conmoverme; Yo lo inico que quiero es disipar
mi pesar.

(Hay ahora alguien o algo que yo no ame, y que tenga el derecho
de ser amado por mi? ;Qué esta primero, mi amor o su derecho?
Los parientes, los amigos, el pueblo, la patria, la ciudad natal, etc.,
en fin, en general mis semejantes (mis hermanos), pretenden tener
derecho a mi amor y lo reclaman imperiosamente. Lo consideran
como su propiedad, y a Mi, si no respeto esa propiedad, me con-
sideran como un ladrén porque les quito lo que les pertenece. Yo
debo amar. Pero si el amor es un mandamiento y una ley, es preciso
que se me forme y se me instruya para respetarla y que se me casti-
gue si llego a infringirla. Se ejercera, pues, sobre mi para llevarme
a amar, la mas enérgica «influencia moral» posible. Esta fuera de
duda que se puede excitar e inducir a los hombres tanto al amor
como a las demas pasiones, al odio, por ejemplo. El odio se trans-
mite de generacioén en generacion; se puede odiar tan solo porque
los antepasados de unos eran giielfos y los de otros gibelinos.

Pero el amor no es un mandato. Como todos mis demas senti-
mientos, es mi propiedad. Consigan, es decir, compren mi propie-
dad y yo se las la cederé. Yo no tengo que amar una religiéon, una
patria, una familia, etc., que no saben conquistar mi amor; vendo
mi ternura al precio que me place fijarla.

El amor egoista es bien diferente al amor desinteresado, mistico
o romantico. Se puede amar una multitud de cosas; se puede amar
no solo al hombre, sino en general a todo «objeto» cualquiera que
sea (el vino, su patria, etc.) El amor se vuelve ciego y furioso cuando,
haciéndose necesidad, se escapa a mi poder (amar con locura); se
hace romantico cuando se junta a él una idea de deber, es decir,
cuando el objeto del amor se convierte para mi en sagrado y cuando
me siento ligado a él por el deber, la conciencia, el juramento. En los
dos casos, el amor ya no me pertenece, soy yo quien le pertenezco.
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¢No llegar4 un dia en que acabe eso de prosternarse ante la imagen
del santo?

iQué locura exigir que el poder del Estado luche con armas igua-
les con el individuo, y, como se ha dicho a propésito de la libertad
de prensa, parta con su adversario el viento y el sol! Para que el Es-
tado, esa idea, tenga un poder real, debe ser una potencia superior
al individuo. El Estado es «sagrado» y no puede presentar un flanco
vulnerable a los «ataques impios» de los individuos. Si el Estado es
sagrado, hace falta una censura. Los liberales politicos admiten las
premisas y niegan la consecuencia. Sin embargo, conceden al Esta-
do las medidas de represion, porque, sin dudarlo, estan de acuerdo
en que el Estado es mas que el individuo, y que su venganza, que
él llama pena o castigo, es legitima.

La palabra pena no tiene sentido méas que si se designa la peniten-
cia infligida al profanador de una cosa sagrada. El que tiene algo por
sagrado, merece evidentemente que le sea infligida una pena desde
que lo ataca. Un hombre que respeta una vida humana porque esa
vida para él es sagrada y a quien la idea de atentar contra ella le
causa horror, es un hombre religioso.

Weitling imputa al «desorden social» todos los crimenes que se
cometen, y espera que habiendo desaparecido sus moéviles (el dine-
ro, por ejemplo) bajo el régimen comunista los crimenes se haran
imposibles. Pero su buena naturaleza lo confunde, porque la socie-
dad organizada, tal como él la entiende, sera también sagrada e in-
violable. No faltaran algunos que, con la boca llena de profesiones
de fe comunistas, trabajaran subterraneamente para su ruina. En re-
sumen, Weitling esta obligado a atenerse a los «medios curativos»
que oponer a las enfermedades y a las debilidades inseparables de
la naturaleza humana; pero la palabra «curativo», jno indica ya
que se considera a los individuos como «destinados a cierta cura»
y que se les van a aplicar los remedios que «reclama» su naturaleza
256

de hombres?°° El remedio y la cura no son mas que la otra faz del

castigo y de la enmienda: la terapéutica del cuerpo hace pareja con

% Stirner adelanta criticas a lo que se conoce como doctrinas de resocializa-
cion en politica criminal contemporanea, que eventualmente asimilan crimen con
enfermedad e implican lo que M. Foucault llamaria inflacién del poder médico en
«Vigilar y castigar» (N.R).
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la dietética del alma. Si esta ve en una acciéon un pecado contra el
derecho, aquella ve un pecado del hombre contra si mismo, el des-
arreglo de su salud. ;No valdria méas considerar simplemente lo que
esa accion tiene de favorable o de desfavorable para mi, y ver si es
amiga o enemiga? Yo la trataria entonces como mi propiedad, es de-
cir, la conservaria o la destruiria de acuerdo a mi conveniencia. Ni
«crimen» ni «enfermedad» son nombres que se apliquen desde una
concepcidn egoista a las cosas que designan; son juicios formados,
no por mi, sino por otro, en base a una ofensa al derecho en gene-
ral o a la salud, ya sea la salud del individuo (del enfermo) o de la
generalidad (de la Sociedad). No se tiene ningiin miramiento para
el «crimen», mientras que a la enfermedad se la trata con dulzura,
compasion, etc.

El castigo es la consecuencia del crimen. Si lo sagrado desapare-
ce, arrastrando al crimen consigo, el castigo debe desaparecer igual-
mente, porque él tampoco tiene significacion sino con referencia a
lo sagrado. Se han abolido las penas eclesiasticas. ;Por qué? — Por-
que la forma en que uno se conduce con el «santo Dios» es asunto
de cada cual. Asi como han caido las penas eclesiasticas, deben caer
todas las penas. Si el pecado contra su Dios es un asunto personal
de cada uno, igual ocurre con el pecado contra cualquier sacrali-
dad, sea la que sea. Segtn la doctrina de nuestro derecho penal,
que se esfuerzan en vano en hacer menos anacroénica, se castiga a
los hombres por tal o cual «inhumanidad»; y se demuestra asi por
el absurdo de sus consecuencias, la necedad de esas teorias que ha-
cen ahorcar a los ladrones pequefios y dejan escapar a los grandes.
Para un atentado contra la propiedad se tiene el presidio, y para los
crimenes contra el pensamiento, para la opresion de los «derechos

naturales del hombre» no hay més que «ideas» y peticiones.>’

El Codigo penal sélo existe gracias a lo sagrado, y desaparecera
por si mismo cuando se renuncie al castigo. En todas partes, ac-
tualmente, quieren crear un nuevo Codigo penal, sin que se experi-
mente el menor escrupulo acerca de las penalidades por dictar. Sin

*7 Esta vision del sistema punitivo — que hoy hacen suya buena parte de
los especialistas liberales en derecho penal — es una constante en el anarquismo,
especialmente en P. Kropotkin y E. Malatesta (N.R.).
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es sordo a las advertencias que un instante de sangre fria despierta
en él, es porque ha dejado que esa pasién tome las proporciones de
una tirania a la que ya no tiene el poder de sustraerse. Ha abdicado
ante ella porque no sabe ya apartarse de ella y, por consiguiente,
liberarse. Est4 poseido.

Yo también amo a los hombres, no sdlo a algunos, sino a cada
uno de ellos. Pero los amo con la conciencia de mi egoismo; los
amo porque el amor me hace dichoso; amo porque me es natural y
agradable amar. No reconozco la obligacién de amar. Tengo un sen-
timiento comun con todo ser sensible; lo que lo aflige me aflige, y
lo que lo alivia me alivia; Yo podria matarlo, no puedo martirizarlo.
Por el contrario, el noble y virtuoso filisteo que es el principe Ro-
dolfo de Los Misterios de Parts®, se las ingenia para martirizar a los
malvados, porque lo exasperan. Mi simpatia prueba simplemente
que el sentimiento de los que sienten es también el Mio, que es mi
propiedad; en tanto que el proceder despiadado del hombre de bien
(por ejemplo la manera en que trata al notario Ferrand), recuerda
la insensibilidad de aquel bandido que, segtin la medida de su cama,
cortaba o extendia a la fuerza las piernas de sus prisioneros.?! La ca-
ma de Rodolfo, a cuya medida corta a los hombres, es la nocién del
bien. El sentimiento del derecho, de la virtud, etc., lo vuelve duro
e intolerante. Rodolfo no siente como el notario; siente, por el con-
trario, que el malvado tiene lo que ha merecido. Eso no es ningtin
sentimiento compartido.

Ustedes aman al Hombre y eso les sirve de razon para torturar
al individuo, al egoista; el amor al Hombre es la tortura de los hom-
bres.

Cuando Yo veo sufrir a alguien que amo, sufro junto con él y no
tengo reposo hasta no haber intentado todo posible para consolarlo
y distraerlo. Cuando lo veo alegre, me alegro de su alegria. Esto
no quiere decir que lo que despierta en mi esos sentimientos sea
el mismo objeto que el que produce su pena o su alegria; esto es
evidente cuando se trata del dolor corporal que yo no siento como

80 Eugéne Sue, Los misterios de Paris, Paris, 1842 (N.R.).
81 E] lecho de Procusto (N.R.).
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se tiene por tal esencia y no es mi propiedad. Es el Hombre, es decir,
la humanidad, quien me lo impone; el amor es obligatorio, amar es
mi deber. Asi, en lugar de tener su fuente realmente en mi, la tie-
ne en el hombre en general, del que es una propiedad, un atributo
particular: E1 Hombre, es decir, cada hombre, debe amar: amar es
el deber y la vocacién de cada hombre, etc.

Es preciso, por consiguiente, que yo reivindique el amor para mi
y lo sustraiga al poder del «Hombre».

Se ha llegado hasta a otorgarme como una concesion cuyo pro-
pietario es el hombre, lo que primitivamente era mio, pero de modo
accidental, instintivo. Amando he llegado a ser un vasallo, me he
convertido en el siervo de la Humanidad, un simple representante
de esa especie; cuando Yo actiio no como Yo, sino como Hombre,
obro como un ejemplar de la especie humana, es decir, humana-
mente. Toda nuestra civilizacién es un sistema feudal en el que la
propiedad le pertenece al Hombre o a la Humanidad y en el que na-
da pertenece al Yo. Despojando al individuo de todo para atribuirlo
todo al Hombre, se ha fundado una enorme feudalidad. Finalmente,
el individuo aparece s6lo como radicalmente malo. jAcaso no he
de interesarme activamente por la persona de otro? Lejos de eso,
yo puedo sacrificar con alegria por él innumerables placeres e im-
ponerme privaciones sin limite para aumentar los suyos, y puedo,
por él, poner en peligro lo que sin él me seria muy querido: mi vida,
mi prosperidad, mi libertad. En efecto, para Mi es un placer y una
felicidad el espectaculo de su felicidad y de su placer. Pero no me
sacrifico a él, permanezco egoista y gozo con el goce de él. Sacrifi-
candole todo lo que, si no fuera por mi amor para él, yo me reserva-
ria, hago una cosa muy sencilla y hasta mas comun en la vida de lo
que parece, lo que prueba tinicamente que una determinada pasion
es mas fuerte en Mi que todas las demas. El cristianismo también
ensefia a sacrificar todas las demas pasiones a una. Pero sacrificar
unas pasiones a otra no es sacrificarme Yo mismo, Yo no sacrifico
nada a aquello por lo cual soy verdaderamente Yo; no sacrifico lo
que, propiamente hablando, constituye mi valor, mi individualidad.
Pudiera ser que esa enojosa eventualidad, se produjese; ocurre esto
en el amor como en cualquier otra pasioén, desde el momento en que
la obedezco ciegamente; si el ambicioso, al que su pasion arrastra,
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embargo, es justamente la pena la que debe desaparecer dejando el
puesto a la satisfaccion; satisfaccién, una vez mas, no del derecho
ni de la justicia, sino la nuestra. Si alguno nos hace lo que no que-
remos que se nos haga, destruimos su poder y hacemos prevalecer
el nuestro: nos damos satisfaccion respecto a €I, sin hacer la locura
de querer dar satisfaccién al derecho (al fantasma). Es el hombre
el que debe defenderse contra el hombre, y no es lo sagrado, como
tampoco es Dios, quien se defiende contra el hombre, aunque en
tiempos pasados, y a veces también en nuestros dias, se haya visto
a todos los «servidores de Dios» prestarle ayuda para castigar al
impio, como la prestan hoy a lo sagrado. De esa consagracion a lo
sagrado resulta que, sin tener en ello interés vital y personal, se en-
tregan los malhechores a las garras de la policia v de los tribunales,
se dan medios a las autoridades constituidas para que «administren
lo mejor posible el dominio de lo sagrado», y se permanece neutral.
El pueblo incita rabiosamente a la policia contra todo lo que le pa-
rece inmoral, o a menudo simplemente inconveniente; y esa rabia
de moralidad que posee el pueblo, es para la policia una proteccion
mucho mas segura que la que puede asegurarle el Gobierno.

Es por el crimen como el egoista se ha afirmado siempre y ha
derribado con su mano sacrilega a los santos idolos de sus pedesta-
les. Romper con lo sagrado, o mejor aun, romper lo sagrado, puede
hacerse general. jAcaso la revoluciéon no es un crimen, un crimen
potente, orgulloso, sin respeto, sin vergilenza, sin conciencia?; ;no
se ve que retumba, como un trueno en el horizonte, y que el cielo,
henchido de presentimientos, se obscurece y calla?

El que se resiste a gastar sus fuerzas por sociedades tan restrin-
gidas como la familia, el partido o la nacion, ain aspira siempre a
una sociedad de sentido mas elevado. Cuando descubre a la «Socie-
dad humana», a la «Humanidad», cree haber encontrado el objeto
verdaderamente digno de su culto, por el que considerara un ho-
nor sacrificarse: a partir de ese momento, «su vida y sus servicios
pertenecen a la Humanidad».

El Pueblo es el cuerpo, el Estado es el espiritu de esa persona so-
berana que me ha oprimido hasta ahora. Se ha querido transfigurar
al Pueblo y al Estado ensanchandolos hasta ver en ellos respectiva-
mente la «<humanidad» y la «razén universal». Pero ese magnificat
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no conduce méas que a hacer la servidumbre méas pesada. Filantro-
pos y humanitarios son sefiores tan absolutos como lo son los poli-
ticos y los diplomaticos.

Los criticos contemporaneos declaman contra la Religiéon por-
que, cuando se coloca a Dios, a lo divino, a lo moral, etc., por fuera
del hombre, se hace de ellos algo objetivo. Ellos, por .el contrario,
prefieren dejar esos asuntos en el hombre, pero no por eso los de-
jan de situar en el terreno religioso, e imponen, también ellos, una
«vocacion al hombre», queriendo que lo divino, lo humano, etc., la
moralidad, libertad, humanidad, etc., sean su esencia. La politica,
como la religion, pretendieron encargarse de la «educacion» del
hombre y conducirlo a la realizacion de su «esencia» y de su «des-
tino»; en una palabra, hacer de él alguna cosa, es decir, hacer de
él un verdadero hombre. La una entiende por eso un «verdadero
creyente», la otra un «verdadero ciudadano» o un «verdadero sub-
dito». En suma, ya se la llame divina o humana a mi vocacion, viene
a ser lo mismo.

Religion y politica colocan al hombre en el terreno del deber. De-
be llegar a ser esto o aquello, debe ser asi y no de otro modo. Con
ese postulado, con ese mandato, cada cual se eleva, no sélo por en-
cima de los demas, sino también por encima de si mismo. Nuestros
criticos dicen: «td debes ser completamente hombre, debes ser un
hombre libre». Ellos también estan en vias de proclamar una nueva
Religion y de erigir un nuevo ideal absoluto, un ideal que ser4 la li-
bertad. Los hombres deben ser libres. No habria que extrafarse de
ver aparecer misioneros de la fe que como los que el Cristianismo,
convencido de que todos los hombres estaban destinados a hacerse
cristianos, enviaba a la conquista del mundo pagano. Y lo mismo
que hasta el presente la fe se ha constituido en Iglesia y la morali-
dad en Estado, la libertad podra seguir su ejemplo y constituirse en
una nueva confesiéon que practicase a su vez la «propaganda». No
hay evidentemente ninguna razén de oponerse a un ensayo de aso-
ciacion, cualquiera que este sea; pero hace falta oponerse tanto mas
enérgicamente a toda resurreccion de la antigua cura de almas, de
la tutela o, 1o que es lo mismo, del principio que quiere que se haga
de nosotros alguna cosa, ya sea cristianos y subditos o liberados y
hombres.
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moral, y donde ésta reina aquellos deben caer. Su antagonismo es
imperecedero.”

La era cristiana es la era de la misericordia, del amor, del cuida-
do por dar a los hombres lo que les pertenece y de guiarlos hacia
el cumplimiento de su vocacién humana (divina). Asi todas las re-
laciones humanas tienen por base esta consideracién: tal y tal cosa
constituyen la esencia del hombre y, por consiguiente, le trazan el
destino al que esta llamado, ya sea por Dios, ya sea (segun las ideas
de hoy) por su cualidad de Hombre (su raza). De ahi el celo que po-
nen en convertir a los demas. Aunque los comunistas y los huma-
nistas esperen del hombre mas que los cristianos, su punto de vista
continda siendo el mismo. Al hombre debe pertenecerle todo lo que
es humano. Si a los piadosos les bastaba con que el hombre tuviese
en herencia lo que es de Dios, los humanistas exigen que nada sea
rehusado de lo que es del hombre. En cuanto a lo que es del egois-
ta, unos y otros lo rechazan enérgicamente. Eso es perfectamente
natural; porque lo que es obra del egoismo no puede ser otorgado
ni concedido (en feudo): es preciso que uno mismo lo obtenga. El
resto, el amor me lo concedia; esto, s6lo Yo puedo darmelo.

Hasta el presente, las relaciones se basaban en el amor, las con-
sideraciones y los servicios reciprocos. Si uno debia santificarse, es
decir, entronizar en si al Ser Supremo y hacer de él una verdad y
una realidad, también debia ayudar a los demaés a realizar su esencia
y su destino; en ambos casos uno, para contribuir a su realizacién,
esta obligado con la esencia del hombre.

Sé6lo que uno no debe hacer nada, ni de si mismo, ni de los demas.
No debe nada ni a su propia esencia, ni a la de los demas. Todas las
relaciones que reposan sobre una esencia son relaciones con un fan-
tasma y no con una realidad. Mis relaciones con el Ser Supremo no
son relaciones conmigo; y mis relaciones con la esencia del Hombre
no son relaciones con los hombres.

Del amor, tal como es natural sentirlo al hombre, la civilizacién
ha hecho un mandamiento. Pero en cuanto mandato, el amor perte-
nece al Hombre como tal y no a Mi: es mi esencia, esa esencia que

7 Stirner alude a la teoria hegeliana del castigo penal, expuesta al final de la
primera seccién de la Filosofia del Derecho (N.R.).

291



para hacer a los hombres divinos» (San Atanasio). Su mano se en-
cuentra por todas partes y nada sucede mas que por El. En todo se
revelan sus «designios excelentes», sus «miras y sus decretos impe-
netrables». La razén, que es él mismo, debe también desarrollarse
y realizarse en el mundo entero. Su providencia paternal no nos de-
ja la menor iniciativa; no podemos hacer nada sensato sin que se
diga: es Dios quien lo ha hecho; ni atraernos una desgracia sin oir
decir: Dios asi lo ha querido. No tenemos nada que no nos venga
de él, todo nos es «dado» por él. Pero lo que hace Dios, también lo
hace el hombre. Dios quiere dar al mundo la beatitud, el hombre
quiere darle la felicidad y hacer a todos los hombres felices. Por eso
todo hombre quisiera despertar en los otros hombres la razon que
crea tener en patrimonio; todo debe ser totalmente razonable. Dios
combate al diablo, el fildsofo combate a la sinrazén y a lo irracional.
Dios no deja a ningun ser seguir la via que le es propia, y el Hombre
no quiere permitirnos mas que una conducta humana.

Pero aquel que esta penetrado del amor sagrado (religioso, moral,
humano), solamente tiene amor para el fantasma, para el «verdade-
ro Hombre», y persigue al individuo, al hombre real, tan despiada-
damente y con la misma frialdad que si procediera juridicamente
contra un monstruo. Encuentra loable y necesario mostrarse inexo-
rable, porque el amor del fantasma o de la generalidad abstracta le
ordena odiar a todo lo que no sea fantasma, es decir, a todo lo egois-
ta o lo individual. Tal es el sentido de esa famosa manifestacion del
amor que se llama «Justicia».

El acusado no tiene ningin miramiento que esperar, ni ningin
alma compasiva arrojara un velo sobre su triste desnudez. Sin emo-
cidn, el juez austero arranca al pobre condenado sus tltimos jirones
de excusa; sin piedad, el carcelero lo arrastra a su sombria prision,
y habiendo expiado su pena, no tiene que esperar reconciliacion.
Cuando se le permita volver, deshonrado, entre los hombres, sus
buenos, sus leales hermanos en cristianismo, le escupiran al rostro
con desprecio. Nada de gracia tampoco para el criminal «que ha
merecido la muerte». Se lo conduce al cadalso y la ley moral sa-
cia, entre las aclamaciones de la multitud, su sublime necesidad de
venganza. Porque s6lo uno de los dos puede vivir, la ley moral o
el criminal: donde los criminales quedan impunes sucumbe la ley
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Se puede, si, con Feuerbach y otros, decir que la Religion ha des-
pojado al hombre de lo humano, y que ha transportado ese humano
a un mas alla tan lejano, que lo hace inaccesible y que adquiera una
existencia propia tomando la forma de una persona, de un «Dios».
Pero no est4 ahi todo el error de la Religion. Se podria muy bien
dejar de creer en la personalidad de la parte de humanidad que le
fue arrebatada al hombre, se podria incluso transformar al dios en
divino y permanecer, no obstante, religioso. Porque ser religioso es
no estar completamente satisfecho del hombre presente, es imagi-
nar una «perfecciéon» que debe ser alcanzada y figurarse al hombre
«tendiendo a perfeccionarse».58 («Sed, pues, vosotros perfectos, co-
mo vuestro Padre que esta en los cielos es perfecto».)* Ser religioso
es fijarse un ideal, un absoluto. La perfeccion es el «supremo bien»,
el finis bonorum, y el ideal de cada uno es el hombre perfecto, el
verdadero hombre, el hombre libre, etc.

Los esfuerzos de la época actual tienden a instaurar, como mode-
lo ideal, al «<hombre libre». Si se consiguiese, este nuevo ideal ten-
dria por consecuencia la aparicién de una nueva religion, de nuevas
aspiraciones, nuevos tormentos, de una nueva devocioén, una nueva
divinidad y, también, de nuevos remordimientos.

Elideal de la «libertad absoluta» ha hecho divagar, como lo hace
todo absoluto. Segtin Hess, por ejemplo, esa libertad absoluta seria
«realizable en la sociedad humana absoluta»®’; y un poco después,
el mismo autor llama a esa realizacién una «vocacion» y define la
libertad como «una moralidad»: es preciso inaugurar el reinado de
la «Justicia» (id est: igualdad) y de la «moralidad» (id. est: libertad).

Ridiculo es aquel que, en tanto que los miembros de su tribu, de
su familia, de su nacion, etc., sufren y perecen, se limita a jactarse
vanidosamente de los grandes hechos de sus compaiieros; sin em-
bargo no es menos ciego el que cifra toda su gloria en ser «<hombre».
Ni este ni aquel parasito vanidoso fundan el sentimiento de su valia

% Bruno Bauer (como anénimo), Was ist jetzt der Gegenstand der Kritik?, en
Allgemeine Literatur-Zeitung, nimero 8, p. 22.

% Mateo 5,48.

¢ Moses Hess (como anénimo), Sozialismus und Kommunismus [Socialismo
y comunismo], en Einundzwanzig Bogen aus der Schweiz, Zirich y Winterthur,
1843, pp. 89-90.
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en una exclusividad, sino en una conexion, en el lazo que los une
a los demas: lazo de la sangre, lazo de la nacionalidad o lazo de la
humanidad.

Los «nacionalistas» de hoy han reavivado la discusioén entre los
que piensan que en las venas no tienen mas que una sangre pu-
ramente humana y no estar ligados mas que por lazos puramente
humanos, y los que se jactan de poseer una sangre especial y estar
ligados por lazos especiales.

Si consideramos el orgullo como la conciencia de un valor (un
valor que puede ser exagerado, pero poco importa), comprobamos
una diferencia enorme entre el orgullo de «pertenecer» a una na-
cidn, es decir, ser la propiedad de esa nacién, y el orgullo de llamar
a una nacionalidad su propiedad. Mi nacionalidad es uno de mis
predicados, una de mis propiedades, en tanto que la nacién es mi
propietaria y mi sefiora. Si ti posees fuerza fisica, podras emplearla
cuando lo creas necesario, lo que te podra dar la satisfaccién de co-
nocer tu propia valia y eso es lo que llamamos orgullo. Pero si es tu
vigoroso cuerpo el que te posee, te impulsara en todas partes y en
los momentos menos oportunos a que exhibas su vigor: no podras
estrechar la mano a nadie sin aplastarsela.

Cuando uno consigue convencerse de que es mas que el miem-
bro de una familia, el hijo de una raza, el individuo de un pueblo,
etc., llega finalmente a decir: Uno es mas que todo eso, por que es
hombre, o también: el Hombre es méas que el judio, el aleman, etc.
«jQue cada cual sea, pues, entera y inicamente hombre!» Pero val-
dria mas decir: «Si somos més que lo que pueden expresar todos los
nombres que se nos den, queremos ser mas que hombres, por la mis-
ma razén que ustedes quieren ser mas que judios y ustedes mas que
alemanes». Los nacionalistas tienen razén: no se puede renegar de
la propia nacionalidad; pero los humanistas tienen también razén:
uno no se debe uno encerrar en los estrechos limites de su naciona-
lidad. A la individualidad corresponde resolver esta contradiccion:
la nacionalidad es mi propiedad, pero yo no soy completamente ab-
sorbido por ésta; la humanidad también es mi propiedad, pero Yo
solo soy quien, por mi unicidad, doy al hombre su existencia.

La Historia busca al hombre; jpero el hombre eres tu, soy yo,
somos nosotros! Después de haberlo tomado por un ser misterioso,
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si es que se trata de la dicha de los demas, del bien de la Patria o de
la Sociedad, del bien publico, del bien de la humanidad, de la buena
causa, etc.! Patria, Humanidad, Sociedad, etc., deben ser para ti mas
que t mismo, y tu «interés privado» debe borrarse ante su interés;
iporque no se debe ser un egoista!

El amor es un mandamiento religioso de un gran alcance; no se
limita al amor de Dios y de los hombres, sino que preside a todas
nuestras relaciones. Hagamos, pensemos y queramos cualquier co-
sa; siempre el amor debe constituir el fondo de nuestras acciones,
de nuestros pensamientos y de nuestros deseos. Nos esta, eso si,
permitido juzgar; pero no debemos juzgar mas que con amor. Se
puede ciertamente criticar a la Biblia, y hasta de una manera pro-
funda; pero el critico debe, ante todo, amarla y ver en ella el libro
santo. ;Esto es distinto que afirmar que la critica no debe ser total
sino que, como cosa sagrada, la Biblia no puede ser molestada? Lo
mismo ocurre con nuestra critica de los hombres: el amor debe que-
dar siendo su ténica invariable. Ciertamente, los juicios inspirados
por el odio no son de ningiin modo «nuestros» juicios, sino juicios
del odio que nos domina, «juicios rencorosos». Pero, ;los juicios
inspirados por el amor son realmente nuestros? Por el contrario,
son los juicios del amor que nos domina, no son nuestros, y, por lo
tanto, tampoco son juicios reales. Quien arde en amor por la jus-
ticia, exclama: ;fiat justitia, pereat mundus! y puede preguntarse y
examinar qué es, propiamente hablando, la justicia, qué es lo que
exige y en qué consiste; pero no puede preguntarse si la justicia es
«algo».

Es bien cierto que «Dios es amor; y el que permanece en amor,
permanece en Dios, y Dios en él».”® El Dios permanece en él, él
no puede deshacerse del mismo y volverse sin Dios, y él mismo
mora en Dios, permanece confinado en el amor de Dios y no puede
volverse sin amor.

«jDios es el Amor!» Todos los siglos y todas las generaciones re-
conocen en esta palabra el fundamento del Cristianismo. Pero ese
Dios que es amor es un Dios molesto: no puede dejar al mundo en
reposo, quiere infundirle la santidad. «Dios se ha hecho hombre

8 I* Juan, 4, 16.
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si la conquisto realmente, si la tomo. Y si la tomo, es porque es mi
propiedad.

Sander, al que combate E. Bauer (p. 99), considera a la libertad
de prensa como un «derecho y una libertad de los ciudadanos de
un Estado». ;Pero que otra cosa hace Edgar Bauer? Para él, es un
derecho del «ciudadano libre».

Se ha exigido la libertad de prensa como «derecho comun a todos
los hombres». A eso se ha objetado que todos los hombres no saben
hacer buen uso de ella, puesto que no son todos verdaderamente
hombres. Al Hombre, como tal, jamés un Gobierno se la ha rehusa-
do. Sélo que el Hombre no escribe por la sencilla razon de que es un
fantasma. Esta libertad los gobiernos solamente la han rehusado a
determinados individuos para concedérsela a otros individuos, por
ejemplo, a sus miembros. Luego, si se la quiere obtener para todo el
mundo, debe precisamente afirmarse que pertenece al individuo, a
mi, y no al Hombre o al individuo en cuanto Hombre. En todo caso,
lo que no es hombre (el animal, por ejemplo) no puede hacer uso de
ella. El1 gobierno francés, por ejemplo, no discute que la libertad de
prensa sea un derecho del Hombre. Exige solamente del individuo
una fianza que establezca que es verdaderamente Hombre; porque
no es al individuo, es al Hombre, a quien se la concede.

iJustamente con el pretexto de que eso no es humano se me ha
quitado lo que es mio! Y se me ha dejado lo que es del Hombre.

La libertad de prensa no puede producir méas que una prensa res-
ponsable. Una prensa irresponsable s6lo puede nacer de la propie-
dad de la prensa.

Las relaciones de los hombres entre si estan regidas, para todos
los que viven religiosamente, por una ley formal (que puede ser
culpablemente olvidada por momentos, pero cuyo valor absoluto
no se puede negar jamas. Es la ley del amor, ley con la cual, aun
aquellos que parecen combatir su principio y que odian su nombre,
no han sabido todavia romper, porque a ellos también les queda
amor; su amor es hasta mas profundo y mas depurado: aman al
«Hombre y a la Humanidad».

Si tratamos de formular el sentido de esa ley, diremos, poco mas
0 menos, lo siguiente: Cada hombre debe tener alguna cosa a la que
la valore méas que a si mismo. {Tu debes olvidar tu «interés privado»
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una divinidad, y haberlo buscado en el Dios primero, después en el
Hombre (la humanidad, el género humano), lo he encontrado al fin
en el individuo limitado y pasajero, en el Unico.

Yo soy poseedor de la humanidad, Yo soy la humanidad y Yo no
hago nada por el bien de la otra humanidad. T4, que siendo una
humanidad unica, te elevas con el propdsito de vivir para otra que
la que ti mismo eres, estas loco.

Las relaciones del Yo con el mundo humano que hemos exami-
nado hasta aqui, se prestan a tales desarrollos y nos abren tan ri-
cas perspectivas, que en otras circunstancias nunca nos podriamos
extender demasiado en ellas. Pero no nos proponemos por el mo-
mento mas que indicarlo a grandes rasgos, y nos vemos obligados
a interrumpirnos para pasar al examen de otros dos aspectos de
la cuestiéon. Yo no estoy solo en relacion con los hombres en cuan-
to representantes de la idea de «Hombre», o en cuanto hijos del
Hombre (;por qué no decir «hijos del Hombre», puesto que se di-
ce «hijos de Dios»?); estoy, aparte de eso, en relacién con lo que
tienen del Hombre y llaman su propiedad. En otros términos: estoy
en relaciones, no sélo con lo que son como hombres, sino también
con su haber humano. Después de haber tratado del mundo de los
hombres, debo, pues, para llenar el cuadro que me he trazado, pa-
sar al examen del mundo de las sensaciones y de las ideas, y decir
algunas palabras de lo que los hombres llaman su propiedad: los
bienes, tanto materiales como espirituales.

En tanto que la nociéon de Hombre se desarrollaba y se adquiria
de ella una mayor comprensioén, tuvimos que respetarla bajo las
diversas formas personales de que se la revistio; del dltimo y mas
elevado de sus avatares salio, en fin, el mandamiento de «respetar
en cada uno al Hombre». Pero si yo respeto al Hombre, mi respeto
debe extenderse igualmente a todo lo que es humano, a todo lo que
pertenece al Hombre.

Los hombres tienen una propiedad; delante de esta propiedad Yo
debo inclinarme: es sagrada. Su propiedad consiste en un haber, en
parte exterior y en parte interior. Su haber exterior comprende co-
sas, y su haber interior esta formado de pensamientos, de conviccio-
nes, de nobles sentimientos, etc. Pero yo no estoy obligado nunca
a respetar mas que su haber humano, no tengo que cuidarme del
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que no es humano, porque los hombres no pueden tener realmente
como propio mas que lo que es propio del Hombre. Entre los bienes
interiores se puede citar, por ejemplo, a la religion; siendo la reli-
gion libre, es decir, propia del Hombre, no me es permitido tocarla;
otro de esos bienes interiores es el honor; siendo libre, es para mi
inviolable (difamacion, caricaturas, etc.). La religién y el honor son
«propiedades espirituales». Como propiedad material, viene en pri-
mer lugar la persona: mi persona es mi propiedad, de ahi resulta
la libertad de la persona; pero entendamoslo bien, sélo la persona
humana es libre; a la otra, la prisién la aguarda. Tu vida es tu pro-
piedad, pero solo es sagrada para los hombres sino es la vida de un
no-hombre.

El hombre no tiene titulos sobre los bienes materiales cuya po-
sesion no puede justificar por su humanidad, y podemos tomarlos;
de ahi que exista la competencia por ellos bajo todas las formas po-
sibles. Aquellos de los bienes espirituales que no puede reivindicar
como hombre, estan igualmente a nuestra disposicién, sometidos
a la libertad de la discusion, a la libertad de la ciencia y a la de la
critica.

Pero los bienes consagrados son inviolables. ;Quién los consagra
y los garantiza? A primera vista, es el Estado, la sociedad: pero mas
propiamente es el Hombre o la «Idea». La idea de una propiedad
sagrada implica la idea de que esa propiedad es verdaderamente
humana, o mas bien que su poseedor no la tiene sino en virtud de
su cualidad de hombre y no a titulo de no-hombre.

En el dominio espiritual, el hombre es legitimo poseedor de su
fe, por ejemplo, y de su honor, de su conciencia, de su sentimiento,
de lo conveniente y de lo vergonzoso, etc. Los actos atentatorios al
honor (palabras, escritos) son punibles, igualmente los que atacan
al fundamento de la religion, a la fe politica; en suma, toda lesién
de aquello a que el Hombre «tiene derecho».

El liberalismo critico no se ha pronunciado todavia en cuanto a
la cuestion de saber hasta qué punto podria admitir que los bienes
son sagrados; piensa si, ser el adversario de toda santidad; pero co-
mo lucha contra el egoismo, tiene que trazarle limites y no puede
tolerar que el no-hombre los franquee en perjuicio del hombre. Su
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blo (de la voluntad del Estado). Ellos quieren hacer de la prensa un
«asunto publico».

Una vez convertida en la propiedad del pueblo, la prensa esta aun
bien lejos de ser mi propiedad; su libertad conserva, relativamente a
mi, el sentido de una autorizacion. Al pueblo le corresponde juzgar
mis ideas; a él debo dar cuenta de ellas; para con él soy responsa-
ble. Y los jurados, cuando se atacan sus ideas fijas, tienen duros el
corazén y la cabeza, exactamente como los tienen los méas feroces
déspotas y los esclavos ellos que emplean. E. Bauer, en sus Reivindi-
caciones liberales”’, sostiene que la libertad de prensa es imposible
en los Estados absolutos o constitucionales, mientras que en el «Es-
tado libre» encuentra su lugar. «En éstos — dice — el individuo
tiene el derecho de expresar todo lo que piensa, y este derecho no
se le discute, porque no es ya solamente un individuo aislado, sino
un miembro solidario de un todo real e inteligente». No es, pues,
el individuo, sino el miembro, el que goza de la libertad de prensa.
Pero si para gozar de la libertad de prensa se necesita que el indivi-
duo haya probado su fidelidad a la comunidad, que es el pueblo, esa
libertad no le pertenece en virtud de su propia energia: es una liber-
tad del pueblo, una libertad que no le es otorgada a él, individuo,
sino a su cualidad de socio y en base a su fidelidad. Al contrario,
s6lo como individuo puede cada cual ser libre de expresar su pen-
samiento. Pero no tiene el «derecho» a ello y esa libertad no es «su
derecho sagrado»; sélo tiene el poder, poder que basta, por otra
parte, para ponerlo en posesion. Para poseer libertad de prensa, yo
no tengo necesidad de concesion, no tengo necesidad del consenti-
miento del pueblo, no tengo necesidad de tener de él el derecho ni
a ser «autorizado». Sucede con la libertad de prensa como con cual-
quier otra libertad, debo tomarla yo mismo; el pueblo, aunque «sdélo
juez», no puede darmela. Puede resignarse a la libertad de la que yo
me apodero, o puede ponerse en guardia y defenderse contra ella;
pero darmela, concedérmela, otorgarmela, le resulta imposible. Yo
la utilizo a pesar del pueblo, por mi sola cualidad de individuo, es
decir, lucho por ella contra el pueblo, mi enemigo; sélo la obtengo

77 Edgar Bauer, Die liberalen Bestrebungen in Deutschland, niimero 2, Ziirich
y Winterthur, 1843, pp. 99 y ss. [Cfr. n. 143 (N.R.)].
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hay Estado, no hay Iglesia, no hay Pueblo, no hay Sociedad; pues
todos ellos deben su existencia solo a mi desprecio de mi mismo,
y todos se desvanecen desde que éste desprecio desaparece; ellos
no existen, sino a condicion de estar por encima mio; no son mas
que potencias. — jA menos que uno pueda imaginar un Estado del
que los subditos no hicieran ningtn caso! Eso seria un sueflo, una
completa ilusion, tal como lo es la «unidad alemanax.

La Prensa es mia desde que yo me pertenezco, desde que soy mi
propietario. El mundo es del egoista, porque el egoista no pertenece
a ningin poder del mundo.

Siendo esto asi, puede suceder muy bien que la prensa, aunque
mia, sea todavia muy poco libre, como es el caso en este momento.
Pero el mundo es grande, y uno debe ayudarse a si mismo lo me-
jor que pueda. Si yo consintiera en renunciar a la propiedad de mi
prensa, llegaria facilmente a hacer imprimir por todas partes todo
lo que mi pluma produce. Pero como quiero afirmar mi propiedad,
es preciso que me enfrente con mis enemigos. — ;No aceptarias
su permiso si te lo concediesen? — Si, ciertamente, y con placer;
porque su permiso me probaria que yo los he cegado y que los lle-
vo al abismo. No es su permiso lo que quiero, sino su ceguera y
su derrota. Si solicito ese permiso no es porque espere, como los
politicos liberales, que ellos y yo podamos vivir juntos y en paz, y
hasta sostenernos, ayudarnos reciprocamente. No. Si lo solicito es
para hacerme de un arma contra ellos, es para hacer desaparecer
a los mismos que lo han concedido. Obro conscientemente como
enemigo, tomo mis ventajas y me aprovecho de su imprevision.

La prensa es mia solamente si la uso sin reconocer absolutamen-
te ningn juez fuera de mi mismo; es decir, sdlo si ya yo no soy
determinado ni por la religién, ni por la moral, ni por el respeto a
las leyes del Estado, etc., sino sélo por mi y por mi egoismo.

;Qué tienen que replicar al que les da una respuesta tan insolen-
te? Pero tal vez la cuestion estaria mejor planteada de la siguiente
forma: ;De quién es la prensa? ;Del pueblo (el Estado) o mia? Los
politicos se proponen simplemente sustraer a la prensa de las em-
presas personales y arbitrarias de los gobernantes; no reflexionan
que para estar verdaderamente abierta a todo el mundo, debiera
ser libre de las leyes, es decir independiente de la voluntad del pue-
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repulsion tedrica por la «masa» deberia, si llegase al poder, tradu-
cirse por medidas de repulsién practica.

Los representantes de los diferentes matices del liberalismo es-
tan en desacuerdo sobre la extension que hay que dar a la idea de
«Hombre» y sobre todo lo que debe sacar de ella el hombre indi-
vidual; es decir, sobre la definicién del Hombre y de lo humano:
el hombre politico, el hombre moral y el hombre «humano» han
reivindicado sucesivamente, y cada vez de un modo méas categori-
co, el titulo de Hombre. El que define mejor lo que es el «Hombre»,
es también el que sabe mejor lo que debe tener «el Hombre». Ese
concepto no lo percibe el Estado mas que en su acepcion politica; la
sociedad, por otra parte, no comprende mas que su alcance social;
solo, se dice, la humanidad, lo abraza por entero; «la historia de la
humanidad es la de su desarrollo». Descubran al hombre y conoce-
ran por el hecho mismo lo que es propio del hombre, la propiedad
del hombre o lo humano.

Pero aunque el hombre individual pretenda todos los derechos
del mundo, aunque invoque en su apoyo la autoridad o el titulo del
«hombre», ;qué me importan a Mi su derecho y sus pretensiones?
Sisu derecho le viene del hombre, y no de mi, entonces a mis ojos no
tiene ningun derecho. Su vida, por ejemplo, no me importa sino en
cuanto tiene un valor para Mi. Yo no respeto mas a su pretendido
«derecho de propiedad» (su derecho sobre los bienes materiales),
que respeto su derecho sobre el «santuario de su alma» (su derecho
a guardar intactos sus bienes espirituales, sus idolos y sus dioses).
Sus bienes; tanto materiales como espirituales, me pertenecen; y yo
dispongo de ellos, en la medida de mis fuerzas, como su propietario.

La «cuestion de la propiedad» excede en significado a los térmi-
nos en que se la plantea; no considerando mas que a lo que se llama
nuestras posesiones, es demasiado estrecha y no es susceptible de
ninguna solucién; la decisiéon se encuentra en «aquel por el cual te-
nemos todo». La propiedad depende del propietario, La Revolucion
dirigi6 sus ataques contra todo lo que viene de la «gracia de Dios»,
y, entre otros, contra el derecho divino, que fue reemplazado por el
derecho humano. A lo que el «favor divino» nos dispensa, se opuso
lo que se deriva de la «esencia del Hombre».
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Las relaciones entre los hombres, habiendo dejado de estar fun-
dadas sobre el dogma religioso que manda «amaos los unos a los
otros por el amor de Dios», tuvieron que ser edificadas sobre la ba-
se humana de «amaos los unos a los otros por el amor del hombre».
Igualmente, en lo que concierne a las relaciones de los hombres con
las cosas de este mundo, la doctrina revolucionaria no pudo hacer
otra cosa que proclamar que el mundo, hasta entonces organizado
segun la orden de Dios, perteneceria en adelante al «Hombre».

El mundo pertenece al «Hombre» y debe ser respetado por mi
como propiedad del «Hombre».

iLa propiedad es lo Mio!

Propiedad, en el sentido burgués de la palabra, significa propie-
dad sagrada, asi es que yo debo respetar tu propiedad. «jRespeto
a la propiedad!» Asi, los politicos verian con gusto a cada cual po-
seer su parcela de propiedad, y esa tendencia ha llevado en ciertas
regiones a un desmenuzamiento increible. Cada cual debe tener su
hueso en el que encuentre alguna cosa que roer.

El egoista ve la cuestion desde un punto de vista muy distinto.
Yo no retrocedo con espanto religioso ante tu propiedad o la de us-
tedes; por el contrario, yo siempre la considero como mi propiedad,
propiedad a la que no tengo que «respetar». jTraten, pues, de la
misma manera a lo que llaman mi propiedad!

Colocandonos todos bajo ese punto de vista, nos sera mas facil
entendernos.

Con el fin de cada uno sea libre duefio de su tierra, los liberales
politicos se toman a pecho la abolicién, en la medida de lo posible,
de todas los servidumbres. {Poco importa que el campo sea peque-
flo, con tal que cada cual tenga el suyo; que sea una propiedad, y
una propiedad respetada! Cuantos mas propietarios haya, méas rico
sera el Estado en «hombres libres» y en «buenos patriotas».

El liberalismo politico, como toda religiosidad, cuenta con el res-
peto, con la humanidad, con la caridad. Asi es perpetuamente enga-
fiado. Porque, en la practica, las personas no respetan nada. Todos
los dias se ven grandes propietarios redondear sus dominios aca-
parando las propiedades vecinas mas pequefias y se ven todos los
dias pequefios propietarios desposeidos obligados a volver a hacer-
se mercenarios o arrendatarios sobre el trozo de tierra que les ha

248

pueden ser dictados por ningin poder o autoridad, por ninguna fe,
por ningun respeto; jLo que la prensa debe ser no es ser libre — eso
es demasiado poco — lo que debe es ser mia! La individualidad, la
propiedad de la prensa; eso es lo que yo quiero asegurarme.

Una libertad de prensa no es mas que un permiso de imprimir
que me entrega el Estado, y el Estado no permitira nunca, ni puede
nunca libremente permitir, que yo emplee la prensa en aniquilarlo.

Para evitar lo que el término «libertad de prensa» ha podido de-
jar hasta aqui de vago en nuestras palabras, expresémonos mas bien
de la siguiente manera: La libertad de prensa que reivindican tanto
los liberales es, sin duda alguna, posible en el Estado; de hecho, tni-
camente es posible en el Estado, puesto que es un permiso y que,
por consiguiente, ese imprimatur’® debe ser concedido por alguien
que, en el presente caso, es el Estado. Pero en cuanto permiso, esta
limitado por ese Estado mismo, que naturalmente no esta obliga-
do a tolerar mas de lo que es compatible con su conservacién y su
prosperidad. El Estado traza un limite a la libertad de prensa, que
es la ley de su existencia y de su extension. Un Estado puede ser
mas tolerante que otro, pero en eso s6lo hay una diferencia cuanti-
tativa. Sin embargo, es esta diferencia la que se toman tan a pecho
los politicos liberales: en Alemania, por ejemplo, no piden méas que
«una tolerancia mas amplia, méas extensa, para la palabra libre». La
libertad de prensa que se solicita es una libertad que debe pertene-
cer al Pueblo, y en tanto que el Pueblo (el Estado) no la posee, yo no
puedo hacer de ella ningtin uso. Pero si uno se coloca en el punto
de vista de la propiedad de la prensa, las cosas se presentan desde
un aspecto diferente. Aunque mi Pueblo esté privado de la liber-
tad de prensa, yo me procuro por astucia o por violencia el medio
de imprimir; no pido el permiso de imprimir mas que a mi y a mi
fuerza.

Si la prensa me pertenece, la autorizaciéon del Estado para usar
de ella me hace falta tanto como la que necesito para sonarme la
nariz. Y la prensa es mi propiedad a partir del momento en que, para
mi, ya no hay nada por encima mio, porque desde entonces ya no

76 Autorizacion para editar un libro que la jerarquia eclesiastica utiliza desde
el medioevo (N.R.).
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dar». ;Pero como? ;Los adversarios del Estado se aprovecharan de
la libertad de la palabra para despacharse contra la Iglesia, el Esta-
do, las costumbres, y para asaltar lo «sacrosanto» con implacables
argumentos? Ustedes serian entonces los primeros en temblar y en
llamar a la vida a las leyes de Septiembre.”® Se arrepentirian dema-
siado tarde de haberse dedicado a adular y enceguecer al Estado o
al Gobierno.

Pero mi conducta no prueba mas que dos cosas. Primero, ésta:
que la libertad de la prensa es siempre inseparable de «circunstan-
cias favorables»; y no puede, por consiguiente, ser nunca una liber-
tad absoluta; pero, en segundo lugar, también ésta: que quien quiera
gozar de ella, debe buscar, y, en caso de necesidad, crear la ocasién
favorable, haciendo prevalecer contra el Estado su propio interés y
poniéndose a si y a su voluntad por encima del Estado y de todo
«poder superior». «No es en el Estado sino contra el Estado como
la libertad de prensa puede ser conquistada. Y si esa libertad reina
alguna vez, no sera a consecuencia de una suplica, sino que sera ob-
tenida por obra de una revolucion. Toda peticion, toda proposicién
de libertad de prensa, es ya consciente o inconscientemente, una re-
belidn; solo la impotencia filistea no quiere ni puede confesarselo,
a la espera de que, con gran terror suyo, el resultado no se lo ha-
ya mostrado de una manera clara y evidente. La libertad de prensa,
obtenida a fuerza de ruegos, tiene al principio un aire amistoso y
benévolo; esta bien lejos de sus intenciones dejar que surja alguna
vez la licencia de prensa; pero poco a poco su corazon se endurece,
y llega insensiblemente a concluir que, en definitiva, una libertad
no es una libertad, en tanto que esta al servicio del Estado, de la
moral o de la ley. Una libertad de la coaccién de la censura no llega
a ser una libertad de la coacciéon de la ley. La prensa, una vez em-
bargada por el deseo de libertad, quiere hacerse cada vez mas libre,
hasta que al fin el escritor se dice: Puesto que no soy enteramente
libre mas que cuando no tengo ninguna restriccién que hacerme,
mis escritos no son libres méas que cuando son mios, cuando no me

7> Stirner se refiere a una serie de medidas implementadas en Francia, en
1835, durante el reinado de Luis Felipe, que tenian el objeto de suprimir toda ex-
presiéon de opiniones radicales (N.R.).

284

sido legalmente arrancado. La competencia cubre con su pabellén
el dolo y no es el respeto a la propiedad el que puede oponerse a
ese bandidaje.

Si, por el contrario, los «pequefios propietarios» se hubieran di-
cho que la gran propiedad también les pertenece, no se habrian
apartado respetuosamente por si mismos y no se les expulsaria.

La propiedad tal como la comprenden los liberales burgueses, me-
rece las invectivas de los comunistas y de Proudhon: es insostenible
e inexistente, puesto que el ciudadano propietario no posee en reali-
dad nada y es en todas partes un desterrado. Lejos de que el mundo
pueda pertenecerle, el miserable rincon en que va viviendo no es
siquiera de él.

Proudhon no quiere oir hablar de propietarios, sino de poseedo-
res o de usufructuarios.®! ;Qué quiere decir? Quiere que ninguno
pueda apropiarse del suelo, sino que tenga su uso; pero aunque no
se le concediese méas que la centésima parte del producto que saca
del fruto de su trabajo, esta fraccion al menos seria su propiedad
y podria disponer de ella a su criterio. El que no tiene mas que el
uso del campo, no es evidentemente propietario de ese campo; lo
es menos aun aquel que tiene, segun quiere Proudhon, que resignar
de su produccidon todo lo que no le sea estrictamente necesario; s6-
lo es propietario del tanto que le resta. Proudhon no reniega, pues,
mas que tal o cual tipo de propiedad y no de la propiedad en si. Si
queremos apropiarnos del suelo en vez de dejar su provecho a los
propietarios territoriales, undmonos, asociémonos con ese objeto y
formemos una sociedad que se hara su propietaria. Si lo consegui-
mos, los que son hoy propietarios dejaran de serlo. E igualmente asi
como los hayamos podido despojar de la tierra y del suelo, podre-
mos también expulsarlos de muchas otras propiedades para hacer
de ellas la nuestra, la propiedad de los conquistadores. Los «con-
quistadores» formarian una sociedad que uno puede imaginarse
creciendo y extendiéndose progresivamente hasta el punto de aca-
bar por abarcar a la humanidad entera. Pero esta misma humanidad

51 Pierre-Joseph Proudhon, Quest-ce que la propriété? Ou Recherches sur le
Principe du droit et du gouvernement, Paris, 1841, p. 83. [;Qué es la propiedad? O
investigaciones acerca del principio del derecho y del gobierno, Utopia Libertaria,
2005]
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no es mas que un pensamiento (un fantasma) y no tiene realidad
mas que en los individuos. Y esos individuos tomados en masa no
haran un uso menos arbitrario de la tierra y del suelo de lo que lo
hacia el individuo aislado, el llamado «propietario».

Asi, pues, la propiedad no deja de subsistir y no deja siquiera de
ser «exclusiva», por el hecho de que la humanidad, esa vasta socie-
dad, expropie al individuo (al que arrienda o da quizas en feudo una
parcela), lo mismo que expropia a todo lo que no es humanidad (ella
no reconoce, por ejemplo, ningin derecho de propiedad a los ani-
males). Eso viene a ser, pues, exactamente lo mismo. Aquello en lo
que todos quieren tener parte le sera retirado al mismo individuo
que quiere tenerlo para él solo y para ser erigido en bien comun.
En cuanto bien comun, cada uno tiene su parte, y esta parte es su
propiedad. Asi es como segtn nuestro antiguo derecho de sucesion,
una casa que pertenece a cinco herederos es su bien comun, indivi-
so0, en tanto que s6lo un quinto de la renta es la propiedad de cada
cual. Proudhon hubiera podido ahorrarnos su enfatico lenguaje si
hubiera dicho: «Hay ciertas cosas que no son propiedad méas que de
algunos, pero que pretendemos poseer y a las que, en lo sucesivo,
daremos caza. Tomémoslas, puesto que es tomandolas como uno se
hace su propietario, y puesto que lo que nos ha faltado hasta el pre-
sente no ha pasado a manos de los propietarios actuales mas que
por la ocupacidn, jasociémonos para cometer ese robo!» Pero, en
lugar de esto, trata de hacernos aceptar la idea de que la Sociedad
es el poseedor primitivo y el inico propietario de derechos impres-
criptibles; en relacion a ella el que se llama propietario es culpable
de robo («la propiedad es el robo»); si la Sociedad despoja al que
hoy es propietario de lo que retiene como perteneciente a él, no le
esta robando, simplemente vuelve a entrar en posesion de su bien,
haciendo uso de su derecho imprescriptible. He ahi adonde se lle-
ga cuando se hace del fantasma de la Sociedad una persona moral.
Por el contrario, lo que el hombre puede alcanzar es lo que le per-
tenece: a mi es a quien pertenece el mundo. ;Y qué otra cosa dicen
cuando proclaman que «el mundo pertenece a todos»? Todos es Yo,
Yo y ademés Yo. Pero ustedes hacen de «Todos» un fantasma que
se vuelve sagrado, de tal forma que «todos» viene a ser el temible
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los que recibieran el beneficio no sabrian servirse de él, ya que es-
tarian considerando al Estado como equivalente a una verdad; se
cuidarian de ofender a esa «cosa sagrada» y reclamarian que se
aplicaran a quien se lo permitiese las severidades de una ley penal
sobre prensa.

En una palabra, es imposible que la prensa sea libre de aquello
que yo mismo no soy libre.

(Lo que digo me va a hacer pasar acaso por un adversario de la
libertad de la prensa? jTodo lo contrario! Yo sélo afirmo que, en tan-
to que no se quiera mas que eso, no se la obtendra nunca, es decir,
en tanto que se ponga la mira solamente en una libertad irrestricta.
Mendiguen cuanto quieran ese permiso; lo van a esperar eterna-
mente, porque no hay nadie en el mundo que pueda otorgarlo. En
tanto que ustedes quieran ver «legitimar, autorizar, justificar» por
un permiso (es decir, por la libertad de prensa), el uso que hacen de
la prensa, viviran entre vanas esperanzas y recriminaciones.

«jAbsurdo! Tt que alimentas pensamientos como los que se ven
en tu libro, no llegaras a darles publicidad méas que gracias a una
feliz casualidad o a fuerza de simulaciones. ;Y atin asi eres ti quien
quiere oponerse a que se hostigue y se importune al Estado hasta
que conceda al fin la libertad de imprimir?» Pudiera suceder que un
autor con quien se empleara ese lenguaje respondiera del siguiente
modo: — jReflexionen bien en lo que dicen! ;Qué hago yo para con-
seguir la libertad de prensa para mi libro? ; Acaso pido un permiso?
;No se me ve, por el contrario, sin preocuparme por la legalidad, es-
perar una ocasioén favorable y atraparla sin ninguna consideraciéon
para el Estado y sus deseos? «Si, yo engafio — ya que es necesario
pronunciar la palabra terrible — yo engaiio al Estado». «Y ustedes,
sin que ni siquiera se den cuenta, hacen lo mismo. Desde sus tribu-
nas ustedes lo persuaden de que debe hacer el sacrificio de su san-
tidad y de su invulnerabilidad, que debe exponerse a los ataques de
los que escriben, sin por eso tener peligros que temer. jPues bien!
Ustedes lo engafian; porque terminara su existencia en cuanto ha-
ya perdido su inviolabilidad. Es verdad que a ustedes les podria, si,
conceder la libertad de escribir, como lo ha hecho Inglaterra. Uste-
des son los devotos del Estado, son incapaces de escribir contra él,
aunque puedan ver abusos que reformar y «defectos que enmen-
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avasallamiento! Pero es un asunto de cada cual liberarse de todo
eso; se puede afirmar con certeza que si han sacudido el yugo de
los viejos habitos de domesticidad, lo que escriben y publican les
pertenecera como propio, en vez de haber sido concebido y formu-
lado en servicio de un poder cualquiera; pero, ;qué puede decir o
imprimir un fiel cristiano que sea mas independiente de la creen-
cia cristiana que lo es él mismo? Si hay cosas que yo no puedo o
no me atrevo a escribir, el primer culpable no puede ser otro que
yo mismo. Y aunque esto parezca alejarse del asunto, he aqui, sin
embargo, la explicacion. Con una ley sobre la prensa, yo trazo o
permito que se trace alrededor de mis publicaciones un limite mas
alla del cual comienzan el delito y la represion. Soy yo mismo quien
restrinjo mi libertad.

Para que la prensa fuese libre, seria indispensable que no pudie-
ra serle impuesta ninguna presién en nombre de una ley. Y para
llegar a eso, seria preciso que yo mismo me hubiera liberado de la
obediencia a la ley.

En verdad, la absoluta libertad de prensa es, como toda libertad
absoluta, una quimera. La prensa puede estar libre de muchas cosas,
pero nunca estara mas libre de lo que Yo mismo lo esté. Liberémo-
nos de todo lo que es sagrado, no tengamos ni fe ni ley y nuestros
discursos tampoco las tendran.

Nosotros no podemos librar a nuestros escritos de toda presiéon
mas de lo que nosotros mismos podemos estar liberados de todo.
Pero podemos hacerlos tan libres como nosotros lo seamos.

Se necesita para eso que sean nuestra propiedad, en lugar de es-
tar, como han estado hasta aqui, al servicio de un fantasma.

La gente todavia no sabe que es lo que significan sus pedidos por
la libertad de prensa. A primera vista, lo que quieren es que el Es-
tado libere a la prensa. Pero lo que se pretende en realidad, es que
ésta no tenga que contar con el Estado. Lo primero es una peticion
que se dirige al Estado; lo segundo, una rebelién contra el Estado.
La peticién de un derecho, incluso en el caso de la firme reivindi-
cacion del derecho a la libertad de prensa, supone que el Estado es
el dispensador, del que no se puede esperar mas que un don, una
concesion, un otorgamiento. Pudiera suceder que un Estado actae
tan insensatamente que concediese lo pedido; pero seguramente
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sefior del individuo. Y a su lado se levanta entonces el espectro del
«Derecho».

Proudhon y los comunistas combaten el egoismo. Asi, sus doc-
trinas son la continuacién y la consecuencia del principio cristiano,
del principio de amor, del sacrificio, de la abnegacién a una generali-
dad absoluta, a un «extrafno»’. En lo que concierne a su propiedad,
por ejemplo, no hacen mas que completar y consagrar doctrinal-
mente lo que existe de hecho desde hace largo tiempo: la incapaci-
dad del individuo para ser propietario. Cuando la ley declara que
ad reges potestas omnium pertinet, ad singular propnetas; omnia rex
imperio possidet, singuli dominio, quiere decir que el Rey es propie-
tario, porque él solo puede usar y disponer de «todos» y tiene sobre
todo potestas e imperium. Los comunistas han hecho la cosa mas cla-
ra, dotando de ese imperium a la «Sociedad de todos». Por lo tanto,
al ser enemigos del egoismo, son cristianos, o, de un modo mas ge-
neral, hombres religiosos, visionarios, subordinados y vasallos de
una generalidad, de una abstraccién cualquiera (Dios, la Sociedad,
etc.). Proudhon se aproxima ain maés a los cristianos concediendo
a Dios lo que le niega a los hombres: lo llama el propietario de la
tierra (p. 90). Demuestra con esto que no puede librarse de la idea
de que debe existir en alguna parte un propietario; concluye, en de-
finitiva, en aceptar a un propietario, sélo que lo coloca en el mas
alla.

El propietario no es ni Dios, ni el Hombre (la «Sociedad huma-
na»): es el individuo.

Proudhon (como Weitling) cree hacer la peor injuria a la propie-
dad calificindola de robo. Sin querer remover esta cuestién embara-
zosa, preguntamos simplemente: jhay una objecion bien fundada
que hacer al robo? ;La idea de robo puede subsistir, si no se deja
subsistir la idea de la propiedad? ;Como se podria robar si no hu-
biese propiedad? Lo que no pertenece a nadie no puede ser robado:
el que saca agua del mar no roba. Por consiguiente, la propiedad
no es un robo; soélo por ella resulta el robo posible. Weitling, que
considera todo como la «propiedad de todos», tiene que llegar ne-
cesariamente a la misma conclusiéon que Proudhon: si alguna cosa
pertenece a todos, el individuo que se la apropia es un ladron.
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La propiedad privada existe por la gracia del Derecho. El Dere-
cho es su unica garantia, porque poseer un objeto no es ser nece-
sariamente su propietario; lo que Yo poseo no se convierte en mi
propiedad mas que por la sancion del Derecho; y ésta no es un he-
cho (un fait), como piensa Proudhon, sino una ficcién, una idea.
Una idea, he ahilo que es la propiedad que engendra el Derecho, la
propiedad legitima, garantizada. Es el Derecho y no Yo lo que hace
de lo que poseo mi propiedad.

No obstante, se designa bajo el nombre de propiedad al poder ili-
mitado que Yo tengo sobre las cosas (objetos, animales u hombres)
de las que puedo usar y abusar a mi agrado; el Derecho romano de-
fine la propiedad jus utendi et abutendi re sua, quatenus juris ratio
patitur, un derecho exclusivo e ilimitado. Pero la propiedad tiene
por condicion el poder, lo que esta en mi poder es mio. En tanto
que mantengo mi situacion de poseedor de un objeto, sigo siendo
su propietario; no lo seré si se me escapa, sea cualquiera la fuerza
que me lo arrebate (el hecho, por ejemplo, de que Yo reconozca que
otro tiene derecho a él). Propiedad y posesion vienen, pues, a ser
lo mismo. No es un derecho exterior a mi poder el que me hace le-
gitimo propietario, sino mi poder mismo y sélo él; si lo pierdo, el
objeto se me escapa. Desde el dia en que los romanos perdieron la
fuerza de oponerse a los germanos, Roma, y los despojos del mundo
que diez siglos de omnipotencia habian acumulado dentro de sus
murallas, pertenecieron a los vencedores, y hubiera sido ridiculo

52 De hecho el Estado se define, precisamente, por poseer el monopolio de
la coaccidn. En este sentido, todos los derechos que puedan llegar a disfrutar los
ciudadanos provienen siempre, en ultima instancia, de la gracia del Estado, que
es el «garante» de la Constitucion. Se trata, por otro lado, de una caracteristica
intrinseca del Estado, cualquiera sea su orientacién politica y su grado de demo-
cratizacion: desde Hobbes hasta Rousseau, fundar un Estado consiste en alienar
todos los derechos individuales en una instancia superior (que los distribuira en
mayor o menor medida dependiendo de las circunstancias politicas). Incluso los
Estados mas «democraticos» se reservan el recurso del «estado de sitio» (que im-
plica la suspension o restriccion de los derechos garantizados en tiempos de paz).
Ademas, la distincidn trazada por Stirner respecto del poder y el derecho es suma-
mente interesante, pues permite distinguir aquellos derechos efectivamente im-
puestos por el Estado de aquellos que no pasan de la mera declaracion. Para sa-
ber, dentro de un Estado, si un derecho existe efectivamente, no hay que leer los
Cddigos si no mas bien ver a quiénes persiguen los jueces y la policia (N.R.).
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Pero «lo Sagrado se llama Humano», dice Goethe, y lo humano
no es mas que lo sagrado en su mas alta potencia.

El egoista se expresa exactamente a la inversa. Justamente, te
encuentro ridiculo porque tienes alguna cosa por sagrada; y aun
admitiendo que yo quiera respetar todo en ti, es precisamente tu
santuario interior el que yo no respetaria.

A esas maneras de ver tan opuestas corresponden, naturalmen-
te, conductas diferentes para con los bienes espirituales: el egoista
los ataca; el religioso (es decir, el que por encima de él coloca su
«esencia») debe, para ser consecuente, defenderlos. ;Qué bienes es-
pirituales hay que defender y cuales deben dejarse sin proteccion?
No depende enteramente de la idea que uno se forma del «Ser Su-
premo»: el que teme a Dios, por ejemplo, tiene mas que defender
que el que teme al Hombre, que el liberal.

Cuando se nos ofende en nuestros bienes espirituales, no es ya
como cuando se nos lastimaba en nuestros bienes materiales: aqui
la ofensa es espiritual, el pecado cometido contra los bienes espi-
rituales consiste en profanarlos directamente, en tanto que no se
hacia mas que apartar o alejar los bienes materiales. Aqui los bie-
nes sufren una depreciacion, una decadencia: no son simplemente
sustraidos, su caracter sagrado es puesto directamente en juego. Se
designa con el nombre de «impiedad» o de «sacrilegio» a todas
las infracciones que pueden ser cometidas contra los bienes espiri-
tuales, es decir, contra los que tenemos por sagrados; y la burla, el
insulto, el desprecio, el escepticismo, etc., no son mas que matices
diferentes de la impiedad criminal.

Sin ocuparnos de las multiples formas en que el sacrilegio puede
cometerse, solamente recordaremos aqui a lo que pone en peligro
la santidad por medio de una prensa demasiado libre.

En tanto que se exija todavia respeto para el menor ser espiritual,
la palabra y la prensa tendran que estar encadenadas en nombre de
ese ser; porque el egoista podria «ofenderlo» por sus manifestacio-
nes y esa ofensa, a menos que se prefiera recurrir a la censura, tiene
que ser reprimida con ayuda de «penalidades convenientes».

jA cuantas personas oimos todos los dias reclamar a grandes gri-
tos por la libertad de la prensa! Ahora, ;de qué puede ser liberada
la prensa? ;Sin duda, de una dependencia, de una sujecién, de un
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Una cosa no sera la justa y legitima propiedad de otro sino cuan-
do sea justo para ti que sea la propiedad de ese otro. Desde el mo-
mento en que ya no te convenga que sea asi, la legitimidad des-
aparecera a tus 0jos y ya no te quedara méas que reirte del derecho
absoluto del propietario.

Aparte de la propiedad en sentido restringido, y de la que hemos
hablado hasta ahora, hay otra a la que se nos impone venerar y
contra la cual nos esta todavia mucho menos permitido «pecar».
Esa propiedad esta constituida por los bienes espirituales y el «san-
tuario de la conciencia». No esta permitido burlarse de lo que un
hombre tiene por sagrado. Por falso que sea el objeto de su fe y por
deseoso que uno esté de apartarlo de él para traerlo «muy dulce-
mente y por su bien» al culto de una sacralidad mas auténtica, al
menos su fe, por discutible que sea su objeto, es sagrada y siempre
debe ser respetada; por absurdo que sea el idolo, la facultad de ve-
neracion del que lo tiene por sagrado, es sagrada en si misma y uno
debe inclinarse ante ella.

En tiempos mas barbaros que los nuestros se tenia la costum-
bre de exigir de cada cual una determinada fe y una devocion a
un determinado objeto sagrado. Pero extendiéndose la «libertad de
conciencia» cada vez mas, el «Dios celoso» y «Sefior tinico» se ha
transformado poco a poco en lo que se designa con el nombre méas
vago de «Ser Supremo»; la tolerancia humana se declara satisfecha
con el hecho de que cada cual reverencie un «objeto sagrado», sea
el que sea.

Reducido a su expresiéon mas humana, ese objeto sagrado es «el
Hombre mismo» y «lo humano». Porque es una ilusién creer que lo
humano es enteramente nuestro y enteramente exento de ese tinte
de sobrenatural que se une a lo divino, e imaginarse que decir el
Hombre es decir Yo o decir Tu. Y es ese error el que puede conducir
a la orgullosa ilusién de que uno no ve ya en ninguna parte nada
«sagrado», de que por todas partes nos sentimos como en nuestra
casa y libres de la obsesion de la santidad, del estremecimiento del
terror sagrado. Pero el alborozo de «haber encontrado al fin al Hom-
bre» ha impedido oir el grito de dolor del egoismo; y el «fantasmax»
que se ha vuelto tan intimo, pasa por ser nuestro verdadero Yo.
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pretender que los romanos permanecieran siendo, no obstante, sus
legitimos propietarios. Toda cosa es la propiedad de quien sabe to-
marla y guardarla para si, y quedara siendo de él, mientras que no
le sea arrebatada; asi, la libertad pertenece al que la toma.

El poder decide la propiedad; y el Estado (ya sea el Estado de
los burgueses, de los indigentes, o lisa y llanamente, el de los hom-
bres), siendo el inico poderoso, es también el tinico propietario; Yo,
el Unico, no tengo nada; no soy més que un colono en las tierras
del Estado, soy un vasallo, y por consiguiente un siervo. Bajo la
dominacién del Estado, ninguna propiedad es Mia.®?

Yo quiero aumentar mi valor, quiero elevar el precio de todas
las propiedades de las que esta hecha mi individualidad, ;y habria
de despreciar la propiedad? ;Jamas! Del mismo modo que nunca
he sido apreciado porque siempre se ponian por encima de Mi al
pueblo, a la humanidad y a otras cien abstracciones, tampoco se ha
reconocido plenamente hasta hoy el valor de la propiedad. La pro-
piedad no era méas que la propiedad de un fantasma, del pueblo, por
ejemplo: mi existencia toda entera pertenecia a la patria; Yo y, co-
mo consecuencia, todo lo que llamaba mio, pertenecia a la patria, al
pueblo, al Estado. Se pide a los Estados que pongan fin al pauperis-
mo. Tanto valdria pedirles que se cortasen la cabeza y la pusieran
a sus pies, porque en tanto que el Estado es un Yo, el Yo individual
debe reducirse a ser un pobre diablo, un no-Yo. El interés del Estado
es enriquecerse él mismo; poco le importa que Peter sea rico y Paul
pobre; lo mismo le daria que fuese Paul el rico y Peter el pobre, mi-
ra al uno enriquecerse y al otro empobrecerse sin conmoverse por
su juego de bascula. Como individuos, todos son realmente iguales
ante su faz. Y en eso tiene razén: pobre y rico no son nada para él,
al igual que «somos todos pobres pecadores ante Dios». Por otra
parte, el Estado tiene un interés muy grande en que esos mismos
individuos que hacen de él su Yo, compartan sus riquezas: él los
hace participar de su propiedad. La propiedad, de la que hace un
cebo y una recompensa para los individuos, le sirve para amansar-
los; pero sigue siendo su propiedad, y nadie puede disfrutar de ella
sino lleva en su corazodn el yo del Estado, como miembro leal de la
sociedad que es; en caso contrario, la propiedad es confiscada o se
funde en procesos ruinosos. La propiedad es y sigue siendo, pues, la
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propiedad del Estado, sin ser nunca la propiedad del Yo. Decir que
el Estado no arrebata arbitrariamente al individuo lo que el indivi-
duo tiene del Estado, equivale simplemente a decir que el Estado
se roba a si mismo. El que admite dentro de si el yo del Estado, es
decir, un buen ciudadano o un buen stbdito, goza de su feudo con
toda seguridad, pero goza de él como yo del Estado, y no como Yo
propio, como individuo. Es lo que expresa el Codigo cuando define
la propiedad, lo que Yo llamo mio por Dios o por el Derecho, pero
Dios y el Derecho lo hacen mio sélo si el Estado no se opone.

En casos de expropiacion, de requisa de armas, etcétera, o tam-
bién, por ejemplo, cuando el fisco recoge una sucesién cuyos de-
rechohabientes no se han presentado en los plazos legales, el prin-
cipio, habitualmente velado, salta a la vista de todos; el pueblo, el
Estado, es el tinico propietario; el individuo no es mas que un arren-
datario.

Lo que quiero decir es esto: el Estado no puede proponerse que
un individuo sea propietario en su propio interés, no puede querer
que yo searico, ni siquiera que Yo posea tan solo alguna holgura; en
cuanto soy Yo, el Estado no puede reconocerme nada, permitirme
nada, concederme nada. El Estado no puede abolir el pauperismo,
porque la indigencia es mi indigencia. Quién no es nada mas que
lo que hacen de él las circunstancias o la voluntad de un tercero
(el Estado), posee solamente lo que ese tercero le concede, y eso es
perfectamente justo. Y ese tercero no le dard méas de lo que merece,
es decir, el salario de sus servicios. No es él quien se hace valer y
quien saca de si mismo el mejor partido posible, es el Estado.

La economia politica trata preferentemente esta cuestion. Sin em-
bargo, esta cuestion traspasa el dominio de la politica y excede en
mucho el horizonte del Estado, que no conoce otra propiedad que
la suya y que no puede repartir ninguna otra. El Estado no pue-
de hacer otra cosa que someter la posesion de la propiedad a sus
condiciones, como lo hace con todo; por ejemplo, con el matrimo-
nio cuya validez depende de su sancién. Pero una propiedad no es
mi propiedad mas que si es Mia sin condiciones; sélo si estoy in-
condicionado puedo ser propietario, unirme a la mujer que amo y
dedicarme libremente a una actividad.
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Aungque son criminales porque se mantienen todos en el terreno
del derecho, es decir, porque no saben que lo son ni estan satisfe-
chos por ello.

La propiedad inviolable o sagrada ha nacido en ese mismo te-
rreno; es un concepto del derecho.

El perro que ve un hueso en poder de otro, no renuncia a él a
no ser se sienta demasiado débil. Pero el hombre respeta el derecho
del otro a su hueso. Esto se considera humano, y lo anterior como
brutal o egoista.

Y por todas partes, como en este caso, lo que es humano es ver
en todo alguna cosa espiritual (aqui, el derecho), es decir, hacer de
cualquier cosa un fantasma, al que se puede, si, expulsar cuando se
manifiesta, pero al que no se puede matar. Humano es no considerar
lo particular como particular, sino como algo general.

Yo ya no debo a la naturaleza como tal ningin respeto; sé que en
relacion a ella tengo todos los derechos. Pero estoy obligado a res-
petar en el arbol de un jardin cualquiera su cualidad de objeto ajeno
(ellos dicen, desde un punto de vista parcial: respetar la propiedad),
y no se me permite tocarlo. Y eso no podra cambiar hasta cuando
Yo no vea en el hecho de dejar ese arbol a otra persona, algo dife-
rente al hecho de dejarle, por ejemplo, mi bastén, es decir, cuando
Yo haya cesado de considerar ese arbol como algo ajeno «a priori»,
o sea, como algo sagrado. Yo, por el contrario, no considero un cri-
men el derribarlo si eso me satisface; continda siendo mi propiedad
por mas grande que sea el tiempo durante el cual lo he abandona-
do a otros: era y sigue siendo mio. Yo no veo la cualidad de objeto
ajeno en la riqueza del banquero mas que la que veia Napoledn en
las provincias de los reyes. No tenemos ningun escrapulo en inten-
tar su conquista y tampoco el lograrlo utilizando todos los medios
a nuestro alcance. Nosotros rechazamos el espiritu de lo ajeno ante
el que, hasta ahora, nos habiamos espantado.

iPero es indispensable para eso que Yo no pretenda nada en ca-
lidad de Hombre, sino sélo en calidad de Yo, de ese Yo que soy!
No pretenderé por consiguiente, nada humano, sino sélo lo que es
mio, o en otros términos, nada de lo que me corresponde en cuanto
hombre, sino lo que Yo quiera y porque Yo lo quiero.
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del divorcio del poder y del Yo; Yo no puedo recobrar del poseedor
la parte del poder que le viene de Mi. Uno le ha dado plenos poderes,
se ha desprendido del poder, ha renunciado al poder de tomar una
mejor opcion.

El propietario puede renunciar a su poder y a su derecho sobre
una cosa donandola, disipandola, etc. ;Y nosotros no podriamos
igualmente abandonar el poder que le hemos prestado?

El hombre legitimo, el hombre justo, no desea hacer suyo lo que
no es de él de derecho, o aquello a lo que no tiene derecho; no
reivindica mas que su propiedad legitima.

(Quién, pues, sera juez y fijara los limites de su derecho? En ul-
tima instancia, debe ser el Hombre, porque de él se tienen los de-
rechos del hombre. Por consiguiente se puede decir con Terencio,
pero en un sentido mas amplio que «bumani nihil a me alienum
puto», es decir, lo humano es mi propiedad.”* De cualquier manera
que uno se arregle, en ese terreno se tendra inevitablemente un juez,
y en nuestro tiempo los diversos jueces que uno se habia dado, han
acabado por encarnarse en dos personas mortalmente enemigas: el
Dios y el Hombre. Los unos se declaran por el derecho divino, los
otros por el derecho humano o los derechos del hombre.

Pero esta claro que en ninguno de los dos casos el individuo mis-
mo crea su derecho.

iEncuéntrenme hoy una sola accién que no ofenda un derecho!
A cada instante los derechos del hombre son pisoteados por unos,
en tanto que otros no pueden abrir la boca sin blasfemar contra el
derecho divino. Den una limosna y ultrajaran un derecho del hom-
bre, puesto que la relaciéon de mendigo a bienhechor no es humana;
expresen una duda y pecaran contra un derecho divino. Coman ale-
gremente un pan seco y la resignacion sera una ofensa a los dere-
chos del hombre; coémanlo con descontento y sus murmullos seran
un insulto al derecho divino. No hay uno de ustedes que no cometa
a cada instante un crimen; todos sus discursos son crimenes y toda
traba a su libertad de razonar no es menos criminal. Todos ustedes
son criminales.

" Literalmente, «Nada de lo humano me es ajeno» (N.R.).
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El Estado no se preocupa ni de Mi, ni de lo Mio, no se preocupa
mas que de siy de lo suyo; si tengo un valor a sus ojos, s6lo es como
su hijo, el hijo del pais, etc., como Yo mismo, no soy nada para éL
Mi vida, sus altibajos, mi fortuna o mi ruina, no son para el Estado
mas que una contingencia, un accidente. Pero si Yo y lo Mio no
somos para él mas que un accidente, ;qué prueba eso sino que él es
incapaz de comprenderme? Yo excedo a su comprension, o en otros
términos, su inteligencia es demasiado corta para comprenderme.
Lo que explica, por otra parte, que no pueden hacer nada por Mi.

El pauperismo es un corolario de mi desvalorizacion, de mi im-
potencia para hacerme valer. Asi, Estado y pauperismo son dos fe-
noémenos inseparables. El Estado no admite que Yo me aproveche
de Mi mismo, y no existe mas que a condicién de que Yo carezca
de valor; siempre tiende a sacar provecho de mi, es decir, explotar-
me, despojarme, o hacerme servir para alguna cosa, quiere que Yo
sea su criatura aunque no sea mas que para cuidar de una prole
(proletariado).

El pauperismo no podra ser superado hasta el dia en que mi valor
no dependa méas que de Mi, lo fije Yo mismo y Yo mismo establezca
su precio. Si quiero verme en alza, es cosa Mia alzarme y levantar-
me.

Haga lo que haga, ya fabrique harina o algodén, o extraiga con
gran esfuerzo el carbéon y el hierro de la tierra, ése es mi trabajo
y Yo mismo quiero extraer de él todo el provecho posible. Quejar-
me no serviria de nada, mi trabajo no sera pagado en lo que vale;
el comprador no me escuchara y el Estado hara igualmente oidos
sordos hasta el momento en que crea necesario apaciguarme para
prevenir la explosiéon de mi terrible poder. Pero esas medidas de
aplacamiento que usa a modo de valvula de seguridad son todo lo
que yo puedo esperar de él; si se me ocurre reclamar més, el Estado
se volvera contra Mi y me hara sentir sus ufias y sus garras, porque
es el Rey de los animales, el ledn y el aguila. Si el precio que él fija
a mi trabajo y a mis mercancias no me satisface, y si intento fijar
Yo mismo el valor correspondiente a mis productos, es decir, me las
compongo para que Yo sea pagado por mis esfuerzos, chocaré con
un desahucio absoluto en el consumidor. Si este conflicto se resol-
viera por un acuerdo entre las dos partes, el Estado no encontraria
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en ello nada que objetar, porque le importa poco cémo los particu-
lares se arreglan entre si mientras no le causen ningin perjuicio.
Sdlo se juzga ofendido y puesto en peligro cuando al no llegar a un
acuerdo, los antagonistas se van a las manos. Son esas relaciones
inmediatas de hombre a hombre lo que el Estado no puede tolerar
y debe interponerse como mediador, tiene que intervenir. El Esta-
do, asumiendo ese papel de intercesor, ha venido a ser lo que era
Jesucristo, lo que eran la Iglesia y los Santos, un mediador. Separa
alos hombres y se interpone entre ellos como Espiritu. Los obreros
que reclaman un aumento de salario son tratados como criminales
desde el momento en que intentan arrancarselo a la fuerza al pa-
tron. ;Qué deben hacer? Si no usan su fuerza se volveran con las
manos vacias; pero usar la fuerza, recurrir a la compulsion, es ha-
cerse valer a uno mismo, sacar libre y realmente de su propiedad
lo que vale, y esto no puede ser tolerado por el Estado. ;Qué hacer,
entonces, se preguntan los trabajadores? {Esto es lo que tienen que
hacer: contar sdlo con ellos mismos y no tener en cuenta al Estado!

Eso en cuanto a mis brazos; lo mismo ocurre en cuanto al tra-
bajo de mi cerebro. El Estado me permite sacar provecho de todos
mis pensamientos y utilizarlos en mi relacion con los hombres (ya
extraigo de ellos un precio por el solo hecho de que, por ejemplo,
me hacen ganar el aprecio o la admiracién de los oyentes); el me lo
permite, pero con la condicién de que mis pensamientos sean sus
pensamientos. Si alimento, por el contrario, pensamientos que él no
puede aprobar, es decir, hacer suyos, me prohibe formalmente rea-
lizar su valor, cambiarlos y relacionarme con ellos. Mis pensamien-
tos son libres s6lo cuando el Estado lo permite, es decir, cuando
son pensamientos del Estado. El no me deja filosofar con libertad,
si no me muestro fil6sofo de Estado; pero no puedo filosofar contra
el Estado, aunque gustosamente me permita remediar sus imper-
fecciones, enderezarlo. De la misma manera en que yo no puedo
considerar a mi Yo como legitimo si no lleva la estampilla del Esta-
do y puede exhibir los certificados y pasaportes que este ultimo le
ha concedido graciosamente, de igual modo no estoy autorizado a
hacer valer lo Mio més que si lo tengo por lo suyo, por un feudo
dependiente del Estado. Mis caminos deben ser sus caminos, de lo
contrario me tapa la boca.
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sesion del monopolio de la panaderia. Aquello de lo que cada cual
tiene necesidad, cada cual deberia también tomar parte en produ-
cirlo o en fabricarlo; es su causa, su propiedad, y no la propiedad
de los miembros de determinada corporacion o de algtin patrén con
patente.

Reconsideremos de nuevo la cuestién. El mundo pertenece a sus
hijos, los hijos de los hombres. Ya no es mas el mundo de Dios,
sino el mundo de los hombres. El hombre puede considerar suyo
todo de lo que puede apoderarse; solo que el verdadero Hombre,
el Estado, la Sociedad Humana, o la Humanidad velaran para que
nadie se apropie méas de lo que pueda apropiarse en cuanto hombre,
es decir, de una manera humana. La apropiacién no humana no esta
autorizada por el Hombre: es criminal, mientras que la apropiacion
humana es justa y se hace por un camino legal.

Asi es como se habla desde la Revolucion.

Pero mi propiedad no es una cosa, puesto que las cosas tienen
una existencia independiente de Mi; s6lo mi poder es mio. Este ar-
bol no es mio; lo que es mio, es mi poder sobre él, el uso que Yo
hago de él.

Pero ;como se pervierte la expresion de mi poder sobre las cosas?
Se dice, Yo tengo un derecho sobre este arbol, o bien, es mi legiti-
ma propiedad. Si lo he adquirido, es por la fuerza. Se olvida que
la propiedad s6lo dura mientras el poder permanece activo; o mas
exactamente, se olvida que el poder no existe por si mismo, sino por
la fuerza del Yo, y no existe mas que en Mi, el poderoso. Se exalta el
poder, como se exaltan otras de mis propiedades (la humanidad, la
majestad, etc.) al ser para si (Fiirsichseiend), como si tuvieran exis-
tencia, de manera tal que sigue existiendo aun cuando haya dejado
de ser mi poder. Asi, transformado en fantasma, el poder es el de-
recho. Ese poder inmortalizado no se extingue ni siquiera con mi
muerte, es transmisible (hereditario).

Asi pues, en realidad las cosas pertenecen al derecho, no a Mi.

Por otro lado, todo eso no es mas que una apariencia. El poder
del individuo no se hace permanente ni se convierte en derecho, a
no ser que su poder se sume el poder de otros individuos. La ilusiéon
consiste en creer que ya no pueden despojar de su poder a aquellos
a quienes se lo hayan otorgado. Aqui reaparece el mismo fenémeno
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ballerosidad de cortejar al objeto de deseo, vuelven a la vida con la
competencia. El dinero, objeto de deseo, es realizado por los «caba-
lleros de la industria».”

Quien es favorecido por la suerte se lleva consigo a la novia. El
indigente tiene suerte; introduce a la joven en sus dominios, la So-
ciedad, y le quita su virginidad. En su casa ya no es la doncella, sino
la mujer, y con su virginidad desaparece su nombre de familia: la
joven doncella se apellidaba Dinero, y hoy se llama Trabajo, porque
Trabajo es el apellido del marido. Esta bajo la tutela del marido. Para
acabar con esta comparacion, la criatura del Trabajo y del Dinero,
es de nuevo una muchacha y virgen, es decir, Dinero, pero con una
filiaci6n cierta: ha nacido del Trabajo, su padre. Las facciones del
rostro, su efigie proceden de otro cuilo.

Finalmente, volvamos, una vez mas, a la competencia. La compe-
tencia existe porque nadie se apropia de su casa y se entiende con
los demas a través de ella. El pan, por ejemplo, es un objeto de pri-
mera necesidad. Nada seria mas natural que ponerse de acuerdo pa-
ra establecer una panaderia publica. En vez de eso, se abandona ese
indispensable suministro a panaderos que se hacen competencia. Y
asi se hace con la carne a los carniceros, el vino a los taberneros,
etc.

Abolir el régimen de la competencia no quiere decir favorecer el
régimen de la corporaciéon. He aqui la diferencia: en la corporacion,
hacer el pan, etcétera, es un asunto de los agremiados; bajo la com-
petencia, lo seria de quienes desean competir; en la asociacion, lo
es de quienes tienen necesidad de pan, por consiguiente, mi causa,
la de ustedes, no es la causa de los agremiados ni de los panaderos
con licencia, sino la de los asociados.

Si Yo no me preocupo de mi causa, es preciso que me conforme
con lo que los demas quieran darme. Tener pan es mi causa, mi
deseo y mi afan, no puedo prescindir de él y, sin embargo, uno se
entrega a los panaderos, sin otra esperanza que la de obtener de su
discordia, de sus celos, de su rivalidad, en una palabra, de su compe-
tencia, una ventaja con la que no se podia contar con los miembros
de las corporaciones, que estaban entera y exclusivamente en po-

7® Estafadores (N.R.).
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Nada es mas temible para el Estado que el valor del Yo; no hay
nada de lo que deba separarme mas cuidadosamente, que de toda
ocasion de valorarme Yo mismo. Yo soy el adversario irreconciliable
del Estado, que no puede escapar a las astas del dilema: él o Yo.
Asi no trata solamente de paralizar el Yo, sino ademas, de alquilar
lo Mio. No hay en el Estado ninguna propiedad, es decir, ninguna
propiedad del individuo: no hay mas que propiedades del Estado.
Lo que Yo tengo, no lo tengo mas que por el Estado; lo que soy, no
lo soy sino por él.

Mi propiedad privada es la que el Estado me concede de su pro-
piedad y en la medida que la limita (la priva) a otros de sus miem-
bros, es una propiedad del Estado.

Pero por mas que haga el Estado, Yo siento cada vez mas clara-
mente que me queda un poder considerable; tengo un poder sobre
Mi mismo, es decir, sobre todo lo que no es, ni puede ser mas que
Mio y que no existe sino porque es Mio.

;Qué hacer cuando mi camino ya no es el suyo, cuando mis pen-
samientos no son ya los suyos? Pasar de largo y no contar méas que
conmigo mismo y sobre Mi mismo. Mi propiedad real, aquella de
la que puedo disponer a mi agrado, con la que puedo traficar a mi
gusto, son mis pensamientos, a los que no hace falta una sancion
y que me importa poco ver legitimar por una designacién, una au-
torizacidn o una gracia. Siendo Mios, son mis criaturas y Yo puedo
abandonarlos por otros; si los cedo a cambio de otros, esos otros
vienen a ser, a su vez, mi propiedad.

;Qué es, pues, mi propiedad? Lo que estd en mi poder y nada mas.
(A qué estoy legitimamente autorizado? A todo aquello que puedo.
Yo me doy el derecho de propiedad sobre un objeto por el solo hecho
de apoderarme de él, o en otros términos, me hago propietario de
derecho cada vez que me hago propietario por la fuerza; al darme
el poder, me doy el titulo.

% La critica a la «trascendencia» del poder del Estado es comtin a todo el
pensamiento anarquista. Desde Proudhon hasta Mal atesta, la delegacion del po-
der (que del mismo modo que los contractualistas, ubican en el origen del Estado)
es el pasaporte seguro hacia la servidumbre. Este punto traza una divisoria entre
el anarquismo y otras ideologias que se reivindican liberadoras, tales como el li-
beralismo o incluso el marxismo en muchas de sus versiones (N.R.).
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Mientras no puedan arrebatarme mi poder sobre una cosa, esa co-
sa sigue siendo mi propiedad. jPues bien, sea! {Que la fuerza decida
acerca de la propiedad y Yo esperaré todo de mi fuerza! El poder
ajeno, el poder que yo dejo a otro ha hecho de mi un siervo®®; jque
mi propio poder haga de mi un proletario! Que vuelva yo, igno-
rante como era de la fuerza de mi poder, a entrar en posesion del
poder que he abandonado a los demas. A mis ojos, mi propiedad se
extiende hasta donde se extiende mi brazo; Yo reivindicaré como
mio todo lo que soy capaz de conquistar y extenderé mi propiedad
hasta donde llegue mi derecho, es decir, mi poder.

Los que han de decidir son el egoismo y el interés personal, no
el principio de amor, ni las razones sentimentales como la caridad,
la indulgencia y la benevolencia. Ni siquiera la equidad y la justicia
(porque la justicia también es un fenémeno de amor, un produc-
to del amor); el amor no conoce mas que el sacrificio y exige la
abnegacion.

(Sacrificar alguna cosa? ;jPrivarse de alguna cosa? El egoista ni
lo piensa; dice simplemente: jpreciso aquello de lo que tengo nece-
sidad y lo tendré!®*

Todas las tentativas de someter la propiedad a leyes racionales
tienen su fuente en el amor y conducen a un borrascoso océano de
reglamentaciones y de coercién. El socialismo y el comunismo tam-
poco constituyen una excepcion. Cada cual debe estar provisto de
medios de existencia suficientes y poco importa que estos medios
los encuentre, segun la idea socialista, en una propiedad personal, o
que, con los comunistas, los obtenga de la comunidad de bienes. Los
individuos no conoceran mas que la dependencia. El tribunal arbi-
tral que se encargue de repartir equitativamente los bienes no me
concedera mas que la parte que haya medido su espiritu de equidad,
su benévolo cuidado de las necesidades de todos. Yo, el individuo,
no veo que la riqueza de la colectividad sea un obstaculo menor
que la riqueza de los demés individuos, porque ni una ni otra me
pertenecen. Ya estén los bienes en manos de la comunidad que me

% Es importante no confundir a Stirner con el llamado anarco-capitalismo,
puesto que éste tltimo no esta dispuesto a renunciar ni al Estado, ni a la policia,
ni a la propiedad privada (N.R).
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No se puede aplicar a la obra de mi unicidad una tasa general co-
mo a lo que yo hago en cuanto hombre. Sélo respecto a esta tltima
cualidad puede determinarse una tasa.

Fijen entonces una tasa general para los trabajos humanos, pero,
para ganarla, no sacrifiquen su unicidad.

Las necesidades humanas o generales pueden ser satisfechas por
la Sociedad; pero a ti te toca buscar la satisfaccion de tus necesi-
dades unicas. La Sociedad no puede conseguirte una amistad o el
servicio de un amigo, ni siquiera asegurarte los buenos oficios de
un individuo. Y sin embargo, tendras a cada instante necesidad de
servicios de este género; en las circunstancias mas insignificantes
te hara falta alguien que te asista. No cuentes para eso con la Socie-
dad; pero haz de modo que tengas con qué comprar la satisfacciéon
de tus deseos.

(Los egoistas deben conservar el dinero? La antigua moneda lle-
va la marca de la posesion hereditaria; si ya no se dejan pagar con
ese dinero, todo su poder se arruinara. Supriman la herencia, y el
sello del magistrado quedara anulado. En el presente, todo es heren-
cia, ya esté el heredero en su posesion o no. Sitodo eso les pertenece
;por qué dejarlo poner bajo sellos, por qué respetarlos?

Pero, ;para qué crear un nuevo dinero? ;Aniquilaran acaso la
mercancia porque le quiten el sello de la herencia? Pues bien, la
moneda es una mercancia, un medio fundamental y un valor, ya
que impide la anquilosis de la riqueza, la mantiene en circulacién
y opera su cambio. Si conocen un mejor instrumento de cambio,
adoptenlo, lo acepto, pero atin seguira siendo dinero bajo una nue-
va forma. No es el dinero el que a ustedes les hace mal, sino lo
impotentes que son para obtenerlo. Pongan en juego todos sus me-
dios, hagan valer todos sus esfuerzos y no les faltara el dinero: sera
dinero propio, una moneda acufiada por ustedes. Pero no es tra-
bajar a lo que yo llamo poner en juego todos sus medios. Los que
se contentan con buscar trabajo, con tener la voluntad de trabajar
bien, estan condenados fatalmente, y por su culpa, a convertirse en
obreros en paro.

Del dinero depende la buena y la mala suerte. Si en el periodo
burgués se convierte en un poder, es porque se lo corteja como a
una muchacha, pero nadie se casa con él. Todo el romance y la ca-
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por su trabajo. Supongamos, sin embargo, que el Estado haya dicta-
do una ley con la que los obreros estén perfectamente de acuerdo;
;podria consentirlo el Estado en tal caso?

En ese caso aislado, si; pero ese caso aislado es mas que eso, es un
caso de principio; de lo que se trata aqui es de la valoracion del Yo
por si mismo y, por consiguiente, de su afirmacion contra el Estado.
Hasta ahi, los comunistas estaban de acuerdo con nosotros. Pero la
valoracion del Yo por si mismo esti necesariamente en contraposi-
cién, no soélo con el Estado, sino también con la sociedad: ella esta
por encima de la comuna y del comunismo, por egoismo.

El comunismo convierte el principio de la burguesia de que todo
hombre es poseedor (propietario), en una verdad indiscutible, una
realidad que pone fin a la preocupacién de adquirir, haciendo que
cada cual tenga aquello que necesita. Es la potencia de trabajo de
cada cual lo que forma su riqueza, y si no hace uso de ella, la culpa
es suya. Ninguna competencia estéril subsiste (lo que ocurria dema-
siado a menudo hasta hoy), ya que todo esfuerzo de trabajo tiene
por efecto el procurarle lo necesario a quien lo efectia. Cada uno
es poseedor de modo seguro y sin preocupaciones. Y lo es precisa-
mente porque no busca ya su riqueza en una mercancia, sino en su
potencia de trabajo.

Por el trabajo, puedo llegar por ejemplo, a desempenar funciones
de presidente o de ministro; esos empleos no exigen mas que una
instruccidén media, es decir, son accesibles a todo el mundo, o una
habilidad de la que todo el mundo es capaz.

Pero si es verdad que esas funciones pueden ser ejercidas por
todo hombre, cualquiera que sea, no es, sin embargo, mas que la
fuerza tinica del individuo, exclusivamente propia del individuo, la
que les da en cierto modo una vida y una significacion. Si cumple
sus funciones no sélo como un hombre ordinario, sino que gasta
en ellas todo el tesoro de su unicidad, no quedara pagado por el
hecho de percibir el sueldo propio del empleado o del ministro. Si
los ha satisfecho plenamente y quieren continuar beneficiandose,
no so6lo de su trabajo de funcionario sino, ademas, de su precioso
poder individual, no le pagaran s6lo como un hombre que no hace
mas que la tarea humana, sino, ademés, como un productor unico.
Ustedes haganse pagar igual su propio trabajo.
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concede una parte, o en manos de los particulares, resulta siem-
pre para mi la misma coercion, puesto que en ningun caso puedo
disponer de ellos. Mas atn, aboliendo la propiedad personal, el co-
munismo se constituye en un nuevo Estado, un status, un orden de
cosas destinado a paralizar la libertad de mis movimientos, un po-
der soberano superior a Mi. El comunismo se opone con razén a la
opresion de los individuos propietarios, de los que Yo soy victima,
pero el poder que da a la comunidad es mas tiranico atn.

El egoismo sigue otro camino para la supresion de la miseria de
la plebe. No dice: espera a que una autoridad cualquiera, encargada
de repartir los bienes en nombre de la comunidad, te dé en su equi-
tatividad (porque en los Estados de lo que se trata siempre es de un
don que recibe cada uno segin sus méritos, es decir, sus servicios);
Por el contrario dice: pon tu mano sobre aquello que necesitas y
tomalo. Es la declaracién de guerra de todos contra todos. Sélo Yo
soy juez de lo que quiero tener.

En verdad, esa sabiduria no es nueva, pues los «que se buscan a
si mismos» siempre lo han hecho. Poco importa que la cosa no sea
nueva si s6lo desde hoy se tiene conciencia de ella; y esa conciencia
no puede pretender una gran antigiiedad (a menos que se la haga
remontar a las leyes de Egipto y de Esparta). Para probar que esta
poco extendida bastarian las objeciones y el desprecio con los que
se habla del egoista. Lo que es preciso saber, es lo siguiente: que el
acto de poner la mano sobre un objeto no es despreciable, sino la
manifestacion del egoista consciente y consecuente consigo mismo.

Sélo escaparé del «tejido» del amor cuando no espere que los
individuos ni la comunidad me den lo que yo mismo puedo darme.
La plebe no dejara de ser plebe hasta el dia en que se apodere de lo
que necesita y es plebe porque, por temor al castigo, no se atreve
a tomarlo. Apoderarse de algo es un pecado, tomarlo es un crimen;
he ahi el dogma, y ese dogma por si mismo basta para crear la plebe;
pero si la plebe continta siendo lo que es, ;de quién sera culpa? En
primer término de ella misma, por admitir ese dogma, y solo en
segundo lugar de quienes por egoismo (para devolverles su injuria
favorita), quieren que ese dogma sea respetado. En pocas palabras,
la falta de conciencia de la «nueva sabiduria», la vieja conciencia
del pecado, es la tnica sobre la que cae la culpa.
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Si los hombres llegaran a perder el respeto por la propiedad, ca-
da individuo tendria una propiedad, asi como todos los esclavos
se hacen hombres libres desde que dejan de respetar a su amo co-
mo tal. Entonces podrian concluirse alianzas entre individuos, aso-
ciaciones egoistas, que tendrian por efecto multiplicar los medios
de accién de cada cual afirmando sus propiedades, constantemente
amenazadas.

Segin los comunistas, la comunidad debe ser la propietaria. Por
el contrario, Yo soy el propietario, y no hago mas que acordar con
otros acerca de mi propiedad. Si la comunidad va contra mis intere-
ses, Yo me sublevo contra ella y me defiendo. Soy propietario, pero
la propiedad no es sagrada. ;No seré; pues, meramente poseedor?
iEh, no! Hasta hoy, no se era poseedor, no se tenia una parcela sino
porque se dejaba a otros la propiedad de una parcela. Pero en ade-
lante todo me pertenece; soy propietario de todo lo que necesito y
de lo que puedo apoderarme. Si el socialista dice: la Sociedad me
da lo que me hace falta, el egoista responde: Yo tomo lo que necesi-
to. Si los comunistas actuan como indigentes, el egoista obra como
propietario.

Todas las tentativas basadas en el principio del amor que tienen
por objeto el alivio de las clases miserables fracasaran. La plebe sélo
puede ser ayudada por el egoismo: esta ayuda debe prestarsela a si
misma, y eso es lo que hara. La plebe es un poder, siempre que no se
deje domar por el miedo. Las gentes perderian todo respeto de no
haberles ensefiado a tener miedo, decia el espantapajaros del Gato
con Botas.

Por consiguiente, la propiedad no puede ni debe abolirse; de lo
que se trata es de arrebatéarsela a los fantasmas para convertirla en
mi propiedad. Entonces se desvanecera esa ilusion de que Yo no
pueda tomar todo cuanto necesite.

iPero de cuantas cosas tiene necesidad el hombre Quién tiene ne-
cesidad de mucho y sabe como conseguirlo, siempre se ha servido
a si mismo. Asi Napoledn ha tomado Europa y los franceses Argel.
Lo que convendria es que el populacho al que paraliza el respeto,
aprenda, por fin, a procurarse lo que le hace falta. Si para ustedes
va demasiado lejos y se juzgan ofendidos, jpues bien!, defiéndanse;
no deben hacerle regalos benévolamente. Cuando el populacho se
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nos, jqué tenga cuidado de nosotros! Aqui esta la criada que pide
otro tanto, y no la encontraras ya por menos de este precio. — ;Pe-
ro entonces estoy arruinado! — jPoco a poco! Te quedara siempre
tanto como a nosotros; si fuera de otro modo, nosotros rebajaria-
mos lo suficiente para que pudieses vivir como nosotros. — jPero
yo estoy acostumbrado a vivir mejor! — Trata de reducir tus gastos.
;Hemos de ajustarnos nosotros para que ta puedas vivir bien? El
rico dirige siempre al pobre estas palabras: — ;Tengo algo que ver
con tu miseria? Intenta salir del paso como puedas: es asunto tuyo
y no mio. — Que sea asi; velaremos por ello y no dejaremos ya a
los ricos acaparar en su provecho los medios de los que de nosotros
mismos tenemos que sacar partido. — Sin embargo, ustedes, como
personas sin instruccién, no tienen tantas necesidades como noso-
tros. — No importa eso; tomaremos alguna cosa mas para ponernos
en condiciones de obtener la instruccion que podamos necesitar. —
Y si despojan asi a los ricos, jquién sostendra entonces el arte y
la ciencia? — Le tocara al publico hacerlo! Formaremos un club,
que asi se reinen bonitas sumas. Por otra parte, sabemos cémo us-
tedes, los ricos, alientan las artes; compran sélo libros insulsos o
santas virgenes de la mas lamentable vulgaridad, cuando no el par
de piernas de una bailarina. — jAh, maldita igualdad! — No, mi buen
sefior, no se trata aqui de igualdad. Queremos sencillamente que se
nos cuente por lo que valemos; si valen mas que nosotros, eso no
importa, se los contara por mas. Lo que queremos es tener un valor,
y deseamos mostrarnos dignos del precio que se pague.

(Es capaz el Estado de despertar en el asalariado tan animosa con-
fianza y un sentimiento tan vivo de su Yo? ;Puede hacer el Estado
que el hombre tenga conciencia de su valor? ;Osaria proponerse tal
objeto? ;Puede querer que el individuo conozca su valor y obtenga
de él el mejor partido? La cuestion es doble. Veamos lo que el Estado
es capaz de realizar en ese sentido. Ya que se necesitaria la unani-
midad de los empleados de labranza, s6lo influiria esta unanimidad
mientras que, una ley del Estado, seria eliminada por la competen-
cia y en secreto. Pero ;jpuede tolerarlo el Estado? Al Estado le es
imposible tolerar que la gente sufra otra coercién que la suya; no
puede, entonces, admitir que los obreros coligados se hagan justicia
contra los que quieran ajustarse a pagar un precio demasiado bajo
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cia, no las tendremos, del mismo modo que ustedes sdlo las tienen
porque hacen violencia sobre nosotros.

Pero quédense con las ostras y pasemos a una propiedad que nos
toca mas de cerca, al trabajo, puesto que la primera es s6lo posesion.
Nosotros padecemos doce horas al dia con el sudor en nuestra fren-
te y nos dan por eso unas pocas monedas. {Pues bien! Haganse pa-
gar su trabajo al mismo precio. jEso no los satisface! ;Se imaginan
acaso que nuestro trabajo esta regiamente pagado con esas mone-
das, en tanto que el suyo vale un sueldo de varios miles de billetes?
Pero si no tasaran el suyo a tan alto precio, y si nos dejasen sacar
mejor partido del nuestro, jquién les dice que no seriamos capa-
ces de producir cosas mas importantes que todo lo que han hecho
hasta aqui con sus millares de billetes? Si no recibieran mas que
un salario como el nuestro, se volverian pronto mas trabajadores
para ganar mas. Por nuestra parte, proyectamos también trabajos
que nos pagaran mejor que lo que es nuestro salario habitual. De
acuerdo, entonces, con tal que se entienda que nadie hara ni recibi-
ra regalos. Y hasta podremos sostener con nuestro propio dinero a
los achacosos, los enfermos y los ancianos, para que la miseria no
nos los arrebate. Si queremos que vivan, debemos comprar la satis-
faccién de ese deseo. Y digo comprarla; no pienso de ningin modo
en una miserable limosna. Su vida es también su propiedad, incluso
para quienes no pueden trabajar; y si queremos (no importa por qué
razoén) que no nos priven de esa vida que les pertenece, no hay otro
medio de obtener ese resultado que comprandolo. ;Sélo que nada de
regalos! Guardense los suyos y no los esperen ya de nosotros. Ha-
ce siglos que les damos limosnas con una buena voluntad esttpida;
hace siglos que derrochamos el 6bolo del pobre y damos al sefior
lo que no es del sefior. Se acabd: desaten los cordones de su bolsa,
porque desde ahora el precio de nuestra mercancia esta en un alza
enorme. No les sacaremos nada, absolutamente nada, pero pagaran
mejor por lo que quieran tener. T4, jcudl es tu fortuna? — Tengo
una hacienda de mil fanegas. — Pues bien, Yo soy tu encargado de
labranza, y de ahora en adelante no trabajaré ya tu campo méas que
al precio que yo fije al dia. — Entonces tomaré otro. — No lo encon-
traras, porque nosotros los trabajadores del campo no trabajamos
ya mas que con esas condiciones, y si se presenta uno que pida me-
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conozca, 0 mas bien, cuando se reconozca como populacho, recha-
zaran esos regalos de la misma manera que rehusaran sus limosnas.
Pero es perfectamente ridiculo que ustedes declaren pecador y cri-
minal a quien ya no pretende vivir de sus favores y quiere salir
adelante por si mismo. Esos dones lo engafian y le hacen perder la
paciencia. Defiendan su propiedad y seran fuertes; pero si quieren
guardar la facultad de dar y gozar de privilegios politicos en rela-
cidén a las limosnas que otorgan (impuesto de los pobres), tengan en
cuenta que eso durara tanto como lo toleren los que las aceptan.®

La cuestion de la propiedad no es, creo haberlo mostrado, tan
sencilla de resolver como se lo imaginan los socialistas e incluso
los comunistas. No sera resuelta mas que por la guerra de todos
contra todos. Los pobres no llegaran a ser libres y propietarios mas
que cuando se subleven. Les den lo que les den, querran siempre
mas, porque no quieren nada menos que la supresion de todo don.

Se preguntaran: pero ;qué pasara cuando hayan cobrado animos
quienes carecen de fortuna? ;Como se realizara la nivelacion? Tan-
to valdria pedirme que sacara el horéscopo de un nifo. ;Qué es lo
que hara un esclavo cuando rompa sus cadenas? ... Aguarden y lo
sabran.

En el panfleto de Kaiser®®, que carece de forma y de sustancia,
se espera que el Estado se haga cargo de esta nivelacion. jSiempre
el Estado! {El papa! Asi como la Iglesia fue proclamada y respetada
como la «madre» de los creyentes, asi el Estado viene a ser el Padre
que todo lo provee.

El principio de la competencia esta estrechamente ligado al prin-
cipio de la ciudadania. ;Es otra cosa que la igualdad? Y la igualdad,
(no es precisamente un producto de esa Revolucion que hizo la bur-
guesia o la clase media? Nada impide a nadie rivalizar con todos

% En un documento de registro para Irlanda, el gobierno propuso otorgar de-
rechos politicos a aquellos que pagaran un impuesto para la pobreza de 5 libras.
Aquel que da limosna, entonces, adquiere derechos politicos, como en otros luga-
res es nombrado «Caballero del Cisne» [Expresion para referirse a los «caballeros
andantes» que rescataban a los que se encontraban en apuros (N.R.)].

5 Heinrich Wilhelm Kaiser , Die Personlichkeit des Eigentums in Bezug auf
den Sozialismus und Communismus im heutigen Frankreich [La personalidad de la
propiedad en relacion al socialismo y al comunismo en la Francia contemporanea],
Bremen, 1843.
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los demas miembros del Estado (excepto el Principe, porque repre-
senta al Estado), cada cual puede tratar de elevarse al rango de los
demas e incluso superarlo, hasta arruinarlos, despojarlos y arran-
carles hasta los tltimos jirones de su fortuna. Eso prueba con toda
evidencia que ante el tribunal del Estado cada uno no tiene el valor
mas que de un simple individuo y no debe contar con ningun favo-
ritismo. Supérense unos a otros cuanto quieran y cuanto puedan,
yo, el Estado, no tengo nada que ver en eso. Son libres de competir
entre ustedes, son competidores y esa es su posicion social. Pero
ante mi, el Estado, no son mas que simples individuos.®’

La igualdad que se ha establecido teéricamente como principio
entre todos los hombres, encuentra su aplicacion y su realizacion
practica en la competencia, porque la igualdad no es méas que la li-
bre competencia. Todos son, frente al Estado, simples particulares
y en la Sociedad, es decir, en la relacion de unos con otros, compe-
tidores.

Yo no tengo que ser mas que un simple individuo para poder com-
petir con cualquier otro hombre, excepto con el Principe y con su
familia. Esta libertad era en tiempos pasados imposible, ya que no
se gozaba de la libertad de hacerse valer mas que en la corporacién
y por la corporacién.

Bajo el sistema de las corporaciones y del feudalismo, el Estado
concedia privilegios, en tanto que bajo el régimen de la competen-
cia y del liberalismo se limita a otorgar licencias (titulo dado a un
candidato, estableciendo que una profesién cualquiera le esta abier-
ta) a quien las solicite. Pero, ahora que el Estado ha dejado librada
la cuestion a los solicitantes, entrara en conflicto con todos, puesto

%7 El ministro Stein se refirié con esta expresién al Conde de Reisach al dejar-
lo en manos del gobierno Bavaro, porque, segtin dijo: «Un Estado como el de Ba-
viera tiene que valer mas que un simple individuo». Reisach habia escrito en con-
tra de Montgelas por encargo de Stein, y era por este escrito que Montgelas pidi6
su caebza y Stein se la entregé. Ver Hermann Friedrich Wilhelm Hinrichs, Politis-
che Vorlesungen. Unser Zeitalter und wie es geworden, nach seinen poli-tischen, kir-
chlichen und wissenschaftlichen Zustanden, mit besonderem Bezug auf Deutschland
und namentlich Preussen [Lecciones politicas. Nuestra época y su gestacion segiin
su situacidn politica, eclesiéstica y cientifica, con especial referencia a Alemania
y particularmente a Prusia] , tomo 1, Halle, 1843, p. 280.
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satisfecha, la indigencia irresponsable se convierte en el ideal se-
ductor.

(Es necesario que ciertas funciones humanas para las que todo el
mundo se cree apto, estén mejor remuneradas que las demés y que
para alcanzarlas se entreguen todas las fuerzas y toda la energia?
La frase empleada con tanta frecuencia: jAh, si yo fuese ministro,
si yo fuese el..., esto no ocurriria, expresa la conviccion de que uno
se siente capaz de representar el papel de uno de esos dignos per-
sonajes ; entonces uno percibe que para este tipo de tareas no es
necesario ser Uunico, sino apenas poseer una cultura que es, sino pa-
ra todos, al menos accesible a muchos, puesto que para ello sélo se
necesita ser un hombre comun.

Si asumimos que, asi como el orden pertenece a la esencia del
Estado, la subordinacion también se encuentra en su naturaleza, en-
tonces vemos que sus subordinados, o aquellos que reciben trato
preferencial, gozan de bienes y de privilegios desmesurados en com-
paracion de los que ocupan los grados inferiores de la escala social.
Sin embargo, estos ultimos, inspirados primero por la doctrina so-
cialista, y mas tarde, sin duda, también por un sentimiento egoista,
se atreven a preguntar: Sefiores privilegiados ;qué es lo que hace la
seguridad de su propiedad? y se responden ellos mismos: ;Su pro-
piedad esta segura, porque nos abstenemos de atacarla! ;Y qué nos
dan en recompensa? No tienen para la gente comtin mas que gol-
pes y desprecio, la vigilancia de la policia y un catecismo con un
principio fundamental: jRespeta lo que no es tuyo, lo que pertene-
ce a otro! jRespeta a los demas, y en particular a tus superiores! A
eso respondemos: ;quieren nuestro respeto? Sea, pero comprenlo al
precio que pedimos por él. Queremos, si, dejarles su propiedad, pe-
ro mediante una compensacion suficiente. Realmente, que es lo que
hace el general en tiempo de paz para compensar los muchos miles
que recibe anualmente ;Qué compensacioén recibimos de ustedes
por comer papas, mientras los miramos como tranquilamente en-
gullen ostras? CoOmprennos tan solo esas ostras, igual que nosotros
tenemos que comprarles las patatas, y podran continuar comiéndo-
las en paz. ;Se imaginan quiza que las ostras no son tan nuestras
como suyas? Gritarian jviolencia! si nos vieran llenar nuestro plato
con ellas y consumirlas en lugar suyo, y tendrian razon. Sin violen-
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Por consiguiente, siempre es de desear que lleguemos a un acuer-
do acerca de los trabajos humanos, a fin de que ya no absorban todo
nuestro tiempo y nuestros esfuerzos como lo hacian bajo el régimen
de la competencia. Desde ese punto de vista, el comunismo esta lla-
mado a dar sus frutos. Aquello que todo el mundo es capaz de hacer
o de lo que puede hacerse capaz de hacer, estaba antes del adveni-
miento de la burguesia en poder de algunos y negado a todos los
demas: era el tiempo del privilegio. La burguesia considerd justo
permitir a todos el acceso a lo que parecia corresponder a cualquie-
ra que fuera hombre. Sin embargo, lo que permitia a todos, no se
lo daba realmente a nadie; solamente dejaba a cada cual libre de
conseguirlo a través de su capacidad humana. Todas las miradas se
dirigieron entonces hacia esos bienes humanos, que a partir de ese
momento se ofrecian a cualquiera, y el resultado fue esa tendencia
que se oye deplorar a cada instante y a la que se le da el nombre de
materialismo.

El comunismo trata de frenarlo divulgando la creencia de que los
bienes humanos’?
cion juiciosa, pueden obtenerse sin el gran gasto de tiempo y de
energias al parecer imprescindibles hasta el presente.

no exigen tanto trabajo y que, en una organiza-

Pero ;para quién hay que ganar tiempo? ;Por qué tiene el hom-
bre necesidad de mas tiempo que el preciso para reanimar sus fuer-
zas, agotadas por el trabajo? Aqui el comunismo calla.

;Por qué? jPues bien, para gozar de si mismos como Unicos, des-
pués de haber hecho su parte como hombres!

En la primera alegria de verse autorizado a alargar la mano hacia
todo lo que es humano, no se pensé ya en desear otra cosa y todos
se lanzaron por los caminos de la competencia en persecucion de
lo humano, como si su posesion fuera el objeto de todos nuestros
desvelos.

Pero después de una carrera desenfrenada se advierte al fin que
la riqueza no da la felicidad. Y trata uno de obtener lo necesario con
menos gasto y de no consagrarle mas que el tiempo y los trabajos
indispensables. La riqueza se encuentra despreciada y la pobreza

72 Aquellos que presentan una utilidad general y pueden ser realizados por
cualquiera, por el simple hecho de ser humano (N.R.).
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que todos y cada uno tienen el derecho de pedir una licencia. Sera
«atormentado», y se vendra abajo con esta tormenta.

Pero la libre competencia, ;es realmente libre? ;Es siquiera ver-
daderamente una competencia, es decir, un concurso entre las per-
sonas? Es lo que pretende ser, puesto que funda su derecho precisa-
mente en ese titulo. En efecto, se origina del hecho que las personas
han sido liberadas de toda dominacion personal. ;Puede decirse que
la competencia es libre cuando el Estado, soberano por el principio
de la burguesia, se las ingenia para restringirla de mil maneras?
Vean a un rico fabricante que hace grandes negocios y al que yo
querria hacerle la competencia. Hazla — dice el Estado —; por mi
parte, no veo nada que se oponga a que la hagas como persona. ;Si,
pero me haria falta un lugar para mi instalacion, me haria falta di-
nero! Esto es grave, pero si no tienes dinero, no puedes pensar en
competir. Y no cabe que T tomes nada de nadie, porque yo protejo
a la propiedad y a sus privilegios. La libre competencia no es libre
porque me faltan los medios para competir, las cosas necesarias pa-
ra la competencia. Contra mi persona, nada se tiene que objetar;
pero como yo no tengo las cosas, es preciso que mi persona renun-
cie. ;Y quién esta en posesion de los medios, quién tiene esas cosas
necesarias? ;Es quiza tal o cual fabricante? {No; porque en ese ca-
s0, yo podria apropidrmelas! El inico propietario es el Estado; el
fabricante no es propietario; lo que posee lo tiene sélo a titulo de
concesion, de deposito.

iVamos, sea! Si no puedo nada contra el fabricante, voy a compe-
tir con ese profesor de Derecho que es un necio; y yo, que sé cien
veces mas que él, haré desertar a su auditorio. jHas hecho tus es-
tudios, amigo mio, y te has recibido? No; pero... ;para qué? Poseo
ampliamente los conocimientos necesarios. Lo siento; pero aqui la
competencia no es libre. Contra tu persona nada hay que decir, pe-
ro la cosa esencial te falta: el diploma de doctor. ;Y ese diploma,
yo, el Estado, lo exijo! Pidemelo primero muy cortésmente y luego
veremos lo que hay que hacer.

He aqui a qué se reduce la libertad de la competencia. Es pre-
ciso que el Estado, mi Sefor, me califique antes como apto para
competir.
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Pero ademas, ;son en realidad las personas quienes compiten?
iNo, una vez mas son las cosas! El dinero, en primer lugar, etc.

En lalucha habra siempre vencidos (asi el poeta mediocre debera
ceder la palma, etc.). Pero lo que importa distinguir es si los medios
que faltan al competidor desgraciado son personales o materiales y
pueden adquirirse mediante la capacidad personal, o si inicamente
pueden obtenerse por un favor, como simples dones: por ejemplo
si el pobre ha de dejar su riqueza al rico, es decir, regalarsela. En
suma, si es necesario que Yo aguarde la autorizacién del Estado para
obtener los medios o para utilizarlos (por ejemplo, cuando se trata
de un diploma), esos medios son una gracia del Estado.®®

Tal es, en el fondo, el sentido de la libre competencia. El Estado
considera a todos los hombres como sus hijos iguales; cada uno
es libre de hacer todo lo que pueda para merecer los bienes y los
favores que el Estado dispensa. Asi todos se lanzan en persecucion
de la fortuna, de los bienes (dinero, empleo, titulos, etc.), en una
palabra, de las cosas.

En el sentido burgués, todo hombre posee, cada cual es propie-
tario. ;Como explicar, pues, que la mayor parte de los hombres no
tengan practicamente nada? Ello se debe a que la mayor parte son
plenamente dichosos con ser propietarios, aunque no sea mas que
de algunos harapos, son como los nifios se regocijan con su primer
pantaldn o con la primera moneda que se les ha dado. Examinemos
con detalle esta cuestion. El liberalismo declaré que la esencia del
hombre no era la propiedad, sino el ser propietario. Aplicandola s6-
lo al Hombre y no al individuo, la extension de esta propiedad que
solo interesa al individuo, fue menospreciada. De aqui que el egois-
mo del individuo, con las manos libres respecto a esta extension, se
lanzara infatigable a la competencia.

El egoismo feliz debia causar recelos a quien estaba menos favo-
recido; este ultimo, apoyandose siempre sobre el principio de hu-

% En la escuela, la universidad, etc. compiten pobres y ricos. Pero esto sélo
es posible a través de becas, las cuales — y esto es importante — tienen su origen
en tiempos en que la libre competencia no era todavia un principio generalizado.
La libre competencia no otorga becas, sino que dice: «Arréglense solos, es decir,
consigan sus propios medios». Cuando el Estado entrega fondos para becas, lo
hace por su propio interés, para educar «sirvientes» para si.
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no se estudia mas que para crearse una posicion (Brotstudium)’!,
se aprenden las reverencias y las buenas maneras, se procura ad-
quirir la rutina y el conocimiento de los negocios, se trabaja por la
forma. Y si aparentemente se trata de cumplir bien las funciones
propias, no se tiende en realidad mas que a hacer un buen negocio.
Se trabaja en una profesioén cualquiera, segin se dice, por amor del
oficio, pero en realidad por amor del beneficio. Si alguien se hace
censor no es porque el oficio sea atractivo, sino porque la posicién
no es desagradable, y se puede ascender posteriormente. No faltara
quien quiera administrar, hacer justicia, etc., con toda conciencia,
pero que teme ser trasladado o separado: ante todo, es preciso vivir.

Toda esa practica es, en suma, una lucha por esta querida vida,
una serie de esfuerzos interrumpidos para ascender gradualmente a
un mayor o menor bienestar. Y todas sus penas y todos sus cuidados
no producen a la mayor parte de los hombres mas que una vida
amarga, una amarga indigencia. ;Tanto esfuerzo por tan poca cosa!

Una infatigable ansia de botin no nos deja respirar y detenernos
en un gozo apacible. No conocemos la alegria de poseer.

La organizacion del trabajo no se refiere sino a aquellos trabajos
que otros pueden hacer en nuestro lugar, por ejemplo, el del carni-
cero, el del labrador, etc., pero hay trabajos que siguen siendo de
la incumbencia del egoismo, puesto que nadie puede ejecutar por
ustedes el cuadro que pintan, producir sus composiciones musica-
les, etc., nadie puede hacer la obra de Rafael. Estos ultimos trabajos
son los de un Unico, son las obras que solamente este Unico puede
llevar a cabo mientras que los primeros son trabajos banales que
podrian llamarse humanos, puesto que en ellos, la individualidad
carece de importancia y se pueden ensefiar mas o menos a todos
los hombres.

Como la Sociedad no puede tomar en consideracién mas que los
trabajos que presentan una utilidad general, los trabajos humanos,
su cuidado no puede extenderse a la obra del Unico; su intervencion
en este caso podria ser incluso perjudicial. El Unico podr4, si, ascen-
der socialmente por su trabajo, pero la Sociedad no puede elevar al
Unico.

7! Estudiar por el pan (N.R).
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nuestra capacidad. T pagas con lo que tienes en tu poder. jPiensa,
pues, en aumentar tu riqueza!

Acordando en esto, llegamos inmediatamente a la maxima: A ca-
da uno segun sus medios. Pero ;quién me dara segin mis medios?
;La sociedad? Entonces tendria que someterme a su apreciacion.
No, Yo tomaré segin mis medios.

iTodo pertenece a todos! Esta proposicion procede también de
una teoria futil. A cada cual pertenece solamente lo que cada cual
puede. Cuando Yo digo: el mundo es para Mi, ésa es también una
frase vacia de sentido, a menos que Yo simplemente quiera dar a
entender que no respeto ninguna propiedad ajena. Pero sé6lo es mio
lo que Yo tengo en mi poder, lo que depende de mi fuerza.

No se es digno de tener lo que se deja arrebatar por debilidad; no
se es digno porque no se es capaz de guardarlo.

Se hace un gran escandalo con la injusticia secular de los ricos
con los pobres. jComo si fuera culpa de los ricos que existan pobres,
y no fueran también los pobres culpables de que haya ricos! ;Qué
diferencia hay entre ellos sino la que separa la potencia de la impo-
tencia y a los capaces de los incapaces? ;Qué crimen han cometido
los ricos? ;Son duros! Pero, ;quién ha mantenido a los pobres, quién
ha atendido su subsistencia cuando ya no podian trabajar, quién ha
esparcido con profusién las limosnas, esas limosnas cuyo nombre
mismo significa compasion? Los ricos, jno fueron siempre compa-
sivos? ;No fueron siempre caritativos? Y los impuestos para los
pobres, los hospicios, los establecimientos de beneficencia de toda
especie, ;jde donde vienen?

Pero todo eso no les basta. Los ricos deberian, ;no es eso? repartir
con los pobres. En una palabra deberian suprimir la miseria. Sin
contar con que no hay ninguno de ustedes que aceptara repartir, y
que ése seria un loco, pregtintense: ;jPor qué los ricos habrian de
despojarse y sacrificarse cuando a los pobres esta accion les seria
mucho maés provechosa? T, que percibes unos billetes al dia, eres
rico al lado de millares de hombres que viven con diez monedas;
;tu interés es repartir con ellos, o es méas bien el suyo?

La competencia esta menos ligada a la intencion de hacer las co-
sas lo mejor posible que a hacerlas lo mas lucrativamente posible,
con el menor gasto y el mayor beneficio que se pueda obtener. Asi,
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manidad, plante6 la cuestion del cociente de reparto de los bienes
sociales y la resolvié asi: El hombre debe tener tanto como necesita.

Pero ;jpodria contentarse con eso mi egoismo? Las necesidades
del Hombre no son, en modo alguno, una medida aplicable a Mi, y
a mis necesidades, porque Yo puedo necesitar mas o menos. No, Yo
debo tener tanto como cuanto sea capaz de apropiarme.

Pero la competencia sufre de una desfavorable circunstancia: que
los medios para competir no estan al alcance de todos, porque no
provienen de la personalidad, sino de circunstancias completamen-
te accidentales. Los méas estan desprovistos de medios, y por lo tan-
to, desprovistos de bienes.

Asi, los socialistas aspiran a una sociedad que proporcione estos
instrumentos a todos los hombres. No reconocemos, dicen, tus ri-
quezas (haber), como tu riqueza (poder). Tt tendréas que crearte otra
riqueza y proveerte de otros medios de accion que seran tu fuerza
de trabajo. El hombre es hombre como poseedor de un haber, por
eso respetamos provisionalmente a ese poseedor que llamabamos
propietario. Pero ti posees las cosas en tanto no sean arrebatadas
de tu propiedad.

Quien posee es rico, pero solo en tanto los deméas no lo sean. Y
como tu mercancia constituye tu riqueza pero s6lo mientras seas
capaz de mantenerla en tu posesion, es decir, por tanto tiempo co-
mo nosotros no tengamos poder sobre ella; te convendra tratar de
conseguirte otros medios de accion, porque hoy, por nuestro poder,
superamos tu pretendida riqueza.

Mucho se ha conquistado al poder, cuando se logré ser conside-
rado como poseedor. La servidumbre ha desaparecido y el hombre
que hasta entonces debia la prestacion personal a su seflor y era
aproximadamente la propiedad de este ultimo, viene a ser, a su vez,
un sefior. Pero en adelante no es suficiente con que poseas. Tu ha-
ber no sera reconocido, pero tu trabajar y tu trabajo aumentaran de
valor. T no vales a nuestros ojos sino en la medida en que pones en
accion las cosas, del mismo modo que en otro tiempo valias por tu
posesion. Tu trabajo es tu riqueza. De ahora en maés, sélo seras due-
fio o poseedor de lo t produzcas, no de lo heredado. Mientras tanto,
como no existe posesion cuyo origen no sea la herencia, como to-
das las monedas que forman tu haber tienen la efigie de la herencia
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y no la efigie del trabajo, es preciso que todo sea refundido en el
crisol comun.

Pero ;es cierto que, como lo piensan los comunistas, mi riqueza
no consiste mas que en mi trabajo? ;No consiste mas bien en todo
aquello de que pueda apoderarme? La misma Sociedad de los traba-
jadores esta obligada a estar de acuerdo en esto, ya que ayuda a los
enfermos, a los nifios, en una palabra, a los que no pueden traba-
jar. Ellos — los que no pueden trabajar — son todavia capaces, por
ejemplo, de lograr que la Sociedad se encargue de conservarles la
vida. Y si son capaces es porque poseen un poder sobre ustedes. A
quien no ejerciera absolutamente ningin poder sobre ustedes, no
le reconocerian nada; podria morirse.

Por lo tanto, jturiqueza consiste en todo aquello de lo que puedas
apoderarte! Si eres capaz de dar placer a millares de hombres, esos
millares de hombres te pagaran, porque esta en tu poder dejar de
agradarles y ellos deben comprar tu actividad. Pero si no eres capaz
de interesar a nadie, ya puedes morirte de hambre.

. Yo, que soy capaz de mucho, no debo tener ventaja sobre los que
pueden menos? Henos aqui sentados a la mesa ante la abundancia,
;voy a abstenerme de servirme lo mejor que pueda y a aguardar a
lo que me toque en un reparto igualitario?

Contra la competencia se levanta el principio de la sociedad de
los indigentes: el principio del reparto igualitario.

El individuo no soporta ser considerado méas que como una frac-
cion, una parte alicuota de la sociedad, porque es méas que eso; su
unicidad se rebela contra esa concepcién que lo disminuye y lo re-
baja.

Por eso no admite que los deméas le adjudiquen su parte. No
aguarda su riqueza mas que de si mismo, y dice: lo que yo soy ca-
paz de obtener es mi riqueza. jAcaso el nifio no posee riqueza en
su sonrisa, en sus gestos, en su voz, o en el solo hecho de existir?
;Son capaces de resistir a su deseo? Asi, madre, ;no le ofreces tu
seno, y tu, padre, no te privas de muchas cosas para que no le falte
nada? El los obliga y por eso mismo posee lo que ustedes llaman
propio.

Si yo tengo aficién a tu persona, tu existencia tiene ya un valor
para mi; si no tengo necesidad mas que de una de tus facultades, es
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tu complacencia o tu asistencia la que tiene un precio a mis ojos; y
yo la compro.

(No estimas en mi mas que el dinero? Era el caso de los ciuda-
danos alemanes vendidos por dinero y expedidos a América, cu-
ya odisea cuenta la historia. ;Se dira que el vendedor debia hacer
mayor caso de ellos, que se dejaron vender? El preferia el dinero
contante a aquella mercancia viviente que no habia sabido hacerse
preciosa a sus 0jos. Si no reconocia en ellos un valor mayor es que
en definitiva su mercancia no valia gran cosa.

La practica egoista consiste en no considerar a los demas ni co-
mo propietarios, ni como indigentes o trabajadores, sino que uste-
des vean en ellos a una parte de sus riquezas, como objetos que les
pueden servir. Siendo asi, no pagaran nada al que posee (al propie-
tario), no pagaran nada al que trabaja, le daran sélo a aquel que
necesiten. ;Tenemos necesidad de un Rey?, dicen los americanos
del norte. Y responden: no dariamos un céntimo ni por él ni por su
trabajo.

Cuando se dice que la competencia lo pone todo al alcance de
todos, se expresa uno de modo inexacto; es mas preciso decir que,
gracias a ella, todo esté a la venta. Poniendo todo a la disposicion
de todos, lo entrega a su apreciacién y pide un precio.®

Pero a los que pretenden comprar, frecuentemente les falta el
medio de hacerse compradores: no tienen dinero. Con dinero se
puede obtener todo lo que estd a la venta, pero justamente es el
dinero lo que falta. ;Ddénde tomar el dinero, esa propiedad moévil o
circulante? Entérate de que tienes tanto dinero como poder tengas,
porque ti cuentas tanto como te hagas contar.”®

Uno no paga con dinero, del que se puede estar escaso, sino con
su capacidad, con su poder, pues no se es propietario mas que de
aquello sobre lo que se extiende su poder.

Weitling ha imaginado un nuevo instrumento de cambio, el tra-
bajo. Pero el verdadero instrumento de pago aun es, como siempre,

% En este pasaje aparece un juego de palabras dificil de traducir: poner a la
disposicidn de todos es preisgeben [revelar] y simultaneamente, preis geben [poner
precio] (N.R.).

70 Otro juego de palabras con Geld [dinero] y gelten [contar] (N.R.)
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que no quiero hablar (asi es como Fichte resuelve la cuestion). De
esa manera mi amor de la verdad quedaria a salvo, pero no habria
hecho nada por mi amigo; porque si no despisto al enemigo, el azar
puede ponerlo en el buen camino y mi amor de la verdad habra,
entregado a mi amigo, quitindome el valor de la mentira.?” Aquel
para quien la verdad es un idolo, una cosa sagrada, debe humillarse
ante ella, no puede desafiar sus exigencias y resistir valerosamente;
en suma, debe renunciar al heroismo de la mentira. Porque la men-
tira no necesita menos valor que la verdad, y un valor del que estan
desprovistos la mayor parte de los jovenes: ellos prefieren confesar
la verdad y subir por ella al cadalso, que conservar, teniendo el va-
lor de mentir, la esperanza de arruinar el poder del enemigo. Para
ellos la verdad es «sagrada», y lo que es sagrado exige siempre un
culto ciego, hecho de sumision y de sacrificio. Si les falta audacia,
sino se burlan de lo sacrosanto, eso mismo los domestica y los ava-
salla. Que se cebe el anzuelo con un grano de verdad: se lanzaran
sobre él enceguecidos, y ya estaran los locos atrapados. ;No quie-
ren mentir? Pues bien; jhaganse degollar sobre el altar de la verdad,
y sean martires! ; Martires en provecho de quién? ;De ustedes mis-
mos, de su individualidad? No; de su idolo, de la verdad. Ustedes
no conocen mas que dos especies de servicios, dos especies de ser-
vidores: los servidores de la verdad y los servidores de la mentira.
iSirvan, pues, a la verdad, y que Dios los bendiga!

Hay otros servidores de la verdad, que la sirven con «medida»
y que hacen, por ejemplo, una distincién entre la mentira simple
y la mentira bajo juramento. Y, sin embargo, todo el capitulo del
juramento se confunde con el de la mentira, porque un juramento
no es mas que una enunciacion fuertemente afirmada. ;Acaso se
creen con derecho a mentir porque no agregan un juramento? Los
que lo piensen bien deben condenar y reprobar la mentira tan se-
veramente como al juramento falso. Se ha conservado en la moral
un viejo asunto de controversia, que se tiene la costumbre de tratar
con el titulo de «mentira oficiosa». Cualquiera que la admita esta

%7 En realidad el ejemplo de Kant es un poco més complejo. Uno de los argu-
mentos para no mentir es, precisamente, que el azar puede poner al perseguidor
en la pista de mi amigo (N.R.).
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obligado, para ser consecuente, a admitir el «juramento oficioso».
Si mi mentira se encuentra justificada, porque es una mentira de
necesidad, jpor qué seria yo tan pusilanime que privase a esa men-
tira justificada del apoyo de la mas fuerte afirmacion? Haga lo que
haga, ;por qué no hacerlo enteramente y sin restriccion (reservatio
mentalis)? Y si me pongo a mentir, ;por qué no hacerlo completa-
mente con todo conocimiento de causa y con todas mis fuerzas?
Siendo espia, me veria obligado a confirmar bajo juramento todas
las falsas declaraciones que hiciera al enemigo. Resuelto a mentirle,
;tendria que sentir que de pronto se debilitan mi resoluciéon y mi
valor, si se me exige un juramento? En tal caso, habria sido de an-
temano corrompido e incapaz para engafiar o de hacer de espia, ya
que suministraria voluntariamente al enemigo el medio para des-
enmascararme. El Estado mismo teme la mentira y el juramento
«oficioso»; por eso no admite que el acusado jure. Pero ustedes no
justifican el temor del Estado. Mienten, pero no prestan juramentos
falsos. Si, por ejemplo, hubieran hecho a alguien un favor que él de-
be ignorar pero que llega a intuirlo y les hace de frente la pregunta,
lo negaran; si insiste, diran: «;No, de veras que no!» Pero, si fuese
preciso llegar al juramento, retrocederian, porque el temor de lo sa-
grado los detiene siempre a mitad del camino. Contra lo sagrado no
tienen voluntad propia. Mienten con medida, asi como son libres
«con medida», religiosos «con medida» (véase la insipida contro-
versia actual de la Universidad contra la Iglesia a proposito de las
«intrusiones del clero»), monarquicos «con medida» (les hace falta
un monarca ligado por una Constitucién, una ley fundamental del
Estado). Que sea todo lindamente templado, bien tibio y bien dulce.
Una mitad para Dios, la otra para el Diablo.

Se habia convenido entre los estudiantes de una universidad, que
toda palabra de honor que exigiera de ellos el juez universitario se-
ria nula y no prestada. No veian, en efecto, en esa exigencia mas que
un lazo, imposible de evitar si no se quitaba toda significacién a una
palabra dada en esas condiciones. En la misma Universidad, aquel
que faltaba a su palabra de honor para con un condiscipulo era in-
fame, y el que habla dado su palabra de honor al juez universitario
podia irse a reir con los mismos condiscipulos a expensas del juez
engafiado, que imaginaba que un juramento tiene el mismo valor
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Recuperado el 12 de noviembre de 2012 desde Libros de Anarres
Titulo original: Der Einzige und sein Eigenthum. La presente
edicion se basa, fundamentalmente, en la traduccion de P.
Gonzalez Blanco (de 1905, para la casa Sempere), editada en
México por la editorial Juan Pablos (1976). Se realizaron, no
obstante, algunos cambios (se agregaron faltantes, se modificaron
los parrafos para que coincidieran con el original y se adecué la
redaccion al lector argentino cambiando, por ejemplo, la segunda
persona del plural por la tercera y reemplazando inversiones del
tipo entendiase, sabese por se entendia, se sabe etc.) a partir de la
edicion electrénica de la versién inglesa de B. Tucker (1907), y de
la edicidn electrénica del original aleman (1845). La traduccioén de
las numerosas referencias biblicas se uniform¢ utilizando la
«Antigua versién de Casiodoro de Reina (1569), revisada por
Cipriano de Valera (1602)». Por ultimo, se agregaron algunas
notas que se crey6 podian resultar de algin interés para el lector
de Stirner contemporaneo. Para una mejor comprension de la
insercion de la obra de Stirner en el pensamiento anarquista puede
ser de interés la lectura del texto El stirnerismo, de E. Armand,
publicado en El anarquismo individualista: lo que es, lo que puede y
lo que vale, en esta misma coleccién (Utopia Libertaria).

entre amigos y entre enemigos. No era tanto la teoria como la ne-
cesidad practica la que habia ensefniado a esos estudiantes a obrar
asi; sin esa estratagema, habrian sido forzados inevitablemente a
traicionar y denunciar a sus amigos.

Pero si el medio se justificaba practicamente, también tiene su
justificacion tedrica. Una palabra de honor — o un juramento — me
comprometen solamente con aquel a quien yo mismo doy el dere-
cho de recibirla. Si estoy obligado a jurar decir la verdad, no estaré
dando mas que una palabra forzada; es decir, hostil, la palabra de un
enemigo; no tienen el derecho de confiar en ella, porque el enemigo
no les concede ese derecho.

Por otra parte, ni los mismos tribunales del Estado reconocen la
inviolabilidad del juramento. Si yo hubiese jurado a un hombre con-
tra el que la justicia conduce una causa, no revelar nada de cargo
contra él, el Tribunal, sin tener en cuenta el juramento que me li-
ga, no dejaria de exigir mi testimonio. Y, en caso de negativa, me
haria encerrar hasta que yo decida a hacerme perjuro. El Tribunal
me «releva de mi juramento». ;Qué generosidad! S6lo que, si en
el mundo hay un poder que pueda relevarme del juramento, soy
ciertamente yo, soy yo el que tengo el derecho a hacerlo.

Como curiosidad, y para recordar toda clase de juramentos usua-
les, es justo aqui hacer lugar al que el Emperador Pablo®® hizo
prestar a los prisioneros polacos (Kosciuszko, Potocki, Niemcewicz,
etc.), cuando les devolvié la libertad; «Juramos, no sélo fidelidad y
obediencia al emperador, sino que prometemos verter nuestra san-
gre por su gloria. Nos comprometemos a denunciar todo lo ame-
nazador para su persona o su imperio que pudiera llegar a nuestro
conocimiento; declaramos, en fin, que en cualquier punto del mun-
do que nos encontremos, una sola palabra del emperador bastara
para que lo dejemos todo y acudamos a su llamamiento».

Hay un dominio en que parece que el principio del amor ha sido
desde hace largo tiempo desbordado por el egoismo, y en el que pa-
rece no faltar mas que una cosa: la conciencia del buen derecho de
la victoria. Este dominio es el de la especulacion en sus dos formas:

8 Stirner se refiere, en realidad, a Pablo I, el «Zar de todas las Rusias», pero
lo hace de forma velada para evitar la censura (N.R.).
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pensamiento y agio. Uno se abandona audazmente a su pensamien-
to, sin preguntarse que consecuencias puede tener y otro se entrega
a toda clase de operaciones financieras, a pesar de que tal vez pue-
da haber muchos que sufran por sus especulaciones. Pero aunque
uno se haya despojado del daltimo resto de religiosidad, de romanti-
cismo o de «humanidad», si una catastrofe acaba por producirse, la
conciencia religiosa se despierta y se hace, al menos, profesion de
humanidad. El especulador avido deja caer algunos centavos en el
cepillo de los pobres y «hace el bien»; el pensador temerario se con-
suela pensando que trabaja por el progreso del género humano, que
la humanidad encontrara el bien bajo las ruinas que él ha dejado, o
también, diciéndose que esta «al servicio del Ideal». La Humanidad,
el Ideal, son para él ese algo de lo que esta obligado a decir: «eso»
esta por encima mio.

Se ha pensado y se ha traficado hasta hoy por el amor de Dios.
Los que, durante seis dias, han pisoteado todo mirando sélo a sus
intereses egoistas, ofrecen, el séptimo dia, un sacrificio al Sefior.
Aquellos cuyo pensamiento inexorable ha hecho fracasar mil «bue-
nas causas», lo hacian para servir a otra «buena causa», y estan
obligados a pensar, no sélo en si mismos, sino en «otro» que debe
beneficiarse por su satisfacciéon personal: el Pueblo, la Humanidad,
etc. Pero ese otro es un ser que esta por encima de ellos, un ser su-
perior, un Ser Supremo y por eso puedo decir que trabajan «por el
amor de Dios».

Yo puedo, por consiguiente, decir también que el principio de to-
das sus acciones es el Amor. Sin embargo, no se trata de un amor
voluntario, propiedad de ellos, sino de un amor obligatorio, perte-
neciente al Ser Supremo (es decir, a Dios, que es el amor mismo); en
suma, no se trata del amor egoista, sino del amor religioso, un amor
que nace de la ilusién de que estan obligados a pagar un tributo al
Amor, es decir que no les esta permitido ser «egoistas».

Nuestro deseo de librar al mundo de los lazos que traban su liber-
tad no tiene su fuente en nuestro amor por él, por el «xmundo», sino
en nuestro amor por nosotros; no siendo ni por profesion, ni por
«amor»; los libertadores del mundo queremos simplemente quitar
su posesion a otros y hacerlo nuestro: no conviene que quede so-
metido a Dios (la Iglesia) y a la ley (el Estado), sino que llegue a ser
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tener argumentos para todos aunque no pretenda tenerlos para na-
die sino para si mismo. Y si bien a primera vista nos puede dejar
esta impresion de superficialidad que menciona Engels, lo cierto es
que se trata de un desarrollo radical y coherente de la libertad, pero
no entendida en abstracto — como un derecho —, sino de la liber-
tad como auto-apropiacién del yo, como un ejercicio efectivo de la
voluntad; una demostracion de las contradicciones tanto del libera-
lismo como del socialismo de estado, pero, fundamentalmente, una
prueba de fuego para la conciencia de los que queremos seguir el
camino de la anarquia.

primera es la que Stirner critica, y lo que reivindica es la distribucion de las tareas
comunes (N.R.).
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nuestra propiedad. Cuando el mundo es nuestro, no ejerce ya su po-
der contra nosotros, sino para nosotros. Mi egoismo esta interesado
en liberar al mundo, a fin que llegue a ser mi propiedad.

El estado primitivo del hombre no es el aislamiento o la soledad,
sino la sociedad. Desde el comienzo de nuestra existencia nos en-
contramos estrechamente unidos a nuestra madre, ya que atin antes
de respirar participamos de su vida. Cuando después abrimos los
ojos a la luz es para reposar aun sobre el seno de un ser humano
que nos mecera en sus rodillas, que guiara nuestros primeros pasos
y nos encadenara a su persona por los mil lazos del amor. La socie-
dad es nuestro estado natural. Por eso la union que al principio ha
sido tan intima se relaja poco a poco, a medida que nos conocemos,
y la disolucién de la sociedad primitiva se hace cada vez més mani-
fiesta. Si la madre quiere una vez mas tener para si sola el hijo que
ha llevado en su seno, necesita sacarlo de la calle y de la sociedad
de sus amigos. El nifio, en cambio, prefiere las relaciones que ha
anudado con sus semejantes a la sociedad en la que no ha entrado
voluntariamente y en la que no ha hecho mas que nacer.

Pero la unién o la asociacion son la disolucién de la sociedad. Es
decir, que una asociaciéon puede degenerar en sociedad, como un
pensamiento puede degenerar en una idea fija; en el pensamien-
to esto ocurre cuando se extingue la energia pensante (la actividad)
del pensar mismo, (esa perpetua retraccién de todos los pensamien-
tos que tienden a tomar demasiada consistencia). Cuando una aso-
ciacion se ha cristalizado en sociedad, cesa de ser una asociacion
(porque la asociacion requiere que la accién de asociarse sea per-
manente), sdlo consiste en el hecho de estar asociados y no es mas
que inmovilidad, fijacién; como asociacién esta muerta, es el cada-
ver de la asociacion, es decir, que es sociedad, comunidad. El partido
proporciona un ejemplo analogo de esta cristalizacion.

Que una sociedad, el Estado, por ejemplo, restrinja mi libertad,
no me preocupa. Yo bien sé que debo esperar ver mi libertad limita-
da por toda clase de potencias, por todo lo que sea mas fuerte que
Yo, hasta por cada uno de mis vecinos; aun cuando yo fuese el auté-
crata de todas las R...% no gozaria de la libertad absoluta. Pero no

% De nuevo, probablemente por motivos de censura, evita poner Rusia (N.R.).
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me dejaré arrebatar mi individualidad. Y precisamente es a la indi-
vidualidad a la que la sociedad ataca, ella es la que debe sucumbir
bajo sus golpes.

Una sociedad a la que me adhiero me quita, si, ciertas libertades,
pero en cambio me asegura otras. Importa igualmente bien poco
que Yo mismo me prive, por ejemplo, por un contrato de tal o cual
libertad. Por el contrario, defenderé celosamente mi individualidad.
Toda comunidad tiende, m4s o menos segun sus fuerzas, a conver-
tirse en una autoridad para sus miembros y a imponerles limites.
Ella les pide y debe pedirles cierto espiritu de obediencia, exige que
sus miembros se le sometan, que sean sus subditos. Una comunidad
s6lo existe por la sujecién. Eso no quiere decir que no pueda admi-
tir ciertos proyectos de mejoramiento y aceptar consejos y criticas
encaminados hacia su beneficio; pero la critica debe mostrarse be-
névola, no puede ser insolente ni irreverente; en otros términos, se
necesita dejar intacta y mantener sagrada la esencia de la sociedad.
La sociedad no pretende que sus miembros se eleven y se coloquen
por encima de ella; quiere que permanezcan dentro de los limites de
lalegalidad; es decir, que no se permitan méas de lo que les permiten
la sociedad y sus leyes.

Hay una gran distancia entre una sociedad que no limita mas que
mi libertad y una sociedad que limita mi individualidad. La primera
es una union, un acuerdo, una asociacion. Pero lo que amenaza la
individualidad es un poder para si mismo y por encima de mi, una
potencia que me resulta inaccesible, que si bien, Yo puedo admirar,
honrar, respetar y adorar, no puedo ni dominar ni aprovechar, por-
que ante ella me resigno y abdico. La sociedad esta fundada sobre
mi resignacién, mi abnegacién y mi cobardia, a la que llaman hu-
mildad. Mi humildad hace su grandeza, mi sumisién su soberania.

Pero, con respecto a la libertad, no hay diferencia esencial entre
el Estado y la asociacion. Asi como el Estado no es compatible con
una libertad ilimitada, la asociacién no puede nacer y subsistir si no
restringe algunas formas de libertad. No se puede evitar de ningin
modo cierta limitacion de la libertad, porque es imposible liberarse
de todo: no se puede volar como un péajaro, ya que no es posible
desembarazarse del propio peso; uno, aunque quiera, no puede vi-
vir bajo el agua como un pez, porque tiene la necesidad de aire, es
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dores a levantarse contra el Estado.!® Al mismo tiempo que critica
el comunismo estatalista (un tema comun, por otra parte, tanto en
Proudhon como en Bakunin), reivindica la autogestion del traba-
jo!! tal como la propone el comunismo.'? Stirner, en suma, parece

1% «Los obreros que reclaman un aumento de salario son tratados como crimi-
nales desde el momento en que intentan arrancarselo a la fuerza al patrén. ;Qué
deben hacer? Si no usan su fuerza se volveran con las manos vacias; pero usar la
fuerza, recurrir a la compulsion, es hacerse valer a uno mismo, sacar libre y real-
mente de su propiedad lo que vale, y esto no puede ser tolerado por el Estado.
;Qué hacer, entonces, se preguntan los trabajadores? jEsto es lo que tienen que
hacer: contar s6lo con ellos mismos y no tener en cuenta al Estado!» Cfr. pag. 260
en esta misma edicién.

11 «Finalmente, volvamos, una vez mas, a la competencia. La competencia
existe porque nadie se apropia de su casa y se entiende con los demaés a través de
ella. El pan, por ejemplo, es un objeto de primera necesidad. Nada seria mas natu-
ral que ponerse de acuerdo para establecer una panaderia publica. En vez de eso,
se abandona ese indispensable suministro a panaderos que se hacen competencia.
Y asi se hace con la carne a los carniceros, el vino a los taberneros, etc.

Abolir el régimen de la competencia no quiere decir favorecer el régimen de la
corporacion. He aqui la diferencia: en la corporacion, hacer el pan, etcétera, es un
asunto de los agremiados; bajo la competencia, lo seria de quienes desean compe-
tir; en la asociacion, lo es de quienes tienen necesidad de pan, por consiguiente,
mi causa, la de ustedes, no es la causa de los agremiados ni de los panaderos con
licencia, sino la de los asociados.

Si Yo no me preocupo de mi causa, es preciso que me conforme con lo que
los deméas quieran darme. Tener pan es mi causa, mi deseo y mi afan, no puedo
prescindir de él y, sin embargo, uno se entrega a los panaderos, sin otra esperanza
que la de obtener de su discordia, de sus celos, de su rivalidad, en una palabra, de
su competencia, una ventaja con la que no se podia contar con los miembros de las
corporaciones, que estaban entera y exclusivamente en posesiéon del monopolio
de la panaderia. Aquello de lo que cada cual tiene necesidad, cada cual deberia
también tomar parte en producirlo o en fabricarlo; es su causa, su propiedad, y no
la propiedad de los miembros de determinada corporacién o de algin patrén con
patente». Cfr. pag. 280 de esta misma edicion.

'2 Es imposible hacer en este lugar una historia — mucho menos una genea-
logia — del término comunismo; vale la pena, no obstante, hacer algunas aclara-
ciones: hacia 1840 surge el comunismo como una forma de organizacién social
que tiende a uniformar a todos los invidiuos, similar a un cuartel y propugnada
principalmente por el socialista aleman W. Weitling. Mas adelante, como explica
G. Leval en Conceptos econdmicos del socialismo libertario, el comunismo — ahora
libertario — se refiere a una de las variantes posibles de organizacién del trabajo
social, bajo la divisa de «de cada cual segtn su capacidad, a cada cual segun su
necesidad». Recién en el Siglo XX el término comunismo va a referirse, por opo-
sicién al «capitalismo occidental», con los regimenes de socialismo de estado. La
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Y aunque en una carta de Engels a Marx, el primero afirma: «...De
Los Libres®, Stirner seguramente es el que tiene mas talento, indepen-
dencia y soltura, pero con todo cae de una abstraccién idealista a una
abstraccion materialista y no llega a mas». Y agrega: «cuando los
otros gritaban (Abajo los reyes!’ afiadia Stirner (Abajo también las
leyes», lo cierto es que esta critica, que luego va a desarrollar Marx
en el cuarto capitulo de la Ideologia Alemana, pierde un poco el sen-
tido si consideramos a Stirner algo asi como un nietszcheano o un
existencialista avant la lettre, y no pretendemos encasillarlo en las
rigidas categorias del post-hegelianismo del Siglo XIX.”

En fin, Stirner es un autor mucho mas complejo de lo que nos
puede parecer en una primera lectura, pues, al mismo tiempo que
retoma argumentos individualistas de corte liberal®, no se detiene,
como los liberales, en la propiedad privada’ y alienta a los trabaja-

recibira el nombre de crimen. Crimen significa el empleo de la fuerza por el indi-
viduo; sélo por el crimen puede el individuo destruir el poder del Estado, cuando
considera que esta por encima del Estado y no el Estado por encima de él». Cfr.
pag. 200 de esta misma edicion.

® Se refiere al movimiento denominado «Joven Alemania» que se retinen
en Berlin en el circulo de «Los Libres» agrupados por los hermanos Bruno y Ed-
gard Batier y al que pertenecian, entre otros: Stirner, Feuerbach, Strauss, Marx y
Engels. Es de esa época, la inica imagen que existe de Max, un dibujo en lapiz
confeccionado por Engels.

7 Un tema interesante, pero que excede por mucho los limites de un esbozo
biografico (N.R.).

® «El egoismo sigue otro camino para la supresién de la miseria de la plebe.
No dice: espera a que una autoridad cualquiera, encargada de repartir los bienes
en nombre de la comunidad, te dé en su equitatividad (porque en los Estados de lo
que se trata siempre es de un don que recibe cada uno segiin sus méritos, es decir,
sus servicios). Dice, por el contrario: pon tu mano sobre aquello que necesitas y
toémalo. Es la declaracion de guerra de todos contra todos». Cfr. pag. 263 de esta
misma edicién.

«La cuestion de la propiedad no es, creo haberlo mostrado, tan sencilla de resol-
ver como se lo imaginan los socialistas e incluso los comunistas. No sera resuelta
mas que por la guerra de todos contra todos». Cfr. pag. 265 de esta misma edicién.

® «Yo recibo todo del Estado. ;Puedo tener alguna cosa sin permiso del Es-
tado? No, todo lo que podria obtener asi me lo quitaria al darse cuenta de que ca-
rezco de titulos de propiedad: todo lo que poseo lo debo a su clemencia.

La burguesia se apoya tnicamente en los titulos legales. El burgués sélo es lo
que es, gracias a la benévola proteccién del Estado. Perderia todo si el poder del
Estado llegara a desplomarse». Cfr. p. 119 de esta misma edicion.
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ésa una necesidad de la que no cabe liberarse y asi sucesivamente.
La religion, y en particular el cristianismo, han torturado al hom-
bre exigiéndole que realice lo antinatural, y ese impulso religioso
extravagante llegd a elevar a rango de ideal a la libertad en si, a
la libertad absoluta, lo que era ostentar en plena luz el absurdo de
los votos imposibles. Con todo, la asociacion proporciona mayor
libertad y podria considerarse como una nueva libertad; uno esca-
pa, en efecto, a la violencia inseparable de la vida en el Estado o la
sociedad; sin embargo, no faltaran las restricciones a la libertad y
los obstaculos a la voluntad. Porque el objeto de la asociacién no
es precisamente la libertad, que sacrifica a la individualidad, sino
esta individualidad misma. Relativamente a ésta, entre el Estado y
la asociacion, la diferencia es grande. El Estado es el enemigo, el
asesino de la individualidad; la asociacion es su hija y su auxiliar;
el primero es un Espiritu, que quiere ser adorado como Espiritu y
como verdad, la segunda es mi obra, ha nacido de Mi. El Estado es
el sefior de mi Espiritu, quiere que crea en él y me impone un cre-
do, el credo de la legalidad. El ejerce sobre Mi una influencia moral,
reina sobre mi Espiritu, proscribe mi Yo para colocarse en su lugar
como si fuese mi verdadero Yo. En suma, es el verdadero Hombre,
el Espiritu, el fantasma. La asociacion, por el contrario, es mi obra,
mi criatura: no es sagrada ni es una potencia espiritual superior
a mi espiritu.®® Yo no quiero ser esclavo de mis maximas, sino ex-
ponerlas constantemente a mi critica, sin ninguna garantia. Yo no
les concedo ningtn derecho de ciudadania en Mi; pero aiin menos
pretendo comprometer mi porvenir en la asociacién y venderle mi
alma, como se dice cuando se trata del diablo y como realmente es
el caso cuando se trata del Estado o de una autoridad espiritual. Yo
soy y sigo siendo para mi mas que el Estado, mas que la Iglesia, mas
que Dios, etc., y por consiguiente, también infinitamente méas que
la asociacion.

* Aunque Stirner retoma la idea individualista de libertad — que Bakunin
criticara en Dios y el Estado —, es notable que, sin renunciar a la autosuficiencia
del individuo, llegue a superar la visiéon puramente negativa que el liberalismo
tiene de la vida en sociedad. El mecanismo es el mismo que en el resto del libro,
pues el individuo se libera «apropiandose» del acto de asociarse, asi como antes
se habia apropiado de si mismo (N.R.).
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La sociedad que el comunismo quiere fundar parece, a prime-
ra vista, acercarse mucho a la asociacion tal como yo la entiendo.
El objeto que se propone es el bien de todos, y cuando se dice de
todos, debe entenderse — Weitling no se cansa de repetirlo — de
absolutamente todos, de todos sin excepcion. Pero ;cual sera ese
bien? ;Hay un solo y mismo bien con una sola y misma cosa? Si
asi es, se trata del verdadero bien. Y henos aqui precisamente en
el punto en que comienza la tirania de la religién. El cristianismo
dice: No se detengan en las vanidades de este mundo, busquen su
verdadero bien: haganse cristianos piadosos. Ser cristiano, he ahi el
verdadero bien. Es el verdadero bien de todos, porque es el bien del
Hombre como tal (del fantasma). Pero el bien de todos, ;es, necesa-
riamente, mi bien y td bien? Pero si Tt y Yo no consideramos este
bien como el nuestro, ;trataran de proporcionarnos el bien que ca-
da uno de nosotros quiere? Al contrario, si T prefieres las delicias
de la pereza, el goce sin trabajo, y la sociedad, que vela por el bien
de todos, decretando que el bien verdadero es éste o aquél otro —
por ejemplo, el goce adquirido honradamente con el trabajo — no
te ofrecera precisamente aquello que Tt consideras tu bien. El co-
munismo, que se hace el campeoén del bien de todos los hombres,
aniquila precisamente el bienestar de los que han vivido hasta el
presente de sus rentas y que probablemente se encuentran mejor
con eso que con las horas de trabajo estrictamente reguladas que
les promete Weitling. El mismo Weitling afirma que el bienestar de
algunos millares de hombres no puede ponerse en parangén con el
bienestar de varios millones y exhorta a los primeros a renunciar a
sus ventajas particulares por el amor del bien general. No, no exi-
jan de la gente que sacrifiquen la menor parte de lo que tienen a
la comunidad; ésa es una manera cristiana de presentar las cosas y
con la cual no se llega a nada. Al contrario, exhértenlos a no dejar-
se arrancar por nadie lo que tienen, comprométanlos a asegurarse
su posesiéon de modo que sea duradera; y asi seran mucho mejor
comprendidos. Ellos llegaran por si mismos a la conclusién de que
el mejor medio de cuidar sus bienes es aliarse con otros con ese ob-
jetivo; es decir: sacrificar una parte de su libertad, no por el interés
de todos, sino por su propio interés. ;Cémo se puede estar tentado
todavia de apelar al espiritu de sacrificio y al amor desinteresado de
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gels, y la publicacién de un libro que el Ministerio del Interior ale-
man consideré «demasiado absurdo para ser peligroso». Sin em-
bargo, en una época en que el colectivismo socialista y el antiindi-
vidualismo hegeliano dominaban politica y filosoficamente, Stirner
enarbol¢ la divisa del individualismo a ultranza. Anarquista antes
de hora, se preocupé por la educacién y el derecho a la persona-
lidad mucho antes de que se divisaran las luces de la revolucion
pedagdgica. De su pluma es el trabajo «El falso principio de nuestra
educacion». Su propuesta para un hombre libre sigue conservan-
do una polémica y extrafla viveza. Profetiz6 licidamente el peligro
que representaria una sociedad comunista regida por el Estado, en
la que la apropiacion colectiva de los medios de produccién le con-
feririan a éste poderes mucho mas exorbitantes que en la sociedad
capitalista tradicional.?

En El falso principio de nuestra educacion, Stirner critica duramen-
te a las escuelas tradicionales que, en lugar de liberar a los indivi-
duos de los prejuicios que los encadenan, se limitan a reemplazar
el servilismo ante la autoridad familiar por el servilismo ante el Es-
tado.* Y en El Unico pone en evidencia que, en realidad, aquello
que acostumbramos a llamar «derecho» en el Estado es idéntico a
aquello que llamamos «crimen» en los individuos.’

? «Mas atin, aboliendo la propiedad personal, el comunismo se constituye
en un nuevo Estado, un status, un orden de cosas destinado a paralizar la libertad
de mis movimientos, un poder soberano superior a Mi. El comunismo se opone
con razoén a la opresion de los individuos propietarios, de los que Yo soy victima,
pero el poder que da a la comunidad es mas tiranico atn». Cfr. pag. 263 de esta
misma edicion.

* «...el iltimo objetivo de la educacién no puede seguir siendo el saber, sino
el querer nacido de ese saber. En una palabra, tender hacia un hombre personal o
libre (...) Se trata de descubrirnos a nosotros mismos, de liberarnos de todo aque-
llo que nos es extraiio, abstraemos y desembarazarnos radicalmente de toda auto-
ridad, reconquistar la ingenuidad (...) La escuela no produce hombres auténticos;
mas bien sucede que si algunos ha llegado a serlo ha sido a pesar de ella. Esta,...no
hace de nosotros naturalezas libres». M. Stirner, El falso principio de nuestra edu-
cacion.

«No es un mérito de la Escuela si salimos de ella sin ser egoistas. Todas las for-
mas de usura y rapacidad, de ambicion burocratica, de diligencia servil, de hipo-
cresia, etc., tienen que ver tanto con el saber difundido como con la formacién
clasica elegante».

> «En manos del Estado la fuerza se llama derecho, en manos del individuo
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que, un escritor que arremetia con tanta furia contra las dos institu-
ciones mas importantes de su medio y época (el Estado prusiano y
la religion protestante), una vez conocido su libro no habria podido
retener el puesto de educador de nifias de la burguesia por mucho
mas tiempo.

Durante un corto tiempo, sus ingresos provinieron de articulos
aparecidos en Rheinische Zeitung, el periodico mas liberal de la épo-
ca, y de la traduccién de Tratado sobre la economia practica y politica
de Jean Baptiste Say y del Analisis de la esencia y causa de la riqueza
nacional de Adam Smith; con estos ingresos atendia las necesidades
minimas de una vida por demas sencilla y frugal.

Queriendo aumentarlos, adquirié un tambo y organizoé la venta
domiciliaria de leche con pequenos carros tirados por perros, como
era costumbre. Con esta experiencia, ademéas de provocar el des-
concierto y las burlas de la intelectualidad de Berlin, liquid6 sus
pequefias reservas y produjo su ruina definitiva, dando comienzo a
la dolorosa cadena de penurias y frustraciones en que se transfor-
mo su vida. En 1847, su esposa, que no lo comprendia, lo abandon,
cansada de la penosa vida provocada por su manifiesta incapacidad
para mantener el hogar. Esto lo hundié en una mayor soledad y en
un amargo desaliento.

En 1852, comenz6 a escribir Historia de la Reaccion, libro en el que
se proponia recopilar algunos ensayos sobre los acontecimientos
subsiguientes a la revolucion de 1848, pero lo dej6 inconcluso por
no encontrar editor que se atreviera a publicarlo.

El resto de su vida transcurri6 en miseras buhardillas cuyo alqui-
ler no podia pagar, lo que lo arrastré a la ignominia de la carcel por
deudas.

Su organismo, debilitado por el hambre, no pudo resistir la in-
feccion producida por una mosca carbunclosa, lo que le provoco la
muerte a los cuarenta y nueve afios de edad, en el mas completo ol-
vido de sus contemporaneos. La enciclopedia de Brockhaus de 1854
lo menciona lacénicamente: «Posiblemente el verdadero nombre
del autor de El Unico y su Propiedad fue Johann Caspar Schmidt».

No tuvo mas actividad revolucionaria que sus reuniones taberna-
rias con el grupo de Los Libres, en Berlin, junto con Bruno Bauer,
Arnold Ruge y probablemente Feuerbach, Moses Hess, Marx y En-
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los hombres? Es demasiado conocido que esos bellos sentimientos,
después de una gestaciéon de varios millares de afios, no han pro-
ducido mas que la presente miseria. ;Por qué obstinarse todavia en
aguardar de la abnegacion la venida de mejores tiempos? ;Por qué
no poner mas bien la esperanza en la usurpaciéon? Ya no vendra la
salvacion de los mansos y de los misericordiosos, ni tampoco de los
que dan y de los que aman, sino unicamente de los que tomen, de
los que se apropien y de los que sepan decir: esto es para Mi. El
comunismo, y consciente o inconscientemente, el humanismo que
escarnece al egoismo, siguen contando todavia con el amor.

Cuando la comunidad ha llegado a ser una necesidad para el hom-
bre, cuando él siente que lo ayuda a realizar sus deseos, no tarda
en imponerle sus leyes, las leyes de la sociedad, tomando rango de
principio. El principio de los hombres llega asi a reinar soberana-
mente sobre ellos; viene a ser su ser supremo, su Dios, y como tal,
su legislador. El comunismo lleva este principio hasta sus mas rigu-
rosas consecuencias, y el cristianismo es la religion de la sociedad
porque, como Feuerbach lo dice exactamente aunque no quiera de-
cir eso, el amor es la esencia del Hombre; es decir, la esencia de
la sociedad o la esencia del Hombre social (comunista). Toda reli-
gién es un culto de la sociedad, del principio que rige al hombre
social (al hombre cultivado); asi, ningun dios es nunca el Dios ex-
clusivo de un Yo; un dios siempre es el Dios de una sociedad o de
una comunidad, de una familia (Lar, Penates®'), de un pueblo (dio-
ses nacionales) o de todos los hombres. (El es el padre de todos los
hombres.)

Que no se espere llegar a destruir de arriba abajo a la religion,
mientras que no se haya desechado previamente la sociedad y todo
lo que implica su principio. Pero el comunismo es precisamente la
culminacion de ese principio, puesto que todo debe ser comtn a fin
de que reine la igualdad. Una vez conquistada esta igualdad, la li-
bertad tampoco faltara, pero ;la libertad de quién? ;De la Sociedad!
La Sociedad sera entonces el gran absoluto, y los hombres existi-
ran so6lo los unos para los otros. ;Sera la apoteosis del Estado... del
amor!

°! Divinidades romanas que protegian a la familia (N.R.).

313



Pero Yo prefiero recurrir al egoismo de los hombres que a sus
servicios de amor, a su misericordia, a su caridad, etc. El egoismo
exige la reciprocidad (Tt a Mi, como Yo a Ti); él no hace nada por
nada y si ofrece sus servicios es para que los compren. Pero ;cémo
obtener el servicio del amor? El azar quiz4 pueda hacer que yo me
encuentre con un buen corazoén. Y yo, ya sea por mi miserable apa-
riencia, ya sea por mi angustia, mi miseria, o por mi sufrimiento,
s6lo puedo obtener su caridad mendigando sus servicios. — ;Y qué
puedo Yo ofrecerle a cambio de su asistencia? jNada! Es necesario
que Yo la reciba como un regalo. El amor no se paga, o, digdmoslo
mejor, el amor puede, si, pagarse, pero sélo con amor (un servicio
vale otro). jQué miseria, qué mendicidad recibir de afo en afio, sin
dar nunca nada a cambio, los dones que nos hace, por ejemplo, el
pobre trabajador! Quien se beneficia de esta forma, ;qué puede ha-
cer por el otro a cambio de esos céntimos que acumulados forman,
sin embargo, toda su fortuna? El trabajador seria mas afortunado
si el que engorda con sus laboriosos beneficios no existiera, ni sus
leyes, ni sus instituciones que él ademéas paga. ;Y a pesar de todo,
el pobre diablo ama todavia a su sefior!

No, la comunidad como objetivo de la historia, hasta el presen-
te es imposible. Deshagdmonos cuanto antes de toda ilusién hipé-

%2 En este retorcido paragrafo se vuelven evidentes tanto el solipsismo co-
mo el anarquismo de Stirner: al renunciar a todo nivel trascendente de explica-
cion, la perspectiva de cada «Unico» no puede ser nunca subsumida en una vi-
sion mas general. Aunque podamos ser catalogados como hombres y, por lo tan-
to, como iguales, no «somos» (en un sentido «fuerte» del verbo ser), no podemos
ser «<Hombres», puesto que Hombre es un concepto, una idea, un fantasma. Que
cada uno pueda ser un individuo, igual a los otros, que se «apropia» del mundo,
es irrelevante desde la perspectiva del «tnico», puesto que a cada uno (y sélo a
cada uno) le corresponde liberarse. Por otra parte, ésta es una veta que marca la
fuerte afinidad de Stirner con el resto de los autores anarquistas, al menos en lo
que los distingue de otras ideologias «liberadoras»: no es la llegada de la «socie-
dad sin clases» la que liberara a los individuos, sino que seran los individuos los
que liberandose podran — si quieren — instaurar tal sociedad. De este modo re-
sulta rechazada de plano la posibilidad de una vanguardia tal como la entiende el
marxismo. Esto no implica, de todos modos, que los individuos no puedan propa-
gar sus ideas socialistas, sino, simplemente, que su motivo no sera el «amor a la
humanidad», sino el interés en que la sociedad se organice de tal manera que la
libertad individual (la posibilidad de decidir sobre la propia existencia) no encuen-
tre tantos obstaculos como en el régimen capitalista (N.R.).
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Yo soy el propietario de mi poder, y lo soy cuando me sé Uni-
co. En el Unico, el poseedor vuelve a la nada creadora de la que
ha salido. Todo ser superior a Mi, sea Dios o sea el Hombre, se de-
bilita ante el sentimiento de mi unicidad, y palidece al sol de esa
conciencia. Si yo baso mi causa en Mi, el Unico, mi causa reposa
sobre su creador efimero y perecedero que se consume a si mismo,
y Yo puedo decir:

Yo he basado mi causa en Nada.

Apéndice: Breve apunte biografico de Stirner

No es exagerado decir que el conocimiento que tenemos de es-
te filésofo se debe a John Henry Mackay, poeta anarquista aleman,
que en 1888 encontro, en «Historia de Materialismo» de Lange, una
breve mencién de Stirner y de su obra «El Unico y su propiedad».
Dicha mencion le produjo tal impacto que se dedico, desde ese mo-
mento, a entrevistar a las pocas personas que conocieron al fildsofo
y buceé en viejos epistolarios y periddicos, publicando sus investi-
gaciones en Berlin, en 1898, bajo el titulo de Max Stirner: sein Leben
und sein Werke, (Max Stirner: su vida y su obra).

Stirner, cuyo verdadero nombre era Johann Caspar Schmidt, na-
ci6 el 25 de octubre de 1806 en la pequeiia ciudad de Bayreuth, que
en esa época contaba con apenas seiscientas edificaciones, y muri
el 25 de junio de 1856 en la miseria. Vastago de una modesta fami-
lia de artesanos de clase media, al poco tiempo de nacer perdi6 a su
padre, fabricante de flautas. Creci6 al cuidado de su padrino, un teje-
dor de medias, quien llegaria a costear sus estudios de bachillerato
en el famoso gimnasio de su ciudad natal.

A los veinte afios se traslad6 a Berlin e ingresoé en la universidad;
aprendio filosofia con Hegel y teologia con Schleiermacher. Luego
de aprobar el examen pro factiltate docendi, ocup6 el puesto de pro-
fesor de literatura en un liceo femenino privado, cargo que abando-
né en 1844, el mismo afio en que se publicé «El Unico». Su biégrafo
mas completo, Mackay, atribuye a «motivos desconocidos» el ale-
jamiento del que era su Gnico medio de vida, aunque es presumible
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vida sin preocuparse de que la humanidad obtenga de ella pérdida
o provecho.

Si no nos llevara a confundirnos con la idea de que un estado
de naturaleza debe ser alabado, podriamos recordar la historia de
los tres gitanos de Lenau.! — ;Y qué! ;Acaso yo estoy en el mundo
para realizar ideas, para realizar con mi civismo la Idea del Estado,
o para dar por mi matrimonio una existencia como esposo y padre a
la Idea de familia? ;Qué quiere de mi esa vocacién? Yo no vivo para
realizar una vocacion, al igual que la flor no nace y exhala perfume
por sea su deber hacerlo.”

El ideal Hombre esta realizado cuando la concepcion cristiana
se transforma en lo siguiente: Yo, este tnico, soy el Hombre. La
cuestion conceptual: ;Qué es el hombre? se ha convertido en la pre-
gunta personal: ;Quién es el hombre? El «qué es», se preguntaba
por el concepto a realizar; comenzando por «el quién es» desapa-
rece la cuestion, porque la respuesta esta a la mano del que hace la
pregunta: la pregunta se responde a si misma.

Se dice de Dios: Los nombres no te nombran. Eso es igualmente
justo para Mi; ningtin concepto me expresa, nada de lo que se consi-
dera como mi esencia me agota, no son mas que nombres. De Dios
se dice, ademas, que es perfecto, y que no tiene ninguna vocacion,
que no tiene que tender hacia la perfecciéon. También esto es cierto
para Mi.

? Stirner se rebela contra tres «reencarnaciones» de la perspectiva cristiana:
primero, la idea cristiana segin la cual los hombres se realizan en el «otro mundo»;
segundo, contra la idea hegeliana segun la cual los individuos se realizan en el
Estado: y tercero, contra la version revolucionaria, supuestamente superadora,
segun la cual los individuos se realizan en la sociedad igualitaria instaurada por
la Revolucién. Este rechazo suele interpretarse como una negacion «liberal» —
y por ende «ideologica»- de toda perspectiva de cambio revolucionario. Por el
contrario, me parece que lo que Stirner esta rechazando es el elemento esencialista
-y por ende idealista — que se mantiene en las tres «propuestas liberadoras». En
este sentido, y contra lo que suele afirmarse, Stirner no hace mas que formular —
aunque solo sea en teoria —, la idea anarquista de accién directa, entendida como
al realizacién de la libertad aqui y ahora. El problema no es la sociedad comunista
— incluso llega a afirmar en el texto, al referirse a la distincion entre el trabajo
como «humano» y el trabajo como «nico», que le parece la mas ventajosa —,
sino contra la «divinizacién» de la Revolucién o de la sociedad sin clases (N.R.).
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crita acerca de esto, y reconozcamos que si como Hombres somos
iguales, tampoco somos iguales puesto que no somos Hombres. No
somos iguales, sino en el pensamiento; lo que hay de igual en No-
sotros, es en el Nosotros como pensamiento, y no como somos en
realidad y en persona. Yo soy Yo y Tu eres Yo, pero Yo no soy ese
Yo pensado; no es por él por lo que todos somos iguales, porque él
no es mas que mi pensamiento. Yo soy Hombre y Tt eres Hombre,
pero el Hombre no es méas que una idea, una generalidad abstracta.
Ni Yo ni T podemos ser expresados; somos indecibles, porque solo
las ideas pueden ser expresadas y fijarse en una palabra.®?

Dejemos, pues, de aspirar a la comunidad; aspiremos mas bien
a la particularidad. No busquemos la colectividad mas amplia, la
sociedad humana, no busquemos en los demas méas que medios y
organos que poner en accién con nuestra propiedad. En el arbol
y en el animal no vemos a nuestros semejantes, y la hipotesis, se-
gan la cual los demés serian nuestros semejantes, resulta de una
hipocresia. Nadie es mi semejante, pero, semejante como todos los
demas seres, el hombre es para Mi una propiedad. En vano se me
dice que Yo debo ser hombre con el préjimo (Bruno Bauer, La cues-
tion judia, p. 60) y que debo respetar a mi préjimo. Nadie es para
Mi un objeto de respeto; mi préjimo, como todos los demés seres,
es un objeto por el cual tengo o no tengo simpatia, un objeto que
me interesa o que no me interesa, al que puedo o no puedo utilizar.

Si me puede ser util, acepto entenderme con él, en asociarme
con él para que ese acuerdo aumente mi fuerza, para que nuestras
potencias reunidas produzcan mas de lo que una de ellas podria
hacerlo aisladamente. Pero Yo no veo en esa unioén nada mas que
la multiplicacién de mi fuerza, y no la conservo sino en tanto que
es mi fuerza multiplicada. En ese sentido es una asociacion.

La asociacion no se mantiene por un lazo natural, ni por un lazo
espiritual; no es ni una sociedad natural ni una sociedad moral. No
es ni la unidad de la sangre, ni la unidad de la creencia (es decir, de
Espiritu) lo que la engendra. En una unién natural — como una fa-
milia, una tribu, una nacién o hasta la humanidad — los individuos
no tienen més que el valor de ser un ejemplar de un mismo género
o de una misma especie; es decir, en una sociedad moral, como una
comunidad religiosa o una iglesia, el individuo no representa mas
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que un miembro animado del Espiritu comun; tanto en uno como
en otro caso, lo que Tt eres como Unico debe pasar a segundo tér-
mino y borrarse. No es mas que en la asociacion donde la unicidad
de ustedes puede afirmarse, porque la asociacién no los posee, pero
en cambio ustedes la poseen y se sirven de ella.

En la asociacién y sélo en la asociacion, la propiedad toma su
verdadero valor y es realmente propiedad, puesto que en ella, yo
no debo a nadie lo que es Mio. Los comunistas no hacen mas que
proseguir consecuentemente un estado de cosas que dura desde que
comenzo la evolucion religiosa y la del Estado, es decir, la falta de
propiedad, el feudalismo.

El Estado se esfuerza en disciplinar las apetencias de los indivi-
duos; en otros términos, trata de dirigirlas exclusivamente a si y
satisfacerlas con lo que s6lo él puede ofrecer. El Estado no quiere
saciar el apetito por la voluntad del apetito mismo; él deshonra dan-
do el nombre de egoista al que manifiesta deseos por fuera de su
regla, y el hombre egoista es su enemigo. Lo es porque el Estado,
incapaz de comprender al egoista, no puede entenderse con él. Co-
mo el Estado (y no podria ser de otro modo) no se ocupa mas que
de si mismo, no se informa de mis necesidades y no se preocupa
de mi mas que para corromperme y falsearme, es decir, para hacer
de Mi otro Yo, un buen ciudadano. El Estado utiliza una serie de
medidas para mejorar las costumbres. ;Y con qué medio se atrae
a los individuos? A través de si mismo, es decir, de lo que es del
Estado, a través de la propiedad del Estado. Se ocupa incansable-
mente en hacer participar a todo el mundo de sus bienes, en hacer
que todo el mundo se aproveche de las ventajas de la instruccion;
los pone en condiciones de llegar por las vias de la industria a la
propiedad, es decir, a la enfeudacion. Sefior generoso, no exige de
ustedes, a cambio de esa investidura, mas que el legitimo homenaje
de un reconocimiento perpetuo.

En la asociacion, Tu tienes todo tu poder, toda tu riqueza, y te
haces valer en ella. En la sociedad, T y tu actividad son utilizados.
En la primera, Tu vives como egoista; en la segunda vives como
Hombre, es decir, religiosamente; trabajas en la vifia del Senor. Ta
debes a la sociedad todo lo que tienes, a ella le debes lealtad y estas
atormentado por deberes sociales; en la asociacion, no eres deudor
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historia es su cuerpo, del que los individuos no son mas que los
miembros. Cristo es el Yo de la historia del mundo, hasta de la que
precede a su aparicion sobre la Tierra; para la filosofia moderna, en
cambio, ese Yo es el Hombre. La imagen de Cristo ha venido a ser la
imagen del Hombre, y el Hombre como tal, el Hombre, es el centro
de la historia. Con el Hombre reaparece el comienzo imaginario,
porque el Hombre es tan imaginario como el Cristo. El Hombre, Yo
de la historia del mundo, cierra el ciclo del pensamiento cristiano.

El circulo mégico del cristianismo se quebraria si cesara el con-
flicto entre la existencia y la vocacion, entre Yo tal como soy y Yo tal
como debo ser; el cristianismo no consiste mas que en la aspiracion
de laIdea a la corporalidad, y expira si desaparece la separacion en-
tre ambos. El Cristianismo sélo subsiste si la Idea persiste como
Idea (y el Hombre y la Humanidad son solamente Ideas sin cuerpo).
La idea devenida corporal, el Espiritu encadenado o perfecto, flotan
ante los ojos del cristiano y representan en su imaginacién el ulti-
mo dia o el objetivo de la historia, pero para él no son su presente.
El individuo sdlo puede tomar parte en la edificacion del reino de
Dios, o bien, en su forma moderna, en el desarrollo de la historia
y de la humanidad, y esta participaciéon es la que da un valor cris-
tiano, o, en forma moderna, humano; para lo demas no es mas que
un pufiado de ceniza y pasto de los gusanos.

Que el individuo sea para si una historia universal, y que el resto
de la historia no sea mas que su propiedad va mas alla del Cristia-
nismo. Para éste, la historia es superior, porque es la historia de
Cristo o del Hombre; para el egoista, solo su historia tiene un va-
lor, porque no quiere desarrollar otra cosa que no sea a él mismo
y no quiere desarrollar el plan de Dios, o los designios de la Provi-
dencia, o la libertad, etc. El no se considera un instrumento de la
Idea o un recipiente de Dios, no reconoce ninguna vocacion, no se
imagina destinado a contribuir al desarrollo de la humanidad, y no
cree en el deber de aportar su dbolo para este desarrollo; vive su

! El autor se refiere a un poema de Lenau (escritor austriaco contemporaneo
de Stirner): Un viajero, angustiado por su mala suerte se encuentra con tres gita-
nos que estan todavia peor que él. Ninguno de los gitanos parece preocuparse por
su estado, uno toca la gaita, el otro fuma y el tercero duerme. Es una historia que
se rebela contra la «seriedad» con que los hombres suelen tomarse la vida (N.R.).
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En cuanto existencias, la familia, el Estado, etc., ya no le interesan
al cristiano; los cristianos no deben, como los antiguos, sacrificarse
por esas cosas divinas, sino interesarse por ellas como realizaciéon
del Espiritu. La familia real ha venido a ser indiferente, y una fa-
milia ideal (verdaderamente real) debe brotar de ella; familia santa,
familia bendita de Dios, o en el estilo liberal, familia racional. Para
los antiguos, la familia, la patria, el Estado, etc. tienen una actuali-
dad divina; para los modernos, en cambio, aguardan la divinizacién
y son, bajo su forma existente, inacabados terrenales y deben ser
liberados, es decir, deben ser realizados verdaderamente En otros
términos, la familia, etc. no son lo existente y lo real, sino lo divino,
la Idea; la cuestion esta en saber si tal familia podra llegar a ser real
por obra de lo verdadero real, de la Idea. El individuo no tiene por
deber servir a la familia como una divinidad, sino servir a lo divino
y elevar hasta él la familia ain no divina; es decir, someterlo todo
a la Idea, enarbolar por todas partes la bandera de la idea, y llevar
la Idea a una actividad que sea realmente real y eficaz.

Si bien el Cristianismo y la antigiiedad tienen que ver con lo di-
vino, llegan siempre a él por las vias mas opuestas. Al fin del pa-
ganismo, lo divino se hace extramundano; al fin del cristianismo,
intramundano. La antigiiedad no consigui6 ponerlo completamen-
te fuera del mundo y cuando el cristianismo completa esa tarea, lo
divino tiende a reintegrarse con el mundo y quiere «redimirlo». Pe-
ro, en el seno del Cristianismo, lo divino como intramundano no se
transforma ni puede transformarse en lo mundano mismo, porque
lo malo, lo irracional, lo fortuito, lo egoista, son lo mundano, en el
mal sentido de la palabra, y estan y permanecen cerrados a lo di-
vino. El Cristianismo comienza con la encarnacién de Dios que se
hace hombre y prosigue toda su obra de conversion y de redencion,
con el fin de llevar a Dios a florecer en todos los hombres y en todo
lo humano y de penetrarlo todo del Espiritu. El se atiene a preparar
una sede para el Espiritu.

Si se llego finalmente a poner la atencion sobre el Hombre o la
humanidad, fue de nuevo la idea lo que se eternizé. El Hombre no
muere! Se pensd haber encontrado la realidad de la idea: el Hombre
que es el Yo de la historia; es €él, ese ideal, el que se desarrolla, es
decir, se realiza. El es verdaderamente real y corporal, porque la
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de nada, ella te sirve y T la abandonas sin escrupulos cuando ya
no te ofrece ventajas. Si la sociedad es mas que T, la haras pasar
delante de ti y te haras su servidor; la asociacion es tu instrumento,
tu arma; ella agudiza y multiplica tu fuerza natural. La asociacién
no existe mas que para ti y por ti; la sociedad, por el contrario, te
reclama como su bien y puede existir sin ti: la sociedad se sirve de
ti y Tu te sirves de la asociacion.

Probablemente se objetara que el acuerdo que hemos concluido
puede hacerse molesto y limitar nuestra libertad; se dira que, en
definitiva, también acordamos con que cada uno tenga que sacri-
ficar una parte de su libertad en interés de la comunidad. Pero de
ninguna manera es a la comunidad a quien se hara ese sacrificio,
lo mismo que no es por amor a la comunidad o a cualquier otro
por lo que Yo he hecho un contrato; si me asocio es por mi propio
interés, y si sacrificara alguna cosa seria también en interés mio,
por puro egoismo. Por otra parte, en materia de sacrificio no re-
nuncio méas que a lo que se escapa a mi poder; es decir, no sacrifico
absolutamente nada.

Volviendo a la propiedad, el sefior es el propietario. Y ahora esco-
ge: jquieres ser el sefior o quieres que la sociedad sea la sefiora? {De
ello dependera que T1 seas un propietario o un indigente! El egois-
mo hace al propietario, la sociedad hace al indigente. Indigencia
o ausencia de propiedad, tal es el sentido del feudalismo, del régi-
men de vasallaje, que, desde el pasado siglo no ha hecho mas que
cambiar de sefior, poniendo al Hombre en lugar de Dios y haciendo
un feudo del Hombre. Hemos mostrado anteriormente que la indi-
gencia del comunismo es llevada, por el principio humanitario, a
la indigencia absoluta, a la mas indigente de las indigencias; pero
hemos mostrado también que sélo por esta via la indigencia pue-
de conducir a la individualidad. El antiguo régimen feudal ha sido
tan completamente aniquilado por la Revolucion, que toda reaccion,
por mas habilidad que despliegue en galvanizar el cadaver del pasa-
do, esta en adelante condenada a abortar miserablemente, porque
lo que esta muerto, muerto esta. Pero en la historia del cristianismo,
la resurreccién también debia mostrarse como una verdad y asi lo
ha hecho en un mundo nuevo: el feudalismo ha resucitado con un
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cuerpo transfigurado, un feudalismo nuevo bajo la alta soberania
del Hombre.

El cristianismo no ha sido aniquilado, y sus fieles tenian razén en
creer que los asaltos que ha sufrido hasta el presente, fueron sélo
tentativas de purificarlo y fortalecerlo. En realidad, el cristianismo
no ha hecho sino transfigurarse, y el cristianismo descubierto es el
«cristianismo humano». Vivimos todavia en plena era cristiana, y
quienes mas se irritan por eso son precisamente los que més contri-
buyen a conservarlo. Cuanto mas humano es el feudalismo, mas nos
agrada: no reconocemos ya el caracter del feudalismo en lo que, lle-
nos de confianza, tomamos por nuestra propiedad; y creemos haber
encontrado lo que es nuestro cuando descubrimos lo que pertenece
al Hombre.

Si el liberalismo quiere darme lo que es mio, no es porque vea
en ello lo mio, sino lo humano. ;Como si, bajo ese disfraz, me fuera
posible alcanzarlo! Inclusive los derechos del Hombre, ese produc-
to de la Revolucién tan elogiado, deben entenderse en este sentido:
el Hombre que estd en Mi me da derecho a tal y cual cosa: en cuan-
to individuo, es decir, tal como soy, no tengo ningin derecho; los
derechos son el patrimonio del Hombre, y él es quien me autoriza
y me justifica. Como Hombre, puedo tener un derecho, pero Yo soy
mas que Hombre, Yo soy un hombre particular, y este derecho me
puede ser negado a Mi, el particular. Pero si ustedes saben estimar
la riqueza que les pertenece, si tienen sus talentos adecuadamente
valorados, si no permiten que se los fuerce a venderlos por debajo
de su valor, si no se dejan convencer de que su mercancia no es
preciosa, si no se hacen a ustedes mismos ridiculos por un «precio
irrisorio», sino que imitan al valiente que dice: «Yo venderia cara mi
vida» (mi propiedad), el enemigo no podra obtenerla a bajo costo,
entonces habran reconocido como verdadero lo contrario del Co-
munismo, y no se les podra ya decir: «jRenuncien a su propiedad!»
En cambio, ustedes responderan: «queremos aprovecharla».

En el frontispicio de nuestro siglo no se lee ya la maxima délfica:
«jCondcete a ti mismo!» sino esta otra: «jExplotate a ti mismo!»

Proudhon dice que la propiedad es «el robo». Pero lo propiedad
de otro (sdlo hablo de ese) no existe mas que por el hecho de una
renuncia, de un abandono, como una consecuencia de mi humil-
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es decir, llenarlo de él; como Dios es la Idea o el Espiritu, se termi-
na por introducir la Idea en todo, en el mundo, demostrando que la
Idea, la razén esta en todo, como, por ejemplo, lo hace Hegel. A lo
que los estoicos del paganismo alababan como Sabio, corresponde
en la cultura actual al Hombre; uno y otro son dos seres sin car-
ne. El sabio irreal, ese santo incorporal de los estoicos, ha devenido
en persona real y santo corporal en el Dios encarnado; el hombre
irreal, el Yo incorpodreo llegara a ser real en el Yo corporal que Yo
soy.

Al Cristianismo est4 ligada la cuestion de la existencia de Dios;
esta cuestion, sin cesar repetida y debatida, prueba que el deseo de
la existencia, de la corporalidad, de la personalidad, de la realidad,
era un asunto de constante preocupacién, porque nunca se llegaba
a una solucioén satisfactoria. Por fin decliné la cuestion de la exis-
tencia de Dios, pero sélo para levantarse inmediatamente bajo una
nueva forma, en la doctrina de la existencia de lo divino (Feuer-
bach). Pero lo divino tampoco tiene existencia, y su ultimo refugio,
que es el que lo puramente humano puede ser realizado, pronto no
tendra ya asilo que ofrecerle. Ninguna idea tiene existencia, porque
ninguna es susceptible de corporizarse. La controversia escolastica
del realismo y del nominalismo no tuvo otro objeto. En suma, ese
problema atravesé de un extremo a otro la historia cristiana y no
pudo encontrar en ella su solucion.

El mundo cristiano se esfuerza en realizar las Ideas en todas las
circunstancias de la vida individual y en todas las instituciones y en
las leyes de la Iglesia y del Estado; pero esas Ideas resisten siempre
a sus tentativas y siempre les queda alguna cosa que no es posible
corporizar (o lo que es igual, es irrealizable); cualquiera que sea el
empefio que uno ponga en dotarlas de un cuerpo, esas ideas perma-
necen siempre sin realidad tangible.

El realizador de ideas se inquieta poco por las realidades, si esas
realidades se encarnan en una idea; asi, examina sin descanso si
en lo realizado habita su nicleo, la Idea; al experimentar lo real,
experimenta al mismo tiempo la Idea y comprueba si es realizable
tal como él la piensa, o bien si la ha comprendido incorrectamente
y por tanto es irrealizable.
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I11. El Unico

La época precristiana y la cristiana han perseguido fines opues-
tos. La primera quiso idealizar lo real, y la segunda realizar lo ideal;
una buscé al Espiritu Santo, la segunda busca al cuerpo glorificado.
Asi, la primera conduce a la insensibilidad respecto a lo real, al des-
precio del Mundo, mientras que la segunda finalizara con la ruina
de lo ideal y el desprecio del Espiritu.

Los miembros de la oposicion real — ideal son incompatibles y
lo uno no puede nunca devenir en lo otro: si lo ideal se hiciese
real, ya no seria lo ideal, y si lo real se hiciese ideal seria lo ideal y
no seria lo real. La contradiccion entre ambos términos no puede
resolverse a menos que algo los aniquile. Sélo en este algo, en este
tercer término, desaparece la contradiccion. De lo contrario, ideal y
real no se encuentran jamas. La idea no puede ser realizada y seguir
siendo idea, es preciso que perezca como idea, lo mismo sucede con
lo real que deviene ideal.

Ante nosotros se presentan los antiguos partidarios de la idea, y
los modernos partidarios de la realidad. Ni unos ni otros llegaron a
deshacerse de esta oposicion; los antiguos se limitaron a desear al
Espiritu, y desde el dia en que pareci6é que este deseo estaba satis-
fecho y que el Espiritu parecia llegar, los modernos comenzaron a
aspirar a la secularizacion de ese espiritu, que debera permanecer
eternamente como un deseo piadoso.

El deseo piadoso de los antiguos era la santidad, el de los mo-
dernos es la corporalidad. Pero lo mismo que la antigiiedad debia
sucumbir el dia en que sus deseos se realizaran (porque no existia
mas que por ellos), asi también es imposible alcanzar la corporeidad
sin salir del Cristianismo. A la corriente de santificacién o de puri-
ficacién que atraviesa el mundo antiguo (abluciones, etc.) le sigue
la corriente de encarnacion a través del mundo cristiano: Dios se
precipita en este mundo, se hace carne y quiere rescatar el mundo,
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dad; es un regalo. ;Qué significan entonces todos esos gestos sen-
timentales? ;Por qué apelar a la compasiéon como un pobre robado
cuando uno no es mas que un imbécil y un cobarde dispensador de
regalos? Y ;por qué echar siempre la culpa a los demas y acusarlos
de robarnos, cuando somos nosotros mismos los que estamos en
falta no robandolos? Si hay ricos, la culpa es de los pobres.

En general, nadie se indigna ni protesta contra su propia pro-
piedad; no se irrita mas que contra la de otro. No es en realidad
a la propiedad a la que se ataca, sino a la propiedad ajena; lo que
se combate es, para emplear una palabra que forme contraste con
propiedad, la alienidad. Y ;cémo se hace? En vez de transformar
lo alienurn en proprium y apropiarse del bien extrafio, se adoptan
aires de imparcialidad y de desprendimiento, pidiendo, en cambio,
que toda propiedad sea abandonada a un tercero (por ejemplo, a
la sociedad humana). Se reivindica el bien ajeno no en nombre de
uno mismo, sino en nombre de un tercero. jEntonces, toda huella
de «egoismo» desaparece y todo se hace de la manera mas pura, de
la manera méas humana!

Una radical inhabilidad del individuo para ser propietario, una
radical indigencia, tal es la «esencia del Cristianismo» y de toda re-
ligiosidad (piedad, moralidad, humanidad); ese es el principio que,
velado en otro tiempo, encabeza el alegre mensaje de la «religion
nuevax. Es la evolucién de ese nuevo Evangelio lo que tenemos an-
te la vista en la lucha que se traba actualmente contra la propiedad y
que debe conducir al hombre a la victoria; la victoria de la humani-
dad es el triunfo del Cristianismo. Y ese Cristianismo, que acaba tan
s6lo de ser descubierto, es el feudalismo perfecto, la servidumbre
universal, la perfecta indigencia.

(Es, pues, a una nueva «revolucién» a la que llama ese nuevo
feudalismo?

Revolucion e insurreccién no son sinénimos. La primera consiste
en una transformacion del orden establecido, del status del Estado
o de la Sociedad; no tiene, pues, mas que un alcance politico o social.
La segunda conduce inevitablemente a la transformacion de las ins-
tituciones establecidas. Pero no surge con este proposito, sino por
el descontento de los hombres. No es un motin, sino el alzamiento
de los individuos, una sublevaciéon que prescinde de las institucio-
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nes que pueda engendrar. La revolucion tiende a organizaciones
nuevas, la insurreccion conduce a no dejarnos organizar, sino a or-
ganizamos por nosotros mismos, y no cifra sus esperanzas en las
organizaciones futuras. Es una lucha contra lo que esta estableci-
do en el sentido de que, cuando triunfa, lo establecido se derrumba
por si solo. Es mi esfuerzo para desprenderme del presente que me
oprime. Cuando lo he logrado, ese presente muere y, naturalmente,
se descompone. En suma, no siendo mi objetivo derribar lo esta-
blecido, sino elevarme por encima, mis intenciones y mis actos no
tienen nada de politico, ni de social; son egoistas porque no tienen
otro objetivo que Yo y mi individualidad.

La revolucién ordena organizarse; la insurreccion reivindica la
sublevacion o el levantamiento. El problema que preocupaba a los
cerebros revolucionarios era la eleccidén de una constitucion; toda
la historia politica de la Revolucion esté llena de luchas y cuestio-
nes constitucionales; igualmente, los genios del socialismo se han
mostrado asombrosamente fecundos en instituciones sociales (fa-
lansterios, etc.). Pero una insurreccion ansia liberarse de toda cons-
titucion.”®

Mientras que, para lograr mayor claridad, pienso en una com-
paracion, el fundamento del cristianismo se me hace evidente. En
el campo liberal se reprocha a los primeros cristianos haber predi-
cado la obediencia a las leyes paganas existentes, haber prescrip-
to reconocer la autoridad pagana y haber ordenado francamente
dar al César lo que es del César. {Qué agitacion, sin embargo, en
aquel momento contra la dominacién, cuan sediciosos se mostra-
ban los judios y hasta los mismos romanos para con el poder que
regia el mundo; en una palabra, cuan generalizado era el «descon-
tento politico»! Pero los cristianos no quisieron notarlo ni asociarse
a las «tendencias liberales de la época». Las pasiones politicas es-
taban entonces de tal modo sobrexcitadas que, como se ve en los
Evangelios, no se crey6 poder acusar con mas éxito al fundador del
Cristianismo que imputandole «maquinaciones politicas»; los mis-

% Para asegurarme contra una accién penal, advierto que estoy utilizando el
término « sublevacién» en su acepcion etimoldgica, y por ende no en el sentido
en que aparece prohibida en el c6digo penal.
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No estas simplemente destinado a todo lo divino y autorizado a
todo lo humano, sino que eres poseedor de lo tuyo, es decir, de todo
lo que puedes apropiarte con tu fuerza.

Se ha creido siempre que se debia darme un destino exterior a Mi
y asi se llegd finalmente a exhortarme a ser humano y a obrar hu-
manamente, porque Yo=Hombre. Ese es el circulo magico cristiano.
El Yo de Fichte es igualmente un ser exterior y extrafio a Mi, porque
ese Yo es cada uno y tiene sélo derechos, de suerte que es «el Yo»
y no yo. Pero Yo, no soy un Yo junto a otros Yo; soy el solo Yo, soy
Unico. Y mis necesidades, mis acciones, todo en Mi, es tinico. Por el
solo hecho de ser ese Yo unico, hago de todo mi propiedad, ponién-
dome a la obra y desarrollindome. No es como Hombre como me
desarrollo y no desarrollo al Hombre: soy Yo quien Me desarrollo.

Este es el sentido del Unico.
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la fe de Lutero en la Biblia era todo lo que habia podido producir.
Su desarrollo conduce al primero a una casa de locos y al segun-
do al Pante6n o al Walhalla. {No existe ningtin pecador, ni ningin
egoismo pecaminoso!

jAléjense de mi con su «filantropia»! Arrastrate, filantropo, en
las «cuevas del vicio», adéntrate en la muchedumbre de la gran
ciudad: ;no encontraras, en todos lados, pecado, pecado, pecado y
de nuevo pecado? ;No te quejaras de la corrupta humanidad, no
te lamentaras del monstruoso egoismo? ;Podras estar frente a un
hombre rico sin encontrarlo impiadoso y egoista? Quizas ya te en-
cuentres en el punto en que te reconoces ateo, pero te mantienes
fiel a la sentencia cristiana segun la cual es mas facil que un ca-
mello pase por el ojo de una aguja a que un hombre rico deje de
ser un no-humano. ;A cuantos de los que ves no los arrojarias con
las masas egoistas? ;Qué es, entonces, lo que ha encontrado tu fi-
lantropia (amor por el hombre)? Nada mas que hombres odiosos,
imposibles de ser amados! ;Y de donde provienen todos ellos? ;De
ti, de tu filantropia! T4 tienes al pecador adentro de la cabeza, por
eso lo encontraste, por eso lo «pusiste» en todos lados.

No llames a los hombres pecadores y no lo seran: Tu sélo eres
el creador de los pecados; Tu que te imaginas amar a los hombres,
eres quien los arrojas en el fango del crimen; Tu eres quien los hace
viciosos o virtuosos, humanos o inhumanos, y Tt eres quien los sal-
picas con la baba de tu posesion; porque Tt no amas a los hombres,
sino al Hombre. Yo te lo digo: no has visto jaméas pecadores, sélo
los has sofiado.

Mi goce de mi se vuelve amargo porque creo deber servir a otro,
porque me creo deberes para con él y me creo llamado al sacrificio,
a la abnegacidn, al entusiasmo. Pues bien, si no sirvo ya a ninguna
Idea, a ningin Ser superior, se sobreentiende que tampoco serviré
ya a ningin hombre, salvo — y en todo caso — a Mi. Y asi no es sélo
por el hecho o por el ser, sino incluso por la conciencia por lo que
soy el Unico.

Te corresponde mas que lo divino, que lo humano, etcétera; te
corresponde lo que es tuyo.

Considérate mas poderoso que todo aquello por lo que se te hace
pasar y seras mas poderoso; considérate mas y seras maés.
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mos Evangelios nos enseflan, no obstante, que nadie se interesaba
menos que él en los manejos politicos corrientes. ;Por qué, pues,
no fue un revolucionario o un demagogo como los judios querian
hacerlo creer? ;Por qué no fue un liberal? Porque no esperaba la
salvacion de la reforma de las instituciones y todo lo gubernamen-
tal y administrativo le era completamente indiferente. No era un
revolucionario, como lo fue, por ejemplo, César, sino un insurrec-
to; no trataba de derribar a un gobierno, sino de elevarse él mismo.
Asi se atenia a su maxima: «Sed prudentes como las serpientes»,
la de que «dad al César lo que pertenece al César» no era mas que
la aplicacidén a un caso especial. En efecto, no hacia una campana
liberal o politica contra la autoridad establecida, pero queria, sin
inquietarse ni dejarse turbar por esa autoridad, seguir su propia
via. Pero sin ser un sedicioso, un demagogo o un revolucionario,
no dejo de ser, como cada uno de los cristianos primitivos, un in-
surrecto, elevandose por encima de todo lo que el Gobierno y sus
adversarios tenian por augusto, libertandose de todos los lazos que
trababan a unos y otros y destruyendo al mismo tiempo las fuentes
de la vida del mundo pagano entero, incapaz ya, por lo demas, de
mantener en su brillo el sistema establecido. Precisamente porque
no pretendia el derrumbamiento del orden establecido, fue su mas
mortal enemigo y su verdadero destructor. Porque €l lo tapi6 en su
tumba, y tranquilo, sin una mirada para los vencidos, elevé su tem-
plo, sin prestar oido a los gritos de dolor de los que habia enterrado
bajo sus ruinas.

Y ahora, ;lo que sucedié con el mundo pagano sucedera con el
mundo cristiano? Una revolucion no alcanzara ciertamente su ob-
jetivo, si antes no se ha realizado una insurreccion.

(A qué tienden mis relaciones con el mundo? Yo quiero gozar de
él; para eso es preciso que sea mi propiedad, y quiero, pues, conquis-
tarlo. Yo no quiero la libertad de los hombres, no quiero la igualdad
de los hombres, no quiero mas que mi poder sobre los hombres,
que sean mi propiedad, gozarlos. Y si ellos se oponen a esto, ;qué
hacer? El derecho de vida y muerte que se han reservado la Iglesia
y el Estado, también me pertenece. Estigmaticen, si quieren, a la
viuda de oficial que, durante la retirada de Rusia, habiendo perdido
una pierna por bala de cafidén, se quitd su liga, estrangul con ella
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a su hijito, y luego se desangro al lado del cadaver. jQuién sabe los
servicios que hubiera prestado ese nifio al mundo de haber vivido!
iY la madre lo matd, porque queria morir contenta y tranquila! Esa
historia conmueve quiza todavia nuestro sentimentalismo, pero no
saben extraer de ella nada méas. Sea. En cuanto a mi, quiero mostrar
con ese ejemplo que es mi satisfaccion la que decide mis relaciones
con los hombres, y que no hay acceso de humildad que no pueda
hacerme renunciar al poder de vida y de muerte.

En cuanto a los deberes sociales en general, no corresponde a un
tercero fijar mi posicion frente a los demas, no es, por consiguiente,
ni Dios, ni la Humanidad, quienes pueden determinar las relaciones
entre miy los hombres; soy Yo el que tomo posicion. Eso equivale a
decir mas claramente: Yo no tengo deberes con los demés, como no
tengo deberes conmigo (por ejemplo, el deber de la conservacion,
opuesto al suicidio), a menos que yo me desdoble (separando mi
alma inmortal de mi existencia terrestre, etc.).

Yo ya no me humillo ante ningin poder. Yo considero que cual-
quier poder no es mayor que el Mio, y que debo abatirlo en cuanto
amenace oponerse a Mi, o hacerse superior a Mi. Todo poder no
puede ser considerado sino como uno de mis medios para llegar a
sus fines. A todos los poderes que fueron mis seflores, los rebajo,
pues, al papel de mis servidores. Los idolos no existen mas que por
Mi; basta que deje de crearlos, para que desaparezcan: solamente
hay poderes superiores porque yo los levanto y me pongo debajo
de ellos.

He aqui, pues, en qué consisten mis relaciones con el mundo. Yo
no hago ya nada por él, ni por el amor de Dios, no hago ya nada
por el amor del Hombre, sino por mi propio amor. Asi, tan sélo el
mundo puede satisfacerme, mientras quienes lo consideran desde
el punto de vista religioso (en el cual, nétenlo bien, incluyo el pun-
to de vista moral y humano), el mundo sigue siendo un piadoso
deseo (pium desiderium), es decir, un mas alla, una inaccesibilidad.
Tales son la felicidad universal, el mundo moral, en el que reina-
rian el amor universal, la paz eterna, la extincion del egoismo, etc.
iNada en este mundo es perfecto! Ante estas tristes palabras, los
buenos se apartan del propio mundo y se refugian en el oratorio o
en el orgulloso santuario de su conciencia. Pero nosotros permane-

322

pensamientos y de mi fe, y sonriendo, vencido triunfaré. Esto es lo
gracioso de la cuestiéon. Cualquiera que tenga «sentimientos subli-
mes» puede descargar su humor en la insignificancia de los hom-
bres; pero para poder jugar con todos los «grandes pensamientos,
los pensamientos sublimes, las nobles inspiraciones y la sagrada
fe», requiere que uno se asuma como el duefio de todos ellos.

A la sentencia cristiana «todos somos pecadores», yo opongo és-
ta: «jTodos somos perfectos!» Porque a cada instante somos todo
lo que podemos ser y nunca nada nos obliga a ser mas. Como no
arrastramos con nosotros ninguna falta, ningtn defecto, el pecado
no tiene sentido. jMuéstrenme algin pecador en un mundo en el
que nadie tiene ya que satisfacer nada superior a si! Si Yo no quie-
ro mas que satisfacerme, no satisfaciéndome no peco, puesto que
no ofendo en mi mismo ninguna santidad; al contrario, si debo ser
piadoso, tengo que satisfacer a Dios; si debo obrar humanamente,
tengo que satisfacer a la esencia del Hombre, a la idea de humani-
dad, etc. A quien el religioso llama pecador, el humanista lo llama
egoista. Pero si, una vez mas, no tengo que contentar a nadie: ;qué
es, pues, el Egoista, ese diablo a la nueva moda que se ha creado
el Humanista? El Egoista, ante el cual los humanistas se santiguan
con espanto, no es mas que un fantasma, como el diablo; no es mas
que un espantajo y una fantasmagoria de su cerebro. Si no estuvie-
sen hechizados ingenuamente por la vieja antitesis del bien y del
mal, a la que han dado respectivamente los nombres de humano y
de egoista para rejuvenecerla, no habrian cocinado al pecador en-
canecido en la caldera del egoismo, y no le habrian zurcido una
pieza nueva a un vestido viejo. Pero, como consideran su deber el
ser Hombres, no podian hacer otra cosa: jse han liberado del bueno,
el bien se ha ido!

iTodos somos perfectos y no hay sobre la tierra un solo hombre
que sea un pecador! Como hay locos que se imaginan ser Dios pa-
dre, Dios hijo o el hombre de la luna, hormiguean los insensatos
que se creen pecadores. Los primeros no son el hombre de la luna
y ellos no son pecadores. Su pecado es quimérico.

Pero, se objeta insidiosamente, ;su demencia o su posesion es,
al menos, su pecado? Su posesiéon no es mas que lo que han po-
dido producir y el resultado de su desarrollo, exactamente como
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detendré temblando ante una accion porque esté impregnada por
el espiritu de impiedad, de inmoralidad o de injusticia. No me de-
tendré, como San Bonifacio no se abstuvo por escripulo religioso
de derribar las encinas sagradas de los paganos. Como las cosas del
mundo se han hecho vanas, inevitablemente vanos deben hacerse
los pensamientos del Espiritu.

Ningun pensamiento es sagrado, porque ningiin pensamiento es
una devocion; ningtin sentimiento es sagrado (no hay sentimiento
sagrado de la amistad, del santo amor maternal, etc.), ninguna fe
es sagrada. Pensamientos, sentimientos, creencias, son alienables,
y son mi propiedad, propiedad irrevocable que yo mismo destruyo,
asi como yo la genero.

El Cristiano puede verse despojado de todas las cosas u objetos,
puede perder a las personas mas amadas, esos objetos de su amor,
sin desesperar por eso de si mismo; es decir, en el sentido cristiano
de su espiritu, de su alma. El propietario puede rechazar lejos de si
todos los pensamientos que eran queridos a su espiritu y encendian
su celo; él volvera a ganar mil veces otro tanto; porque él, su creador,
subsiste.

Inconsciente e involuntariamente, todos tendemos a la individua-
lidad; seria dificil encontrar uno solo entre nosotros que no haya
abandonado ninguin sentimiento sagrado y roto con algin santo
pensamiento o alguna santa creencia: pero no encontrariamos a
nadie que no pudiera liberarse atin de uno u otro de sus pensamien-
tos sagrados. Cada vez que atacamos una conviccion, partimos de
la opinién de que somos capaces de arrojar, por decirlo asi, al ad-
versario de las trincheras de su pensamiento. Pero lo que Yo hago
inconscientemente, no lo hago mas que a medias; asi, después de
cada victoria sobre una creencia, vuelvo a ser el prisionero (el po-
seido) de una nueva creencia, que me vuelve a tomar por entero
a su servicio. Ella hace de mi un fanatico de la razén cuando he
cesado de entusiasmarme por la Biblia, o un fanatico de la idea de
Humanidad cuando dejo de luchar por el Cristianismo.

Propietario de mis pensamientos, protegeré, sin duda, mi pro-
piedad bajo mi escudo, exactamente como propietario de las cosas,
a nadie dejo quitarmelas; pero sonriendo acogeré el término del
combate, sonriendo depondré mi escudo sobre el cadaver de mis
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cemos en este mundo imperfecto: tal como es, sabemos utilizarlo
para nuestro disfrute.

Mis relaciones con el mundo consisten en que yo disfruto de él
y lo utilizo para mi goce. «Mis relaciones» son esta utilizacion del
mundo, y pertenecen a mi disfrute de mi mismo.

I1I. Mi goce de mi

Estamos en la transformacion de una época. El mundo no ha pen-
sado hasta el presente mas que en conquistar la vida, su tnico cui-
dado ha sido vivir. Ya sea que toda actividad esté encaminada hacia
las cosas de aqui abajo o que se oriente hacia el més all4, hacia la
vida temporal o hacia la eterna, ya se aspire al «pan cotidiano» («el
pan nuestro de cada dia danosle hoy»)®*, o al «pan sagrado» («el
verdadero pan del cielo», «el pan de Dios es aquel que descendid
del cielo y da vida al mundo», «el pan de vida»)®, ya sea que uno se
preocupe de la «querida vida» o de la «vida eterna», el fin de todo
esfuerzo, el objeto de todas las inquietudes no cambia; tanto en uno,
como en otro caso, lo que siempre se busca es la vida. ;Demuestran
las tendencias modernas otra preocupacioén? Se quiere que las nece-
sidades de la vida no sean ya un tormento para nadie, y se ensefia,
por otra parte, que el hombre debe ocuparse de este mundo y vivir
su vida real, sin inutiles preocupaciones por el mas alla.

Tomemos la cuestion desde otro punto de vista: aquel cuya Gnica
inquietud es vivir, no puede pensar en gozar de la vida. En tanto
que su vida esté en cuestion, en tanto que tenga que temblar por
conservarla, no puede consagrar todas sus fuerzas a servirse de ella,
es decir, a gozarla. ;Pero como gozar de ella? Usandola, asi como
se quema la vela que ilumina, asi usa uno de la vida y de si mismo,
consumiéndola y consumiéndose. Gozar de la vida es devorarla y
destruirla.

Pues bien, ;qué hacemos? Buscamos el goce de la vida. ;Y qué es
lo que hacia el mundo religioso? Buscaba la vida. ;En qué consiste
la «verdadera vida», la «vida bienaventurada», etc.? ;Coémo llegar

* De la version clasica del Padrenuestro (N.R.)
% Juan, 6, 32,33, 48 (N.R.)
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a ella? ;Qué debe hacer el hombre, y qué es lo que debe ser para
ser un verdadero viviente? ;Qué deberes le impone esta vocacién?
Estas preguntas y otras semejantes, indican que los que las hacen
estan todavia busciandose, buscando su verdadero sentido, el senti-
do que su vida debe tener para ser verdadera. «jLo que soy no es
mas que un poco de sombra y de espuma; lo que seré, sera mi verda-
dero yo!». Perseguir ese yo, prepararlo, realizarlo, tal es la pesada
tarea de los mortales; ellos no mueren mas que para resucitar, no
viven mas que para morir y para encontrar la verdadera vida.

Solamente cuando estoy seguro de mi y cuando ya no me estoy
buscando, soy verdaderamente mi propiedad. Entonces me poseo y
por eso me empleo y gozo de mi. Pero, por el contrario, en tanto que
crea que tengo que descubrir todavia mi verdadero yo, en tanto que
piense que debo hacer de forma tal que el que vive en mi no sea Yo,
sino el cristiano o cualquier otro yo espiritual, es decir, cualquier
fantasma tal como el Hombre, la esencia del Hombre, etcétera, me
estara siempre prohibido gozar de mi mismo.

Hay un abismo entre estas dos concepciones: segin la antigua,
yo soy mi fin; segun la nueva, yo soy mi punto de partida; segin
una, yo me busco; segun la otra, yo me poseo y hago de mi lo que
haria de cualquier otra de mis propiedades, gozo de mi segtin mi
agrado. Ya no tiemblo por mi vida, sino que la «derrocho».

La cuestion, en adelante, no es ya saber como conquistar la vida,
sino como gastarla y gozar de ella; no se trata ya de hacer florecer
en mi el verdadero yo, sino de hacer mi vendimia y consumir mi
vida.

;Qué es el ideal, sino el Yo siempre buscado y nunca alcanzado?
;Ustedes se buscan? Eso es porque ain no se poseen. ;Ustedes se
preguntan por lo que deben ser? ;Entonces no lo son! Sus vidas
no son mas que largas y apasionadas esperas: durante siglos se ha
vivido en laesperanza. Pero vivir es algo bien distinto en el disfrute
de si.

(Mis palabras se dirigen sélo a los llamados piadosos? De nin-
gin modo; mis palabras se aplican a todos los que pertenecen a
esta época que se extingue y aun a sus alegres vividores. Para ellos
también existe un domingo después de los dias de trabajo, y los bu-
llicios de la vida son seguidos del ensuefio de un mundo mejor, de
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La critica permanece atascada en la «libertad del entendimien-
to», en la libertad del espiritu; y el espiritu gana verdaderamente
su libertad cuando se llena de la pura, de la verdadera idea; tal es la
libertad de pensar, que no puede existir sin pensamientos.

La critica no ha hecho méas que combatir una idea con otra; por
ejemplo, la del privilegio con la de la humanidad, o la del egoismo
con la del desinterés.

En suma, el comienzo del Cristianismo reaparece en su finali-
zacion bajo la forma de la critica, porque tanto aqui como alla el
«egoismo» es el enemigo. No soy Yo, el Unico, sino la idea, lo gene-
ral, lo que yo debo hacer valer.

La guerra del clero contra el «egoismo» y de los espirituales con-
tra los mundanos, forma todo el contenido de la historia cristiana.
En la critica contemporanea, esta guerra no hace mas que univer-
salizarse y el fanatismo se completa. Es preciso, si, que viva y que
exhale su rabia antes de desaparecer.

;Qué me importa que lo que yo pienso y lo que yo hago sea
cristiano, qué sea humano o inhumano, liberal o no liberal? Desde
el momento en que eso lleva al fin que yo persigo, desde el momento
en que eso me satisface, esta bien. Cibranlo con todos los adjetivos
que les agrade, para mi es todo igual.

Puede suceder que yo también rompa con los pensamientos que
he tenido no hace mas que un instante, y puede ser que cambie
bruscamente mi manera de proceder; pero no es porque esos pen-
samientos o esas acciones no sean acordes con el Cristianismo, no
es porque ataquen a los eternos derechos del Hombre o sean un
bofetada a la idea de la Humanidad, no; es porque no estan ya con-
formes conmigo, es porque ya no obtengo de ellos un goce pleno
y porque dudo de mi pensamiento de hace poco o ya no me place
actuar como antes lo hacia.

Del mismo modo que el mundo al convertirse en mi propiedad,
ha venido a ser un material del que Yo hago lo que quiero, el Espi-
ritu, al hacerse mi propiedad, ha de rebajarse a un material ante el
que ya no siento el terror de lo sagrado. En adelante no me estreme-
ceré de horror ante ningtin pensamiento por temerario o diabélico
que parezca, porque, por poco importuno o desagradable que se
vuelva para Mi, su fin estd en mi poder; y en adelante ya no me
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por mi deleite. Asi se aproxima — y no querriamos ahorrarle esta
vergiienza — a la critica animal del instinto. Sucede conmigo como
con el animal; criticando, no veo en mis asuntos mas que a Mi y
no a ellos. Yo soy el criterio de la Verdad, pero no soy una idea; soy
mas que una idea, porque excedo de toda férmula. Mi critica, frente
a mi, no es libre ni es servil a una idea, me es propia.

La verdadera critica o critica humana no descubre en lo que exa-
mina mas que la conveniencia de y para el Hombre, el verdadero
Hombre; por tu critica propia, compruebas si el objeto te conviene
0 no te conviene.

La critica libre se ocupa en ideas; asi que siempre es teorética.
Cualquiera que sea su rabia contra las ideas, no se desembaraza,
sin embargo, de ellas. Se bate contra los fantasmas, pero no pue-
de hacerlo mas que teniéndolos por fantasmas. Las ideas a las que
ataca no desaparecen enteramente: el soplo del alba no las pone en
fuga.

El critico puede, es verdad, llegar a la ataraxia para con las ideas,
pero no estara nunca en paz con ellas; es decir, que no comprendera
jamas que no hay nada superior al hombre corporal, ni a su huma-
nidad, ni a la libertad, etc. El se atiene siempre a una «vocacién»
del hombre, a la «<humanidad». Si esta idea de la humanidad queda
siempre irrealizada, es precisamente porque queda y debe quedar
siendo «idea».

Pero si yo concibo, al contrario, la idea como mi idea, entonces
se encuentra por el hecho mismo realizada, puesto que yo soy su
realidad: su realidad viene de que soy Yo, lo corporal, quien la tiene.

Se dice que en la historia universal es donde se realiza la idea de
la libertad. Esta idea es, por el contrario, real desde que un hom-
bre la piensa, y es real en la medida en que es idea; es decir, por
cuanto yo la pienso o la tengo. No es la idea de libertad la que se
desarrolla, sino que son los hombres los que se desarrollan, y que,
al desarrollarse, desarrollan también, naturalmente, su pensar.

En resumen, el critico no es todavia propietario, porque combate
aun en las ideas a extranjeras poderosas, exactamente como el cris-
tiano no es propietario de sus «malos deseos» por el tiempo que
le dedica a defenderse de ellos: para aquel que condena el vicio, el
vicio existe.
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una dicha universal, en una palabra, de un Ideal. ;Pero, me diran, al
menos los filosofos deben oponerse a los devotos! ;Ellos? ;Alguna
vez han pensado en otra cosa que no haya sido en el ideal y acaso
han tenido en cuenta a algo que no fuese el yo absoluto? Por to-
das partes espera, aspiraciones; por todas partes lejanas quimeras,
largas esperanzas y nada mas. En mi opinion: romanticos.

Para triunfar sobre la aspiracion a la vida, el goce de la vida debe
vencerla bajo la doble forma, que introduce Schiller en «El ideal y la
vida»“®: aplastando tanto la angustia espiritual como la temporal y
exterminando a la vez la sed del ideal y el hambre del pan cotidiano.
El que tiene que usar su vida en conservarla, no puede gozar de ella,
y el que busca la vida no la tiene, y tampoco puede gozar de ella:
los dos son pobres, pero «;bienaventurados los pobres!».

Los hambrientos de la «verdadera vida» no tienen ya ningin
poder sobre su vida presente, porque la deben consagrar a la con-
quista de la verdadera vida y sacrificarla al cumplimiento de esta
tarea y de este deber. Aiin cuando los devotos que esperan la vi-
da en el otro mundo, y que ven este como una mera preparacion,
como el pago de su vida terrena, la cual ponen al servicio de la es-
perada vida celestial, parecen bien distintos; se cometeria un gran
error si se afirmara que los mas racionalistas e ilustrados son me-
nos sacrificados. La «vida verdadera» tiene un sentido mucho mas
extenso que aquel que el término «celestial» puede llegar a expre-
sar. Y entonces, para llegar inmediatamente a la concepcién liberal
de la vida, la vida «humana» o «verdaderamente humana» ;no es
la vida verdadera? ;Hay qué tomarse tanto trabajo para conseguir
esa vida humana, o el primero que llega la vive desde el momento
en que comienza a respirar? Para cada uno ;ella es el presente, lo
que tiene y lo que es en la actualidad?, ;o debe tender a ella como si
fuera una vida futura a la que no poseera sino después de haberse
«lavado la mancha del egoismo?» En ese sentido, la vida no seria
mas que la conquista de la vida, no se viviria mas que para hacer
vivir en si la esencia del Hombre y por el amor de esa esencia. S6lo
tendria uno su vida para crear una «verdadera vida» purificada de
todo egoismo. Y he ahi por qué uno vacila en emplearla en la medi-

% Friederich von Schiller, El ideal y la vida [Poema filoséfico de 1796 (N.R.)].
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da de sus deseos: ella ya tiene su objeto, y no se la puede desviar de
él.

En suma, se tiene una vocacion, un deber; con su vida uno tiene
algo que realizar, algo que cumplir; ese «algo», respecto a lo que la
vida no es mas que un medio y un instrumento, tiene mas impor-
tancia que ella misma; un algo al que le debemos la vida. Se tiene
un dios que reclama victimas vivientes. Los sacrificios humanos no
han desaparecido, simplemente fueron perdiendo su brutalidad con
el paso del tiempo; a cada instante, los criminales son ofrecidos en
holocausto a la Justicia, y nosotros, «pobres pecadores», nos inmo-
lamos a nosotros mismos en el altar de la «esencia humana», del
«Hombre», de la «Humanidad», de los idolos, de los dioses, cual-
quiera que sea el nombre que se les dé.

Pero, porque le debemos nuestra vida a algo o a alguien, es que
— vy éste es el siguiente punto — no tenemos derecho a quitarnosla.

Las tendencias conservadoras del Cristianismo no permiten al
cristiano pensar en la muerte de otro modo que no sea despojada
del aguijon que la hace dolorosa, lo que les permite continuar con
suvida y preservarse perfectamente. El cristiano — archi-judio®” —,
desde el momento en que puede contar con que se lo indemnizara
en el cielo, acepta todo lo que le pueda ocurrir y toma sus males con
paciencia. No le estid permitido matarse; sélo puede preservarse y
trabajar en «prepararse su puesto para mas tarde». Lo que toma
con total seriedad es la perpetuidad, el triunfo sobre la muerte: «Y
el postrer enemigo que sera destruido es la muerte»®®, «...nuestro
Salvador Jesucristo, el cual quit6 la muerte y sac6 a luz la vida y la
inmortalidad por el evangelio».” «Inmortalidad», estabilidad.

El hombre moral quiere el bien, lo justo, etc.; si utiliza los me-
dios que conducen a estos fines, no por eso esos medios son los
suyos, sino que son los del bien, de lo justo, etc. Los medios nunca
son inmorales, porque el fin que permiten alcanzar es bueno: el fin

°7 Stirner retoma una analogia formulada en la primer parte del libro: desde
la perspectiva del tnico, no hay diferencia entre cristianos y judios, puesto que,
segun Stirner, ambos pondrian los bienes — espirituales o materiales, lo mismo da
—, por encima de si mismos (N.R.).

% 12 Corintios, 15, 26.

% 22 Timoteo, 1,10.

326

nos alegramos de todo corazon. Pero yo no consentiré nunca en
hacerme el esclavo de sus nuevas maquinas, unicamente ayudaré
a ponerlas en marcha para mi beneficio. Del mismo modo, enton-
ces, usaré sus verdades sin dejar que ellas me usen en su propio
beneficio.

Todas las verdades inferiores a mi son bien venidas; pero aquellas
verdades que se ponen por encima de mi, aquellas verdades por las
cuales deberia guiarme, las desconozco. No hay verdad por encima
de mi, porque por encima mio no hay nada.

iNi mi esencia, ni la esencia del Hombre estan por encima de Mi!
iSi, de Mi, de esta gota en el mar, de este ser insignificante!

Ustedes creen tener una audacia extraordinaria cuando afirman
que no hay una verdad absoluta, puesto que dicen que cada época
tiene su verdad y que sé6lo pertenece a ella. ;Conceden entonces que
cada época tuvo su verdad?; pues con eso mismo crean propiamente
una verdad absoluta, una verdad que no falta en ninguna época,
porque cada una, cualquiera que sea su verdad, tiene una.

;Basta decir que se ha pensado en todo tiempo y que se han teni-
do, por consiguiente, diferentes pensamientos y verdades en cada
época que en la época precedente? No; se debe decir que cada épo-
ca tuvo su verdad de fe, y de hecho, no se ha visto ninguna que no
reconociese una verdad suprema ante la que no se inclinase como
ante la soberana majestad. La verdad de una época es una idea fija;
cuando llega un dia en que se encuentra otra verdad, no se la des-
cubre sino porque se buscaba una; no se hacia méas que reformar
su locura y vestirla de nuevo. Porque se queria estar inspirado por
una idea, porque se procuraba estar dominado, poseido por un pen-
samiento. El postrer vastago de esta dinastia es nuestra esencia o
el Hombre.

Para toda critica libre, el criterio era un pensamiento; para la
critica propia, egoista, el criterio soy Yo. Yo el indecible, y por con-
siguiente, el impensable (porque lo pensado puede siempre expre-
sarse, puesto que palabra y pensamiento coinciden). Es verdadero
lo que es mio; es falso aquello que Yo no poseo; es verdadera, por
ejemplo, la asociacidn, son falsos el Estado y la sociedad. La critica
libre y verdadera trabaja por la dominacion lo6gica de un pensamien-
to, de una idea, de un Espiritu; la critica propia no trabaja mas que
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su poseedor; quieres orientarte y sentirte en tu casa, y los encuen-
tras verdaderos o los ves desde su verdadero aspecto cuando ya no
se te pueden escapar, cuando no les queda nada no percibido, nada
no comprendido, o gozas de ellos y son tu propiedad. Si se hacen
sirvientes menos solicitos, si se sustraen de nuevo a tu imperio, esa
sera la sefial de su falsedad, es decir, de tu impotencia. Tu impoten-
cia es su poder, tu humillacion es su elevacion. Su verdad eres ta,
es la nada que ti eres para ellos y en la que se disuelven; tu verdad
es su nulidad.

Sé6lo cuando son mi propiedad esos espiritus, las verdades, llegan
al reposo; para que sean reales, se necesita que, habiéndoseles qui-
tado su existencia miserable, lleguen a ser mi propiedad y que no
se diga ya: la verdad crece, gobierna, triunfa, etc. Jamas la verdad
ha triunfado, siempre ha sido el instrumento de mi victoria, como
la espada («la espada de la verdad»). La verdad es una cosa muerta,
es una letra, una palabra, un material que yo puedo emplear. Toda
verdad es para si misma un cadaver; si vive, es s6lo como vive mi
pulmon, es decir, segin la medida de mi propia vitalidad. Las ver-
dades son como el grano bueno y la cizafia: ;json buen grano, son
cizafia?; sdlo yo puedo decidirlo.

Los objetos no son para mi mas que los materiales que pongo
en accion. Donde quiera que poso mi mano atrapo una verdad, a
la que transformo a mi gusto. La verdad es cierta para mi, y no
tengo ninguna necesidad de desearla. No me propongo ponerme al
servicio de la verdad; no es mas que un alimento para mi cerebro
pensante, como lo son las papas para mi estdbmago que digiere, o el
amigo para mi corazoén sociable. Mientras tenga la satisfaccion y la
fuerza de pensar, toda verdad no me sirve mas que para modelarla
cuanto me sea posible. La verdad es para mi lo que la mundanidad
es para los cristianos: vana y frivola. No por eso existe menos, como
contindan existiendo las cosas del mundo aunque el cristiano haya
mostrado su nada; pero es vana, porque su valor no esta en si misma
sino en Mi. Por si, carece de valor. La verdad es una criatura.

Asi como ustedes con su actividad crean innumerables obras, si
han cambiado el aspecto de la tierra y edificado por todas partes
monumentos humanos; de igual modo, gracias a su pensamiento,
ustedes pueden descubrir innumerables verdades, algo de lo que
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justifica los medios; esta maxima, aunque considerada como «jesui-
tica» es «moral» de pies a cabeza. El hombre moral es el servidor
de un fin o de una idea, él se hace el instrumento de la idea de bien,
asi como el hombre piadoso esta orgulloso de ser el obrero, el ins-
trumento de Dios. Los mandamientos de la moral ordenan como
bueno aguardar la hora de la muerte; darse a si mismo la muerte es
inmoral y malo: el suicidio no tiene ningtin perdén que esperar del
tribunal de la moralidad. El hombre religioso lo condenaba porque
«no eres tu quien te has dado la vida, ha sido Dios y s6lo Dios puede
quitartela».

Como si Dios, ain aceptando la perspectiva cristiana, no me la
estuviera quitando igualmente ya se trate del suicidio, de una te-
ja floja o de una bala hostil, puesto que él ha hecho nacer en mi
la resolucién de darme muerte). E1 hombre moral, por su parte, lo
condena: «porque yo debo mi vida a la patria», etc., «porque tal vez
de mi vida hubiera podido resultar todavia algin bien». Si yo me
mato, el bien pierde conmigo, naturalmente, un instrumento, asi
como el Sefior cuenta con un obrero menos en su vifia si yo muero.
Si yo fui inmoral, el Bien se aprovechara de mi mejoramiento: si
fui impio, Dios se regocijara de mi constriccién. El suicidio es tan
criminal para con Dios como para con la virtud. Ta que te quitas la
vida, olvidas a Dios, si eres religioso, y olvidas el deber, si eres mo-
ral. La muerte de Emilia Galotti'? ;es justificable bajo el punto de
vista de la moralidad? Sacrificar la vida por estar tan impregnada
de castidad, ese bien moral, es ciertamente moral; pero, en cambio,
no tener bastante confianza en si misma para osar afrontar los la-
zos de la carne, es inmoral. El conflicto tragico que forma el fondo
de todo drama moral, reposa, generalmente, sobre una antinomia
de esta clase; hay que pensar y sentir moralmente para ser capaz
de interesarse en esos conflictos.

Todo lo que se puede decir en nombre de la moral y de la piedad
a proposito del suicidio, se puede igualmente decir si se habla en
nombre de la humanidad, ya que igualmente uno es responsable de
su vida ante el Hombre, ante la humanidad, ante el género humano.
La conservacién de mi vida es asunto mio solamente cuando no me

100 Ver nota 29.
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reconozco obligacion para con nadie. «jUn salto desde lo alto de ese
puente me hace libre!».

Pero si le debemos al Ser que tenemos que hacer vivir en noso-
tros, cualquiera que sea, conservar la vida de la que somos depo-
sitarios, no es menos nuestro deber, aparte de eso, no emplear esa
vida a nuestro gusto, sino regularla segiin ese Ser y conformarla a
él. Todo mi pensar, todo mi sentir, todo mi querer, todos mis actos,
todos mis esfuerzos le pertenecen a él.

La idea que tenemos de ese Ser determina lo que es lo adecuado
para él. Pero esa idea, ;de cuantas maneras se ha concebido?; y ese
Ser, ;bajo cuantas formas se nos ha representado? El mahometano
cree que el Ser Supremo exige de él una cosa, y el cristiano cree
que reclama otra muy distinta; jcon cuantos aspectos diferentes se
les debe presentar la vida! Pero al menos todos estan de acuerdo en
creer que corresponde al Ser Supremo juzgar sus vidas.

No me detendré méas tiempo en los devotos que tienen en Dios
un guia y en su palabra un hilo conductor, no los he citado méas que
para memoria; pertenecen a una fauna extinguida y, como restos
petrificados, pueden descansar inméviles en sus lugares. Hoy ya no
son los piadosos, sino los liberales los que hablan alto, y la misma
piedad ya no puede evitar enrojecer un poco sus palidas mejillas
con el colorete liberal. Los liberales no honran en Dios a su guia ni
suspenden su vida del hilo conductor de la Palabra divina; se guian
por el Hombre, y alo que aspiran ya no es a una vida «divina», sino
a una vida «humana».

El Ser Supremo del liberal es «el Hombre»; el Hombre es su men-
tor y la humanidad es su catecismo. Dios es espiritu, pero el hom-
bre es «el espiritu perfecto», el resultado final de la conquista del
espiritu, a la que se dedicaron «sondeando las profundidades de la
divinidad», es decir, las profundidades del espiritu.

Cada uno de tus rasgos debe ser humano; td mismo debes ser
humano de pies a cabeza, en tu interior como hacia afuera; porque
la humanidad es tu llamado.

jLlamado — destino — tarea!

Lo que uno puede llegar a ser, es lo que uno llega a ser. El dis-
favor de las circunstancias podra, privandolo de los largos, pero
indispensables estudios preliminares, impedir al que naci6 poeta
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Yo quiero responder a la pregunta de Pilato: «;Qué esla Verdad?»
La verdad es el pensamiento libre, la idea libre, el espiritu libre; la
verdad es lo que es libre con relacion a ti, lo que no es tuyo y no
esta en tu poder. Pero la verdad es también lo que no tiene existen-
cia por si mismo, lo que es impersonal, irreal, incorporal; la verdad
no puede manifestarse como td te manifiestas, no puede moverse,
ni cambiar, ni desarrollarse; la verdad aguarda y recibe todo de ti y
no seria si no fuera por ti, porque no existe mas que en tu cabeza.
Tu concedes que la verdad es un pensamiento, pero también dices
que no todo pensamiento es verdadero; ti dices, para expresarme
como td, que no todo pensamiento es verdadera y realmente un
pensamiento. ;Y en qué reconoces al verdadero pensamiento? jEn
tu impotencia, es decir, en que no tienes ninguna accién sobre él!
Cuando te vence, te entusiasma y te arrebata, lo tienes por verdade-
ro. Su dominacién sobre ti, es para ti la prueba de su verdad; cuando
te violenta y estas poseido por él, estas contento; has encontrado
tu duefio y sefior. Cuando buscabas la verdad, ;qué reclamaba tu
coraz6n? Un duefio. T4 no tendias hacia tu poder, sino hacia algo
poderoso a lo que pudieses adorar («adorad al Seflor por nuestro
Dios»).

La verdad, mi querido Pilato, es el Sefior, y todos los que bus-
can la verdad, buscan y glorifican al Sefior. ;Ddénde esta el Sefior?
;Dénde, sino en tu cabeza? El no es mas que un espiritu, y por todas
partes donde crees descubrirlo, no adviertes mas que un fantasma;
el Seflor no es mas que un pensamiento, y s6lo el tormento, la an-
gustia del cristiano quiso hacer lo invisible visible y dar un cuerpo
al espiritu, que engendraron ese fantasma, y la espantosa miseria
que es la creencia en los espectros.

En tanto que crees en la verdad, no crees en ti, y eres un siervo,
un hombre religioso. Tt sélo eres la verdad, o mas bien, eres mas
que la verdad; porque sin ti, ella no es nada. Sin duda, t también in-
quieres la verdad, ti también «criticas»; pero no inquieres por una
«verdad superior», es decir, mas elevada que ti y no criticas segun
el criterio de tal verdad. Te diriges a los pensamientos y a las repre-
sentaciones como a los fendmenos del mundo exterior, con el fin
de conformarlos a tu gusto, de hacértelos agradables y de apropiar-
telos; ti no quieres mas que hacerte duenio de ellos y convertirte en
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hipétesis. Porque si Yo soy un supuesto con relacién a mi pensar,
este supuesto no es la obra del pensar, no es un sub-pensamiento,
sino que es la posicion misma del pensar y su poseedor; ello prueba
simplemente que el pensar no es mas que una propiedad, es decir,
que no existe ni pensar en si, ni espiritu pensante.

Esta inversion de la manera habitual de considerar las cosas, po-
dria parecer un juego de manos con abstracciones, tan vano, que
aquellas mismas contra las cuales va dirigido, no arriesgarian nada
en prestarse a ese inofensivo cambio, pero las consecuencias prac-
ticas que de ello se derivan son graves.

La conclusion que extraigo de ello es que el Hombre no es la
medida de todo, sino que Yo soy esa medida. El critico servil mira a
otro ser distinto a é]l mismo, a una idea a la que quiere servir; asi no
hace mas que sacrificar falsos idolos a su Dios. Lo que hace por el
amor de ese ser, no es mas que una obra de amor. Pero Yo, cuando
critico, no miro solamente a mi objeto; obtengo, aparte de eso, un
placer, me divierto segiin mi gusto, segin me conviene. Mastico la
cosa o0 me limito a oleria.

La diferencia entre estas dos actitudes se vuelve todavia més evi-
dente si advertimos que el critico servil, en cuanto lo guia el amor,
supone que esta sirviendo a la cosa (la causa) misma.

No se quiere abandonar la «Verdad», sino buscarla. ;No es ella el
«ser supremo»? A la «verdadera critica» no le quedara ya mas que
arrojarse al agua si llegase a perder la fe en la verdad. Y, sin embar-
go, la verdad no es mas que un pensamiento; pero no es «un» pen-
samiento nada mas, es el pensamiento que se cierne por encima de
todos los pensamientos, es el pensamiento irrecusable, es el Pensa-
miento mismo, el que santifica a todos los demas, la consagraciéon
de los pensamientos, el Pensamiento «absoluto», el Pensamiento
«sagrado».

La verdad se mantiene firme cuando todos los dioses se van, por-
que se han derribado a los dioses y finalmente a Dios sélo para
servirla y por amor a ella. «La Verdad» contintia resplandeciendo
cuando el mundo de los dioses vuelve a entrar en la sombra, porque
ella es el alma inmortal de este mundo perecedero de dioses: ella es
la divinidad misma.
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ser el primero de su tiempo y no permitirle producir obras maes-
tras; pero hara versos, ya sea un pedn de campo o tenga la suerte
de vivir en la corte de Weimar. El musico hara musica, aunque, por
falta de instrumento, tuviera que soplar en una cafia.

Una cabeza filosofica meditara grandes problemas, ya adorne los
hombros de un filésofo de Universidad o de un filésofo de aldea. En
fin, el imbécil, que puede ser al mismo tiempo un malintencionado
(las dos cosas van muy bien juntas; cualquiera que haya frecuenta-
do los colegios, si pasa revista a sus antiguos condiscipulos, encon-
trara en su memoria varios ejemplos), el imbécil, digo, permanecera
siempre imbécil, ya se le haya ensefiado y ejercitado para ser jefe
de oficina o para limpiar las botas de dicho jefe. Los cerebros ob-
tusos forman, indiscutiblemente, la clase humana mas numerosa.
Pero ;por qué no habria en la especie humana las mismas diferen-
cias que es imposible desconocer en cualquier especie animal? En
todas ellas se encuentran seres mas o menos bien dotados.

Pocos humanos, sin embargo, son lo bastante obtusos como pa-
ra que no se les pueda inspirar algunas ideas. Asi, por lo comun, se
considera a todos los hombres como capaces de tener religion. Son,
en cierta medida, susceptibles de ser ensefiados sobre otras ideas, y
se les puede, por ejemplo, dar alguna comprensién musical y has-
ta un barniz de filosofia. Aqui el sacerdocio se liga a la religion, a
la moralidad, a la cultura, a la ciencia, etc., y los comunistas, por
ejemplo, quieren, con su «escuela popular», hacer todo accesible a
todos. Vulgarmente se sostiene que la «gran masa» no podria que-
darse sin religion; los comunistas extienden esa afirmacién y dicen
que no solo la «gran masa», sino que todos estan llamados a todo.

No basta haber instruido a las masas en la religion, al presente
hay que atiborrarlas de «todo lo que es humano». Y el adiestramien-
to se hace cada dia mas universal y méas extenso.

iPobres seres, que podrian ser tan felices si no se los obligase
a saltar al ritmo de maestros y amaestradores, aprendiendo trucos
que nunca van a utilizar! ;No acaba de sublevarlos el ver que se los
toma siempre por otra cosa de la que quieren parecer? {No! Repiten
mecanicamente la leccion que se les ha dictado. «;A qué estoy lla-
mado? ;Cuél es mi deber?» Y basta que hagan la pregunta para que
inmediatamente la respuesta surja ante ustedes: ustedes mismos se
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ordenan lo que deben hacer, ustedes mismos se trazan una voca-
cién o se dan las 6rdenes y se imponen la vocacioén que el espiritu
ha prescripto de antemano. Con relacién a la voluntad, eso puede
enunciarse asi: Yo quiero hacer lo que debo.

Un hombre no es «llamado» a nada; no tiene mas «deber» y «vo-
cacién» que lo tienen una planta o un animal. La flor que se abre
no obedece a una «vocacioén», pero se esfuerza en gozar del mun-
do y consumirlo en cuanto puede; es decir, saca tantos jugos de la
tierra, tanto aire del éter y tanta luz del sol como puede absorber
y contener. El ave no vive para llenar una vocacioén, pero emplea
sus fuerzas lo mejor posible; caza insectos y canta a su gusto. Las
fuerzas de la flor y del ave son débiles, comparadas con las de un
hombre, y el hombre que apresta sus fuerzas para conquistar el
mundo, lo domina mucho mas poderosamente que la flor y el ave.
El no tiene vocacién o mision que cumplir, pero tiene sus fuerzas, y
estas fuerzas se despliegan, se manifiestan dénde estan porque, pa-
ra ellas, ser es manifestarse y no pueden permanecer inactivas mas
que lo puede permanecer inactiva la vida que, si «se detuviera» un
segundo, ya no seria vida. Se podria, pues, gritar al hombre: jemplea
tu fuerza! Pero ese imperativo implicaria todavia una idea de deber,
alli donde no hay ni sombra de esa idea. Y por otra parte, ;por qué
ese consejo? Cada cual lo sigue y actia desplegando a cada instan-
te lo que tiene de poder, sin por eso ver un deber en la accion. De
un vencido se dice que hubiera debido desplegar todas sus fuerzas;
pero se olvida que si, en el momento de sucumbir hubiera tenido
el poder de desplegar sus fuerzas (corporales, por ejemplo), lo hu-
biese hecho; quizas sé6lo haya tenido un minuto de desaliento, pero
fue, en suma, un minuto de impotencia. Las fuerzas pueden eviden-
temente aguzarse y multiplicarse, particularmente por las bravatas
del enemigo o por exhortaciones amigas, pero alli donde quedaron
sin efecto, se puede estar seguro de que faltaban. Se pueden ha-
cer saltar chispas de una piedra, pero sin el choque no hay chispa;
igualmente el hombre también tiene necesidad de choque.

Dado que las fuerzas se muestran siempre por si mismas activas,
la orden de ponerlas en accidn seria superflua y carente de sentido.
La vocacion — y el deber — del hombre no es el empleo de sus fuer-
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El critico presume ingenuamente la verdad al ponerse a la obra,
y la busca, convencido de que esta todavia por encontrar. Quiere
descubrir la verdad, y tiene en ella ese bien del que hablabamos.

La hipotesis, la suposicion, no es mas que el hecho de sentar un
pensamiento o de pensar cierta cosa, previamente a cualquier otra:
partiendo de lo pensado, se pensara después todo lo demas, es decir,
se mediara y se criticara segin lo pensado. En otros términos: esto
equivale a decir que el pensar debe empezar con algo ya pensado.
Si el pensamiento «comenzara», en lugar de «ser comenzado», si el
pensamiento fuera un sujeto, una personalidad activa por si misma,
entonces, ciertamente, no seria necesario abandonar el principio se-
gun el cual el pensamiento debe comenzar con si mismo. Pero es
precisamente la personificacién del espiritu lo que produce todos
esos errores. Los hegelianos se expresan siempre como si el pensar
pensase y obrase; hacen de él el Espiritu que piensa, esto es, el pen-
sar personificado, el pensar hecho fantasma. El liberalismo critico,
por su parte, les diré: la critica hace esto o aquello, o bien: la con-
ciencia juzga de tal o cual manera. Pero si ustedes consideran activa
a la critica, mi pensamiento debe ser su antecedente. El pensar y la
critica, para ser por si mismos activos, tendrian que ser la hipotesis
misma de su actividad, puesto que no pueden ser actividad sin ser.
Y el pensar, en cuanto supuesto, es un pensamiento fijo, un dogma;
resulta de esto que el pensar y la critica no pueden surgir mas que
de un dogma, es decir, de un pensamiento, de una idea fija, de una
hipotesis.

Con ello volvemos a lo que hemos dicho ya anteriormente, de
que el Cristianismo consiste en el desarrollo de un mundo de pen-
samientos, o que es la verdadera libertad de pensamiento, el pensa-
miento libre, el libre Espiritu. La verdadera critica, que yo he llama-
do servil, es igual y por la misma razon la libre critica, porque no
es mi propiedad.

Muy distinto es cuando lo tuyo no se convierte en algo para si,
no se personifica, no se hace un espiritu independiente de Ti. Tu
pensar no tiene por hipétesis el pensar, sino a ti mismo. Asi, pues,
;te has supuesto Tu? Si, pero no es a Mi a quien me supongo, es
a mi pensar. Mi Yo es anterior a mi pensar. Se sigue de aqui que
ningin pensamiento precede a mi pensar, o que mi pensar no tiene
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que; porque la critica, incluso la méas corrosiva, la que arruina todos
los principios admitidos, aun cree en definitiva en un principio.

Cada cual critica, pero el criterio difiere. Se busca el verdadero
criterio. Ese criterio es la hipétesis primera. El critico parte de un
axioma, de una verdad, de una creencia; ésta no es una creacion del
critico, sino del dogmatico; de ordinario, sencillamente se toma tal
cual es a la cultura del tiempo; asi, por ejemplo, la libertad, la hu-
manidad, etcétera. No es el critico quien ha descubierto al Hombre;
el Hombre ha sido solidamente establecido como verdad por el dog-
matico, y el critico, que puede, por otra parte, ser la misma persona,
cree en esa verdad, en ese articulo de fe. En esta fe y poseido por
esta fe, el critica.

El secreto de la critica es una verdad; tal es el arcano de su fuerza.

Pero Yo distingo entre la critica servil y la critica propia o egois-
ta. Si critico partiendo de la hipétesis de un Ser supremo, mi critica
sirve a ese ser y se ejerce en su favor; si estoy poseido de la fe de
un Estado libre, yo critico todo lo que se refiere a ella desde el pun-
to de vista de su concordancia, de su conveniencia, para el Estado
libre, porque Yo amo ese Estado; si soy un critico piadoso, todo se
dividira para mi en dos clases: lo divino y lo diabdlico; la naturale-
za entera esta hecha a mis ojos de huellas de Dios o de huellas del
diablo (de ahi los lugares llamados Don de Dios (Gottesgabe); Mon-
tafia de Dios (Gottesberg); Silla del Diablo (Teufelskanzel), etc.), los
hombres se dividiran en fieles e infieles, etc.; si el critico cree en el
Hombre, empezara por colocarlo todo bajo las rubricas Hombres y
no Hombres, etc.

La critica ha seguido siendo hasta el presente una obra del amor,
porque la hemos ejercido en todo tiempo por amor de uno o de
otro ser. Toda critica oficiosa es un producto del amor, una pose-
sion, y obedece al precepto del Nuevo Testamento: «Probadlo todo
y retened lo que es bueno».!’® Lo «bueno» es la piedra de toque,
el criterio. Lo bueno, bajo mil nombres y mil formas diferentes, ha
sido siempre la hipétesis, el punto de apoyo dogmatico de la critica,
la idea fija.

110 1 Tes. 5,21.
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zas, sino un hecho perpetuamente real y actual. Fuerza no es mas
que una palabra mas sencilla para decir «manifestaciéon de fuerza».

Esa rosa es, desde que existe, una verdadera rosa, y ese ruisefior
es y ha sido siempre, un verdadero ruisefior; al igual que Yo: no es
s6lo cuando cumplo mi misién y acepto mi destino cuando soy un
«verdadero hombre»; lo soy, lo he sido siempre y no dejaré de serlo.
Mi primer vagido fue la sefial de vida de un «verdadero hombre»:
los combates de mi vida son las manifestaciones de una fuerza «ver-
daderamente humana», y mi Gltimo suspiro sera el dltimo esfuerzo
«del Hombre».

El verdadero hombre no esté en el porvenir, no es un objeto, un
ideal al que se aspira, sino que est4 aqui, en el presente, existe en
realidad; cualquiera que yo sea, en cualquier cosa que yo sea, alegre
o sufriendo, nifio o anciano, en la confianza o en la duda, en el sueno
o la vigilia, soy Yo. Yo soy el verdadero hombre.

Pero si soy el Hombre, si he encontrado realmente en Mi a aquel
de quien la humanidad religiosa hacia un objeto lejano, todo lo que
es «verdaderamente humano» es por eso mismo mi propiedad. To-
do lo que se atribuia a la idea de humanidad me pertenece. Por
ejemplo, a la libertad de comercio, que la Humanidad atin no ha
podido alcanzar — y que, como en un suefio, se posterga hacia el
futuro dorado de la humanidad —, Yo me la apropio anticipadamen-
te, y la desarrollo, por el momento, bajo la forma del contrabando.
Por cierto que debe haber pocos contrabandistas con suficiente en-
tendimiento para darse cuenta de esto, pero el instinto egoista re-
emplaza su conciencia de si. Mas arriba mostré lo mismo respecto
de la libertad de prensa.

Todo es mio, asi que recobraré todo lo que se me quiera sustraer;
pero ante todo, me recobro si una servidumbre cualquiera me ha
hecho escapar de mi mismo. Pero eso tampoco es mi vocacion, es
mi conducta natural.

En suma, existe una gran diferencia entre tomarme por punto
de partida o por punto de llegada. Si soy mi fin, no me poseo, soy
todavia extrafio a mi, soy mi esencia, mi «verdadera naturaleza in-
tima», y esta «esencia verdadera» tomara como un fantasma mil
nombres y mil formas diversas para burlarse de mi. Si no soy yo, es
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otro (Dios, el verdadero Hombre, el verdadero devoto, el hombre
razonable, el hombre libre, etcétera), el que es yo, el que es mi yo.

Todavia bien lejos de mi, hago de mi dos partes, de las que una, la
que no es alcanzada y tengo que realizar, es la verdadera. La otra, la
no verdadera, es decir, la no espiritual, debe ser sacrificada; lo que
hay de verdadero en mi, es decir, el espiritu, debe ser todo el hombre.
Eso se traduce asi: «El espiritu es lo esencial en el hombre» o «el
hombre es Hombre solamente por el espiritu». Uno se precipita
avidamente para atrapar el espiritu, como si simultdneamente fuera
a atraparse a si mismo, y en esta persecucion desatinada del yo, se
pierde de vista el yo que uno es.

En la bisqueda de un yo que no se alcanza jamas, se desdena la
regla de los sabios que aconsejan tomar a los hombres como son; se
prefiere tomarlos como deberian ser, y en consecuencia, uno galopa
sin tregua sobre la pista de su «yo tal como deberia ser» y «se es-
fuerza en volver a todos los hombres igualmente justos, estimables,
morales o razonables».!"!

Si. Si los hombres, como debieran ser, fueran, si todos los hom-
bres fueran razonables, si se amasen los unos a los otros como «her-
manos», jla vida seria un paraiso!102 Ahora bien, los hombres, como
debieran ser, es lo que son. ;Qué deben ser? ;Lo que puedan ser y
nada mas! ;Yqué pueden ser? Nada mas que lo que pueden, es decir,
lo que les permita ser el poder o la fuerza que tengan. Pero eso, lo
son realmente, ya que lo que no son, no son capaces de serlo; por-
que ser capaz de hacer o de ser, quiere decir hacer o ser realmente.
Uno no es capaz de ser lo que no es; uno no es capaz de hacer lo
que no hace. ;Ese hombre a quien ciega una catarata, podria ver?
Ciertamente, bastaria con que fuese operado con éxito. Pero, por el
momento, no puede ver, porque no ve. Posibilidad y realidad son
inseparables. No se puede hacer lo que no se hace, como no se hace
lo que no se puede hacer.

La singularidad de esta proposicion desaparece si uno quiere re-
flexionar sobre el significado de las palabras «es posible que... etc.»,

1% Johann Caspar Bluntschli, Die Kommunisten in der Schweiz nach den bei

Weitling Vorgefundenen Papieren. Wortlicher Abdruck des Kommissional-berichtes
an die H. Regierung des Standes Ziirich, Zurich 1843, p. 24.
192 0p. cit., p. 63.
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obstante, quieres ocuparte de ellos, haras bien en aprovechar las
fuerzas gastadas por los deméas para mover esos pesados objetos.

Asi, pues, quien quiere pensar, se impone por ello mismo, cons-
ciente o inconscientemente, una tarea; pero nada le obliga a aceptar
esta tarea. Se puede decir: T no vas bastante lejos, tu curiosidad
es limitada y timida, no vas al fondo de las cosas; en suma, no te
haces completamente su duefio; pero, por otra parte, por lejos que
hayas llegado, estaras siempre al final de la tarea; ninguna vocacién
te llama a ir mas lejos y eres libre de hacer lo que quieras o lo que
puedas. Ocurre con el pensamiento como con cualquier otra tarea:
puedes abandonarlo cuando te venga en gana. Igualmente, cuando
no puedes ya creer una cosa, no tienes que esforzarte en creerla y
en continuar ocupandote de ella como de un santo articulo de fe,
a la manera de los tedlogos o de los filosofos; audazmente puedes
desviar de ella tu interés, y darle la despedida.

Los espiritus sacerdotales seguramente consideraran ese desinte-
rés como pereza de espiritu, irreflexion, apatia, etc., no te preocupes
por esas necedades. Nada, ningtin interés supremo de la humanidad,
ninguna causa sagrada vale que Tu la sirvas y te ocupes de ella por
amor de ella; no le busques otro valor que en lo que vale para Ti.
Recuerda por tu conducta la palabra biblica: «Sed como nifios»; los
niflos no tienen intereses sagrados ni tienen ninguna idea de una
buena causa.

El pensar no puede cesar asi como no puede acabar el sentir. Pe-
ro el poder de los pensamientos y de las ideas, la dominacién de
las teorias y de los principios, el imperio del Espiritu, en una pala-
bra, la jerarquia, durara tanto tiempo como los sacerdotes tengan la
palabra, los sacerdotes, es decir, los tedlogos, los fildsofos, los hom-
bres de Estado, los filisteos, los liberales, los maestros de escuela,
los criados, los padres, los hijos, los esposos, Proudhon!®, George
Sand, Bluntschli, etc., etc. La jerarquia durara tanto como se crea en
los principios; tanto como se piense en ellos y aunque se los criti-

19 A favor de Proudhon, éste se niega, en muchas oportunidades, a otorgarle
el rango de verdad a lo que dice. Por el contrario, el esquema progresivo y de
equilibrio en el que se mueve su teoria practicamente lo obliga a afirmar el caracter
fundamentalmente efimero de sus propias ideas (N.R.).
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Después de los bienes de este mundo, todos los bienes también
deben ser despreciados.

Las verdades son frases, expresiones, palabras (logos); unidas las
unas a las otras, enhebradas de extremo a extremo y ordenadas en
lineas, esas palabras forman la logica, la ciencia, la filosofia.

Yo empleo las verdades y las palabras para pensar y para hablar,
como empleo los alimentos para comer; sin ellas y sin ellos no pue-
do pensar, ni hablar, ni comer. Las verdades son los pensamientos
de los hombres traducidos en palabras y por ello no existen mas
que para el espiritu o el pensar. Son producciones de los hombres y
de las criaturas humanas; si se hace de ellas revelaciones divinas, se
me hacen extrafias y aunque sean mis propias criaturas, se alejan
de Mi inmediatamente después del acto de la creacion.

El hombre cristiano es el que tiene fe en el pensamiento, el que
cree en la soberania de los pensamientos y quiere hacer reinar cier-
tos pensamientos que él llama principios. Muchos hay, es cierto,
que hacen sufrir a los pensamientos una prueba previa, y no eligen
ninguno por sefior sin critica, pero recuerdan con ello al perro que
olfatea a las personas para reconocer a su duefio; se dirigen siem-
pre a los pensamientos dominantes. El cristiano puede reformar y
trastornar indefinidamente las ideas que dominan desde hace si-
glos, puede hasta destruirlas, pero sera siempre para tender hacia
un nuevo principio o un nuevo sefior; siempre erigira una verdad
mas elevada o mas profunda, siempre fundara un culto, siempre
proclamara un espiritu llamado a la soberania y establecera una
ley para todos.

En tanto quede una sola verdad a la que el hombre deba consa-
grar su vida y sus fuerzas porque es hombre, el Yo estara avasallado
por una regla, por una dominacién, por una ley, etc., sera siervo.
El hombre, la humanidad, la libertad, pertenecen a ese género de
verdades.

Se puede decir, por el contrario: si quieres continuar ocupandote
en pensamientos, solo de ti depende; debes saber iinicamente que
si quieres conseguir algo considerable, hay una multitud de proble-
mas dificiles a resolver, y si no los superas, no llegaras lejos. Para
ti, ocuparte en pensamientos no es un deber o una vocacioén; si, no
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estas no significan en el fondo casi nunca otra cosa que «yo pue-
do imaginar que... etc.» Por ejemplo: «Es posible que todos los
hombres vivan razonablemente», quiere decir: «Yo puedo imaginar
que... etc.» Mi pensamiento no puede hacer, y por consiguiente, no
hace que los hombres vivan razonablemente; esa es una cosa que no
depende de mi, sino de ellos; la razén de todos los hombres para mi
es s6lo pensable, no me es mas que inteligible; pero como tal, es de
hecho una realidad; si esa realidad toma el nombre de posibilidad,
solo es en relacién a lo que yo no puedo hacer, es decir, a la razén
de otras personas. Si fuera posible que eso dependiese de ti, todos
los hombres podrian ser razonables, porque tu no ves en ello nin-
gun inconveniente, y aun por lejos que se extienda tu pensamiento,
quiza no descubres nada que se oponga a eso; resulta que ningin
obstaculo se opone a la cosa en tu pensamiento; ella es pensable.

Pero los hombres no son todos razonables; es pues, probable, que
no puedan serlo.

Cuando algo que uno creia muy posible, que uno se imaginaba
que no presentaba ninguna dificultad, etc., no es o no sucede, uno
puede estar seguro de que ha chocado con un obstaculo y es impo-
sible. Nuestra época tiene su arte, su ciencia, etc.; su arte puede ser
execrable; pero jpodemos en ese caso decir: mereciamos tener uno
mejor y «hubiésemos podido» tener uno mejor si lo hubiéramos
querido? Tenemos justamente tanto arte como el que podemos te-
ner; nuestro arte actual es actualmente el tnico posible, y por eso
es nuestro arte real.

Reduzcan ain mas el sentido de la palabra «posible» hasta que
no signifique finalmente méas que «futuro», y sera todavia el equi-
valente de «real». Cuando se dice, por ejemplo, es posible que el
sol salga mafiana, eso no significa nada mas que, con relaciéon a
hoy, manana es el porvenir real; porque no hay apenas necesidad
de expresar que un porvenir es realmente «por venir», solamente
si atin no ha aparecido.

iQué dicen! ;Que ésta es una diseccion microscopica de una pa-
labra? jAh! si no fuese que detras de ella se mantiene emboscado
el error que mas consecuencias ha tenido desde hace siglos, si esa
pequenia palabra «posible» no fuese en el cerebro de los hombres
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el rincon en donde se dan cita todos los fantasmas que la hechizan,
no nos hubiéramos ocupado de ella.

El pensamiento, ya lo hemos mostrado antes, reina sobre el mun-
do poseido. Volvamos a la posibilidad, que es uno de sus lugarte-
nientes. Posible, deciamos, no es nada mas que pensable, inteligible,
e innumerables victimas han sido sacrificadas a ese terrible inteligi-
ble. Es pensableque los hombres puedan ser razonables; es pensable
que puedan reconocer a Cristo, pensable que puedan ser inspirados
por el bien y ser morales; es pensable que puedan refugiarse en el
seno de la Iglesia, que puedan no hacer nada, no pensar nada y no
decir nada que ponga al Estado en peligro; pensable es todavia que
puedan ser subditos obedientes. Pero vean hasta donde va a llevar-
nos eso. Siendo todo eso pensable, es posible y, siendo posible, los
hombres deben serlo o deben hacerlo, es su vocacion. Y, en fin, no
se debe ver nada en los hombres mas que su vocacion; debe mirar-
seles como si estuvieran llamados a alguna cosa y tenerlos, no por
«lo que son», sino por «lo que deben ser».

.Y la consecuencia siguiente? El Hombre no es el individuo;
Hombre es un pensamiento, un ideal. El individuo no es al Hom-
bre lo que la infancia es a la edad madura, sino lo que un punto
hecho con tiza es al punto pensado por el matemaético, lo que una
criatura finita es al Creador infinito, o, en términos mas modernos,
lo que el ejemplar es a la especie. De aqui el culto de la Humani-
dad «eterna», «inmortal», a cuya gloria (in majorem humanitatis
gloriam) el individuo debe estar dispuesto a sacrificarlo todo, con-
vencido de que seria para él un «honor eterno» haber hecho algo
por el «espiritu de la humanidad».

Resulta de aqui que son los que piensan los que gobiernan el
mundo en tanto que perdura la época de los sacerdotes y de los
pedagogos; lo que piensan es posible, y lo que es posible debe ser
realizado. Ellos piensan en un ideal humano que, provisionalmente,
no tiene realidad més que en su pensamiento, pero piensan en la
posibilidad de realizar después ese ideal, y es indiscutible que esa
realizacion es real... mente pensable: es una idea.

Puede ser que un Krummacher piense que ti y yo somos atn
capaces de hacernos buenos cristianos; pero si se le ocurriese «tra-
bajarnos» en ese sentido, pronto le hariamos sentir que nuestra
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tienen su inteligencia y tienen el sentido de los intereses supremos
de la humanidad, del Espiritu.

Las verdades son para el creyente una cosa hecha. Para el libre-
pensador son una cosa que aun tiene que hacerse. Por desembaraza-
do que esté el pensar absoluto de toda credulidad, su escepticismo
tiene limites y le queda la fe en la Verdad, en el Espiritu, en la Idea
y en su victoria final; no peca contra el Espiritu Santo. Pero todo
pensar que no peca contra el Espiritu Santo no es mas que una fe
en los espiritus y en los fantasmas.

Yo no puedo deshacerme més del pensamiento que de la sensa-
cion, ni de la actividad del espiritu que de la actividad de los senti-
dos. Lo mismo que el sentir es nuestra visién de las cosas, el pensar
es nuestra visién de las esencias (pensamientos). Las esencias exis-
ten en todo lo que es sensible, y particularmente en el verbo. El
poder de las palabras sucede al poder de las cosas; primero, se esta
obligado por los azotes, mas tarde, por la conviccion. El poder de las
cosas sobrepasa nuestro valor, nuestro ingenio; contra el poder de
una conviccidn, y por tanto de una palabra, los potros y el patibulo
pierden su superioridad y su fuerza. Los hombres de convicciones
son sacerdotes que resisten a los lazos de Satan.

El Cristianismo ha quitado a las cosas de este mundo su irresisti-
bilidad dejandonos libres de su dependencia. Yo hago lo mismo res-
pecto de las verdades y de su poder, me elevo por encima de ellas,
soy supraverdadero como soy suprasensible. Las verdades me son
tan indiferentes, tan banales, como las cosas; no me atraen ni me
entusiasman. No hay una verdad, ya sea el derecho, la libertad, la
humanidad, etc., que tenga una existencia independiente de mi y
ante la cual yo me incline. Son palabras y nada més que palabras,
como para el cristiano las cosas no son mas que «vanidades». En
las palabras y en las verdades (cada palabra es una verdad y, como
Hegel sostiene, no es posible decir una mentira) no hay salvacién
para mi, ni mas ni menos que no hay salvacién para los cristianos
en las cosas y en las vanidades. Lo mismo que las riquezas de este
mundo, las verdades no pueden hacerme feliz. El tentador ya no es
Satan, es el Espiritu, y este no seduce por medio de las riquezas de
este mundo, sino por sus pensamientos, por el «resplandor de la
idea».
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nacion del pensamiento, porque Yo soy sometido al pensamiento. Si
los pensamientos son libres, Yo estoy dominado por ellos, no tengo
sobre ellos ningin poder y soy su esclavo. Pero Yo quiero gozar del
pensamiento, quiero estar lleno de pensamientos y sin embargo, li-
berado de los pensamientos, Yo me quiero libre de pensamientos,
en lugar de ser libre de pensar.

Para hacerme comprender y para comunicarme con los demas,
Yo no puedo utilizar méas que medios humanos, medios de los que
dispongo porque, como ellos, soy hombre. Y en realidad, en cuanto
hombre, Yo no tengo mas que pensamientos, mientras que en cuan-
to Yo, carezco, ademas, de pensamientos. Si uno no se puede apartar
de un pensamiento, no se es nada mas que hombre, un esclavo del
lenguaje, esa produccion de los hombres, ese tesoro de pensamien-
tos humanos. La lengua o la palabra ejercen sobre nosotros la mas
espantosa tirania, porque conducen contra nosotros todo un ejér-
cito de ideas obsesivas. Si uno se observa a si mismo en el acto de
reflexionar, en este preciso instante, descubrira que sélo progresa
abandonando todo pensamiento y discurso.

No es s6lo durante tu suefio cuando careces de pensamiento y
de palabras; careces de ellos en las mas profundas meditaciones e
incluso es justamente entonces cuando mas careces de ellos. Y no
es mas que por esa ausencia de pensamientos, por esa libertad de
pensar desconocida o libertad frente al pensar, por lo que Ta te
perteneces. S6lo gracias a ella llegaras a usar del lenguaje como de
tu propiedad.

Si el pensar no es mi pensar, no es mas que el devanar de una
madeja de pensamientos, es entonces una tarea de esclavo, de es-
clavo de las palabras. El origen de mi pensar no es mi pensamiento,
soy Yo; también soy Yo igualmente su objeto y todo su curso no es
mas que el curso de mi goce y de Mi. El origen del pensar absolu-
to o libre es, por el contrario, el pensar libre mismo, y se deforma,
remontando este origen a la abstraccion mas externa (por ejemplo,
el Ser). Cuando se tiene el cabo de esta abstraccion o de este pen-
samiento inicial, no queda mas que tirar del hilo para que toda la
madeja se devane.

El pensar absoluto es asunto del Espiritu humano; y éste es un
Espiritu santo. Asi, ese pensar es asunto de los sacerdotes; s6lo ellos
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cristianizacién, aunque pensable, es, sin embargo, imposible, y si
se obstinase en asesinarnos con sus pensamientos y su «buena doc-
trina» de que nada tenemos que hacer, no tardaria en descubrir
que no necesitamos, para nada, convertirnos en aquello en lo que
nosotros no queremos convertirnos.

Y el razonamiento que resumiamos hace poco, aunque dejando
atras a devotos y gazmoiios, prosigue su avance. «;Si todos los hom-
bres fuesen razonables, si todos practicasen la justicia, si todos to-
maran por guia la caridad, etc.!» Razon, justicia, caridad se les pre-
sentan como la vocacién del hombre, como el objetivo al que deben
tender sus esfuerzos. ;Y qué significa ser razonable? ;Es razonarse
uno mismo, comprenderse? No; la Razon es un gran libro repleto
de articulos legales, todos asestados contra el egoismo.

La historia ha sido hasta el presente nada méas que la historia del
hombre espiritual. Después de la edad de los sentidos ha comen-
zado la historia propiamente dicha, es decir, la edad de la inteli-
gencia, la de lo espiritual, la de lo suprasensible, la de lo ideal, la
del no-sentido. E1 hombre se pone entonces a querer ser algo. ;Ser
qué? Bueno, bello, verdadero, o, mas exactamente, moral, piadoso,
noble, etc. Quiere hacer de si mismo un «verdadero hombre»: el
Hombre es su objeto, su imperativo, su deber, su destino, su vo-
cacion, su ideal; el Hombre es para él un futuro, un mas alla. Y si
llega a ser lo que suefia, no puede ser mas que gracias a algo, que
se llamara veracidad, bondad, moralidad, etc. Desde entonces mira
torcido a cualquiera que no rinda homenaje al mismo «algo», que
no siga la misma moral y que no tenga la misma ley: persigue a los
«disidentes, a los heréticos, a las sectas», etc.

El carnero no se esfuerza en llegar a ser un «verdadero carnero»,
ni el perro un «verdadero perro»; ningiin animal toma su ser por
un deber, es decir, por una idea que tenga el deber de realizar. El
ser se realiza por lo mismo que vive su vida, es decir, que se usa y
que se destruye. No pide hacerse algo distinto de lo que es. No es
que yo quiera aconsejarles que se parezcan a los animales. Por otra
parte no podria exhortarlos a convertirse en animales, porque seria
proponerles de nuevo una tarea, un ideal («deberias aprender de la
laboriosidad de la abeja»); eso equivaldria a desearle a los animales
que llegasen a ser hombres. La naturaleza de ustedes es, de una
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vez por todas, humana; ustedes son naturalezas humanas, es decir,
hombres; y justamente porque lo son, no tienen ya necesidad de
llegar a serlo. Ciertos animales también pueden ser «adiestrados»,
y un animal adiestrado ejecuta toda clase de ejercicios que para
él no son naturales. Pero si bien el adiestramiento hace al perro
mas util o mas agradable para nosotros, él propio perro no saca del
mismo adiestramiento ningin provecho; El perro sabio, no tiene
mas valor para si mismo que un perro comun vy silvestre.

Uno se esfuerza, y no es nueva la moda, en hacer de los hom-
bres seres morales, razonables, piadosos, humanos, etc., es decir, se
esfuerza en adiestrarlos. Pero esas tentativas se rompen contra la
incoercible individualidad del egoista. Aquellos a quienes se ha so-
metido a esa disciplina, no alcanzan jamas su ideal, ellos profesan
s6lo de palabra las sublimes doctrinas y se limitan a hacer profesio-
nes de fe; en la practica todos deben confesar que son «pecadores»,
y que quedan muy por debajo de su ideal; son «hombres débiles»,
y se consuelan teniendo conciencia de la «debilidad humana».

Otra cosa muy distinta ocurre si no persigues un ideal como tu
«destino», sino que te consumes, como el tiempo lo consume todo.
La disolucion no es tu «destino», porque es el presente.

Es perfectamente cierto que la cultura y la religiosidad de los
hombres los han liberado, pero los han librado de un sefior para so-
meterlos a otro. La religién me ha enseflado a refrenar mis deseos;
los artificios que la ciencia pone a mi servicio, me permiten ven-
cer la resistencia del mundo, y ya no reconozco siquiera a ningin
hombre como mi sefior: «yo no soy el servidor de nadie». S6lo que
vale mas obedecer a Dios que a los hombres. Cuanto mas libera-
do estoy de los impulsos irrazonables del instinto, mas docilmente
obedezco a la sefiora Razén. Yo he ganado la «libertad espiritual»,
la «libertad del espiritu», y me he hecho por eso mismo esclavo del
espiritu. El espiritu me manda, la razén me guia; ellos me conducen
y me gobiernan, y los «razonables», los «servidores del espiritu»,
son sus ministros. Pero si yo no soy carne, menos aun soy espiritu.
La libertad del espiritu es mi servidumbre, porque yo soy mas que
s6lo carne o espiritu.

La cultura me ha hecho poderoso, de eso ya no hay ninguna du-
da. Ella me ha dado su poder sobre todo lo que es fuerza, tanto
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El catolicismo llama al candidato al foro de la Iglesia y el protes-
tantismo al del cristianismo biblico. El progreso realizado seria aun
bastante pequefio si se citase ante el tribunal de la Razén, como lo
quiere A. Ruge!”’; que la autoridad sagrada sea la Iglesia, la Biblia
o la Razdn (a la que ya apelaban, por otra parte, Lutero y Huss), no
implica ninguna diferencia esencial.

La «cuestion de nuestro tiempo» no sera soluble en tanto que se
la plantee asi: ;Es legitima cualquier generalidad o sélo la individua-
lidad? ;Es la generalidad (Estado, Leyes, Costumbres, Moralidad, et-
cétera), o la individualidad la que autoriza? El problema se resuelve
Unicamente cuando uno ya no se preocupa de una autorizaciéon ni
se hace ya simplemente la guerra a los privilegios.

Una libertad de ensefianza racional que no reconozca mas que
la «conciencia de la razén»'%% no nos conduce a nuestra meta; te-
nemos mayor necesidad de una libertad de ensefianza egoista, que
se pliegue a toda individualidad, por la que Yo pueda hacerme com-
prensible, y explayarme sin que nada me lo impida. Que Yo me haga
inteligible, la razon es sdlo eso, ain si me comporto de modo irra-
cional; si me hago comprender y si me comprendo Yo mismo, los
demas gozaran de Mi como Yo gozo, y me consumiran como Yo me
consumo.

(Qué se ganaria con ver hoy al Yo razonable libre, como lo fue
en otro tiempo el Yo creyente, el Yo legal, el Yo moral, etc.? Esa
libertad, ;es mi libertad?

Si Yo soy libre en tanto Yo razonable, entonces es lo razonable o
larazén lo que es libre en mi, y esa libertad de la razén o libertad del
pensamiento ha sido siempre el ideal del mundo cristiano. Se queria
liberar el pensamiento — y como hemos dicho, la creencia también
es pensar y el pensar es creencia. Los pensadores y los creyentes,
asi como también los racionales, serian libres, para los demas, la
libertad seria imposible. Pero la libertad de los que piensan es la
libertad de los hijos de Dios, es la mas despiadada jerarquia o domi-

17 Arnold Ruge, Bruno Bauer und die Lehrfreiheit [Bruno Bauer y la liber-
tad de ensefanza], en Anekdota zur neuesten deutschen Philosophie und Publizis-
tik [Anécdotas sobre la filosofia y la publicistica alemanas més recientes], tomo
1, Zirich y Winterthur, 1843, p. 120.

1% Op. cit., p. 127.
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como la medida de su valor. Y si alguno de éstos no se ajusta al
presupuesto, entonces es desechado.

Los aforismos queridos a los pensadores son equivalentes a los
que gustan a los creyentes: en lugar de «si eso viene de Dios, no lo
destruiran», dicen: «si eso viene de la Verdad, es verdadero»; en vez
de «jrindan homenaje a Dios!», «jrindan homenaje a la Verdad!».
Pero a Mi poco me importa quién sea el vencedor, Dios o la Verdad,;
lo que quiero es vencer Yo.

;Coémo se puede imaginar una libertad ilimitada en el Estado o
en la sociedad? El Estado puede, si, proteger a uno contra otro, pero
no puede dejarse poner a si mismo en peligro por una libertad ilimi-
tada, por la llamada licencia desenfrenada. El Estado, al proclamar
la libertad de la ensefianza, proclama simplemente que cualquie-
ra que ensefle como lo quiere el Estado, o mas exactamente, como
lo quiere el poder del Estado, esta en su derecho. La competencia
estd igualmente sometida a ese «como lo quiere el Estado»; si el
clero, por ejemplo, no quiere lo mismo que el Estado, se excluye él
mismo de la competencia (véase lo que ha pasado en Francia). Los
limites que necesariamente pone el Estado a toda competencia, se
llaman vigilancia y alta direccion del Estado. Por el hecho mismo de
mantener la libertad de la ensefianza en los limites convenientes, el
Estado consigue su objeto en la libertad de pensar, porque las per-
sonas por, lo general, no piensan maés alla que lo que sus maestros
han pensado.

Presten atencién a lo que dice el Ministro Guizot!%: «La gran
dificultad de nuestro tiempo es la direcciéon del gobierno de los es-
piritus... ustedes lo saben bien y el clero mismo lo sabe, ese gran
templo espiritual no puede bastar hoy para tan gran destino. Es de
la Universidad que debe esperarse este gran servicio, y no fallara en
prestarlo. Nosotros, el gobierno, tenemos el deber de apoyarla en
eso. La Carta quiere la libertad de pensamiento y de conciencia».

196 Camara de Paris, 25 de Abril de 1844 [Discurso ante la Camara, el 25 de
Abril de 1844. A favor de Stirner, el mismo Guizot, una década antes de este dis-
curso, propuso una ley que otorgaba a la Iglesia el control sobre la educacion pri-
maria en Francia. A favor de Stirner, entonces, porque se reafirma su tesis de las
semejanzas entre pensamiento cristiano y liberal, en tanto ambos siguen siendo
«espirituales» (N.R.)].
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sobre los impulsos de mi naturaleza, como sobre los asaltos y las
violencias del mundo exterior. Yo sé que nada me obliga a dejarme
dominar por mis deseos, mis apetitos y mis pasiones, y la cultura
me ha dado la fuerza de vencerlos: yo soy su sefior. De igual modo,
gracias a las ciencias y a las artes, soy el sefior del mundo rebel-
de; la tierra y la mar estan bajo mis 6rdenes, y hasta las estrellas
deben rendirme cuentas. El espiritu es quien me ha dado ese im-
perio. Pero en relacién al espiritu mismo no puedo nada. Si bien
la religién (cultura) me ha ensefiado el medio de llegar a ser «el
vencedor del mundo», no me ha ensefnado a vencer a Dios, porque
Dios «es el espiritu». Ese espiritu sobre el cual no tengo ningin
poder, puede tomar las formas mas diversas, puede llamarse Dios
o llamarse espiritu del pueblo, Estado, Familia, Razén, o también
Libertad, Humanidad, Hombre.

Yo acepto con reconocimiento lo que los siglos de cultura me
han permitido adquirir; no quiero rechazar o abandonar nada. Yo
no he vivido en vano. Ellos me han permitido descubrir que yo
tengo un poder sobre mi naturaleza, y que no estoy forzado a ser
esclavo de mis apetitos, y ese es un resultado apreciable que no
debo dejar perder. Ellos me han permitido descubrir que yo puedo,
gracias a los medios que me suministra la cultura, domar al mundo,
y ese descubrimiento fue pagado demasiado caro para que yo puedo
olvidarlo. Pero yo quiero méas ain.

Uno se pregunta lo que puede llegar a ser el hombre, lo que puede
alcanzar, y qué bienes puede adquirir, y en torno de aquel de los
bienes que se juzgd mayor se construye una vocaciéon. Coémo si
todo fuera posible para mi!

Cuando se ve a alguien consumido por un deseo, una pasion,
etc. (por ejemplo, el espiritu de lucro, los celos, etc.), se lo desea
librar de esa obsesion y ayudarlo a «vencerse». «jNosotros quere-
mos hacer de él un hombre!» Seria muy bello, si otra obsesiéon no
tomase inmediatamente el lugar que acaba da desocupar la antigua.
En cuanto esta exorcizada la codicia, se arroja a la victima en los
brazos de la piedad, de la humanidad o de algin otro principio, y
se le suministra de nuevo un punto de apoyo moral fijo.

Este cambio de un punto de apoyo inferior por un punto de apo-
yo elevado, se expresa diciendo: No se debe considerar lo pasajero,
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sino lo imperecedero; no lo temporal, sino lo eterno, lo absoluto, lo
divino, lo puro humano, etc. lo espiritual.

La gente advirti6 bien pronto que no es irrelevante sobre qué
ponian su corazoén, o en qué se ocupaban; reconocieron la impor-
tancia del objeto. Un objeto elevado por encima de la particularidad
de las cosas, es la «esencia» de las cosas; su esencia, en efecto, es
solamente lo que hay de pensable en ellas, y no existe mas que para
el hombre pensador. No dirijas, pues, tus sentidos sobre la cosa, di-
rige tus pensamientos sobre la esencia. «Bienaventurados los que,
no viendo, creen»; o dicho de otro modo: bienaventurados los que
piensan, porque solo ellos creen y tienen relacién con lo invisible.
Incluso, de un objeto de pensamiento que se crey6 durante siglos
un criterio esencial, termina por convertirse en un «ya no vale ya
la pena de hablar de eso». Se hizo esta diferencia, pero jamas se de-
jo de conceder al objeto una importancia en si y un valor absoluto;
como si lo esencial no fuese para el nifio su juguete, y para el turco
el Coran. En tanto que lo importante para mi no soy tnicamente Yo,
poco importa el objeto que tengo por «esencial»; solo la pequefiez
o la grandeza de mi crimen contra él, tiene valor.

La profundidad de mi adhesiéon y de mi abnegacion atestiguan
mi servidumbre, y la profundidad de mi pecado da la medida de mi
individualidad.

Pero, si se quiere poder dormir, se debe saber, finalmente, «arro-
jar todo del pensamiento». No debemos ocuparnos de nada de aque-
llo en que nosotros no nos ocupamos: el ambicioso no puede desha-
cerse de sus proyectos de ambicién, y el que teme a Dios no puede
apartar su pensamiento de Dios; mania y obsesién son gemelas.

Realizar su esencia de vivir de acuerdo a su nocién es lo que el
creyente en Dios llama ser piadoso, y lo que un creyente en el Hom-
bre llama «vivir humanamente»; El hombre sensual o el pecador
s6lo puede proponerse este objetivo mientras atin tenga la posibili-
dad de elegir — eleccion temible —, entre la alegria de los sentidos
y la paz del alma, o sea en tanto sea un pobre «pecador». El cris-
tiano no es nada mas que un hombre sensual que, conociendo la
santidad y estando concierne de violarla, se ve a si mismo como un
pobre pecador. La sensualidad, concebida como «iniquidad», for-
ma el fondo de la conciencia cristiana y forma al cristiano mismo.
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el que busco el pensamiento. Para los primeros, la verdad esta ya
descubierta y existe; Yo solo tengo que acusar recibo de ella al do-
nante que me hace la gracia de concedérmela; para los segundos, la
verdad estd por buscar, es un objeto colocado en el futuro y hacia
el que debo tender.

Tanto para unos como para los otros, la verdad (el pensamiento
verdadero) est4 fuera de Miy me esfuerzo en obtenerla, ya sea como
un presente (la gracia), ya sea como una ganancia (mérito personal).
Luego: I°. La verdad es un privilegio. 2°. No, el camino que conduce
a ella esta disponible para todos; ni la Biblia, ni el Santo Padre, ni
la Iglesia estan en posesion de la verdad, pero se la puede poseer a
través de la especulacion.

Unos y otros, como se ve, carecen de propiedad en materia de
verdad. No pueden retenerla mas que a titulo de feudo (porque el
Santo Padre, por ejemplo, no es un individuo en cuanto Unico, es
un tal Sixto, un tal Clemente, etc. y en cuanto Sixto o Clemente no
posee la verdad. Si es su depositario, es como Santo Padre, es decir,
como Espiritu), o tenerla por ideal. Si es un feudo, esta reservada
a un pequefio nimero (privilegiados); si es un ideal, es para todos
(autorizados).

La libertad de pensar tiene, pues, el sentido siguiente: todos erra-
mos en la oscuridad por los caminos del error, pero cada cual puede
acercarse a la verdad por esas sendas, y entonces est4 en el camino
recto (todos los caminos llevan a Roma, al fin del mundo, etc.). La
libertad de pensar implica, por consiguiente, que la verdad del pen-
samiento no me es propia, porque si lo fuera, ;como se me querria
excluir de ella?

El pensar ha venido a ser enteramente libre, y ha codificado una
multitud de verdades a las que Yo debo someterme. Intenta com-
pletarse por un sistema y elevarse a la altura de una constituciéon
absoluta. En el Estado, por ejemplo, persigue la idea hasta que ha-
ya instaurado el Estado racional; y en el hombre (la antropologia)
hasta que haya descubierto al Hombre.

Quien piensa solo difiere del creyente en que cree méas que este
ultimo, el cual piensa, en cambio, mucho menos en su fe (articulos
de fe). Quien piensa recurre a mil dogmas alli donde el creyente se
contenta con algunos; pero los relaciona y considera esta relacion

347



Pero vuestros pensamientos no son mis pensamientos y vuestros
caminos no son mis caminos, o mas bien, es lo contrario lo que quie-
ro decir: Vuestros pensamientos son mis pensamientos, de los que
yo hago lo que quiero y lo que puedo, y los derribo despiadadamen-
te: son mi propiedad, a la que, si me agrada, Yo aniquilo. No espero
la autorizacién de ustedes para henchir de aire o deshacer las bolas
de jabon de sus pensamientos. Poco me importa que también lla-
men suyos a esos pensamientos; no por eso dejaran de seguir sien-
do mios. Mi actitud respecto a ellos es asunto mio y no un permiso
que me arrogo. Puede agradarme dejarlos con sus pensamientos y
me callaré. ;Creen acaso que los pensamientos son como pajaros y
revolotean tan libremente que cada cual no tenga mas que atrapar
uno para poder prevalerse después de él contra Mi, como si fuera
de su propiedad? No. Todo lo que vuela es mio.

(Creen tener sus pensamientos para ustedes y no tener que res-
ponder de ellos ante nadie, o, como dicen, no tener que dar cuenta
de ellos mas que a Dios? Nada de eso; sus pensamientos, grandes o
pequefios, me pertenecen y los utilizo a mi antojo.

El pensamiento no me es propio mas que cuando no tengo es-
crupulos de ponerlo en peligro de muerte y no tengo que temer su
pérdida como si fuera una pérdida para mi, una caducidad. El pen-
samiento solamente es mio cuando soy Yo quien lo subyugo y €l
no puede nunca uncirme a su yugo, fanatizarme ni hacer de mi el
instrumento de su realizacion.

Entonces, la libertad de pensar existe cuando Yo puedo tener to-
dos los pensamientos posibles; pero los pensamientos llegan a ser
mi propiedad s6lo perdiendo el poder de hacerse mis amos.

En tanto que el pensamiento es libre, son los pensamientos (las
ideas) los que reinan; pero si llego a hacer de estos tltimos mi pro-
piedad, se comportan como mis criaturas.

Si la jerarquia no estuviera tan profundamente arraigada en el
coraz6n del hombre, hasta el punto que lo desanima a buscar pen-
samientos libres, es decir, quizas desagradables a Dios, la libertad
de pensamiento seria una expresion tan carente de sentido como lo
es, por ejemplo, la libertad de digerir.

Las personas que pertenecen a una confesion, son del parecer
que el pensamiento me es dado; segin los librepensadores, soy Yo
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Nuestros modernos no hablan ya «del pecado» y de la «iniquidad»,
sino «del egoismo», «del amor de si», «del interés personal», etc.;
entre sus manos, el diablo ha cambiado de piel y ha venido a ser
el «inhumano» o el «egoista»; ;pero eso les impide ser cristianos?
;Acaso el viejo dualismo del bien y del mal no queda en pie? ;No
sigue quedando por encima de nosotros un juez: el Hombre? ;No
sigue existiendo la vocacién? Y, al «hacer de si un hombre» ;cémo
lo llamas? Ya lo sé; ya no se dice vocacion, sino «tarea» o «deber»,
y ese cambio de nombre es muy justo, porque el Hombre no es co-
mo Dios, una persona que puede «llamar» (vocare). Pero, dejando
el nombre aparte, jno viene a ser exactamente lo mismo?

Cada uno de nosotros esta en relacion con los objetos, y se con-
duce con ellos de distinto modo. Tomemos como ejemplo la Biblia,
un libro con el que millones de hombres han estado en relacién des-
de hace cerca de veinte siglos. ;Qué ha sido para cada uno de ellos?
Lo cada uno haya querido hacer de ella, y nada mas. Ella no es nada
para el que no hace nada de ella; para el que la usa como un amu-
leto, tiene unicamente el valor y la significacion de un sortilegio;
para el nifio que juega con ella es un juguete, etc.

Pero el Cristianismo pretende que la Biblia debe ser la misma
cosa para todos; es decir, que para todos sean los «Libros Santos»
o la «Santa Escritura». Eso equivale a pretender que el punto de
vista del Cristianismo debe ser el mismo que el de los demas hom-
bres, y que nadie puede tener con el objeto en cuestion relaciones
diferentes a las que tiene el cristiano. La relacion pierde asi todo va-
lor individual; una determinada opinion sustituye a la mia, se hace
definitiva y se implanta como la verdadera y la «sola verdadera».
Con lo que la libertad de hacer con la Biblia lo que se me antoje,
toda la libertad de obrar en general se ve trabada, siendo reempla-
zada por la violencia de una manera de ver y de juzgar obligatoria.
El que expresa el concepto de que la Biblia es un largo error de la
humanidad, esta expresando un concepto criminal.

En realidad, el nifio que la hace pedazos o que juega con ella, y
el Inca Atahualpa que aplica a ella el oido y la arroja con un ges-
to de desdén porque permanece muda, emiten sobre la Biblia un
juicio tan legitimo como el del sacerdote, que aprecia en ella la «pa-
labra de Dios», o que la critica, que la trata como un monumento de
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la civilizacion hebrea. Porque nosotros manejamos las cosas segun
nuestro agrado y nuestro capricho; usamos de ellas como quere-
mos, 0, mas exactamente, como podemos. ;De donde proviene el
que los sacerdotes pongan el grito en el cielo cuando ven a Hegel
y alos tedlogos especulativos extraer de la Biblia pensamientos es-
peculativos? De que ellos mismos tratan esos textos a su gusto y
«hacen de ellos un uso arbitrario».

Pero, como todos nosotros nos comportamos arbitrariamente en
nuestro trato con los objetos, esto es, hacemos con ellos lo que nos
place (nada place mas al fil6sofo que encontrar una «idea» en todo,
asi como al hombre piadoso le gusta hacerse amigo de Dios en todas
las cosas, etc., por ejemplo a través de la veneracién de la Biblia);
asi es que no encontramos en ninguna parte una tirania tan pesada,
tantas violencias terribles y opresion estipida como en el dominio
de nuestra propia arbitrariedad. Pero si actuamos como queremos,
haciendo esto o aquello de los objetos sagrados, ;cémo podriamos
reprocharle a la clerecia que también ella proceda como le gusta,
y echarle en cara el que nos juzgue a su manera, es decir, como
dignos de la hoguera o de algin otro castigo, como el de la censura,
por ejemplo?

De acuerdo a lo que un hombre es, son las cosas a sus ojos; «el
mundo te ve con los mismos ojos que tu lo contemplas». De aqui
surge, inmediatamente, este sabio consejo: debes mirarlo sélo con
ojos «justos e imparciales». jCémo si un nifio no mirase a la Bi-
blia con justicia e imparcialidad cuando hace de ella un juguete!
Feuerbach, entre otros, nos da ese prudente consejo. Ver las cosas
justamente, es, sencillamente, hacer de ellas lo que se quiere (por
cosas, entiendo aqui todos los objetos en general: Dios, nuestros
comparfieros en humanidad, una querida, un libro, un animal, etc.);
lo que debe ponerse en primera linea no son las cosas y su aspecto,
sino Yo y mi voluntad. Se quiere extraer pensamientos de las cosas,
se quiere descubrir razén en el mundo, y alli se quiere encontrar
santidad: el resultado es que todo eso se encuentra: «jBuscad y en-
contraréis!» Lo que yo quiero buscar soy yo quien lo determino.
Si quiero buscar en la Biblia material edificante, lo encontraré; si
quiero leerla y examinarla a fondo, resultari para mi en un cono-
cimiento y una critica profundas, segtiin mis fuerzas. Escojo lo que
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Feuerbach rehabilita los sentidos lo que estd muy bien; pero no
sabe mas que disfrazar el materialismo de su «filosofia nueva» con
los harapos que hasta el presente eran propiedad de la «filosofia de
lo absoluto». Asi como las personas ya no creen que se pueda vivir
de lo «espiritual», sin pan, tampoco se dejaran ya persuadir de que
basta ser sensible para serlo todo, espiritual, inteligente, etc.

El Ser no justifica nada. Lo pensado es tanto como lo no pensa-
do; la piedra de la calle es y mi representacion de ella también es; la
piedra y su representacion ocupan simplemente espacios diferen-
tes, estando una en el aire y otra en mi cabeza, en Mi: porque Yo
soy un espacio, al igual que la calle.

Los miembros de una corporacién o los privilegiados no toleran
ninguna libertad de pensar, es decir, ningiin pensamiento que no
venga del dispensador de todo bien, ya se lo llame Dios, Papa, Igle-
sia 0 no importa quién. Si alguno de ellos alimenta pensamientos
ilegitimos, debe decirlos al oido de su Confesor y dejarse imponer
por él penitencias y mortificaciones hasta que en esos libres pensa-
mientos el latigo de la esclavitud se haga intolerable. El espiritu de
cuerpo, por otra parte, ha recurrido incluso a otros procedimientos
a fin de que los pensamientos libres no salgan del todo a la luz; en
primer lugar, se recurre a una educacién apropiada. Quien se ha im-
pregnado convenientemente de los principios de la moral no queda
jamas libre de pensamientos morales; el robo, el perjurio, el enga-
flo, etc. siguen siendo para él ideas fijas contra las cuales ninguna
libertad de pensamiento puede protegerlo. Tiene los pensamientos
que le vienen de lo alto y se atiene a ellos.

No sucede lo mismo con los Concesionarios o Autorizados. Se-
gun ellos, cada uno debe ser libre de tener y de formarse los pensa-
mientos que quiera. Si tiene la patente, la concesion de una facultad
de pensar, no le hace falta un privilegio especial. Como todos los
hombres estan dotados de razén, cada cual es libre de que se le ocu-
rra cualquier pensamiento y de amontonar segin el grado de sus
capacidades naturales una riqueza mas o menos grande de sus pen-
samientos. Y se los exhorta a respetar todas las opiniones y todas
las convicciones, se afirma que toda conviccion es legitima, que se
debe mostrar tolerancia con las opiniones de los demas, etc.
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opinién que puedo cambiar a cada momento, es decir, aniquilarla,
retornarla a Mi y consumirla. Feuerbach quiere demoler el pensa-
miento absoluto de Hegel con el Ser insuperado. Pero el Ser no es
menos superado por Mi que el pensamiento: aquél es mi Yo soy,
como éste es mi Yo pienso.

Con esto, Feuerbach solo demuestra la tesis, en si trivial, de que
Yo tengo necesidad de los sentidos o que no puedo prescindir de
esos 6rganos. Por supuesto que no puedo pensar si no soy un ser
sensible, sblo que, tanto para el pensamiento como para la sensa-
cidn, tanto para lo abstracto como para lo concreto, tengo ante todo
necesidad de Mi, y cuando hablo de Mi, entiendo ese Yo perfecta-
mente determinado que soy Yo, el Unico. Si Yo no fuera Fulano, si
no fuera Hegel, por ejemplo, no contemplaria el mundo como lo
contemplo, no encontraria el sistema filoséfico que, siendo Hegel,
encuentro, etc. Tendria sentidos como cualquiera los tiene, pero no
los emplearia como lo hago.

Feuerbach le reprocha a Hegel abusar de la lengua!® desviando
una multitud de palabras de la acepcion natural que les atribuye
la conciencia; él mismo comete, sin embargo, la misma falta cuan-
do da a la palabra «sensible» (sinnlich) un sentido tan eminente
como inusitado. Asi declara, p. 69, que «lo sensible no es lo pro-
fano, lo irreflexivo, lo patente, lo que se percibe a primera vista».
Pero si lo sensible es lo sagrado, lo reflexivo, lo escondido, si es lo
que no se comprende méas que a fuerza de reflexioén, no es lo que
acostumbramos a llamar lo sensible. Lo sensible no es mas que lo
que existe para los sentidos; pero aquello de lo que sélo pueden
gozar los que gozan mas alla de los sentidos y superan al goce o
a la concepcion sensibles, tienen cuando menos a los sentidos por
intermediarios, por vehiculos; es decir, que los sentidos son la con-
dicién de su obtencidn, pero de algo que ya no es nada sensible.
Lo sensible, cualquiera que sea, cesa de ser sensible al penetrar en
mi, aunque pueda de nuevo tener efectos sensibles tales como, por
ejemplo, excitar mis pasiones y hacer hervir mi sangre.

19 Ludwig Feuerbach, Grundsitze der Philosophie der Zukunft, Ziirich y Win-
terthur 1843, p. 47ss. [Tesis provisionales para la reforma de la filosofia / Princi-
pios de la filosofia del futuro, Hyspamerica, Buenos Aires, 1984].
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responde a mis intenciones, y por el hecho mismo de que escojo,
pruebo mi arbitrariedad.

De esto nace la consideraciéon de que todo juicio que formo so-
bre un objeto es la obra, la creacién de mi voluntad, estoy por eso
de nuevo advertido de no perderme en la criatura, que es mi jui-
cio, sino quedar siendo el creador que juzga y que siempre crea de
nuevo. Todos los predicados de los objetos son mis afirmaciones,
mis juicios, mis criaturas. Si quieren apartarse de mi y llegar a ser
alguna cosa por si mismos o imponérseme en lo mas pequeifio; no
tengo nada mas urgente que hacer que volverlos a su nada, es decir
a Mi, su creador. Dios, Jesucristo, la Moralidad, el Bien, etc., son
de esas criaturas, de las que no debo sé6lo permitirme decir que son
verdades, sino que también debo permitirme decir exactamente que
son ilusiones. Si yo, en un momento dado, he querido y decretado
su existencia, es preciso que igualmente pueda, en otro momento,
querer y decretar su no existencia. Yo no puedo dejarlos crecer por
encima de mi. No puedo tener la debilidad de dejarlos hacerse algo
«absoluto», lo que los sustraeria a mi poder y me privaria de deci-
dir soberanamente su suerte. Caeria asi bajo el yugo del principio
de estabilidad, del principio vital por excelencia de la religion, que
toma muy seriamente el crear «santuarios inviolables», «verdades
eternas», en una palabra crear «objetos sacrosantos», despojando
a cada uno de lo que le es propio.

El objeto nos convierte en poseidos; esta influencia la ejerce tan-
to cuando se presenta a nosotros bajo una forma sagrada como bajo
una forma no sagrada, y tanto como objeto suprasensible como ob-
jeto sensible. Al objeto, cualquiera que sea, nosotros respondemos
con un deseo. La avaricia y el deseo de entrar al «Paraiso» se en-
cuentran en el mismo nivel Cuando los ilustrados querian ganar a
los hombres para el mundo sensible, Levater'®® predicaba el apetito
de lo invisible. Un partido quiere conmover, el otro mover.

Cada cual se forma de los objetos una idea particular: Dios, Jesu-
cristo, el mundo, etc., han sido y seran concebidos de las maneras

1% Aunque es conocido como uno de los principales impulsores de la fisiog-
nomia (teoria que pretende descubrir el caracter de una persona a través de sus
rasgos), Stirner probablemente esté aludiendo a la enorme cantidad de textos mis-
ticos que publicé desde Suiza a lo largo del ultimo cuarto del siglo xvii (N.R.).
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mas diversas. Cada cual en eso es heterodoxo, y han sido necesa-
rias guerras sangrientas, para que puntos de vista opuestos sobre
un mismo objeto no acabasen por ser juzgados como herejias que
merecian la muerte. Los heterodoxos se toleran. Pero, jpor qué li-
mitarme a pensar de otro modo acerca de una cosa, por qué no
llevar la heterodoxia a sus ultimos limites y no pensar ya nada de
esa cosa, suprimirla de mi pensamiento? Eso seria el fin de toda
interpretacién, porque nada tendria ya que interpretar. ;Por qué
decir «Dios no es Brahma, no es Jehova, no es Ala, pero es Dios», y
no decir «Dios no es mas que una ilusion»? ;Por qué se me infama
cuando soy un «negador de Dios»? Porque se pone a la criatura por
encima del Creador, («...dando culto a la criatura antes que al Crea-
dor»)!%, y se tiene la necesidad de que un objeto reine, para que
el sujeto sirva humildemente. Yo debo encerrarme bajo lo absoluto,
es mi deber.

Con el reino de los pensamientos, el cristianismo ha llegado a
su plenitud; el pensamiento es esa interioridad en la que se extin-
guen todas las luces del mundo, en la que toda existencia se hace
inexistente y en la que el hombre interior (el cerebro, el corazon)
viene a ser Todo en Todo. Ese reino de los pensamientos espera su
libertad; espera, como la Esfinge, que Edipo resuelva el enigma y
le permita entrar en la muerte. Yo soy su destructor, porque en mi
reino, en el reino del creador, ya no pueden formarse reinos pro-
pios y Estados dentro del Estado: es una creacién de mi creativa
ausencia de pensamientos. El mundo cristiano, el cristianismo y la
religion en general, s6lo pereceran con la muerte del pensamiento;
cuando desaparezcan los pensamientos, los creyentes dejaran de
existir. Para el pensante, pensar es una labor sublime, una activi-
dad sagrada y reposa en una fe solida, la fe en la verdad. Primero,
la oracién fue una actividad santa: luego ese santo recogimiento se
convirtié en un «pensar» racional y razonador que, sin embargo,
conserv también como base la inquebrantable fe de la verdad sa-
grada y no siendo mas que una maquina maravillosa que el Espiritu
de la verdad dispuso para su servicio.

104 Romanos 1,25.
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El pensamiento libre y la ciencia libre me ocupan (porque no soy
Yo quien soy libre y quien me ocupo, sino el pensamiento) del cielo
y de lo celeste o divino; mejor dicho en realidad, del mundo y de lo
mundano, con la reserva de que este mundo ha venido a ser otro:
el mundo ha sufrido sencillamente una mudanza, una enajenacion,
y Yo me ocupo de su esencia, lo que constituye otra enajenacion.
Quien piensa es ciego a las cosas que lo rodean, e inepto para apro-
piarse de ellas; no come, ni bebe, ni goza, porque comer y beber
jamas es pensar. Descuida todo, su vida, su conservacion, etc., por
pensar. Lo olvida, como lo olvida quien reza. Asi, el vigoroso hijo
de la Naturaleza lo ve como un cerebro desarreglado, como un loco,
aun cuando lo tenga por un santo; asi, los antiguos tenian a los fre-
néticos por sagrados. El pensamiento libre es un frenesi, una locura,
puesto que es un puro movimiento de la interioridad, del hombre
meramente interior que domina el resto del hombre, el mongol. El
chamaén y el filésofo luchan contra los aparecidos, los demonios, los
espiritus, los dioses.

Radicalmente diferente del pensamiento libre es el pensamiento
que me es propio, el pensamiento que no me domina, sino al que Yo
domino, del tengo sus riendas y al que lanzo o retengo a mi agrado.
Este pensamiento propio difiere tanto del pensamiento libre, como
difiere la sensualidad que Yo tengo en mi poder, y que satisfago si
me place y como me place, de la sensualidad libre y sin bridas, a la
cual sucumbo.

Feuerbach, en sus «Principios de la Filosofia del futuro» (Grund-
sdtzen der Philosophie der Zukunft), vuelve siempre al Ser. A pesar
de toda su hostilidad contra Hegel y la filosofia de lo absoluto, se
hunde hasta el cuello en la abstraccién, porque el Ser es una abstrac-
cién, del mismo modo que «El Yo». Solamente Yo no soy puramente
una abstraccién, Yo soy Todo en Todo, por consiguiente soy hasta
abstraccion y nada, soy todo y nada. Yo no soy un simple pensa-
miento, pero estoy lleno, entre otras cosas, de pensamientos; soy
un mundo de pensamientos. Hegel condena todo lo que me es pro-
pio, mi hacienda y mi consejo privados. El pensamiento absoluto
es aquel que pierde de vista que se trata de mi pensamiento, el que
Yo pienso y que s6lo existe por Mi. En cuanto soy Yo, devoro lo que
es mio, soy su duefio; el pensamiento no es mas que mi opinion,
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