
Hombre, aun cuando nosotros, pobres diablos, tuviéramos que re-
ventar. Es el mismo espíritu clerical que ha dictado el célebre «Fíat
iustítia, pereat mundus».33

Hombre, Justicia, son ideas, fantasmas, a cuyo amor todo debe
ser sacrificado; por lo demás, el hombre es el sacerdote de todos los
sacrificios.

El que medita en el Hombre pierde de vista a las personas a me-
dida que se extiende su meditación; nada en pleno interés sagrado,
ideal. El Hombre no es una persona, sino un ideal, un fantasma.

Se pueden prestar al hombre los atributos más diversos; sí pare-
ce que el primero, el más esencial de sus atributos es la piedad, el
sacerdocio religioso se eleva; sí parece que la moralidad le es ante
lodo necesaria, el sacerdocio moral alza la cabeza. Los espíritus je-
rárquicos de nuestros días querrían hacer de todo una «religión»;
tenemos ya una «religión de la libertad», una religión de la igual-
dad», etc., y ellos están en vías de hacer una «causa sagrada» de
todas las ideas; oiremos un día hablar de una religión de la burgue-
sía, de la política, de la publicidad, de la libertad de la prensa, del
tribunal superior, etc.

Dicho esto, ¿qué es, pues, el «desinterés»? Ser desinteresado es
no tener más que un interés ideal, ante el cual se borra toda consi-
deración hacia las personas de carne y hueso.

El orgullo del hombre práctico se subleva contra esta manera de
ver. Pero desde hace miles de años se ha trabajado tan bien en do-
marlo, que hoy debe encorvar su cabeza rebelde y «adorar la poten-
cia superior»; el sacerdote ha vencido. Cuando el egoísta mundano
había llegado a sacudir el yugo de un poder superior, como, por
ejemplo, la ley del Antiguo Testamento, el Papa romano, etcétera,
se elevaba inmediatamente, por encima del otro, uno diez veces su-
perior; la fe tomaba el puesto de la ley, la elevación de todos los
laicos al sacerdocio reemplazaba al clero cerrado, etc. Es la historia
del poseído, a quien media docena de diablos hostigaban cuando
creía haber expulsado a uno.

El pasaje de Bruno Bauer, que citábamos antes, niega a la clase
burguesa todo idealismo, etc. Es indudable que ella ha falsificado las

33 Permanezca la justicia aunque desaparezca el mundo (N.R.).
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un ladrón le roba la canasta, inmediatamente va a despertarse el in-
terés de varios, del gran número, de toda la ciudad, de todo el país,
en suma, de todos los que aborrecen el robo; la persona de nues-
tro vendedor pasa a segundo término y se borra ante la categoría
de «robado». Todavía aquí, todo se reduce en definitiva a un inte-
rés personal; si todos los que compadecen el infortunio del robado
creen que deben aplaudir el castigo del ladrón, es porque si el ro-
bo quedara impune, podría generalizarse y todos podrían a su vez
ser las víctimas. Muchos, sin embargo, no tienen conciencia de tal
cálculo, y con frecuencia se oye decir que el ladrón es un «criminal».
Tenemos ante nosotros un fallo ejecutorio que califica el robo y lo
coloca en la clase de los «crímenes». El problema que se presenta
ahora es este: En el supuesto de que un crimen no causara el me-
nor perjuicio ni a mí, ni a cualquiera que me interese, debería, sin
embargo, desplegar todo mi celo en combatirlo. ¿Por qué? Porque
la moralidad me inspira, porque estoy lleno de la idea de moralidad
y debo oponerme a todo lo que la hiere. Porque el robo le parece a
prioriabominable, Proudhon cree deshonrar la propiedad diciendo
que «la propiedad es el robo». A los ojos de los sacerdotes, el robo
es siempre un crimen, o cuando menos un delito.

Aquí acaba el interés personal. Esa persona determinada que ha
robado la canasta del vendedorme es amí, personalmente, por com-
pleto indiferente; lo que me interesa es únicamente el ladrón, la
especie de que esa persona es un ejemplar. Ladrón y Hombre son
en mi espíritu dos términos inconciliables, porque uno no es ver-
daderamente Hombre cuando es ladrón; robando envilece en sí al
hombre o a «la humanidad». Salimos del interés personal para caer
en la filantropía. Esta es generalmente tan mal comprendida que
se cree ver en ella un amor por los hombres, por cada individuo en
particular, cuando no es más que el amor del Hombre, del concepto
abstracto e irreal, del fantasma. No es tous anthropos (los hombres)
sino ton anthropon (el hombre), a quien el filántropo lleva en su co-
razón. Ciertamente compadece el infortunio del individuo, pero no
es sino porque querría ver por todas partes realizado su ideal.

No le hablen de solicitud pormi, por ti, por nosotros; eso entra en
el capítulo del «amor mundano». La filantropía es un amor celeste,
espiritual, clerical. Lo que necesita es hacer florecer en nosotros al
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mundano, no ser insensibles a la buena mesa, entregarse a placeres
como el baile y el juego; en una palabra, interesarse en lo que no es
un interés «sagrado».

Tal vez podría explicarse así el escaso sueldo de los profesores:
deben sentirse ampliamente recompensados por la santidad de su
misión, y mirar con desprecio los deleites.

No nos faltan catálogos de esas ideas sagradas, una o varias de las
cuales debe mirar el hombre como su misión. Familia, patria, cien-
cia, etcétera, pueden encontrar en mí un servidor fiel para cumplir
sus deberes.

Chocamos aquí con el antiguo error del mundo, que no ha apren-
dido aún a pasarse sin sacerdocio; vivir y obrar para una idea, es
siempre, aun para el hombre, una vocación; y por la fidelidad con
la que se consagra a ella, se mide su valor humano.

Siendo tal la dominación de las ideas o del sacerdocio, Robespie-
rre, por ejemplo, Saint-Just, etcétera, eran, ciertamente, sacerdotes;
eran inspirados, entusiastas, los instrumentos consecuentes de una
idea, campeones del ideal. Saint-Just exclama en uno de sus dis-
cursos: «Hay algo terrible en el amor sagrado de la patria; es de tal
modo exclusivo, que todo lo inmola sin piedad, sin respeto humano,
al interés público; precipita a Manlio, arrastra a Régulo a Cartago
y hace a Marat víctima de su abnegación».32

Contra estos representantes de intereses ideales o sagrados, se
levanta la innumerable multitud de los intereses profanos, «perso-
nales». Ninguna idea, ninguna causa santa es tan grande que deba
jamás ser vencida o modificada por esos intereses personales. Si
ocurre que éstos se hunden momentáneamente en las horas de fa-
natismo, el «buen sentido popular» los vuelve pronto a la superficie.
La victoria de los ideas no es completa más que cuando cesan de es-
tar en contradicción con los intereses personales, es decir, cuando
dan satisfacción al egoísmo.

El vendedor de arenques que pregona en este momento su mer-
cancía bajo mi ventana, tiene un interés personal en venderla bien,
y aunque su mujer haga votos por la prosperidad de su pequeño co-
mercio, su interés no deja de ser completamente personal. Pero sí

32 Discurso contra Dantón, pronunciado el 31 de marzo de 1794 (N.R.).
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hacer suyas esas ideas, ha empezado por cercenarles lo que era su
extrema, pero también su estricta consecuencia: el ardor fanático
de destrucción contra todo egoísmo». Esas gentes, pues, son inca-
paces de abnegación y de entusiasmo; no tienen ni ideal ni lógica,
son, en el sentido vulgar de la palabra, egoístas que no piensan más
que en sus intereses, prosaicos, calculadores, etc.

¿Quién, pues, «se sacrifica»? El que subordina todo lo demás a
un fin, a una decisión, a una pasión, etc. ¿No se sacrifica el amante
cuando abandona padre y madre, desafía todos los peligros y sopor-
ta todas las privaciones para lograr su objeto? ¿Y qué otra cosa hace
el ambicioso, que sacrifica a su única pasión todo deseo, toda aspira-
ción, toda alegría? ¿Y el avaro, que se priva de todo por amontonar
un tesoro? ¿Y el borracho? A todos los domina una pasión única, y
a ella sacrifican todas las demás.

¿Pero esos sacrificios, les impiden ser interesados? ¿No son egoís-
tas? Si no tienen por señora más que a una sola pasión, no menos
procuran satisfacerla y satisfacerse, y aún ponen en ello más ardor;
su pasión los absorbe. Todos sus actos, todos sus esfuerzos de poseí-
dos son egoístas, pero de un egoísmo amplio, unilateral y limitado.

«Esas no son, me dicen, más que pasionesmezquinas, miserables,
por las que el hombre no debe dejarse encadenar. ¡El hombre debe
consagrarse a una gran causa, a una gran idea!» Una buena «idea
elevada», una «buena causa», es, por ejemplo, la gloria de Dios, por
la que innumerables víctimas han buscado y hallado la muerte; es
el cristianismo, que ha encontrado mártires dispuestos al suplicio;
es esa Iglesia, fuera de la cual no hay salvación, tan ávida de heré-
ticos; son la libertad y la igualdad, de las que fueron sirvientes las
sangrientas guillotinas.

El que vive para una gran idea, para una buena causa, para una
doctrina, un sistema, una misión sublime, no debe dejarse rozar por
ninguna codicia terrestre, debe despojarse de todo interés egoísta.
Esto nos eleva a la noción del sacerdocio, al que también se po-
dría, teniendo en cuenta su papel pedagógico, calificar de dominis-
mo, porque un ideal no es más que un dominismo o docentismo. La
vocación del sacerdote lo llama a vivir exclusivamente para la idea,
a no obrar sino en atención a la idea, a la buena causa; así el pue-
blo siente cuan mal cae en las gentes del clero descubrir un orgullo
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extremo, su poder absoluto; es el triunfo del Espíritu y con Él el
triunfo de la filosofía. La filosofía no puede elevarse más alto, pues
su culminación es la omnipotencia del Espíritu, su absolutismo.30

Los hombres espirituales se han metido algo en la cabeza que
debe ser realizado. Tienen las nociones de Amor, de Bien, etc. que
desearían ver realizadas. Quieren, en efecto, fundar sobre la tierra
un reino, en el que nadie actuará más por interés egoísta, sino por
Amor. El Amor debe dominar. Lo que se han puesto en la cabeza
no tiene más que un nombre: es una idea obsesiva. Su cerebro está
hechizado, y el Hombre es el más inoportuno, el más obstinado de
los fantasmas que eligió ahí su domicilio. Recuérdese el proverbio:
«El camino del infierno está empedrado de buenas intenciones».
La resolución de realizar completamente en sí al Hombre es uno
de esos excelentes empedrados del camino de la perdición y los
firmes propósitos de ser bueno, noble, caritativo, etc., provienen de
la misma cantera.

En la sexta parte de sus Denwürdigkeiten Bruno Bauer dice en la
p. 7:31 «Esa clase burguesa que ha tomado en la historia contem-
poránea tan temible importancia, no es capaz de ningún sacrificio,
de ningún entusiasmo por una idea, de ninguna elevación; no se
apega más que a lo que interesa a su mediocridad; es decir, no ve
más lejos de sí misma; si es victoriosa, no es, en definitiva, más que
gracias a su masa, cuya inercia ha cansado a los esfuerzos de la pa-
sión, del entusiasmo y de la lógica, y gracias a su superficie, que
ha absorbido una parte de las ideas nuevas». Y en la p. 6: «Ella ha
acaparado para ella sola el beneficio de las ideas revolucionarias
por las que otros, desinteresados o apasionados, se habían sacrifi-
cado, y ha cambiado el espíritu en dinero. Pero, en verdad, antes de

30 Rousseau, los filántropos y otros acusaron a la cultura y a la inteligencia,
pero olvidaron que esta se encuentra en todos los cristianos y no sólo en los cultos
y refinados.

31 Bruno Bauer, Die Septembertage 1792 und die ersten Kämpfe der Parteien
der Republik in Frankreich [Los días de septiembre de 1792 y las primeras luchas
de los partidos de la república en Francia], en Denkwürdigkeiten zur Geschichte
der neueren Zeit seit der französische Revolution,nach den Quellen und Original-
Memoiren bearbeiten und herausgeben von Bruno und Edgar Bauer [Recuerdos de
la historia reciente desde la Revolución Francesa, edición a cargo de Bruno y Edgar
Bauer], Charlottenburg, 1843-1844.
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Introducción

He fundado mi causa en nada1

¿Qué causa es la que debo defender? Antes que nada la buena
causa, la causa de Dios, de la verdad, de la libertad, de la humani-
dad, de la justicia; luego la de mi pueblo, la de mi gobernante, la
de mi patria; más tarde será la del Espíritu2 y miles más después.
Unicamente mi causa no puede ser nunca mi causa. «Vergüenza
del egoísta que no piensa más que en sí mismo».

¿Pero esos cuyos intereses son sagrados, esos por quienes debe-
mos trabajar, sacrificarnos y entusiasmarnos, cómo entienden su
causa?

Ustedes que saben de Dios tantas y tan profundas cosas; uste-
des que durante siglos «exploraron las profundidades de la divini-
dad» y penetraron con susmiradas hasta lo profundo de su corazón,
¿pueden decirme cómo entiende Dios la «causa divina» que debe-
mos servir nosotros? Y ya que tampoco nos ocultan los designios
del Señor. ¿Qué quiere? ¿Qué persigue? ¿Abrazó, como a nosotros
se nos pide, una causa ajena y se ha hecho el campeón de la verdad
y del amor? Este absurdo indigna; nos enseñan que siendo Dios
todo amor y toda verdad, las causas del amor y de la verdad se con-
funden con la suya y le son consustanciales. Les repugna admitir
que Dios pueda, como nosotros, hacer suya la causa de otro. «¿Pero
abrazaría Dios la causa de la verdad si no fuera la suya?» Dios no
se ocupa más que de su causa, porque al ser él todo en todo, todo
es su causa. Pero nosotros no somos todo en todo, y nuestra cau-
sa es bien mezquina, bien despreciable; por eso debemos servir a
una «causa superior». Más claro: Dios no se preocupa más que de
lo suyo, no se ocupa más que de sí mismo, no piensa en nadie más
que en sí mismo y no se fija más que en sí mismo; ¡pobre del que
contradiga sus mandatos! No sirve a nada superior y no trata más

1 Primer verso del poema de Goethe Vanitas! Vanitatum Vanitas! (N.R.)
2 Espíritu es la traducción más aceptable del término alemán Geist, que re-

fiere a la noción de Idea o Idea Absoluta y que es tomada por Stirner de la filoso-
fía de Hegel. En este libro es utilizada para referirse a la razón, la racionalidad, las
ideas, etc. y se enfrenta tanto a la noción de mundo «material» o «natural» como
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que de satisfacerse. La causa que defiende es únicamente la suya.
Dios es un ególatra.

¿Y la humanidad, cuyos intereses debemos defender como nues-
tros, qué causa defiende? ¿La de otro? ¿Una superior? No. La hu-
manidad no se ve más que a sí misma, la humanidad no tiene otro
objeto que la humanidad; su causa es ella misma. Con tal que ella
se desarrolle no le importa que mueran los individuos y los pue-
blos; saca de ellos lo que puede sacar, y cuando han cumplido la
tarea que les reclamaba, los echa al cesto de papeles inservibles de
la historia. ¿La causa que defiende la humanidad, no es puramente
egoísta?

Es inútil que siga y demuestre cómo cada una de esas cosas, Dios,
Humanidad, etc., se preocupan sólo de su bien y no del nuestro.
Revisen a los demás y vean por ustedes mismos si la Verdad, la
Libertad, la Justicia, etc., se preocupan de ustedes para otra cosa
que no sea pedirles su entusiasmo y sus servicios.

Que sean servidores dedicados, que les rindan homenaje, eso es
todo lo que les piden. Miren a un pueblo redimido por nobles pa-
triotas; los patriotas caen en la batalla o revientan de hambre y de
miseria; ¿qué dice el pueblo? ¡Abonado con sus cadáveres se hace
«floreciente»!. Mueren los individuos «por la gran causa del pue-
blo», que se conforma con dedicarles alguna que otra lamentable
frase de reconocimiento y se guarda para sí todo el provecho. Eso
me parece un egoísmo demasiado lucrativo.

Pero vean al sultán que cuida tan tiernamente a «los suyos». ¿No
es la imagen de la más pura abnegación, y no es su vida un cons-
tante sacrificio? ¡Sí, por «los suyos»! ¿Se quiere hacer un ensayo?
Qué se muestre que no se es «el suyo», sino «el tuyo», que se re-
chace su egoísmo y será uno perseguido, encarcelado, torturado. El
sultán no basa su causa más que en sí mismo; es todo en todo, es el
único, y no tolera a nadie que no sea uno de «los suyos».

¿No les dicen nada estos ejemplos? ¿No les hacen pensar que un
egoísta tiene razón? Yo, al menos, aprendo de ellos, y en vez de
continuar sirviendo con desinterés a esos grandes egoístas, seré yo
mismo el egoísta.

a la de «Único» o «Yo» (N.R.).
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también una de esas concepciones sagradas; «se debe ser moral»;
¿cómo ser moral? ¿cuál es la verdadera manera de serlo? Uno no se
arriesga a preguntar si, por ejemplo, la moralidad misma no sería
una ilusión, un espejismo, ella queda, por encima de toda duda, in-
mutable. Y así se suben todas las gradas del templo, desde el «santo»
hasta el «santo de los santos».

Los hombres se dividen en dos clases, los cultos y los incultos.
Los primeros, en la medida en que eran dignos de su nombre, se
ocupaban con los pensamientos, con el Espíritu, y como durante
la era post-cristiana, que tuvo el pensamiento por principio, eran
los amos, exigieron de todos la más respetuosa sumisión a los pen-
samientos reconocidos por ellos. Estado, Emperador, Iglesia, Dios,
Moralidad, Orden, etc., son pensamientos o espíritus que únicamen-
te existen para el Espíritu. Un ser simplemente vivo, un animal, se
preocupa por ellos tan poco como un niño. Pero los incultos no son
en realidad más que niños y el que no piensa más que en satisfa-
cer las necesidades de su vida, es indiferente a todos los fantasmas;
pero por otra parte, al carecer de fuerza contra ellos, acaba por ser
dominado por pensamientos y caer bajo su poder. Ese es el sentido
de la jerarquía.

¡La jerarquía es la dominación del pensamiento, el dominio del
Espíritu!

Hemos sido jerárquicos hasta ahora, oprimidos por quienes se
apoyan en pensamientos. Los pensamientos son lo sagrado.

Pero a cada instante el culto choca con el inculto, y a la inversa,
no sólo entre dos personas, sino en un solo y mismo hombre. Por-
que ningún culto es tan culto que no encuentre algún placer en las
cosas, portándose en ese caso como un inculto, y ningún inculto
carece totalmente de pensamientos. Hegel pone en evidencia la ar-
diente ansiedad por las cosas del en el hombre precisamente más
culto, y su rechazo de toda teoría hueca. De este modo la realidad,
el mundo de las cosas, debe corresponder completamente al pensa-
miento, y no puede haber ningún concepto sin realidad. Eso es lo
que ha hecho llamar objetivo al sistema de Hegel, por encima de
toda otra doctrina, porque el pensamiento y el objeto, lo ideal y lo
real celebraban en él su unión. Este sistema no es sin embargo, más
que el momento culminante del pensamiento, su despotismo más
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Lo que inspira respeto o veneración, merece ser llamado sagrado;
ustedes mismos sienten un «santo terror» cuando hablan de ello. Y
un estremecimiento análogo les provoca lo contrario de lo sagra-
do (el cadalso, el crimen, etcétera), porque eso también encubre un
«algo» inquietante, ajeno y extraño.

«¡Si no hubiese nada sagrado para el hombre, estaría abierta de
par en par la puerta al capricho, a lo arbitrario y a una subjetividad
ilimitada!» El temor es, ciertamente, un comienzo; puede uno bien
hacerse temer del hombre mas grosero, y eso es ya un dique que
oponer a su insolencia. Pero en el fondo de todo temor se cobija
siempre la tentativa de liberarse del objeto de este temor por su-
tileza, astucia, engaño, etcétera. Algo muy diferente ocurre con la
veneración: venerar, no es solamente temer, es, además, honrar; el
objeto del miedo se convierte en una potencia interior a la que yo
no puedo sustraerme; lo que yo honro me toma, me liga, me posee;
el respeto con el que pago me pone completamente en su poder y
no me deja liberarme; me adhiero a ello con toda la energía de la
fe, creo. El objeto de mi temor y yo, somos uno; «no soy yo el que
vivo, sino que lo que yo respeto vive en mí». Además, siendo el
espíritu infinito, nada para él puede tener fin, queda forzosamen-
te estacionario: teme las decadencias, las disoluciones, la vejez y
la muerte, no sabe ya deshacerse de su niño Jesús; sus ojos, que
el eterno deslumbra, se hacen incapaces de reconocer la grandeza
propia de las cosas que pasan. El objeto de temor, convertido en
objeto de culto, es en adelante inviolable. El respeto se hace eterno,
el objeto del respeto se hace dios. El hombre, desde entonces, no
crea ya, aprende (estudia, examina, etc.); es decir, que toda su acti-
vidad se concentra sobre un objeto inmutable, en el cual se hunde
sin retorno sobre si mismo. Llegará a conocerlo, a profundizarlo, a
demostrarlo; pero no puede, y no intentará, analizarlo y destruirlo.
Que «El hombre debe ser religioso», es algo que no está en discu-
sión; toda la cuestión está en saber cómo se llegará a ser religioso,
cuál es el verdadero sentido de la religiosidad, etc. Muy distinto es
si se pone de nuevo en cuestión el axioma mismo y si se duda de
él con riesgo de tener, finalmente, que rechazarlo. La moralidad es

en tanto se constituye como la negación de la materia (N.R.).
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Dios y la humanidad no basaron su causa sobre nada, sobre nada
más que ellos mismos. Yo basaré, entonces, mi causa sobre mí; soy,
como Dios, la negación de todo lo demás, soy todo para mí, soy el
único.

Si Dios y la Humanidad son poderosos con lo que contienen, has-
ta el punto de que para ellos mismos todo está en todo, yo advierto
que me falta a mi mucho menos todavía, y que no tengo que quejar-
me de mi «futilidad». Yo no soy nada en el sentido de vacío, pero
soy la nada creadora, la nada de la que saco todo.

¡Fuera entonces toda causa que no sea entera y exclusivamente
la mía! Mi causa, me dirán, debería ser, al menos, la «buena causa».
¿Qué es lo bueno, qué es lo malo? Yo mismo soy mi causa, y no soy
ni bueno ni malo; esas no son, para mí, más que palabras.

Lo divino mira a Dios, lo humano mira al hombre. Mi causa no
es divina ni humana, no es ni lo verdadero, ni lo bueno, ni lo justo,
ni lo libre, es lo mío, no es general, sino única, como yo soy único.

Nada está por encima de mí.
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Primera parte: El hombre

8

Salta a la vista, entonces, que el mongolismo representa la nega-
ción radical de los sentidos y el reinado de la negación de la sensua-
lidad y de la contranaturaleza y que el pecado y la conciencia del
pecado han sido durante miles de años una plaga mongólica.

Pero ¿quién reducirá el Espíritu a su nada? El, que mediante su
Espíritu descubrió la Naturaleza como una nada, limitada y pere-
cedera, sólo él puede probar la nadeidad29 del Espíritu. Yo puedo,
y entre ustedes pueden hacerlo todos aquellos que, en tanto que
«yo» ilimitado, dominan y crean, pueden hacerlo, en una palabra,
el egoísta. (Hay un claro error de concordancia).

Ante lo que es sagrado, pierde uno todo sentimiento de su poder;
se siente uno impotente y se humilla. Nada, sin embargo, es por sí
mismo sagrado; yo sólo consagro; lo que canoniza es mi pensamien-
to, mi juicio, mis genuflexiones; en una palabra, mi conciencia.

Es sagrado lo que es inaccesible al egoísta, lo que está sustraí-
do a sus ataques, fuera de su poder, es decir, por encima de él; en
una palabra, sagrado es todo asunto de conciencia. «Es para mí un
asunto de conciencia», no significa nada más que «yo tengo eso
por sagrado».

Para los niños pequeños, como para los animales, nada es sagra-
do, porque para elevarse a nociones de ese género la inteligencia
debe haberse desarrollado bastante como para ser capaz de distin-
ciones tales como «bueno, y malo, permitido y prohibido», etc.;
sólo es en ese grado de reflexión o de comprensión, grado al que
corresponde precisamente el punto de vista de la religión, cuando
el temor natural puede dar lugar a la veneración (ésta no natural,
porque no tiene raíces mas que en el pensamiento), y al «terror sa-
grado». Es preciso para eso que uno tenga alguna cosa exterior a
sí, mas poderosa, más grande, más autorizada, mejor que uno mis-
mo; en otros términos; es preciso que uno sienta cernirse sobre su
cabeza un poder extraño, y que no sólo se experimente ese poder,
sino que se le reconozca formalmente, se le acepte, se someta uno
a él, se entregue uno a él atado de pies y manos (resignación, hu-
mildad, sumisión, obediencia, etc.) Aquí desfilan como otros tantos
fantasmas, toda la colección de las «virtudes cristianas».

29 Stirner se refiere al carácter intrínsecamente negativo (vacío) del espíritu,
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y de las ideas; el cielo está poblado de ideas y de pensamientos y
ese reino de los Espíritus es la realidad misma.

Querer liberar el Espíritu es puro mongolismo; la libertad del
Espíritu, del sentimiento, de la moral, son libertades mongoles.

Se considera la palabra moralidad como sinónimo de actividad
espontánea, de libre disposición de sí mismo. Sin embargo, no hay
nada de eso; al contrario, si el caucásico ha dado pruebas de alguna
actividad personal, ha sido a pesar de la moralidad que tenía de su
herencia mongólica. El cielo mongol o tradición moral ha seguido
siendo una inconquistable fortaleza, y el caucásico dio pruebas de
moralidad sólo por los asaltos repetidos que le ha dado; porque si
ya no hubiese tenido ningún cuidado de la moralidad, si no hubiera
visto en esta última su perpetuo e invencible enemigo, la relación
entre él y la tradición, es decir, su moralidad, habría desaparecido.
El hecho de que sus impulsos naturales sean todavía morales, es
precisamente lo que le queda de su herencia mongol; es una señal
de que no se ha curado todavía, de que no ha tomado aún concien-
cia de sí mismo. Los impulsos morales corresponden exactamente
a la filosofía religiosa y ortodoxa, a la monarquía constitucional,
al Estado cristiano, a la libertad dentro de ciertos límites, o para
emplear una imagen, al héroe clavado en su lecho de dolor.

El hombre no habrá vencido realmente al chamanismo y al cor-
tejo de fantasmas que arrastra detrás de sí, sino cuando tenga la
fuerza de rechazar, no sólo la superstición, sino la fe, no sólo la
creencia en los espíritus, sino la creencia en el Espíritu.

El que cree en los espectros no se arrodilla más profundamente
ante la intervención de un mundo superior que lo hace quien cree
en el Espíritu, y ambos buscan un mundo espiritual tras el mundo
sensible. En otros términos, engendran otro mundo y creen en él;
ese otro mundo, creación de su espíritu, es unmundo espiritual; sus
sentimientos no perciben ni conocen nada de ese otro mundo inma-
terial, sólo su espíritu vive en él. Cuando se cree, como el mongol,
en la existencia de seres espirituales, se está muy cerca de concluir
que la esencia propiamente humana es su Espíritu y que se deben
dedicar todos sus cuidados solamente al Espíritu, a la salvación del
alma. Se afirma así la posibilidad de actuar sobre el Espíritu, lo que
se llama influencia moral.
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«El hombre es para el hombre el Ser Supremo para
el hombre», dice Feuerbach3, «el hombre acaba de ser
descubierto», dice Bruno Bauer.4 Examinemos más de
cerca este Ser Supremo y ese nuevo descubrimiento.

3 Filósofo alemán contemporáneo de Stirner. Criticó el idealismo de Hegel,
al que opuso su humanismo materialista (N.R.).

4 Filosofo alemán contemporáneo de Stirner y miembro del círculo de los
«Jóvenes Hegelianos» junto a Stirner, Marx y Engels. Si bien no era egoísta, se
sentía más cerca de Stirner que del resto de los hegelianos de izquierda, aunque
Stirner lo criticará con dureza a lo largo de libro. (N.R.).
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I. La vida de un hombre

En cuanto el hombre despierta a la vida, intenta encontrarse y
conquistarse a sí mismo enmedio del caos en que rueda confundido
con todo lo demás.

Pero el niño sólo puede afirmar a cada paso su dependencia.
Porque si cada cosa se preocupa por sí misma, al mismo tiempo,

choca con las demás, y la lucha por la autonomía y la supremacía
es inevitable.

Vencer o ser vencido, no hay otra alternativa. El vencedor será
el amo, el vencido será el esclavo. Uno disfrutará de la soberanía
y de los «derechos del señor» y el otro cumplirá con respeto sus
«deberes de súbdito».

Pero los enemigos no bajan las armas; cada uno permanece al ace-
cho, espiando las debilidades de los otros, los hijos la de los padres,
los padres las de los hijos, el que no da los golpes los recibe.

Para alcanzar la liberación, en la infancia tratamos de penetrar
las cosas o de «ir detrás» de ellas; para eso espiamos su parte débil
(en esto los niños tienen un instinto que no los engaña); nos gusta
romper lo que encontramos a mano, revisar los rincones prohibi-
dos, explorar todo lo que se oculta a nuestras miradas; ensayamos
nuestras fuerzas. Y, descubierto al fin el secreto, nos sentimos segu-
ros de nosotros mismos; y si, por ejemplo, llegamos a convencernos
de que el palo no puede contra nuestra obstinación, ya no le tene-
mos miedo, lo hemos superado. ¡Detrás de los golpes se levantan,
más poderosos que ellos, nuestra audacia y nuestra obstinada liber-
tad! Nos deslizamos poco a poco a través de todo lo inquietante, a
través de la fuerza temible del látigo, a través del rostro enojado

1 Palabra griega relacionada con la filosofía epicúrea. Es un estado anímico
en el que se disciplinan las pasiones y que permite alcanzar una cierta tranquilidad
de espíritu y libertad respecto de las cosas del mundo — tanto del hombre como
de la naturaleza — (N.R.).
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como inmortalidad del Espíritu, ¿cuándo se invertirá en mortalidad
del Espíritu?

Gracias a los industriosos esfuerzos de la raza mongol, los hom-
bres habían construido un cielo, cuando los caucásicos, en tanto
que por tradición mongólica se cuidaban del cielo, se dedicaron a
hacer lo contrario: la tarea de asaltar ese cielo de la moralidad y
conquistarlo. Derribar todo dogma para elevar sobre el terreno de-
vastado uno nuevo y mejor, destruir las costumbres para poner en
su lugar costumbres nuevas y mejores, ésa es toda su obra. Pero ¿es
esta obra lo que se propone ser y alcanza realmente su objeto? No:
esta persecución de lomejor sigue contaminada demongolismo; no
conquista el cielo más que para crear uno nuevo, no derriba una an-
tigua potencia más que para legitimar una nueva, no hace, en suma,
más que mejorar. Y sin embargo, el objetivo, por más que constan-
temente se pierda de vista, es la destrucción verdadera y completa
del cielo, de la tradición; es, en una palabra, el fin del hombre ase-
gurado únicamente contra el mundo, el fin de su aislamiento, de su
solitaria interioridad. En el cielo de la civilización, el hombre trata
de aislarse del mundo y quebrar su potencia hostil. Pero este aisla-
miento celeste debe ser destruido a su vez y el verdadero fin de la
conquista del cielo es la destrucción, el aniquilamiento del cielo. El
caucásico que mejora y que reforma, obra comomongol, porque no
hacemás que restablecer lo que era, es decir, un dogma, un absoluto,
un cielo. El, que ha consagrado al cielo un odio implacable, edifica
cada día nuevos cielos; elevando cielo sobre cielo, no hace más que
aplastarlos uno debajo del otro; el cielo de los judíos destruye el
de los griegos, el de los cristianos destruye el de los judíos, el de
los protestantes el de los católicos, etc. Si esos titanes humanos, los
caucásicos, llegan a liberar su sangre de su herencia mongol, ente-
rrarán al hombre espiritual bajo los restos de su gigantesco mundo
espiritual, el hombre aislado bajo su mundo aislado y a todos los
que construyen un cielo, bajo las ruinas de ese cielo. Y el cielo es el
reino de los Espíritus, el dominio de la libertad espiritual.

El reino de los cielos, el reino de los Espíritus y de los fantasmas,
ha encontrado el lugar que le convenía en la filosofía especulativa.
Se ha convertido en el reino de los pensamientos, de los conceptos
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las intromisiones de las cosas, del mundo, y le crea un mundo es-
pecial, el único en el que se siente como en su casa, es decir, como
en un cielo. ¿Qué es un cielo, en efecto, sino el hogar propio del
hombre, donde nada extraño lo llama y lo domina, donde ninguna
influencia terrenal le enajena; en una palabra, donde, purificado de
las manchas terrenales, pone fin a su lucha contra el mundo, donde
no tiene ya que renunciar a nada? El cielo es el fin de la renuncia, el
disfrute libre. El hombre no tiene que renunciar a nada, porque allí
nada le resulta extraño u hostil. El hábito es, entonces, una segunda
naturaleza que desata y libra al hombre de su naturaleza primitiva
y lo protege de las casualidades de esa naturaleza. Las tradiciones
de la civilización china previeron todas las eventualidades. Todo es-
tá previsto. Suceda lo que quiera, el chino sabe siempre cómo debe
comportarse; no tiene nunca la necesidad de decidir frente a las cir-
cunstancias. Jamás un acontecimiento inesperado le precipita del
cielo de su reposo. El chino que ha vivido en la moralidad y que se
ha acostumbrado a ella perfectamente, no puede ser sorprendido,
ni desconcertado; en todo momento guarda su sangre fría, es decir,
la calma del corazón y del espíritu, porque su corazón y su espíri-
tu, gracias a la previsión de las viejas costumbres tradicionales, no
pueden trastornarse ni alterarse en ningún caso, lo imprevisto ya
no existe. Por el hábito, la humanidad asciende el primer escalón
de la civilización o de la cultura y como ascendiendo en la cultura
se cree que alcanza, al mismo tiempo, el cielo o reino de la cultura y
de la segunda naturaleza, sube, en realidad por el hábito, el primer
escalón de la ascensión celestial.

Si los mongoles han afirmado la existencia de seres espirituales, y
creado un cielo, un mundo de espíritus, los caucásicos, por otra par-
te, durante millares de años, lucharon contra esos seres espirituales
para penetrarlos y comprenderlos. Al hacerlo, no hacían otra cosa
que edificar sobre el terreno mongol. No edificaban sobre la arena,
sino en el aire; lucharon contra la tradición mongólica y tomaron
su cielo, el «Thian». ¿Cuándo terminarán de aniquilarlo definitiva-
mente? ¿Cuándo se convertirán por fin en auténticos caucásicos y
se encontrarán a sí mismos? La inmortalidad del alma, que en los
últimos tiempos parecía haberse consolidado más, presentándose
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de nuestro padre, y detrás de todo descubrimos nuestra ataraxia1

y ya nada nos incomoda, ya nada nos espanta; tenemos conciencia
de nuestro poder de resistir y vencer, descubrimos que nada puede
violentarnos. Lo que nos inspiraba miedo y respeto, en lugar de in-
timidarnos nos alienta: detrás del rudo mandato de los superiores
y de los padres, se levanta más obstinada nuestra voluntad, más rá-
pida nuestra astucia. Cuando más aprendemos a conocernos, más
nos reímos de lo que considerábamos insuperable. Pero, ¿qué son
nuestra destreza, nuestro valor, nuestra audacia, sino el espíritu?

Durante largo tiempo escapamos a una lucha cansadora y triste:
la lucha contra la razón. Lo mejor de la infancia pasa sin que tenga-
mos que pelear contra la razón. No nos preocupamos de ella, no nos
mezclamos con ella, ni admitimos ninguna razón. Que nos quieran
convencer nos parece entonces un absurdo: somos sordos a las bue-
nas razones y a los argumentos sólidos, reaccionamos solamente a
las caricias y los castigos.

Más tarde comienza el difícil combate contra la razón y con él se
abre una nueva fase de nuestra vida. De niños habíamos vivido sin
meditar.

Con el espíritu nos conocemos a nosotros mismos, y él es el pri-
mer nombre bajo el cual des-divinizamos lo divino, es decir, el obje-
to de nuestras inquietudes, nuestros fantasmas, «los poderes supe-
riores». Nada se impone desde entonces a nuestro respeto; estamos
llenos del juvenil sentimiento de nuestra fuerza, y el mundo pierde
ante nuestros ojos todo interés, porque nos sentimos superiores a él,
nos sentimos espíritu. Notamos que, hasta entonces, habíamos mi-
rado al mundo sin verlo, que nos lo habíamos contemplado nunca
con los ojos del espíritu.

Ensayamos sobre las fuerzas de la naturaleza nuestras primeras
fuerzas. Los padres se nos imponen como fuerzas naturales; más
tarde pensamos que se debe abandonar padre y madre para romper
todo poder natural. Llega un día en que el lazo se rompe. Para el
hombre que piensa, es decir para el hombre «espiritual», la familia
no es un poder natural y debe renunciar a los padres, los hermanos,
etc. Si éstos «renacen» en lo sucesivo como potencias espirituales
y racionales, esas potencias nuevas no son, de ningún modo, lo que
eran antes.
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Y no sólo es el yugo de los padres lo que se sacude el joven, es
toda autoridad humana; los hombres ya no son un obstáculo ante
el que es preciso detenerse, porque «hay que obedecer a Dios antes
que a los hombres».

El nuevo punto de vista en que se coloca es el «celestial», y visto
desde esa altura, todo lo «terrestre» retrocede, se empequeñece y
se borra en una lejana bruma de desprecio.

De ahí el cambio radical en la orientación intelectual del joven
y el cuidado exclusivo de lo espiritual, en tanto que el niño, que
no se sentía aún espíritu, quedaba limitado a la letra de los libros.
El joven ya no se adhiere a las cosas, sino que procura aprehender
los pensamientos que esas cosas encubren; así, por ejemplo, cesa
de acumular confusamente en su cabeza los hechos y las fechas
de la historia, para esforzarse en penetrar en su espíritu; el niño,
por el contrario, aunque comprenda bien el encadenamiento de los
hechos, es incapaz de sacar de ellos ideas, espíritu; y amontona los
conocimientos que adquiere sin seguir un plan a priori, sin sujetarse
a un método teórico; en resumen, sin buscar ideas.

En la niñez tenía que superar las leyes del mundo; ahora, ante
cualquier cosa que se proponga, choca con una objeción del espíritu.
«¡Esto no es razonable, no es cristiano, no es patriótico!» nos grita
la conciencia; y nos abstenemos. No tememos al poder vengador de
las Euménides, ni a la cólera de Poseidón, ni a Dios que ve las cosas
ocultas, ni al castigo paterno: tememos a la Conciencia.

Somos, desde entonces, «los servidores de nuestros pensamien-
tos»; obedecemos sus órdenes como en otros tiempos obedecimos
las paternas o las de otros hombres. Son ellas (ideas, representacio-
nes, creencias) las que reemplazan a los mandatos paternos y las
que gobiernan nuestra vida. De niños ya pensábamos; pero nues-
tros pensamientos entonces no eran incorpóreos, abstractos, abso-
lutos, no eran nada más que un puro mundo de pensamientos; no
eran pensamientos lógicos.

Sólo teníamos los pensamientos que nos inspiraban los aconte-
cimientos y las cosas; pensábamos que una cosa determinada era
de tal o cual naturaleza. Pensábamos que «es Dios quien ha creado
este mundo que vemos»; pero nuestro pensamiento no iba más le-
jos, no «escrutábamos las profundidades mismas de la divinidad».
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A la fase negroide corresponden las campañas de Sesostris y la
importancia de Egipto y del norte de Africa en general. A la era
mongoloide pertenecen las invasiones de los Hunos y de los Mon-
goles, hasta llegar a los rusos.

El valor de mi yo no puede aumentar, mientras que el duro dia-
mante del no-yo (sea este no-yo el Dios o el mundo) continúe a un
precio tan exorbitante. El no-yo está aún demasiado verde y dema-
siado duro para que yo pueda probarlo y absorberlo; de hecho, los
hombres, no hacen más que arrastrarse — con una actividad extra-
ordinaria —, sobre ese ser inmutable, es decir, sobre esa sustancia,
como parásitos sobre un animal cuyos jugos sirven como alimento,
y que por ello no lo destruyen. Todo el trabajo de los chinos es una
actividad de gusanos. Entre los chinos, en efecto, todo continúa co-
mo antes; una revolución no suprime nada esencial o substancial, y
no hace más que volverlos más afanosos en torno de lo que queda
en pie, lo que lleva el nombre de antigüedad, de abuelos, etc.

Por eso, en el período mongol que atravesamos, todo cambio no
ha sido nunca más que una reforma, una mejora, jamás una des-
trucción, un trastorno, una aniquilación. La sustancia, el objeto,
permanece. Todos nuestros trabajos no fueron más que actividad
de hormigas y saltos de pulgas, malabares sobre la cuerda tirante
de lo objetivo y trabajos forzados bajo el bastón de capataz de lo
inmutable o eterno. Los chinos son ciertamente el más positivo de
los pueblos, y eso es así porque están enterrados bajo los dogmas;
pero la Era Cristiana tampoco ha salido de lo positivo; es decir, de la
libertad restringida, de la libertad hasta cierto límite. En los grados
más elevados de la civilización, esa actividad es llamada científica y
se traduce por un trabajo que reposa sobre una suposición fija, una
hipótesis inconmovible.

La moralidad, bajo la primera y más incomprensible de sus for-
mas, se presenta como hábito. Proceder conforme a los usos y cos-
tumbres del propio país, es ser moral. Por eso es más fácil a los
chinos actuar moralmente y llegar a una pura y natural moralidad:
no tienen más que atenerse a las viejas costumbres y odiar toda no-
vedad como un crimen que merece la muerte. Porque la innovación
es, en efecto, la enemiga mortal del hábito, de la tradición y de la
rutina. Está fuera de duda el que el hábito protege al hombre contra
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Ese es el sentido de lo que se llama cura28 de almas; mi alma y mi
espíritu deben estar moldeados según lo que conviene a los demás
y no según lo que pueda convenirme a mí mismo.

¡Cuánto esfuerzo le cuesta a uno adquirir un sentimiento propio
y reírse en la cara del que espere de nosotros una mirada santa y
una actitud respetuosa ante sus discursos!

Lo que nos es dado nos es ajeno, no nos pertenece como propio
y por eso es sagrado y nos resulta difícil despojarnos de la santa
emoción que nos inspira.

Se escucha alabar mucho hoy a la seriedad, la gravedad en los
asuntos y los negocios de alta importancia, la «seriedad alemana»,
etc. Esta manera de tomar las cosas por lo serio muestra lo viejas
y serias que se han hecho ya la locura y la obsesión. Porque no
hay nada más serio que el loco cuando se pone a cabalgar en su
fantasía favorita; frente a su obsesión no se puede hacer ninguna
broma (véanse, sino, los manicomios).

3 La jerarquía

Las reflexiones históricas sobre nuestra herencia mongólica que
intercalo ahora en forma de digresión, no tienen pretensión alguna
de profundidad ni de solidez. Si las presento al lector, es simplemen-
te porque creo que pueden ayudar a aclarar el resto.

La historia de la humanidad, cuya formación pertenece, propia-
mente hablando, a la raza caucásica, parece haber recorrido hasta
el presente dos períodos. Al primero, durante el cual tuvimos que
desarrollar y luego despojarnos de nuestra original naturaleza ne-
gra, sucedió el períodomongol (chino). El período negro representa
la antigüedad, los siglos de dependencia de las cosas (se devoraban
los pollos sagrados, vuelo de las aves, estornudo, trueno y relámpa-
gos, murmullo de los árboles, etc.); el período mongol representa
los siglos de dependencia de los pensamientos, es el período cris-
tiano. Al futuro le están reservadas estas palabras: Yo soy poseedor
del mundo de las cosas y del mundo del Espíritu.

28 Gobierno (N.R.).

64

Decíamos «esto es verdadero, esto es la verdad»; pero sin indagar
lo verdadero en sí, la verdad en sí, sin preguntarnos si «Dios es la
verdad». Poco nos importaban «las profundidades de la divinidad»,
ni cuál fuese la «verdad». Pilato no se detiene en cuestiones de pu-
ra lógica (o, en otros términos, de pura teología) como «¿qué es la
verdad?», y sin embargo, llegada la ocasión, no vacila en distinguir
«lo que hay de verdadero y lo que hay de falso en un asunto», es
decir, si tal cosa particular es verdadera.

Todo pensamiento inseparable de un objeto no es todavía más
que un pensamiento absoluto.

No hay para el joven mayor placer que descubrir y apropiarse
del pensamiento puro; la verdad, la libertad, la humanidad, el hom-
bre, etc.; esos astros brillantes que alumbran el mundo de las ideas,
iluminan y exaltan las almas juveniles.

Pero una vez reconocido el espíritu como esencial, aparece una
diferencia: el espíritu puede ser rico o pobre; y nos esforzamos, en-
tonces, en hacernos ricos de espíritu; el espíritu quiere extenderse,
fundar su reino, reino que no es de este mundo, sino de mucho más
allá; así aspira a resumir en sí todo espiritualismo. Aún espíritu co-
mo soy, no soy espíritu perfecto y debo empezar por buscar ese
espíritu perfecto.

Yo, que hace no mucho me había reconocido en el espíritu, me
pierdo de nuevo, penetrado por mi inanidad, me humillo ante el
espíritu perfecto, reconociendo que no está en mí, sino más allá de
mí.

Todo depende del espíritu; ¿pero todo espíritu es «correcto»? El
espíritu bueno y verdadero es el ideal de espíritu, el «Espíritu San-
to». No es ni el mío ni el tuyo, es un espíritu ideal, superior: es
«Dios». «Dios es el espíritu». Y «¿cuánto más vuestro Padre celes-
tial dará el Espíritu Santo a los que se lo pidan?».2

El hombre ya maduro difiere del joven en que toma el mundo
como es, sin ver por todas partes males que corregir, entuertos que
enderezar, y sin pretender moldearlo a su ideal. En él se fortifica la
opinión de que uno debe obrar en el mundo, según su interés y no
según su ideal.

2 Lucas 11,13.
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En tanto que uno no ve en sí mas que el espíritu y pone todo su
mérito en ser espíritu, no cuesta nada arriesgar la vida, lo «corpo-
ral», por una insignificancia de amor propio; y como no tiene uno
más que pensamientos, ideas que espera ver realizadas algún día,
cuando haya encontrado su camino, hallado una salida a su activi-
dad, esos pensamientos, esas ideas permanecen provisionalmente
incumplidas, irrealizadas: no se tiene más que un ideal.

Pero desde que se ama el «pellejo» (lo que sucede ordinariamen-
te en la edad madura) y se experimenta placer en ser tal como uno
es, con vivir su vida, cesa de perseguir el ideal para apegarse a un
interés personal, egoísta, es decir, a un interés no sólo del espíritu,
sino a la satisfacción de todo el individuo, y el interés viene a ser,
desde entonces, verdaderamente interesado. Comparen, entonces,
al hombre maduro con el hombre joven. ¿No les parece más duro,
más egoísta, menos generoso? ¡Sin duda! ¿Es por eso más malo?
No; lo que pasa es que se ha hecho más positivo, más «práctico».
El punto principal es que hace de sí el centro de todo, cosa que no
hace el joven, distraído por un montón de cosas que no son él: dios,
la patria y otros pretextos de «entusiasmo».

El hombre se descubre así por segunda vez. El joven había ad-
vertido su espiritualidad y se había extraviado después en la inves-
tigación del espíritu universal y perfecto, del Espíritu Santo, del
Hombre, de la Humanidad, en una palabra, de todos los ideales. El
hombre se recobra y vuelve a encontrar su espíritu encarnado en
él, hecho carne.

Un niño no desea ni ideas ni pensamientos; un joven no persigue
más que intereses espirituales; los intereses del hombre, en cambio,
son materiales, personales y egoístas.

Cuando el niño no tiene ningún objeto en que ocuparse, se abu-
rre, porque no sabe todavía ocuparse de sí mismo. El joven, al con-
trario, se cansa pronto de los objetos, porque de esos objetos salen
para él pensamientos, y él, ante todo, se interesa en los sueños, en
lo que espiritualmente le ocupa: «su espíritu está ocupado».

En todo lo que no es espiritual el joven no ve más que «futilida-
des» Si se le ocurre tomar en serio las más insignificantes niñerías
(por ejemplo, las ceremonias de la vida universitaria), es porque se
apoderan de su espíritu, es decir, porque ve en ellas símbolos.
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el sentimiento religioso era para Klopstock27 un dato que no hizo
más que traducir en forma de obra de arte en su Mestada.Si la reli-
gión no hubiera hecho más que estimularlo a sentir y a pensar, y si
hubiera podido tomar él mismo posesión de ella, hubiese llegado a
analizar y finalmente a destruir el objeto de su entusiasmo religio-
so. Pero, hecho hombre, no hizo más que adornar los sentimientos
de que se habían apoderado de su cerebro de niño y derrochó su
talento y sus fuerzas en vestir sus antiguas muñecas.

La diferencia existe, entonces, entre los sentimientos que nos son
dados y aquellos que las circunstancias exteriores nos sugieren. Es-
tos últimos son propios, son egoístas, porque no nos han sido in-
culcados e impuestos en cuanto sentimientos; los primeros, por el
contrario, nos fueron dados, los cuidamos como una herencia, los
cultivamos y nos poseen. ¿Quién no se ha dado cuenta, consciente
o inconscientemente, de que toda nuestra educación consiste en in-
jertar en nuestro cerebro ciertos sentimientos en lugar de dejarnos
a nosotros mismos su elaboración, cualquiera que fuese su resulta-
do? Cuando oímos el nombre de Dios, debemos experimentar te-
mor, cuando se pronuncia ante nosotros el nombre de Su Majestad
el Príncipe, debemos sentirnos penetrados de respeto, de venera-
ción y de sumisión, si se nos habla de moralidad, debemos entender
alguna cosa inviolable, si se nos habla del mal o de los malvados,
no podemos evitar temblar, y así sucesivamente. Esos sentimien-
tos son obligatorios y quien, por ejemplo, se divierta con el relato
de las hazañas de malvados, debería ser azotado y castigado para
dirigirlo por el buen camino. Rellenos de sentimientos ajenos, lle-
gamos a la mayoría de edad y podemos ser emancipados. Nuestro
equipo consiste en sentimientos elevados, pensamientos sublimes,
máximas edificantes, principios eternos, etc. Los jóvenes son mayo-
res cuando murmuran como los viejos; se les empuja a las escuelas
para que en ellas aprendan los viejos estribillos, y cuando los saben
de memoria llega la hora de la emancipación.

No nos está permitido experimentar, con cada objeto y con ca-
da nombre que se presentan a nosotros, el primer sentimiento que
sobrevenga; el nombre de Dios no debe despertar en nosotros imá-
genes risibles o sentimientos irrespetuosos; lo que debemos pensar
de él y lo que debemos sentir está trazado y prescrito de antemano.
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¿Y a quién quieren libertar los señores liberales? ¿Cuál es la liber-
tad que llaman con todas sus fuerzas? La del espíritu, del espíritu
de moralidad, de legalidad, de piedad, etc. Pero los antiliberales no
tienen otro deseo, y el único objeto de la disputa, es la ventaja que
cada cual ambiciona, de llevar sólo la palabra. El espíritu perma-
nece señor absoluto de los unos y de los otros, y sí ellos riñen, es
únicamente por saber quién se sentará sobre el trono hereditario de
«lugarteniente del Señor». Lomejor del caso es que se puede perma-
necer tranquilo espectador de la lucha, con la certidumbre de que
las bestias feroces de la Historia se destrozan entre sí exactamente
como las de la Naturaleza; sus cadáveres, pudriéndose, abonarán el
suelo para nuestras mieses.

Volveremos en adelante sobre una multitud de otras manías: vo-
cación, voracidad, amor, etc.

Si opongo la espontaneidad de la inspiración a la pasividad de la
sugestión y lo que nos es propio a lo que nos es dado, no estaría bien
responderme que, dependiendo todo de todo, y formando el Univer-
so un todo solidario, nada de lo que somos o de lo que tenemos está,
por consiguiente, aislado, sino que nos viene de las influencias que
nos rodean y, en resumen, nos es dado. La objeción resultaría falsa,
porque hay una gran diferencia entre los sentimientos y los pensa-
mientos que me son sugeridos por lo ajeno y los sentimientos y los
pensamientos que me son dados, porque Dios, Inmortalidad, Liber-
tad, Humanidad, pertenecen a estos últimos: se nos inculcan desde
la infancia y hunden sus raíces en nosotros más o menos profun-
damente. Pero, ya nos gobiernen sin que lo advirtamos, o crezcan
y se hagan el punto de partida de sistemas o de obras de arte, no
dejan de ser sentimientos dados y no sugeridos, porque creemos en
ellos, y se nos imponen. Que exista un absoluto y que ese absoluto
pueda ser percibido, sentido y pensado, es un artículo de fe para los
que consagran sus veladas a penetrarlo y definirlo. El sentimiento
de lo absoluto es para ellos algo dado, el texto sobre el cual toda
su actividad se limita a bordar las cosas más diversas. Igualmente,

27 Poeta alemán del Siglo XVIII, se hizo famoso con DerMessias (al que alude
Stirner), una obra épico-religiosa cuyos últimos cantos fueron publicados hacia
1773 (N.R).
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Yo me he colocado detrás de las cosas, y he descubierto mi espíri-
tu; igualmente más tarde me encuentro detrás de los pensamientos,
y me siento su creador y su poseedor. A la edad de las visiones, mis
pensamientos proyectaban sombra sobre mi cerebro, como el árbol
sobre el suelo que lo nutre; se cernían a mí alrededor ensueños fe-
briles, y me estremecían con su espantoso poder. Los pensamientos
mismos se habían revestido de una forma corporal, y si veía a esos
fantasmas, se llamaban Dios, el Emperador, el Papa, la Patria, etc.
Hoy destruyo esas vaguedades engañosas, entro en posesión demis
pensamientos, y digo: Yo sólo tengo un cuerpo y soy alguien. No
veo ya en el mundo más que lo que él es para mí; es mío, es mi
propiedad. Yo lo refiero todo a mí. No hace mucho era espíritu, y
el mundo era a mis ojos digno sólo de desprecio; hoy soy yo, soy
propietario, y rechazo esos espíritus o esas ideas cuya vanidad he
medido. Todo eso no tiene sobre mí más poder que las «fuerzas de
la tierra» tienen sobre el espíritu.

El niño era realista, ocupado por las cosas de este mundo, hasta
que llegó poco a poco a penetrarlas. El joven es idealista, ocupado
en sus pensamientos, hasta el día en que llegará a ser hombre egoís-
ta que no persigue a través de las cosas y de los pensamientos más
que la felicidad de su corazón, y pone por encima de todo su interés
personal. En cuanto al anciano… cuando yo lo sea… tendré tiempo
de hablar de él.
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II. Los antiguos y los modernos

¿Cómo nos hemos desarrollado? ¿Cuáles fueron nuestros esfuer-
zos? ¿Tuvimos éxito? ¿Fracasamos? ¿Qué objeto perseguíamos en
otro tiempo? ¿Qué proyectos y qué deseos ocupan hoy nuestro co-
razón? ¿Qué cambios han sufrido nuestras opiniones? ¿Qué tras-
tornos han experimentado nuestros principios? En resumen, ¿có-
mo cada uno de nosotros ha llegado a ser lo que es hoy, lo que no
era ayer o en otro tiempo? Cada cual puede recordarlo más o me-
nos fácilmente; pero nada tiene tanta nitidez a nuestros ojos como
lo que tuvo lugar, ayer hace un siglo, en los demás.

Interroguemos entonces a la Historia, preguntémosle cuáles fue-
ron el fin y los esfuerzos de nuestros antepasados.

I. Los antiguos

Puesto que la costumbre ha rotulado a nuestros abuelos anterio-
res a Cristo llamándolos «antiguos», no discutiremos que, compara-
dos con nosotros, gente de experiencia, sean unos niños; preferimos
inclinarnos ante ellos como ancianos padres. ¿Pero cómo pudieron
envejecer, y quién con su pretendida novedad llegó a suplantarlos?

Nosotros lo conocemos, es el innovador, el revolucionario, el he-
redero impío que profanó con sus propias manos el sábado de sus
padres para santificar su domingo, y que interrumpió el curso del
tiempo para iniciar una era nueva; nosotros lo conocemos y sabe-
mos que fue cristiano. Pero, ¿permanece él mismo eternamente jo-
ven, es todavía hoy él, «moderno», o le llegó su turno de envejecer,
a él, que hizo envejecer a los «antiguos»?

Fueron los antiguos mismos los que procrearon al hombre mo-
derno que debía suplantarlos: examinemos esta génesis.

«Para los antiguos — dice Feuerbach — el mundo era una ver-
dad». Pero se olvidaba de añadir: «una verdad cuya falsedad busca-
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cristianismo (la religión) ha maquinado contra los apetitos, ¿no es-
taríamos en el derecho de resolverlo contra el espíritu (pensamien-
tos, representaciones, ideas, creencia, etcétera), por el cual pretende
que seamos determinados? ¿No podríamos exigir que el espíritu, las
representaciones, las ideas, no pudiesen ya determinarnos, cesaran
de ser fijas y fuera de alcance, o, dicho de otro modo, «sagradas»?
Eso tendría por efecto libertarnos del espíritu, desligarnos del yugo
de las representaciones y de las ideas. El cristianismo decía; «Tene-
mos, si, apetitos, pero esos apetitos no deben poseernos». Nosotros
le respondemos: «Debemos, si, poseer un espíritu, pero el espíri-
tu no debe poseernos». Si esta última frase no ofrece desde luego
un sentido satisfactorio, que se reflexione sobre el caso de aquel
en quien, por ejemplo, un pensamiento se convierte en «máxima»,
de tal modo, que se hace prisionero a sí mismo; no es ya él el que
posee la máxima, es más bien ella la que lo posee. Y él, en cambio,
posee en esa máxima un «sólido punto de apoyo». Las lecciones
del catecismo se convierten poco a poco, sin que uno lo advierta,
en axiomas que no permiten ya la menor duda; sus pensamientos
o su espíritu vienen a ser omnipotentes, y ninguna protesta de la
carne prevalecerá ya contra ellos. No puedo, sin embargo, sino por
la carne, sacudir la tiranía del espíritu, porque sólo cuando un hom-
bre comprende también su carne, se comprende enteramente; y só-
lo cuando se comprende enteramente, es inteligente o razonable. El
cristiano no ve la miseria de su naturaleza esclavizada, la «humil-
dad» es su vida; por eso no murmura contra la iniquidad cuando
su persona es victima de ella: se cree satisfecho con la «libertad es-
piritual». Pero si la carne levanta la voz, y si su tono es como debe
serlo, «apasionado», «inconveniente», «mal intencionado», «mali-
cioso», etcétera, el cristiano cree oír voces diabólicas, voces contra
el espíritu (porque la decencia, la ausencia de pasión, las buenas
intenciones, etc., son espíritu); truena contra ellas, y con razón: no
sería cristiano si las escuchara sin sublevarse. No obedeciendo más
que a lamoralidad, estigmatiza la inmoralidad; no obedeciendomás
que a la legalidad, amordaza, ahoga la voz de la anarquía; el espí-
ritu de moralidad y de legalidad, señor inflexible e inexorable, lo
tiene cautivo. Eso es lo que llaman la «realeza del espíritu», y es al
mismo tiempo el punto de apoyo del espíritu.
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corazón y el impulso de la juventud habrá reclamado su derecho!
Cuando ponía su cabeza en la almohada, ¡cómo se estremecía la na-
turaleza despertándose en todos susmiembros, cómo fluía la sangre
en sus arterias! Ella sola sabe y sólo ella podría contar las ardientes
fantasías que encendían en sus ojos la llama del deseo. Entonces,
apareció el espectro del alma y de su santidad. ¡Espantada juntaba
las manos, elevaba al cielo su torturada mirada, rezaba! El tumulto
de la naturaleza se apaciguaba y la calma inmensa del mar ahogaba
el océano de sus deseos. Poco a poco, la vida se extinguía en sus
ojos, cerraba sus párpados pálidos, se hacía silencio en su corazón,
sus manos juntas volvían a caer inertes sobre unos pechos sin re-
sistencias; un último suspiro se escapaba de sus labios, y el alma
quedaba apaciguada. Pero se dormía para despertar al día siguien-
te con nuevas luchas y nuevas oraciones. Hoy, la costumbre de la
renuncia congeló el ardor de sus deseos y las rosas de su primavera
palidecen frente al viento envenenador de la Bienaventuranza. El
alma está salvada, el cuerpo puede morir. ¡Cuánta razón tuvieron
Lais y Ninon en despreciar esa pálida virtud! ¡Una mujer libre y
alegre, por mil solteronas encanecidas por la virtud!

«Axioma, principio, punto de apoyo moral», distintas formas ba-
jo las que se expresa la idea fija. Arquímedes pedía para levantar
la tierra un punto de apoyo fuera de ella. Es ese punto de apoyo el
que los hombres han buscado sin cesar y que cada cual ha tomado
donde lo ha encontrado y como lo ha encontrado. Este punto de
apoyo extraño es el mundo del espíritu, el mundo de las ideas, de
los pensamientos, de los conceptos, de las esencias, etc., es el cielo.
Sobre el cielo se apoya uno para conmover la tierra, y desde el cielo
se inclina para contemplar las agitaciones terrestres y despreciar-
las. Asegurarse el cielo, asegurarse sólidamente y para siempre el
punto de apoyo celeste, ¡cuánto ha penado por eso la dolorosa e
incansable humanidad!

El cristianismo se ha propuesto librarnos del determinismo de la
naturaleza y de la fatalidad de los apetitos. Su objeto era, pues, que
el hombre no se dejase ya determinar por sus deseos y sus pasiones,
lo que no implica que el hombre no deba tener deseos, pasiones,
etc., sino que no debe dejarse poseer por ellos, que no deben ser
en su vida factores fijos, incoercibles e ineludibles. Pero lo que el
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ron y llegaron a penetrar». Se reconoce pronto el origen de estas
palabras de Feuerbach; se relacionan con las cristianas cuando ha-
blan de «este mundo vano y perecedero». Jamás el cristiano pudo
convencerse de la vanidad de la palabra divina; cree en su eterna
e inquebrantable veracidad, cuyo triunfo sólo pueden hacer más
brillante profundas meditaciones; los antiguos, en cambio, estaban
penetrados del sentimiento de que el mundo y las leyes del mundo
(lazos de sangre, por ejemplo) eran la v erdad, verdad ante la cual
debía inclinarse su impotencia. Precisamente lo que los antiguos
habían considerado de más alto precio, los cristianos lo rechazaron
como cosa sin valor; lo que los unos habían proclamado verdadero,
los otros envilecieron como una mentira; la idea tan exaltada de
patria pierde su importancia, y los cristianos no deben ya mirarse
«(…) confesando que eran extranjeros y peregrinos sobre la tierra»1;
el entierro de los muertos, ese deber sagrado que inspiró una obra
maestra, la Antígona de Sófocles, no parece más que una miseria
(«Dejad a los muertos que entierren a sus muertos»); la indisolubi-
lidad de los lazos de familia se convierte en una preocupación de la
que es preciso deshacerse2 y así sucesivamente.

Vemos, entonces, que aquello que los antiguos tuvieron por ver-
dad, era exactamente lo contrario de lo que pasó por verdad a los
ojos de los modernos; los unos creyeron en lo natural, los otros en
lo espiritual; los unos en las cosas y en las leyes de la tierra, los otros
en las del cielo (la patria celestial, «la Jerusalén de allá arriba», etc.).
Dado que el pensamiento moderno no fue más que la ultimación y
el producto del pensamiento antiguo, queda por examinar cómo
fue posible tal metamorfosis. Fueron los antiguos mismos los que
acabaron por hacer de su verdad una mentira.

Remontémonos a los más hermosos tiempos de la antigüedad, al
siglo de Pericles: entonces fue cuando empezó la sofística y Grecia
jugó con lo que había sido para ella, hasta entonces, el objeto de las
más graves meditaciones.

Los padres habían estado demasiado tiempo encorvados bajo el
yugo inexorable de las realidades, para que estas duras experien-

1 Hebreos 11,13.
2 Marcos 10,29.
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cias no enseñaran a sus descendientes a conocerse. Con una audaz
seguridad lanzan los sofistas su grito alentador: «¡No te dejes impo-
ner!», y exponen su doctrina: «usa en toda ocasión la inteligencia,
la sutileza, la ingeniosidad de tu espíritu; gracias a una inteligencia
sólida y bien ejercitada es como se vive mejor en el mundo, como
mejor se asegura la suerte, la mejor vida». Reconocen, pues, en el
espíritu la verdadera arma del hombre contra el mundo; es lo que
les hace apreciar tanto la flexibilidad dialéctica, la destreza oratoria,
el arte de la controversia. Proclaman que es preciso en toda ocasión
recurrir al espíritu; pero están bien lejos aún de santificarlo, porque
este último no es para ellos más que un arma, un medio: lo que son
para los niños la astucia y la audacia. El espíritu es para ellos la
inteligencia, la infalible razón.

Hoy esta educación intelectual la juzgaríamos incompleta, unila-
teral, y se añadiría: no formen únicamente su inteligencia, formen
también su nuestro corazón. Esto es lo que hizo Sócrates. Si el co-
razón, en efecto, se libera de sus aspiraciones naturales; si quedase
lleno de su contenido fortuito, de impulsos desordenados someti-
dos a todas las influencias exteriores, no sería más que el foco de
las codicias más diversas, y ocurriría fatalmente que la inteligencia
libre, esclavizada a un «mal corazón», se prestaría a realizar todo
lo que deseara la maldad.

Por eso, Sócrates dice que no basta emplear en toda circunstan-
cia la inteligencia, sino que lo que importa es saber a qué objeto
debe aplicarse. Hoy diríamos que ese objeto debe ser el «bien»; pe-
ro perseguir el bien es ser moral; Sócrates es, entonces, el fundador
de la ética.

El principio de la sofística conducía a admitir para el hombre
más ciegamente esclavo de sus pasiones la posibilidad de ser un
sofista temible, capaz, gracias al poder de su espíritu, de ordenar y
moldear todo al gusto de su grosero corazón. ¿Cuál es la acción en
cuyo favor no se pueden invocar «buenas razones»? ¿No es todo
defendible?

Por eso Sócrates agrega: «Para que se pueda apreciar su sabidu-
ría, se necesita tener un corazón puro». Entonces comienza el se-
gundo período de liberación del pensamiento griego, el período de
la pureza del corazón. El primero acaba con los sofistas, cuando pro-
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gaban a hacer sospechoso su desinterés, les sería fácil quitarle sus
partidarios.

Todo lo que podían probar era que O’Connell tenía otro objetivo
que el que confesaba. Pero ya buscase una ventaja pecuniaria o a
la libertad de su pueblo, es en todo caso evidente que perseguía un
objetivo; en un caso como en el otro tenía un interés egoísta; sólo
ocurrió que su interés nacional también era útil a otros, un interés
general.

¿No existe el desinterés, ni puede encontrarse jamás? ¡Al con-
trario, nada es más común! Incluso se podría llamar al desinterés
un artículo de moda del mundo civilizado y se le tiene por tan ne-
cesario, que, si resulta demasiado caro, se le intenta dar un brillo
falso, aparentarlo. ¿Dónde empieza el desinterés? Precisamente en
el instante en que un objetivo deja de ser nuestro objetivo y nuestra
propiedad y en que dejamos de disponer de él a nuestro gusto, co-
mo propietarios, cuando ese objetivo se convierte en un objeto fijo
o una idea obsesiva y comienza a inspirarnos, a entusiasmarnos, a
fanatizarnos; en resumen, cuando se convierte en nuestro dueño.
No se es desinteresado mientras se tiene el objetivo dominado; se
llega a serlo cuando se grita, como los poseídos: Yo soy así, no pue-
do evitarlo. Se tiene un interés sagrado cuando se tiene por el una
preocupación sagrada.

Yo no soy desinteresado mientras el objetivo sea mío, en tanto lo
ponga perpetuamente en cuestión en lugar de convertirme en el ins-
trumento ciego de su cumplimiento. No por esto mi preocupación
tiene ser menor que la del más fanático, pero ante mi objetivo soy
frío, incrédulo, su enemigo acérrimo, sigo siendo su juez, porque
soy su propietario.

El desinterés crece allí donde reina la obsesión, tanto en las pose-
siones del diablo como en las del buen Espíritu; en el primero, vicio,
locura, etc.; en el segundo, resignación, humildad, etc.

¿Adonde se puedemirar sin descubrir alguna víctima de la renun-
cia de sí? Frente a mi casa vive una joven que desde hace cerca de
diez años ofrece a su alma sacrificios sangrientos. Era tiempo atrás
una adorable criatura, pero hoy la palidez mortal cubre su frente, y
su juventud se desangra y muere lentamente bajo sus mejillas páli-
das. ¡Pobre niña, cuántas veces las pasiones habrán palpitado en su
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donde lo llama su simpático ideal. De una parte y otra, igual abne-
gación de sí mismo; si el no santo abdica ante Mammón, el santo
abdica ante Dios y las leyes divinas. Vivimos en un tiempo en que
la impudicia de lo sagrado se hace sentir y se revela cada día más,
porque está cada día más obligada a descubrirse y exponerse. ¿Se
puede imaginar nada que supere en insolencia y en estupidez a los
argumentos que se oponen, por ejemplo, a los «progresos del tiem-
po»? La ingenuidad de su descaro excede, desde hace largo tiempo,
de toda medida y de cuanto pudiera esperarse; pero ¿cómo habría
de ser de otro modo? Santos y no santos, todos los que practican
la abnegación, deben tomar un mismo camino que, de abdicación
en abdicación, conduce, a unos a hundirse en la degradación más
ignominiosa, y a los otros a elevarse a la más indecorosa sublimi-
dad. El Mammón terrestre y el Dios del cielo exigen exactamente
la misma suma de renuncia. El degradado y el sublime aspiran los
dos a un «bien»: el uno a un bien material, el otro a un bien ideal, y,
finalmente, uno completa al otro, sacrificando el «hombre de la ma-
teria» todo objeto ideal a un bien material, en tanto que «el hombre
del espíritu» sacrifica todo goce material a un bien ideal.

Imaginan decir una gran cosa quienes suponen el desinterés en
el corazón del hombre. ¿Qué entienden por eso? Alguna cosa muy
cercana a la negación de sí. ¿De sí? ¿De quién, entonces? ¿Quién
será el negado y qué interés habrá abandonado? Parece que debes
ser tú. ¿Y a favor de quién se te recomienda esa abnegación desin-
teresada? De nuevo, en tu provecho, en tu beneficio, simplemente
a condición de perseguir por desinterés tu interés verdadero.

Debes beneficiarte a ti, pero no buscar tu beneficio.
Se consideran bienhechores de la humanidad a quienes, como

Francke, el creador de las casas de huérfanos, u O’Connell, el in-
fatigable defensor de la causa irlandesa, llevan a cabo actos que
parecen desinteresados. De la misma manera se considera al faná-
tico, como San Bonifacio, que expone su vida por la conversión de
los paganos; a Robespierre, que todo lo sacrifica a la virtud, o a Kor-
ner, que muere por su Dios, su rey y su patria. Su desinterés es algo
admitido. Por ello, los adversarios de O’Connell, por ejemplo, se
esforzaban en presentarlo como un hombre codicioso (a lo que su
fortuna daba alguna verosimilitud); porque sabían bien que si lle-
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clamaron el poder ilimitado de la inteligencia. Pero el corazón toma
siempre el partido del mundo; es su servidor, y está siempre agita-
do por pasiones terrestres. Aquel fue el tiempo de la educación del
corazón. Pero, ¿qué educación conviene al corazón? La inteligen-
cia ha llegado a burlarse de todo el contenido del espíritu, del que
ella es tan sólo una parte, y eso amenaza también al corazón: ante
él pronto va a hundirse todo lo que pertenece al mundo, y familia,
patria, todo será abandonado por él, es decir, por la felicidad, por
la felicidad del corazón.

La experiencia diaria enseña que el corazón late y latirá todavía
durante muchos años por la razón. De igual modo, por más que la
inteligencia se hubiese hecho completamente dueña de las antiguas
fuerzas, faltaba todavía, para que no tuvieran más influencia sobre
el hombre, expulsarlas del corazón, donde reinaban sin disputa. Es-
ta guerra fue declarada por Sócrates, y la paz no se firmó hasta el
día en que se extinguió el mundo antiguo.

Con Sócrates comienza el examen del corazón y todo su conte-
nido va a ser juzgado. Los últimos, los supremos esfuerzos de los
antiguos, condujeron a rechazar todo el contenido del corazón y a
dejarlo latir vacío: esa fue la obra de los escépticos. Así fue ataca-
da aquella pureza del corazón, que en tiempos de los sofistas había
llegado a oponerse a la inteligencia.

El resultado de la cultura sofística es este: la inteligencia no se
detiene ante nada; el de la educación escéptica: el corazón no se
deja conmover por nada.

Durante tanto tiempo como permanece atrapado por el movi-
miento del mundo y confundido por sus relaciones con él — y per-
manece así hasta el fin de la antigüedad, porque su corazón luchó
hasta entonces para librarse del mundo — no es todavía espíritu; el
espíritu es, en efecto, inmaterial, sin relaciones con el mundo; no
existen para él ni la naturaleza ni las leyes de la naturaleza, sino
únicamente lazos espirituales. Por esto el hombre tuvo que llegar a
ser tan indiferente y estar apartado de todo, como lo había hecho
la formación escéptica, así de indiferente frente al mundo, para que
su derrumbamiento no pudiera conmoverlo, antes de poder sentir-
se independiente del mundo, es decir, sentirse espíritu. El hombre
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debe a la obra de gigantes de los antiguos el saber que es un ser sin
unión con el mundo, un espíritu.

Cuando todas las preocupaciones terrenales lo han abandonado,
el hombre es para él mismo todo en todo; ya no es más que para él
mismo, es espíritu para el espíritu, o más claramente, no se ocupa
más que de lo espiritual.

En la astucia de la serpiente y en la inocencia de la paloma, las
dos caras — intelecto y corazón — de la antigua liberación del espí-
ritu, se han desarrollado tan completamente que parecen jóvenes
y nuevas otra vez; y ni la una ni la otra se dejan sorprender por lo
terrenal y lo natural.

Los antiguos tendieron hacia el espíritu y se esforzaron en llegar
a la espiritualidad. Pero el hombre que quiere ser activo como espí-
ritu, será arrastrado a tareas muy distintas de las que pudo trazarse
de antemano, a tareas que pondrán en acción el espíritu y no sólo la
inteligencia práctica, el ingenio, que es sólo capaz de hacerse dueño
de las cosas. El espíritu persigue únicamente lo espiritual y busca
en todo sus propias huellas: para el espíritu creyente «toda cosa
procede de Dios», y no le interesa sino porque este origen divino
se muestra en ella; al espíritu filosófico todo le parece marcado por
el sello de la razón, y no le interesa más que si puede descubrir allí
la razón; es decir, el contenido espiritual.

No poseían los antiguos este espíritu que no se aplica a nada no
espiritual, a ninguna cosa, sino únicamente al ser que existe por
detrás y por encima de las cosas, a los pensamientos. Pero lucha-
ban por adquirirlo, lo deseaban ardientemente, y por eso mismo
lo afilaban en silencio para volverlo contra su poderoso enemigo,
el mundo de los sentidos (que, por otra parte, no se había hecho
aún sensible para ellos, porque Jehová y los dioses del paganismo
estaban bien lejos de la noción de «Dios es espíritu», y la patria
«celestial» no había reemplazado todavía a la patria sensible); es-
perándolo, oponían a este mundo sensible su sentido práctico, su
sagacidad. Hasta el día de hoy, los judíos, esos niños precoces de la
antigüedad, no han llegado más lejos, y a pesar de toda la sutileza
y de todo el poder de razonamiento que los hacen tan fácilmente
dueños de las cosas, son incapaces de concebir el espíritu, que es
incapaz de hacer nada con estas cosas.
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Feuerbach se contenta con poner al revés el orden del predicado
y del sujeto, con hacer un usteron proteron24 lógico. Como él mismo
lo dice: «El amor no es sagrado (y no ha pasado nunca por sagrado
a los ojos de los hombres), porque es un predicado de Dios, pero
es un predicado de Dios porque es por sí mismo y para sí mismo
divino».25 ¿Por qué, pues, no declara la guerra a los predicados mis-
mos, al amor y a toda sacrosantidad? ¿Cómo puede vanagloriarse
de apartar a los hombres de Dios si les deja lo divino? Y si, como
dice, lo esencial para ellos no ha sido nunca Dios, sino sólo sus
predicados, ¿para qué quitarles la palabra si se les deja la cosa? Pro-
clama, por otra parte, que su objeto es «destruir una ilusión», una
ilusión perniciosa, «que ha falseado tanto al hombre, que el amor
mismo, su sentimiento más íntimo y más verdadero, ha venido a
ser, por el hecho de la religiosidad, vano e ilusorio, ya que el amor
religioso no ama al hombre sino por amor de Dios; es decir, ama,
en apariencia, al hombre, y en realidad ama a Dios».26 ¿Pero suce-
de de otro modo con el amor moral? ¿Se fija en el hombre, en tal o
cual hombre en particular, por amor a él, a ese hombre, o por amor
a la moralidad, al Hombre en general, y, en definitiva —puesto que
Homo homini Deus— por amor de Dios?

La manía se manifiesta aún bajo otra multitud de formas; es ne-
cesario enumerar aquí algunas.

Entre ellas la renuncia, la abnegación, son comunes a los santos
y a los no santos, o los puros y a los impuros.

El impuro renuncia a todo buen sentimiento, «reniega» de to-
do pudor, de todo respeto humano; obedece, como dócil esclavo, a
sus apetitos. El puro renunció al comercio del mundo, «reniega del
mundo», para hacerse el esclavo de su imperioso ideal. El avaro, a
quien carcome la sed de oro, reniega de los avisos de su conciencia,
renuncia a todo sentimiento de honor, a toda benevolencia y a toda
compasión; sordo a toda otra voz, corre a donde lo llama su tiráni-
co deseo. El santo hace lo mismo: sin piedad para los demás y para
sí mismo, rigorista y duro, afronta la «risa del mundo» y corre a

24 Figura retórica griega que implica la inversión del nexo causa-efecto
(N.R.).

25 Op. cit., p. 406.
26 Op. cit., p. 408.
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convierte en religión. El Hombre, ser superior, hasta aquí subordi-
nado a un Ser Supremo, se eleva a la altura absoluta, y nosotros so-
mos en nuestras relaciones con El lo que somos a los pies de un ser
supremo, religiosos. Moralidad y piedad se vuelven así tan perfec-
tamente sinónimas como en los comienzos del Cristianismo. Si lo
sagrado no es ya «santo» sino «humano», es simplemente porque
el Ser Supremo ha cambiado, y el hombre ha tomado el puesto de
Dios. La victoria de la moralidad conduce simplemente a un cambio
de dinastía.

Destruida la fe, Feuerbach cree encontrar un asilo en el amor. «La
primera y la suprema ley debe ser el amor del hombre por el hom-
bre. Homo homini Deus est; tal es la máxima práctica más elevada;
por ella está cambiada la faz del mundo».21 Pero no ha cambiado,
propiamente hablando, más que el Dios, Deus; el amor permanece;
se adoraba al dios sobrehumano, se adora ahora al dios humano, al
Homo qui est Deus. El Hombre es para mí sagrado, y todo lo que es
«verdaderamente humano» es para mí sagrado. «El matrimonio es
por sí mismo sagrado; lo mismo todas las relaciones de la vida mo-
ral; la amistad, la propiedad, el matrimonio, los bienes de cada cual,
son y deben ser sagrados en ellos y por ellos mismos».22 ¿Es un
sacerdote el que hablar ¿Cuál es su Dios? ¡El Hombre! ¿Qué es lo
divino? ¡Es lo humano! El predicado no hizo más, en definitiva, que
tomar el lugar del sujeto; la proposición «Dios es el amor» se con-
vierte en «el amor es divino»; si se sigue aplicando el procedimien-
to: «Dios se ha hecho hombre», da: «el hombre se ha hecho Dios»,
etc… — y ahí se tiene una nueva religión. «Todos los fenómenos de
la vida moral que constituyen las costumbres, no son morales, no
toman una significación moral más que sí tienen en sí mismos (sin
que la bendición del sacerdote los consagre) un valor religioso».23
El sentido de la proposición de Feuerbach, «la teología es una an-
tropología», se precisa y se reduce a: «la religión debe ser una ética,
la ética es la única religión».

21 Ludwig Feuerbach, op. cit., p. 402.
22 Op. cit., p. 403.
23 Op. cit., p. 403.
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El cristiano tiene intereses espirituales porque se atreve a ser
hombre por el espíritu; el judío no puede comprender esos intereses
en toda su pureza, porque no puede tomar sobre sí el no conceder
ningún valor a las cosas; la espiritualidad pura, esa espiritualidad
que encuentra, por ejemplo, su expresión religiosa en «la fe que no
se justifica en las obras» de los cristianos, les está cerrada. Su realis-
mo aleja siempre a los judíos de los cristianos, porque lo espiritual
es tan ininteligible para el realista como lo real es despreciable a los
ojos del espíritu. Los judíos no tienen más que «el espíritu de este
mundo».

El ingenio y la profundidad de los antiguos están tan alejados del
espíritu y de la espiritualidad del mundo cristiano como la tierra lo
está del cielo.

Las cosas de este mundo no conmueven ni angustian al que se
siente un espíritu libre; no le preocupan, porque sería preciso, pa-
ra que continuase sintiendo su peso, que fuese limitado y que les
diera todavía alguna importancia, esto es, que siguiera preocupado
por su «amada vida». El que se dedica exclusivamente a saberse
y sentirse espíritu puro, se preocupa poco de los acontecimientos
desagradables que puedan sucederle, y no piensa de ningún modo
en como organizarse para tener una vida libre y agradable. Las in-
comodidades de la vida sujeta a las cosas no lo afectan, porque no
vive más que por el espíritu, y de alimentos completamente espiri-
tuales. Sin duda, como el primer animal, pero casi sin darse cuenta,
bebe, come, y cuando el pasto le falta su cuerpo muere; pero co-
mo espíritu sabe que es inmortal, y sus ojos se cierran en medio de
una meditación o de una plegaria. Toda su vida se limita a sus re-
laciones con lo espiritual: él piensa, el resto no es nada; cualquiera
sea la dirección que tome su actividad en los dominios del espíri-
tu, plegaría, contemplación o especulación filosófica, siempre sus
esfuerzos se realizan bajo la forma de un pensamiento, y por eso
Descartes, cuando llegó a entender completamente esta verdad, pu-
do decir: «pienso, luego soy». Eso significa que mi pensamiento

3 Personaje desgraciado de una novela del Siglo XIX, del alemán Adalbert
Von Chamisso, que vende su sombra al diablo a cambio de una bolsa de oro que
nunca se acaba (N.R.).
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es mi ser y mi vida, que no tengo otra vida más que mi vida espi-
ritual, ni otra existencia más que mi existencia en tanto espíritu,
en fin, que soy absolutamente espíritu y nada más que espíritu. El
desgraciado Peter Schlemhil, que había perdido su sombra3, es el
retrato de ese hombre hecho espíritu, porque el cuerpo del espíritu
no hace sombra. ¡Con los antiguos era muy distinto! Por enérgicos,
por viriles que se mostraran frente a la potencia de las cosas, no
podían hacer más que reconocer esta potencia, y su poder se limi-
taba a proteger todo lo posible su vida contra ella. Sólo muy tarde
reconocieron que su «verdadera vida» no era la que participaba de
las luchas del mundo, sino la vida «espiritual», «que se desvía de
las cosas»; y el día que lo advirtieron, se convirtieron en cristianos,
en «modernos» e innovadores frente al mundo antiguo. La vida es-
piritual, ajena a las cosas de aquí abajo, ya no tiene sus raíces en
la naturaleza, «no se alimenta más que de pensamientos», y no es,
entonces, ya la «vida», sino el pensamiento.

No se crea, sin embargo, que los antiguos vivieran sin pensar;
eso sería tan falso como imaginarse al hombre espiritual sin vivir.
Los antiguos tenían sus pensamientos sobre todo, sobre el mundo,
sobre el hombre, sobre los dioses, etc., y mostraban gran interés
en hacerse conscientes de todo esto. Pero lo que no conocían era
el pensamiento, aunque pensaran en toda clase de cosas y pudie-
ran ser «atormentados con sus pensamientos». Recuerden la frase
del Evangelio: «Mis pensamientos no son sus pensamientos; así co-
mo el cielo está más alto que la tierra, mis pensamientos son más
elevados que los suyos»; y recuerden que se dijo más arriba sobre
nuestros pensamientos en la niñez.

¿Qué busca, entonces, la antigüedad? La verdadera alegría, la ale-
gría de vivir, que terminará siendo la «verdadera vida».

El poeta griego Simónides canta: «para el hombre mortal, el más
noble e importante de los bienes es la salud; el segundo, la belleza;
el tercero, la riqueza adquirida sin fraude; el cuarto, es disfrutar de
esos bienes en compañía de amigos jóvenes». Esos son los bienes
de la vida, las alegrías de la vida. ¿Y qué otra cosa buscaba Diógenes
de Sínope, sino esa verdadera alegría de vivir que creyó encontrar
en la más estricta miseria? ¿Qué otra cosa buscaba Aristipo? Lo que
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Estas críticas no se aplican, sin embarco, mas que a la «moral bur-
guesa», acerca de la cual todo espíritu un poco libre dice despreciar.
Esta moral, como la burguesía, de la que es hija, está todavía dema-
siado cerca del cielo, demasiado poco desligada de la religión para
no limitarse o apropiarse de sus leyes. No se le exija crítica, ni se le
pida que saque de su propio fondo una doctrina original.

Desde un aspecto muy diferente se ve la moral cuando, cons-
ciente de su dignidad, toma por única regla su principio, la esencia
humana o «el hombre». Los que llegan a colocar decididamente el
problema en ese terreno rompen para siempre con la religión; no
hay ya lugar para su Dios cerca de su Hombre; además, como pres-
cinden del Estado, aniquilan al mismo tiempo toda «moralidad»
procedente del solo Estado, y se privan, por consiguiente, de invo-
car nunca ni aun su nombre. La que estos críticos designan con el
nombre de moralidad se aparta definitivamente de la moral llama-
da «burguesa o política», y debe parecer a los hombres de Estado
y a los burgueses un «libertinaje desenfrenado».

Sin embargo, esta nueva concepción de la moralidad no tiene na-
da de nuevo e inédito; no hace más que adaptarse al progreso reali-
zado en la «pureza del principio». Este último, lavado de la mancha
de adulterio con el principio religioso, se precisa y alcanza su ple-
na expansión, convirtiéndose en «la humanidad». Por ello no hay
que extrañarse de ver conservar ese nombre de moralidad al lado
de otros como libertad, humanidad, conciencia, etc., contentándose
con añadir, cuando más, el epíteto «libre». La moral se hace «moral
libre», como el Estado burgués, aunque trastornado de arriba abajo,
viene a ser «Estado libre» o aun «Sociedad libre», sin dejar de ser
una la moral y el otro el Estado.

Siendo la moral en adelante puramente humana y completamen-
te separada de la religión, de la que históricamente ha salido, nada
se opone a que se convierta ella misma una religión. En efecto: la
religión no difiere de la moral, sino por cuanto nuestras relaciones
con el mundo de los hombres están reguladas y santificadas por
nuestras relaciones con un ser sobrehumano, y no obramos más
que por «amor de Dios». Pero tiene que admitirse que «el Hombre
es para el hombre el ser supremo», y toda diferencia se borra, la
moral deja su rango subalterno, se completa, se hace absoluta y se
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fornicador. El amor libre es ciertamente una inmoralidad y esta ver-
dad moral ha costado la vida a Emilia Galotti.20 Una joven virtuosa
envejecerá soltera, un hombre virtuoso rechazará las aspiraciones
de su naturaleza, procurando ahogarlas y hasta se castrará por amor
a la virtud, como San Orígenes por amor al cielo: eso será honrar la
santidad del matrimonio, la inviolable santidad de la castidad; él es
moral. La impureza jamás puede dar buen fruto; cualquiera que sea
la indulgencia con que el hombre honrado juzgue al que se entre-
ga a ella, seguirá siendo una falta, una infracción de una castidad
que era y continúa siendo de los votos monacales, y que ha entra-
do en el dominio de la moral común: La castidad es un bien. Para
el egoísta, al contrario, la castidad no es una virtud; es para él una
cosa sin importancia. Así, ¿cuál va a ser el juicio del hombre moral
acerca de él? Clasificará al egoísta en la única categoría de gentes
fuera de las morales, en la de las inmorales. No puede hacer otra
cosa; el egoísta, que no tiene ningún respeto por la moralidad, de-
be parecerle inmoral. Si lo juzgase de otro modo, sin confesárselo,
no sería ya un hombre verdaderamente moral, sino un desertor de
la moralidad. Este fenómeno, que es frecuente hoy, puede inducir-
nos al error; debe, sí, decirse que el que tolere el menor ataque a
la moralidad merece tanto el nombre de hombre moral como Les-
sing merecía el de piadoso cristiano cuando, en una parábola muy
conocida, compara a la religión cristiana, la mahometana y la ju-
día, con una sortija falsa. A menudo, las personas sen encuentran
mucho más lejos de lo que son capaces de reconocer. Hubiera sido
una inmoralidad por parte de Sócrates acoger los ofrecimientos se-
ductores de Critón y escaparse de su prisión; el único partido que
moralmente podía tomar era quedarse. Pero esto se debía única-
mente a que era un hombre moral. Los hombres de la revolución,
en cambio, inmorales e impíos, habían jurado fidelidad a Luis XVI,
lo que no les impidió decretar su destitución y enviarlo al patíbu-
lo: acción inmoral que causará horror a las personas honradas para
toda la eternidad.

20 Es una obra de teatro de Lessing. Emilia Galotti, la protagonista, es acosada
por un príncipe y le pide a su padre que la asesine porque no se siente capaz de
resistir sus avances (N.R.).
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buscaban todos era el tranquilo e imperturbable deseo de vivir, era
la serenidad.

Los estoicos quieren realizar el ideal de la sabiduría en la vida, ser
hombres para saber vivir. Este ideal lo encuentran en el desprecio
del mundo, en una vida inmóvil y estancada, aislada y desnuda, sin
expansión, sin relaciones cordiales con el mundo. El estoico vive,
pero para él todo lo demás está muerto. Los epicúreos, al contrario,
desean una vida activa.

Los antiguos aspiran al vivir bien (los judíos en especial desean
vivir largamente, llenos de hijos y de riquezas), a la eudaimonta4, al
bienestar bajo todas sus formas. Demócrito, por ejemplo, elogia la
paz del corazón del «que desliza sus días en el reposo, lejos de las
agitaciones y los miedos».

Él piensa, entonces, en atravesar la vida sin cuidados, preserván-
dose de todos los azares del mundo. Como no puede desprenderse
del mundo, puesto que toda su actividad está vuelta hacia este es-
fuerzo, se limita a rechazarlo, pero no lo destruye (porque, para que
exista algo que rechazar, es preciso que lo rechazable y lo rechaza-
do se mantengan), y alcanza, cuandomucho, un grado de liberación
apenas distante en el grado al que suelen alcanzar los tiranizados
por el mundo. Aunque llegue amatar en sí el último resto de sensibi-
lidad por las cosas terrestres, que revela el monótono cuchicheo de
la palabra «Brahm»5, nada, sin embargo, lo separa esencialmente
del hombre de los sentidos, del hombre material.

El estoicismo, la virtud viril misma, no tiene otra razón de ser que
la necesidad de afirmarse frente al mundo; la ética de los estoicos
(su única ciencia, ya que no pueden decir otra cosa del espíritu más
que cómo debe comportarse frente al mundo; y de la naturaleza —
física — sólo que el hombre sabio debe oponerse a ella) no es una
doctrina del espíritu, sino una doctrina del desprecio del mundo y
de la afirmación de sí misma frente al mundo; y esta doctrina se
expresa en «la impasibilidad y en la calma en la vida», es decir, en
la pura virtud romana.

4 Palabra griega que describe una buena situación material (N.R.).
5 Mantra védico, Stirner alude aquí al canto entonado por los hinduistas y

budistas durante la meditación (N.R.).
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Los romanos tampoco pasaron de ésta sabiduría en la vida (Ho-
racio, Cicerón, etc.).

La prosperidad epicúrea (bedoné) no es más que el saber vivir
estoico, pero más refinado, más engañoso; los epicúreos enseñan
simplemente otra conducta en el mundo, nos aconsejan usar el in-
genio para no chocar con él; es necesario engañar al mundo, porque
es nuestro enemigo.

La separación definitiva con el mundo fue consumada por los
escépticos. Todas nuestras relaciones con él, no tienen «ni valor
ni verdad». Las sensaciones y los pensamientos que sacamos del
mundo no contienen, dice Timón, «ninguna verdad». «¿Qué es la
verdad?» — exclama Pilato. La doctrina de Pirrón nos enseña que
el mundo no es ni bueno ni malo, ni hermoso ni feo, etc., sino que
esos son simples predicados que le atribuimos. «Una cosa no es ni
buena ni mala en sí: es el hombre el que la juzga de un modo o de
otro». Dice Timón. No hay otra actitud posible frente al mundo
que la ataraxia (la indiferencia) y la afasia (el silencio, o, en otros
términos, el aislamiento interior). No hay en el mundo «ningu-
na otra verdad que aprender»: las cosas se contradicen, nuestros
pensamientos sobre ellas no tienen ningún criterio (una cosa que
es buena para uno, resulta mala para el otro); se abandona enton-
ces toda investigación sobre la «verdad»; y sólo queda el hombre
sin capacidad de conocimiento, el hombre que no encuentra nada
que conocer en el mundo; y este hombre deja al mundo vacío de
verdad y no se preocupa por él.

Así sometió la Antigüedad al mundo de las cosas, el orden de la
Naturaleza, y del Universo; pero este orden — o las cosas de este
mundo — incluye no sólo las leyes de la naturaleza, sino también
todas las relaciones en que la naturaleza coloca al hombre: la fa-
milia, la comunidad y todo lo que se llama «lazos naturales». Con
el mundo del espíritu comienza el cristianismo. El hombre que se
mantiene en armas frente al mundo, es el antiguo, el pagano (el
judío lo sigue siendo porque no es cristiano); el hombre que no
se guía más que por su «alegría de corazón», su compasión, su
simpatía, su espíritu, es el moderno, el cristiano.

Los antiguos trabajaron para someter almundo y se esforzaron
en liberar al hombre de las pesadas cadenas de su dependencia de
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con sus pliegues tutelares. El duro puño de la moral no tiene mise-
ricordia para la noble esencia del egoísmo.

«¡No se puede, sin embargo, poner a la misma altura a un mise-
rable y a un hombre honrado!» ¡Eh! ¿Quién lo hace más a menudo
que ustedes, censores? Más aún: al hombre honrado que se levan-
ta abiertamente contra el orden establecido, contra las sacrosantas
instituciones, etc., se lo encarcela como a un criminal, en tanto que
a un sutil estafador se le confían los bolsillos y cosas más preciosas
aun. Así, entonces, en la práctica, no se tiene nada que reprochar-
me. «¡Pero en teoría!» En teoría, yo los pongo a la misma altura,
en la línea de la moralidad, de la que son los dos polos opuestos.
Buenos y malos, no tienen sentido más que en el mundo «moral»,
exactamente como antes de Cristo ser un judío según la ley o fuera
de ella, no tenía significación sino con referencia a la ley mosaica.
A los ojos de Cristo, el fariseo no era más que «los pecadores y los
publícanos», y lo mismo vale, a los ojos del individualista, el fariseo
moral lo que el pecador inmoral.

Nerón era un poseído muy incómodo, un loco peligroso. Hubie-
ra sido una tontería perder el tiempo en llamarlo al «respeto de las
cosas sagradas» para lamentarlo después, porque el tirano no las te-
nía para nada en cuenta, y obraba a su gusto. A cada instante se oye
a las personas invocar la sacra santidad de los imprescriptibles de-
rechos del hombre delante de aquellos mismos que son sus enemi-
gos, y esforzarse en probar y en demostrar por anticipado que tal
o cual libertad es uno de los «derechos sagrados del hombre». Los
que se dedican a esos ejercicios merecen ser ridiculizados, como lo
son, sino toman con resolución el camino que conduce a su objeto.
Ellos presienten que sólo cuando la mayoría esté conquistada para
esa libertad que desean, la querrá y la tomará. No es la santidad de
un derecho la que hace que se vuelva efectivo: lamentarse, hacer
peticiones, no conviene más que a los mendigos.

El hombre moral está necesariamente limitado en cuanto no con-
cibe otro enemigo que lo inmoral; lo que no está bien está mal, y por
consiguiente, es reprobado, despreciado, etc. Así es radicalmente
incapaz de comprender al egoísta. ¿La convivencia fuera del matri-
monio no es inmoral? El hombre moral puede ignorar y confundir
la cuestión; sin embargo, no escapará a la necesidad de condenar al
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uno de esos adversarios cuyo servilismo desprecian; los escucha-
mos; ustedes atenúan el efecto de cada palabra un poco liberal por
una mirada de la más leal fidelidad; él viste su servilismo con las
más calurosas protestas de liberalismo. Ahora, sepárense; cada cual
piensa del otro: ¡te conozco, mascarita! El ha olfateado en ustedes
al diablo, tanto como ustedes olfatearon en él al antiguo buen Dios.

Un Nerón no es malo sino a los ojos de los «buenos»; a mis ojos
es simplemente un poseído como los buenos mismos. Los buenos
ven en él un gran malvado y lo destinan al infierno. ¿Cómo es que
nada se haya opuesto a sus caprichos? ¿Cómo se ha podido sopor-
tar tanto? ¿Valían los romanos domesticados un centavo más por
dejarse pisotear por tal tirano? En la antigua Roma se le hubiera su-
primido inmediatamente, y nadie se hubiese jamás convertido en su
esclavo. Pero las «personas honradas» de su tiempo se limitaban en
su moralidad a oponerle sus ruegos y no su voluntad. Cuchichea-
ban que su emperador no se sometía como ellos a las leyes de la
moral, pero seguían siendo «súbditos morales», aguardando que
uno de ellos osara pasar francamente por encima de «sus deberes
de súbdito obediente». Y todos aquellos «buenos romanos», todos
aquellos «súbditos sumisos», agobiados de ultrajes por su falta de
voluntad, se hallaban dispuestos a aclamar enseguida la acción cri-
minal e inmoral del rebelde. ¿Dónde estaba, entre los «buenos», el
valor de hacer la revolución, esa revolución que alaban y explotan
hoy, después que otro la ha hecho? Ese valor no podían tenerlo,
porque toda revolución, toda insurrección es siempre alguna cosa
inmoral», a la que uno no puede decidirse a menos de dejar de ser
«bueno» para hacerse «malo», o ni bueno ni malo. Nerón no era
peor que el tiempo en que vivía; no se podía entonces ser más que
una de dos: bueno o malo. Su época juzgó que era malo, y tan malo
como cabe serlo, no por debilidad, sino por maldad pura; cualquie-
ra que sea moral debe ratificar ese juicio. Se encuentran todavía a
veces hoy bribones de su especie mezclados a la multitud de las per-
sonas honradas (véanse, por ejemplo, las Memorias del Caballero de
Lang). De verdad, no se vive bien con ellos, porque no se tiene un
instante de seguridad; pero ¿es más cómodo vivir en medio de los
buenos? Apenas está uno seguro de su vida; en cuanto al honor,
está todavía más en peligro, aunque la bandera nacional lo cubra
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aquello que no era él; llegaron así a la disolución del Estado y a la
preponderancia de todo lo «privado». Cosa pública, familia, etc.,
en tanto lazos naturales, se convierten en molestos obstáculos
que impiden mi libertad espiritual.

II. Los modernos

«De modo que si alguno está en Cristo, nueva criatura
es; las cosas viejas pasaron; he aquí todas son hechas
nuevas».6

Ya dijimos que «para los antiguos el mundo era una verdad»;
podemos decir ahora: para los modernos el espíritu era una ver-
dad», pero debe añadirse, como antes: «una verdad cuya falsedad
buscaron y llegaron a penetrar».

El cristianismo sigue el camino que había tomado la antigüedad:
encorvada durante toda la edad media bajo la disciplina de los dog-
mas cristianos, en el siglo anterior a la Reforma, se hace sofista y
juega heréticamente con todos los fundamentos de la fe. Sobre todo
en Italia y en la corte de Roma se decía: el espíritu puede divertirse,
mientras el corazón permanezca cristiano.

En las épocas previas a la Reforma estaban tan acostumbrados a
las discusiones sutiles, que el Papa — y casi todos con él — creye-
ron que la entrada de Lutero en escena no era más que una «pelea
de frailes». El humanismo corresponde a la sofística, y así como en
tiempos de los sofistas que la vida griega alcanzó su máxima ex-
pansión (en el siglo de Perícles), del mismo modo, en tiempos del
humanismo, que se podría llamar también la época del maquiave-
lismo, fue un momento culminante de la historia de la civilización
(la imprenta, el Nuevo Mundo, etc.). El corazón estaba en aquel mo-
mento bien lejos aún de querer liberarse de su contenido cristiano.

Pero la Reforma se tomó, como lo había hecho Sócrates, el co-
razón en serio, y los corazones, desde ese día, han dejado, visible-
mente, de ser cristianos. Desde el momento en que se empezaba con
Lutero a discutir el lugar que debía ocupar el corazón, empezó a ali-

6 2a Corintios 5,17.
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viarse la Reforma de la pesada carga de los sentimientos cristianos.
Día a día menos cristiano, el corazón perdió lo que lo había llena-
do y ocupado hasta entonces, tanto que al fin no le quedó más que
una cordialidad vacía: el amor genérico por los hombres, al amor
del Hombre, la «conciencia».

El cristianismo llega así al término de su evolución, porque se ha
desnudado, atrofiado y vaciado. El corazón ya no tiene nada que
no lo rebele, a menos que inconscientemente lo deje entrar; somete
a una crítica mortal a todo lo que pretenda conmoverlo (a no ser,
como antes, de modo inconsciente o tomado por sorpresa), no tiene
piedad. No es capaz de amar. ¿Y qué podría amar en los hombres?
Todos son «egoístas», ninguno es verdaderamente el hombre, el
espíritu puro; el cristiano no ama a nadie más que al espíritu, pero,
¿dónde esta el espíritu puro?

Amar al hombre en carne y hueso no sería ya un amor «espiri-
tual», sería una traición al amor «puro», al «interés teórico». Por-
que no debe confundirse con el amor puro esa cordialidad que estre-
cha amistosamente la mano, porque es precisamente lo contrario;
no se entrega con sinceridad a nadie, no es más que una simpatía
completamente teórica, un interés que se fija en el hombre como
Hombre, no como persona. La persona rechaza este amor porque
es egoísta, porque ella no es el Hombre, es decir, la idea en que se
puede fijar el interés teórico. Los hombres de carne y hueso, como
nosotros, no dan otra cosa al amor puro, a la pura teoría, más que
un objeto de crítica, de burla y de completo desprecio; para ellos,
como para los sacerdotes fanáticos, las personas no son más que
«basura», o algo peor.

Llegados a esta cumbre del amor desinteresado, debemos aceptar
que ese espíritu que inspira el amor exclusivo del cristiano, no es
nada o es un engaño.

Lo que en este resumen pudiera todavía parecer obscuro e incom-
prensible, se aclarará, espero, más adelante.

Aceptemos la herencia que nos han dejado los antiguos e inten-
temos, como obreros laboriosos, sacar de ella todo lo que se pueda
sacar. La tierra yace despreciada a nuestros pies, muy por deba-
jo de nosotros y de nuestro cielo; sus brazos poderosos ya no nos
oprimen; olvidamos su aliento embriagador; por seductora que sea,
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la libertad; todo lo que puede hacer es desearla, y para obtenerla
«hacer petición» y extender la mano pidiéndola por caridad, ¿No
se ve lo que sucedería si la oposición quisiera realmente, si quisiera
con toda la energía de su voluntad? No. No que sacrifique la vo-
luntad al amor, que renuncie o la libertad, por los bellos ojos de la
moralidad. Ella no debe jamás «reclamar como un derecho» lo que
le está solamente permitido «pedir como una gracia». El amor, la
abnegación, etcétera, exigen imperiosamente que no haya más que
uno sola voluntad, ante la cual todas las demás se inclinan, a la cual
obedecen con amor y sumisión. Sea esta voluntad razonable o no
razonable, es en todo caso moral someterse, e inmoral no hacerlo.
La voluntad que dirige la censura parece poco razonable a muchas
personas. Sin embargo, en un país en el que hay censura, el que
no somete sus escritos hace mal, y el que los somete hace bien. Si
alguno debidamente advertido y llamado al orden por el censor, se
escapa de ella, e instala, por ejemplo, una prensa clandestina, se
tendrá derecho de acusarlo de inmoralidad, y lo que es peor, de
tontería, si se deja atrapar. ¿No le dará su aventura alguna título a
la estimación de las «personas honradas?» ¡Quién sabe! ¿Quizá se
imaginaba servir a una «moralidad superior?»

La tela de la hipocresía moderna esta tendida en los confines de
los dos dominios entre los cuales nuestra época tiende los hilos su-
tiles de la mentira y del error. Demasiado débil desde ahora para
servir a la moral sin vacilación y sin desfallecimiento, demasiado
escrupulosa todavía para vivir completamente según el egoísmo,
pasa temblando, en la tela de araña de la hipocresía, de un princi-
pio a otro, y paralizada por la plaga de la incertidumbre, no captura
más que tontas y pobres moscas. ¿Tuvo la enorme audacia de decir
rotundamente su parecer? Inmediatamente se enerva la libertad de
la conversación por protestas de amor: resignación hipócrita. ¿Se
tuvo, por el contrario, el valor de combatir una afirmación libre, in-
vocando moralmente la buena fe, etc.? Enseguida, el valor moral se
desvanece y se asegura que con un placer enteramente particular
se ha oído esa valiente palabra: aprobación hipócrita. En resumen,
se querría tener lo uno, pero no soltar lo otro; se quiere querer li-
bremente, pero no se pretende — ¡Dios no lo quiera! — dejar de
querer moralmente. — Veamos, liberales; ya están en presencia de
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todas partes el Bien, se ven reducidos a preguntarse si en ningún
caso el homicidio puede llegar a realizar este Bien: en caso afirma-
tivo se debe considerar por lícito ese homicidio porque su efecto es
el Bien. No se puede condenar la acción de Sand; fue moral por ser
desinteresada, y sin otro objeto que el Bien; fue un castigo infligido
por un individuo, una ejecución en la que arriesgaba su vida. ¿Qué
se ve en la actitud de Sand, sino su voluntad de suprimir a la fuerza
ciertos escritos? ¿No se vio nunca aplicar ese mismo procedimiento
como muy legal? ¿Y qué responder a eso en nombre de los princi-
pios de la moralidad? ¡Era una ejecución ilegal! ¿La inmoralidad
del hecho estaba, entonces, en su ilegalidad, en la desobediencia a
la ley? ¡Entonces se reconoce de una vez que el Bien no es otra cosa
más que la ley y que moralidad es igual a legalidad! La moralidad
debe resignarse a no ser más que una inútil fachada de legalidad,
una falsa devoción al cumplimiento de la ley, mucho más tiránica y
más irritante que la antigua; porque ésta no exigía más que el acto,
en tanto que ahora se exige, además, la intención; debe uno llevar
en sí la regla y el dogma, y aquel que actúe con mayor legalidad,
tanto más moral resultará. El último resplandor de la vida católica
se extingue en esta legalidad protestante. Así, finalmente, se com-
pleta y se hace absoluta la dominación de la ley. No soy Yo quien
vivo, es la Ley la que vive en mí. Yo llego a no ser más que la nave
de su gloria. Cada prusiano lleva un gendarme en el pecho, decía
hablando de sus compatriotas un oficial superior.

¿De dónde viene el fracaso de ciertas oposiciones ? Unicamente
de que no quieren salirse del camino de la moralidad o de la legali-
dad. Todo esto las condena a representar esta monstruosa comedia
de abnegación, de amor, etc., de la que se puede sacar diariamente
esa corrupta e hipócrita relación de una «oposición legal» que cau-
sa la más profunda repugnancia. Un acuerdo moral concluido en
nombre del amor y de la fidelidad no deja lugar a ninguna volun-
tad discordante y opuesta: la bella armonía está rota si uno quiere
una cosa y otro la contraria.

Ahora, la costumbre y una vieja preocupación exigen, ante todo
de la oposición, el respeto de ese pacto moral. ¿Qué le queda a la
oposición? ¿Puede querer una libertad cuando el elegido, la mayo-
ría, encuentran bueno el rechazarla? ¡No! No se atrevería a querer
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sólo puede perder a nuestros «sentidos», y como no somos nada
más que espíritu, no puede engañarnos. Una vez penetradas las co-
sas, el espíritu está por encima de ellas; esta libre de sus brazos y
queda liberado en el «más allá». Así habla la «libertad espiritual».

Para el espíritu, al que largos esfuerzos han liberado del mun-
do, al espíritu sin mundo, no le queda ya, perdidos el mundo y la
materia, más que el espíritu y lo espiritual.

Sin embargo, al hacerse esencialmente diferente e independien-
te del mundo, el espíritu no hizo más que alejarse de él, sin poder,
en realidad, eliminarlo; así, este mundo le opone, desde el descré-
dito en que ha caído, obstáculos constantes; y el espíritu, que sólo
conoce lo espiritual, está condenado a arrastrar eternamente el de-
seo melancólico de espiritualizar al mundo, de salvarlo. Por ello,
como un joven, se ocupa en planes de redención, en proyectos para
mejorar el mundo que forma.

Los antiguos, como vimos, eran esclavos de lo terreno; se inclina-
ban ante el orden natural de las cosas, pero preguntándose siempre
si no existía forma de esquivar esta servidumbre; cuando finalmen-
te se fatigaron con sus constantes intentos de rebelión y de sus últi-
mos suspiros, nació el Dios, el «vencedor del mundo». Toda la acti-
vidad de su pensamiento había sido dirigida hacia el conocimiento
del mundo; no había sido más que un largo esfuerzo para penetrar-
lo y superarlo. ¿Qué hizo el pensamiento durante los siglos que
siguieron? ¿Qué es lo que los modernos intentaron penetrar? No el
mundo, porque esto ya lo habían hecho los antiguos; pero si el Dios
que estos últimos les dejaron, el dios que «es espíritu» todo aquello
relacionado con el espíritu, lo espiritual. Pero la actividad del espí-
ritu que explora «las profundidades mismas de la divinidad» es la
teología. Si los antiguos no produjeron más que una cosmología,
los modernos no pasaron jamás de la teología.

Más adelante veremos que las más recientes rebeliones contra
Dios, no son sino las últimas convulsiones de esa «teología»; son
insurrecciones teológicas.
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1. El espíritu

El mundo de los Espíritus es inmensamente vasto, el de lo espi-
ritual es infinito: examinemos, entonces, lo que es realmente ese
espíritu que nos han legado los antiguos.

Ellos lo dieron a luz entre sus dolores de parto, pero no pudie-
ron reconocerse en él; pudieron crearlo, pero sólo él podía hablar
por sí mismo. El «Dios nacido, el Hijo del hombre», expresó por
primera vez este pensamiento: que el Espíritu, es decir, El, Dios, no
tiene nada que ver con las cosas terrenales y sus relaciones, sino
únicamente con las cosas espirituales y sus relaciones.

Mi indestructible firmeza en la adversidad, mi inflexibilidad y mi
audacia, ¿son ya el Espíritu, en la plena acepción de la palabra, ya
que no puede el mundo nada contra ellas? Si fuera así, el Espíri-
tu estaría todavía en oposición con el mundo y todo su poder se
limitaría a no someterse a él. ¡No!, En tanto que no se ocupa exclu-
sivamente de sí mismo, en tanto que no tiene únicamente que hacer
con su mundo, con el mundo espiritual, lo espiritual no es todavía
el «Espíritu libre»; si no solamente el «Espíritu de este mundo»,
encadenado a este mundo. El Espíritu no es Espíritu libre, es decir,
realmente Espíritu, más que en el mundo que le es propio; aquí aba-
jo, en este mundo terrenal es siempre un extraño. Sólo en unmundo
espiritual el Espíritu se completa y toma posesión de sí, porque es-
te bajo mundo no lo comprende y no puede retener junto a él a la
«joven extranjera».7

Pero ¿dónde encontrará ese dominio espiritual? ¿Dónde sino en
sí mismo? El tiene que mostrarse y las palabras que expresa, las
revelaciones en las que se manifiesta, ésas son su mundo. Como el
soñador no vive sino en el mundo fantástico que crea su imagina-
ción, como el loco engendra su propio mundo de sueños, sin el cual
no sería loco, así el Espíritu debe crear «su» mundo de espíritus. Y
mientras no lo cree, no es Espíritu; en ellos se reconoce como su
creador; él vive en ellos, ellos son su mundo.

¿Qué es, entonces, el Espíritu? El Espíritu es el creador de un
mundo espiritual. Se reconoce su presencia en nosotros sólo cuan-

7 Título de un poema de Schiller que hace alusión, justamente, a una joven
etérea, espiritual, «de otro mundo» (N.R.).
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caso es el espíritu entero el que se eleva a la pura espiritualidad y
es libre.

Partiendo de estas premisas la moralidad estaba autorizada a en-
frentarse absolutamente con la piedad. Esta oposición nació, revo-
lucionariamente, bajo la forma de un odio ardiente contra todo lo
que pareciera un mandato (orden, decreto, etc.) y contra la odia-
da persona del «señor absoluto». Se afirmó luego como doctrina y
encontró primero su forma en el liberalismo, del que la «burgue-
sía constitucional» es la primera expresión histórica y eclipsó a las
potencias religiosas propiamente dichas (véase más adelante «el
liberalismo»). Al no derivar ya la moralidad simplemente de la pie-
dad, sino teniendo sus raíces propias, el principio de la moral no se
deriva de los mandamientos divinos, sino de las leyes de la razón;
para que aquellos mandamientos mantengan su validez, se necesi-
ta primero que su valor haya sido comprobado por la razón y que
sea apoyado por ella. Las leyes de la razón son la expresión del
hombre mismo, para que el Hombre sea racional y la esencia del
Hombre implique necesariamente esas leyes. Piedad y moralidad
difieren en que la primera reconoce a Dios y la segunda al hombre
por legisladores.

Desde un cierto punto de vista de la moralidad, se razona más o
menos así: O el hombre obedece a su sensualidad, y por ello es in-
moral, u obedece al Bien, el cual, en cuanto factor que influye sobre
la voluntad, se llama sentido moral (sentimiento, preocupación por
el Bien) y en este caso es moral. ¿Cómo, desde este punto de vista
puede llamarse inmoral el acto de Sand matando a Kotzebue? Lo
que comúnmente se considera un acto desinteresado, seguramente
lo es; tanto como, por ejemplo, los hurtos de San Crispín en pro-
vecho de los pobres. El no debía asesinar, porque está escrito: ¡no
matarás!. — Perseguir el Bien, el Bien público (como Sand creía ha-
cerlo) o el Bien de los pobres (como San Crispín) es, pues, moral,
pero el homicidio y el robo son inmorales: fin moral, medio inmo-
ral. ¿Por qué? — Porque el homicidio, el asesinato, están mal en
sí, de una manera absoluta. — Cuando las guerrillas atraían a los
enemigos de su país a los precipicios y los tiroteaban a sus anchas,
emboscados detrás de los matorrales, ¿no era eso un asesinato? De
acuerdo con principio de la moral que ordena buscar siempre y por
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fantasía con la fantasía misma). En este sentido escribió Reimarus
sus Vornehmsten Wahrheiten der natürlichen Religión.19 Consideró
al hombre, en su totalidad, tendiendo a la religión por todas sus
facultades: corazón sentimiento, inteligencia, razón, sentir, saber,
querer; todo en el hombre le pareció religioso. ¡Hegel mostró bien
que incluso la filosofía es religiosa! ¿Y no se adorna todo hoy en día
con el nombre de religión? La «religión del amor», la «religión de
la libertad», la «religión política», en resumen, todo entusiasmo. Y
así es, de hecho.

Hoy todavía utilizamos esa palabra de origen latino «religión»,
que por su etimología expresa la idea de lazo. Y atados estamos,
en efecto, y así permaneceremos en tanto que estemos impregna-
dos de religión. ¿Pero el espíritu también está atado? Al contrario,
el espíritu es libre; es el único dueño, no es nuestro espíritu, es el
espíritu absoluto. Así, la verdadera traducción afirmativa de la pa-
labra religión sería «la libertad espiritual». Aquel cuyo espíritu es
libre, es por eso mismo religioso, como el que da rienda suelta a
sus apetitos es sensual; al primero lo ata el espíritu, al segundo, la
carne. Enlace, dependencia, religio, eso es la religión con respecto
a mí; yo estoy ligado; libertad, esa es la religión con respecto al es-
píritu; él es libre, goza de la libertad espiritual. ¡Cuántos conocen,
por haberlo sufrido, el mal que puede hacernos el abandonarnos a
nuestros sentidos, a nuestras pasiones! Pero lo que no se quiere ver
es que el Espíritu Puro, la radiante espiritualidad, el entusiasmo por
los ideales, puede hundirnos en una angustia mayor que lo que lo
haría la más negra maldad. Y esto es imposible notarlo a menos que
se sea conscientemente egoísta.

Reimarus, y todos los que como él demostraron que nuestra ra-
zón, tanto como nuestro corazón, etc., conducen a Dios, mostraron
al mismo tiempo que estamos total y completamente poseídos.

Seguramente perjudicaron a los teólogos, quitándoles el mono-
polio de la iluminación religiosa; pero no por esto dejaron de ensan-
char otro tanto los dominios de la religión y de la libertad espiritual.
En efecto, si por espíritu se entiende no solamente el sentimiento o
la fe, sino todas las manifestaciones del espíritu, inteligencia, razón
y pensamiento en general; y si se le permite, en tanto que inteli-
gencia, participar de las verdades espirituales y celestiales; en ese
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do se comprueba que nos hemos apropiado de algo espiritual, es
decir, de pensamientos: que estos pensamientos nos hayan sido su-
geridos, poco importa, con tal que nosotros les hayamos dado vida.
Pues, de niños, los pensamientos más edificantes carecían de toda
eficacia en la medida en que no podíamos recrearlos en Nosotros.
Así, también el Espíritu no existe más que cuando crea algo espiri-
tual y su existencia resulta de su unión con lo espiritual, creación
suya.

En sus obras lo reconocemos, entonces ¿Qué son esas obras? Las
obras, los hijos del Espíritu, son otros Espíritus, otros fantasmas.

Si los que me leyesen fueran judíos, judíos ortodoxos, podría de-
tenerme aquí y dejarlesmeditar sobre el misterio de su incredulidad
y de su incomprensión de veinte siglos. Pero como tú, lector, no eres
judío, al menos un judío de pura sangre — pues ningunome hubiese
seguido hasta aquí —, sigamos todavía juntos un trecho del camino,
hasta que tal vez me vuelvas la espalda a mí, porque me burlo en
tu cara.

Si alguien te dijera que eres todo Espíritu, te tocarías y no le cree-
rías, pero responderías: «Tengo, realmente, Espíritu; sin embargo,
no existo únicamente como Espíritu: soy un hombre de carne y
hueso». Además, siempre te distinguirías de tu «espíritu». Pero —
contesta el otro — es tu destino, aunque seas todavía el prisione-
ro de un cuerpo, llegar a ser algún día «espíritu bienaventurado»;
y si puedes imaginarte el aspecto futuro de ese Espíritu, es igual-
mente cierto que en la muerte abandonarás ese cuerpo, y que lo
que guardes para la eternidad será tu Espíritu. Por consigui ente, lo
que tienes de verdadero y de eterno, es el Espíritu; el cuerpo no es
más que tu morada en este mundo, morada que puedes abandonar
y quizá cambiar por otra.

¡Ahora estas convencido! Por el momento, en realidad no eres un
puro Espíritu, pero cuando hayas emigrado de este cuerpo mortal,
podrás salir del paso sin él; así, es necesario que tomes tus precau-
ciones y que cuides a tiempo tu yo real: ¿De qué le servirá al hombre
conquistar el universo, si con ello daña su alma?

Pero dudas graves han aparecido en el transcurso del tiempo con-
tra los dogmas cristianos, y te han despojado de tu fe en la inmor-
talidad de tu espíritu, pero una cosa sigue en pie: estás siempre
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firmemente convencido de que el Espíritu es lo mejor que tienes y
que lo espiritual tiene más ventaja que todo lo demás. Cualquiera
que sea tu ateísmo compartes con los creyentes en la inmortalidad
su pasión contra el egoísmo.

Entonces, ¿qué entiendes por «egoísta»? Un hombre que en lu-
gar de vivir para una idea, es decir, para alguna cosa espiritual, y
sacrificar a esta idea su interés personal, sirve, al contrario, a es-
te último. Un buen patriota, por ejemplo, lleva su ofrenda al altar
de la patria, y que la patria sea una pura idea no ofrece duda al-
guna, porque no hay ni patria ni patriotismo para los animales o
para los niños, carentes todavía de espíritu. El que no da muestras
de patriotismo, aparece frente a la patria como egoísta. Lo mismo
sucede en una infinidad de casos: aprovecharse de un privilegio a
costa del resto de la sociedad, es pasar por egoísmo contra la idea de
igualdad; ejercer el poder es violar como egoísta la idea de libertad,
etc.

Ese es motivo de tu desprecio por el egoísta, porque él subordina
lo espiritual a lo personal, y sólo piensa en sí mismo, cuando prefe-
rirías verle actuar por el amor de una idea. Lo que los distingue es
que mientras tú pones por encima de todo a tu Espíritu, él pone por
encima de todo a sí mismo; en otros términos, que tú divides tu per-
sona y colocas tu «propio yo» — el espíritu — en soberano del resto
— que no tiene valor —, mientras que él no quiere saber nada de esa
división y persigue, según su placer, sus propios intereses, tanto
espirituales como materiales. Crees no levantarte más que contra
los que no conciben ningún interés espiritual, pero de hecho persi-
gues a todos los que no consideran esos intereses espirituales como
los «verdaderos y supremos» intereses. Llevas tan lejos tu actitud
de caballero, siervo de este ideal, que llegas a decir que es la única
belleza existente en el mundo. No es para ti para quien vives, sino
para tu Espíritu y para lo que es del Espíritu, es decir, para las Ideas.

Puesto que el Espíritu no existe sino en tanto que creador espiri-
tual, intentemos, entonces, descubrir su primera creación. De ésta
se sigue, naturalmente, una generación indefinida de creaciones; co-
mo en el mito, bastó que los primeros humanos fuesen creados para
que la raza se multiplicase espontáneamente. Esta primera creación
debe originarse de la «nada», es decir, que el Espíritu, para realizar-
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que trocarlo por la otra faz del punto de vista religioso: lo moral.
No decimos ya, por ejemplo, Dios es el amor, pero sí que el amor es
divino; e incluso si reemplazamos el predicado divino por su equi-
valente sagrado permanecemos siempre en el punto de partida; no
hemos dado ni un paso. El amor sigue siendo para el hombre igual-
mente el bien, aquello que lo diviniza, que lo hace respetable, su
verdadera humanidad (lo que hace de él un hombre). O, para expre-
sarnos más exactamente, el amor es lo que hay de verdaderamente
humano en el hombre y lo que hay en él de inhumano es el egoísta
sin amor. Pero precisamente todo lo que el cristianismo, y con él
la filosofía especulativa, es decir, la teología, nos presenta como el
bien, no es en realidad el Bien (o, lo que viene a ser lo mismo, no es
más que el bien); de modo que esta transmutación del predicado en
sujeto no hace sino afirmarmás sólidamente todavía el ser cristiano
(el predicado mismo contiene ya la esencia). El Dios y lo divino me
atrapan más indisolublemente aún. Haber desalojado al Dios de su
cielo y haberlo arrebatado a la trascendencia no justifica en modo
alguno sus pretensiones de una victoria definitiva; en tanto que no
se haga más que rechazarlo dentro del corazón humano y dotarlo
de una indesarraigable inmanencia. Desde ahora se dice: ¡lo divino
es lo verdaderamente humano!

Quienes rehúsan ver en el cristianismo el fundamento del Esta-
do y que se sublevan contra toda fórmula tal como Estado cristiano,
cristianismo de Estado, etc., no se cansan de repetir que la morali-
dad es «la base de la vida social y del Estado». ¡Como si el reinado
de la moralidad no fuese la dominación absoluta de lo sagrado, una
jerarquía!

Respecto de esto puede recordarse el intento de explicación que
se quiso oponer a la antigua doctrina de los teólogos. Según estos
últimos, bastaría con la fe para aprehender las verdades religiosas,
Dios se revelaría sólo a los creyentes; lo que es lo mismo que decir
que sólo el corazón, el sentimiento y la fantasía devota son religio-
sos. A esta afirmación se le respondió que la «inteligencia natural»,
la razón humana, son igualmente aptas para conocer a Dios (extra-
ña pretensión de la razón, dicho sea de paso, el querer rivalizar en

19 Principales verdades de la Religión Natural (N.R.).
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otros tiempos, pero ésta se ha vuelto contra el herético que roza la
moral pura.

Desde hace un siglo, la piedad ha sufrido tantos asaltos, ha oído
tan a menudo reprochar a su esencia sobrehumana el ser simple-
mente inhumana, que no dan tentaciones de atacarla. Y, sin embar-
go, si se han presentado adversarios para combatirla, fue, casi siem-
pre, en nombre de la moral misma, para destronar al ser supremo.
Así, Proudhon17 no duda en decir: «Los hombres están destinados a
vivir sin religión, pero la moral es eterna y absoluta». ¿Quién osaría
hoy atacar a la moral? Los moralistas han pasado todos por el lecho
de la religión, y después que se han hundido hasta el cuello en el
adulterio, dicen, limpiándose los labios: ¿La religión? ¡No conozco a
esamujer! Si mostramos que la religión está lejos de ser mortalmen-
te herida, en tanto que se limiten a criticar su esencia sobrenatural,
y que ella apela en última instancia, al Espíritu (porque Dios es el
Espíritu), habremos hecho ver lo suficiente su acuerdo final con la
moralidad para que nos sea permitido dejarles en su interminable
discusión. Ya se hable de la religión o de la moral, se trata siempre
de un Ser Supremo; que este Ser Supremo sea sobrehumano o hu-
mano, poco me importa; es en todo caso un ser superior a mí, un
«supermío». Ya se trate la esencia humana o el Hombre, no habrá
hechomás que dejar la piel de reptil de la vieja religión para revestir
una nueva piel religiosa.

Feuerbach nos enseña que desde el momento en que uno invier-
te la filosofía especulativa, es decir, que se hace sistemáticamente
del predicado el sujeto, y recíprocamente del sujeto el objeto y el
principio, se posee la verdad desnuda y sin velos.18 Sin duda, aban-
donando así el punto de vista estrecho de la religión, abandonamos
al Dios que en este punto de vista es sujeto; pero no hacemos más

17 Pierre Joseph Proudhon, De la creation de l’Ordre dans l’Humanité ou Prin-
cipes de organisation politique, Paris y Besançon, 1843, p. 38. [De la creación del
orden en la humanidad o principios de organización política, Sempere y cia. Va-
lencia, s.f. Un texto del que Proudhon unos años después de haberlo escrito, en su
Filosofía del Progreso, renegará (N.R.).]

18 Ludwig Feuerbach, Vorläufige Thesen zur Reformation der Philosophie, Zu-
rich y Winterthur, 1843, tomo 2, p. 64. [Tesis provisionales para la reforma de la
filosofía/Principios de la filosofía del futuro, Hyspamerica, Buenos Aires, 1984]
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la no dispone más que de sí mismo; más aún, ni siquiera dispone
todavía de el, pero debe crearse. El Espíritu es, entonces, él mismo,
su primera creación. Por místico que esto parezca, en realidad se
trata de una experiencia cotidiana. ¿Se es pensador antes de haber
pensado? Sólo por el hecho de crear el primer pensamiento, se crea
el pensador, porque no se piensa en tanto que no se ha tenido un
pensamiento. ¿No es cantar lo que te hace cantor, hablar lo que te
hace un hablante? Igualmente es la primera producción espiritual
lo que hace de Ti un Espíritu.

Si te distingues del pensador y del cantor, deberías distinguirte
igualmente del Espíritu y sentirte claramente algo distinto que el
Espíritu. Así como el yo pensante pierde fácilmente la vista y el oído
en su entusiasmo por pensar, así también el entusiasmo espiritual te
domina y ahora aspiras con todas tus fuerzas a hacerte todo Espíritu
y a fundirte en el Espíritu. El Espíritu es tu ideal, lo inaccesible,
el más allá; tú llamas al espíritu Dios: «¡Dios es el espíritu!» Te
domina el fanatismo contra todo lo que no es espíritu, y te enfureces
contra lo que no tienes de espiritual. En lugar de decir: «Yo soy
más que espíritu», dices con culpa: «Yo soy menos que Espíritu. El
espíritu, el puro espíritu no puedo más que imaginarlo, pero yo no
lo soy, es otro, y a ese otro lo llamo Dios».

El espíritu, para existir como puro espíritu, debe ser, necesaria-
mente, un más allá; porque como yo no lo soy, entonces tiene que
ser fuera de mí. Y en tanto que ningún ser humano puede abarcar
completamente la noción de «espíritu», el espíritu puro, el espíritu
en sí, sólo puede estar fuera de los hombres, más allá del mundo
humano, en un mundo no terrenal, sino celestial.

Esta discordia entre el yo y el espíritu, porque «yo» y «espíritu»
no son dos nombres que se den a unamisma cosa, sino dos nombres
diferentes para dos cosas diferentes, dado que yo no soy el espíritu y
el espíritu no soy yo, eso sólo basta para demostrar completamente,
de manera tautológica, la necesidad de que el espíritu habite en el
más allá, es decir, que sea Dios.

De eso también se deduce la base totalmente teológica sobre la
que Feuerbach8 construye la solución liberadora que quiere hacer-

8 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums,2 a ed. aumentada, Leipzig,
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nos aceptar. El nos dice: En otro tiempo ignoramos nuestra esencia,
y por ello la buscamos en el más allá; pero ahora, que comprende-
mos que Dios no es más que nuestra esencia humana, tenemos que
reconocer esta última como nuestra y trasladarla nuevamente del
otro mundo a este mundo. A ese Dios que es espíritu, Feuerbach
lo llama «nuestra esencia». ¿Podemos aceptar esa división entre
«nuestra esencia» y nosotros, y admitir nuestra división entre en
un yo esencial y uno que no lo es? ¿No nos condenamos de este
modo a vernos de nuevo desterrados de nosotros mismos?

¿Qué ganamos al convertir lo divino exterior en un divino inte-
rior? ¿Somos nosotros lo que está en nosotros? No más que lo que
está fuera de nosotros. Precisamente porque no somos el espíritu
que está en nosotros, estamos obligados a buscar ese espíritu fuera
de nosotros: no podemos darle otra existencia que la que está fuera
de nosotros, más allá de nosotros, en el «más allá».

Feuerbach se aferra como desesperado a todo el contenido del
cristianismo, no para echarlo abajo, sino para apoderarse de él, pa-
ra arrancar del cielo, en un último esfuerzo, ese ideal tan deseado,
pero nunca alcanzado, y guardarlo eternamente para él. ¿No es eso
un supremo esfuerzo, una acción desesperada sobre la vida y la
muerte, y no es al mismo tiempo la última convulsión del espíritu
cristiano sediento del más allá? ¡El héroe no intenta llegar al cie-
lo, sino atraerlo a él, forzarlo a hacerse terrestre! ¿Y qué grita el
mundo entero desde ese día? ¿Qué es lo que se reclama, consciente
o inconscientemente? ¡Que este mundo es el que importa, que el
cielo venga a la tierra y que se pueda disfrutar aquí mismo!

Le oponemos a la doctrina teológica de Feuerbach nuestras ré-
plicas: «el ser del hombre es para el hombre el ser supremo. A este
ser supremo la religión lo llama Dios, y hace de él un ser objetivo;
pero se trata en realidad del propio ser del hombre; y estamos en
un punto de inflexión de la Historia Universal, porque desde aho-
ra, para el hombre, no es Dios, sino el Hombre el que encarna la
divinidad».9

1843. [La esencia del cristianismo, ed. Claridad, Buenos Aires, 2006]
9 Op. cit, p. 402.
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nada que ver con el Estado, que judíos y cristianos son igualmen-
te ciudadanos. Incesto, monogamia, ¿no son otros tantos dogmas?
Que se lo trate de rozar y se descubrirá en este hombre moral el fon-
do de un inquisidor que envidiarían Krummacher o Felipe II. Estos
defendían la autoridad religiosa de la Iglesia, él defiende la auto-
ridad moral del Estado, las leyes morales sobre las que el Estado
reposa; tanto uno como el otro condenan en nombre de artículos
de fe: a cualquiera que actúe de modo perjudicial para la fe que
ellos defienden se le aplicará la deshonra debida a su crimen y se le
enviará a pudrirse en una casa de corrección, en el fondo de un ca-
labozo. La creencia moral no es menos fanática que la religiosa. ¿Y
se llama libertad de conciencia a que un hermano y una hermana
sean arrojados a una prisión en nombre de un principio que su con-
ciencia había rechazado? — ¡Pero daban un ejemplo detestable! —
Claro que sí, porque podía suceder que otros descubrieran, gracias
a ellos, que el Estado no tiene que mezclarse en sus relaciones, ¿y
qué sería de la pureza de las costumbres? ¡Santidad divina!, gritan
los celosos defensores de la fe. ¡Virtud sagrada!, gritan los apóstoles
de la moral.

Los que se mueven por intereses sagrados se parecen muy poco.
¡Cuánto se diferencian los ortodoxos estrictos o los viejos creyentes
de los combatientes por la verdad, la luz y el derecho, de los Fila-
letos, de los amigos de la luz, etc.! Y, sin embargo, nada esencial,
fundamental, los separa. Si se ataca a tal o cual de las viejas verda-
des tradicionales (el milagro, el derecho divino), los más ilustrados
aplauden y los viejos creyentes son los únicos que se lamentan. Pe-
ro si se ataca a la verdad misma, inmediatamente todos se vuelven
creyentes o se nos vienen encima. Lo mismo ocurre con las cosas
de la moral: los creyentes son intolerantes, los cerebros ilustrados,
se precian de ser más laxos; pero si a alguno se le ocurre tocar a la
moral misma, todos hacen inmediatamente causa común contra él.
Verdad, moral, derecho, son y deben permanecer sagrados. Lo que
se halla de censurable en el cristianismo, sólo puede haberse in-
troducido en él equívocamente, y no es cristianismo, dicen los más
liberales; el cristianismo debe quedar por encima de toda discusión,
es la base inmutable que nadie puede conmover. El herético contra
la creencia pura no está ya expuesto, es cierto, a la persecución de

45



mesele inspiración, entusiasmo. Yo agrego que el entusiasmo en su
plenitud, porque no puede tratarse de entusiasmo pobre o a medias,
se llama fanatismo.

El «fanatismo» es particularmente propio de las personas cultas,
porque la cultura de un hombre está en relación con el interés que
adquiere por las cosas del Espíritu, y este interés espiritual, si es
fuerte, no es ni puede ser menos que fanatismo; es un interés faná-
tico por lo que es sagrado (fanum). Se observa a nuestros liberales,
se leen nuestros diarios del este, y se escucha lo que dice Schlos-
ser14: «La sociedad de Holbach urdió un complot formal contra la
doctrina tradicional y el orden establecido, y sus miembros ponían
en su incredulidad tanto fanatismo, como frailes y curas, jesuitas,
pietistas y metodistas tienen costumbre de poner al servicio de su
piedad inconsciente y mecánica, de su fe literal».15 Que se pregun-
te cómo se conduce hoy un hombre moral que cree haber acabado
con Dios, y que rechaza el cristianismo como algo gastado. Que se
le pregunte si alguna vez se le ha ocurrido poner en duda que las
relaciones carnales entre hermano y hermana sean incesto, que la
monogamia sea la verdadera ley del matrimonio, que la piedad sea
un deber sagrado, etc. Se sentirá lleno de un virtuoso horror por la
idea de que pudiese tratar a su hermana comomujer, etc. ¿Y de dón-
de proviene ese horror? De que cree en una ley moral. Esta fe está
sólidamente anclada en él. Cualquiera que sea la vivacidad con que
se levanta contra la piedad de los cristianos, él es igualmente cris-
tiano en cuanto a la moralidad. Por su lado moral, el cristianismo lo
tiene encadenado, y encadenado en la fe. La monogamia debe ser
algo sagrado, y el bigamo será castigado como un criminal; el que
se entregue al incesto, cargará con el peso de su crimen.16 Y esto se
aplica también a los que no cesan de gritar que la religión no tiene

14 F. C. Schlosser era uno de los historiadores más populares de Alemania
durante la primera mitad del Siglo XIX (N.R.).

15 F. C. Schlosser, Geschichte des achtzehnten Jahrhunderts und des neunzehn-
ten bis zum Sturz des französischen Kaiserreichs. Mit besonderer Rücksicht auf geis-
tige Bildung [Historia de los Siglos XVIII y XIX hasta la caída de Francia. Con es-
pecial referencia a la formación intelectual], Heidelberg, 1837, T. 2, p. 519.

16 Stirner critica lo que en el Siglo XX tanto S. Freud como C. Levi-Strauss
considerarán la regla fundamental de las sociedades (N.R.).
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Nosotros respondemos: el Ser Supremo es el ser o la esencia del
hombre, de acuerdo; pero precisamente porque esta esencia supre-
ma es su «esencia» y no él mismo, es totalmente indiferente que la
veamos fuera de él y la llamemos «Dios», o que la veamos dentro
y lo llamemos «la esencia del hombre» u «Hombre». Yo no soy ni
Dios ni el hombre, yo no soy ni la esencia suprema ni mi esencia,
y en el fondo, da lo mismo que conciba la esencia fuera o dentro
de mí. Más aún; siempre se concibió la esencia suprema en este do-
ble más allá, trascendencia interior y trascendencia exterior; por-
que, según la doctrina cristiana, el «espíritu de Dios» es también
«nuestro espíritu» y «habita en nosotros».10 Vive en el cielo y vive
en nosotros; nosotros no somos más que su morada. Si Feuerbach
destruye su morada celestial, y lo obliga a venir a instalarse en no-
sotros con todas sus pertenencias, nos veremos, nosotros, en tanto
su alojamiento terrestre, singularmente atestados.

Hubiera sido mejor, para no repetirnos, reservar esta digresión
paramás adelante. Pero volvamos a la primera creación del espíritu,
al espíritu mismo.

El espíritu es una cosa diferente al yo. Esta cosa distinta ¿qué es?

2. Los poseídos

¿Has visto ya un espíritu? — ¿Yo? No, pero mi abuela los ha visto.
—Amíme pasa lomismo; yo no los he visto nunca, pero ami abuela
le corrían sin cesar por entre las piernas; y por respeto al testimonio
de nuestras abuelas, creemos en la existencia de los espíritus.

Pero ¿no teníamos también abuelos y no se encogían de hombros
cada vez que nuestras abuelas relataban historias de aparecidos?
¡Sí! Eran incrédulos y con su incredulidad causaron grandes daños
a nuestra buena religión. ¡Esos racionalistas! Vamos a demostrar-
lo. ¿Qué fundamento tiene esa fe profunda en los espectros, sino
la fe en la «existencia de seres espirituales» en general? ¿Y no se
quebrantaría esta fe si se permitiera que cada hombre con enten-
dimiento se encoja de hombros ante la primera? Los románticos,
sintiendo cuánto comprometería a la creencia en Dios el abandono

10 Romanos 8,9; Corintios 3,16; Job 20,22 y otros numerosos pasajes.
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de la creencia en los espíritus o espectros, se esforzaron en elimi-
nar esta consecuencia, no sólo resucitando el mundomaravilloso de
las leyendas, sino particularmente «interiorizándose el mundo su-
perior» con sus sonámbulos, la clarividente de Prevorst11, etc. Los
creyentes sinceros y padres de la Iglesia no sospechaban que, con
la fe en los espectros, desaparecía, también, la base misma de la re-
ligión, y que, desde ese instante, ella permanecería flotando en el
aire. Quien no cree en ningún fantasma, tiene que ser consecuente
consigo mismo para que su incredulidad le conduzca a advertir que
detrás de las cosas no se oculta ningún ser separado, ningún fantas-
ma o — tomando una palabra que en sentido ingenuo se considera
sinónima — ningún «Espíritu».

¡Existen Espíritus! Contempla el mundo que te rodea, y dime si
detrás de todo, no se adivina un Espíritu. A través de la flor, la her-
mosa flor, te habla el Espíritu Creador que le dio su bella forma, las
estrellas anuncian al Espíritu que ordena su marcha por los cielos,
un Espíritu sublime sopla hacia abajo desde la cima de los montes,
el Espíritu de la melancolía y del deseo murmura bajo las aguas y
desde los hombres hablan millones de Espíritus. Que los montes
se hundan en el abismo, que se marchiten las flores y las estrellas
se reduzcan a polvo, que mueran los hombres. ¿Qué sobrevive a la
ruina de esos cuerpos visibles? ¡El Espíritu, el «invisible», que es
eterno!

Sí, todo en este mundo está encantado. Más aún, este mundo
mismo está encantado, máscara engañosa, es la forma errante de
un Espíritu, es un fantasma. ¿Qué es un fantasma sino un cuerpo
aparente pero un espíritu real? Así es el mundo, vano, nulo, una ilu-
soria apariencia sin otra realidad que el Espíritu. Es la apariencia
corpórea de un Espíritu.

Se mira alrededor y en la lejanía, por todas partes nos rodea un
mundo de fantasmas, estamos asediados por visiones. Todo lo que
se nos aparece no es más que el reflejo del espíritu que lo habita,
una aparición espectral; el mundo entero no es más que una fantas-
magoría, tras la cual se agita el Espíritu. Vemos espíritus.

11 Personaje del poeta alemán Justinus Kerner (contemporáneo de Stirner),
basado en Friederike Hauffe, hija de un guardabosques alemán conocida en la
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libertad de palabra y luego se arrojan sobre nosotros con las uñas.
Cada día muestra mejor la cobardía y la rabia de esos maniáticos, y
el pueblo imbécil les regala sus aplausos. Basta leer los periódicos
y oír hablar a los filisteos para adquirir bien pronto la convicción
de que está uno encerrado con locos en una casa de salud. ¡No, no
creerás que tu hermano está loco sino también que… etc.! Este argu-
mento es necio y lo repito: mis hermanos son locos perdidos. Que
un pobre loco alimente en su celda la ilusión de que es Dios Pa-
dre, el Emperador del Japón o el Espíritu Santo, o un buen burgués
se imagine que está llamado por su destino a ser buen cristiano,
fiel protestante, ciudadano leal, hombre virtuoso, es exactamente la
misma idea fija. El que no se ha arriesgado jamás a no ser ni buen
cristiano, ni fiel protestante, ni ciudadano leal, ni hombre virtuoso,
está atrapado y confundido en la fe, en la virtud, etc. Así como los
escolásticos no filosofaban más que dentro de los límites de la fe
de la Iglesia, (y el Papa Benedicto XIV escribió voluminosos tomos
dentro de los límites de la superstición papista), sin que la menor
duda desflorase su creencia; así también, los escritores amontonan
volúmenes sobre volúmenes tratando del Estado, sin poner jamás
en tela de juicio la idea fija del Estado; y nuestros periódicos re-
bosan de política, porque están poseídos por la ilusión de que el
hombre está hecho para ser un «zoón polítikon». Y los súbditos
vegetan en su servidumbre, las personas virtuosas en la virtud, los
liberales en «la humanidad», sin atacar jamás su idea obsesiva con
el escalpelo de la crítica. Esos ídolos permanecen inquebrantables
sobre sus anchos pies, como las manías de un loco, y el que los pone
en duda juega con los vasos sagrados del altar. Digámoslo una vez
más: ¡Una idea obsesiva es lo verdaderamente sagrado!

¿Tropezamos siempre con poseídos del diablo, o encontramos
también usualmente poseídos de especies contrarias, poseídos por
el Bien, la Virtud, la Moral, la Ley o cualquier otro principio? Las
posesiones diabólicas no son las únicas: si el diablo nos tira por una
manga, Dios nos tira por la otra, por un lado la tentación, por otro la
gracia, pero cualquiera que sea la que opere, los poseídos no están
menos encarnizados en su opinión.

¿La palabra «posesión» es desagradable? Digámosle obsesión. O
bien, ya que es el Espíritu el que los posee y les sugiere todo, llá-
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nada y no hace más que aparecer en las cosas. ¡Fantasmas en todos
los rincones!

Este sería el lugar de hacer desfilar a esos fantasmas, pero tendre-
mos ocasiónmás adelante de evocarlos de nuevo, para verlos desva-
necerse ante el egoísmo. Podemos, pues, limitarnos a citar algunos
como ejemplo para poner de manifiesto la actitud que adoptamos
hacia ellos.

Sagrado ante todo es el Espíritu Santo; luego, la Verdad, el Rey,
la Ley, el Bien, la Majestad, el Honor, el Orden, la Patria, etc.

La alucinación

¡Hombre, tu cerebro está desquiciado! ¡Tienes alucinaciones! Te
imaginas grandes cosas y te forjas todo un mundo de divinidades
que existe para ti, un reino de Espíritus al que estás destinado, un
Ideal que te llama. ¡Tienes la idea fija!

No creas que bromeo o que hablo metafóricamente cuando de-
claro radicalmente locos, locos de manicomio, a todos los atormen-
tados por lo infinito y lo sobrehumano, a todos lo que dependen de
«algo superior»; es decir, a juzgar por la unanimidad de sus votos, a
poco más o menos a toda la humanidad. ¿A qué se llama, en efecto,
una idea fija? A una idea a la que está sometido el hombre. Si se
reconoce tal idea como una locura, se encerrará a su esclavo en un
manicomio. Pero ¿qué son la verdad religiosa, de la que no puede
dudarse, la majestad (la del pueblo, por ejemplo), que no puede ata-
carse (se cometería entonces un delito de lesa majestad), la virtud,
a la que el censor de la moralidad no tolera el menor ataque? ¿No
son otras tantas ideas obsesivas? ¿Y qué es, por ejemplo, ese loco
palabrerío que llena la mayor parte de nuestros periódicos, sino el
lenguaje de locos, a quienes hechiza una idea obsesiva de legalidad,
de moralidad, de cristianismo, etc. locos que no parecen estar libres
más que por el tamaño del patio en que tienen sus recreos? Que se
intente convencer a tal loco acerca de su manía e inmediatamente
habrá que protegerse el espinazo contra su maldad; porque esos lo-
cos de grandes alas tienen, además, esa semejanza con las gentes
declaradas locas corrientemente: se arrojan rencorosamente sobre
cualquiera que roce su obsesión. Roban primero las armas, roban la
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¿Pretendes compararte con los antiguos, que veían dioses por
todas partes? Los dioses, mi querido Moderno, no son Espíritus; los
dioses no reducen el mundo a una apariencia y no lo espiritualizan.

A tus ojos, el mundo entero está espiritualizado, ha venido a ser
un enigmático fantasma, por eso no te sorprende tampoco hallar
en ti más que un fantasma.

¿No se aparece tu espíritu a tu cuerpo y no es él lo verdadero, lo
real, mientras que tu cuerpo es una mera apariencia, algo perece-
dero y carente de valor? ¿No somos todos espectros, pobres seres
atormentados que esperan la redención? ¿No somos Espíritus?

Desde que el Espíritu apareció en el mundo, desde que «el Verbo
se ha hecho carne», ese mundo espiritualizado no es más que una
casa encantada, un fantasma.

Se tiene un espíritu porque se tienen pensamientos. Pero ¿qué
son esos pensamientos? — Seres espirituales —, ¿No son, entonces,
cosas? No, sino el Espíritu de las cosas, lo que tienen de más íntimo,
de más esencial, su Idea. Lo que piensas, ¿no es simplemente tu pen-
samiento? Al contrario, es lo que hay de más real, lo propiamente
verdadero en el mundo: es la verdad misma. Cuando pienso correc-
tamente, pienso la «verdad». Es cierto, puedo engañarme acerca de
la Verdad, puedo no comprenderla, pero cuandomi comprensión es
verdadera, el objeto demi comprensión es la «verdad». ¿De estemo-
do, entonces, quieres conocer la Verdad? La Verdad es sagrada para
mí. Puede suceder que encuentre una verdad imperfecta que tenga
que reemplazar por otra mejor, pero no puedo suprimir la Verdad.
Yo creo en la Verdad y por eso la busco; pues nada la supera y es
eterna.

¡Sagrada y eterna, la Verdad es lo Sagrado y lo Eterno! Pero tú,
que te llenas de esa santidad y haces de ella tu guía, serás santifi-
cado. Lo sagrado no se manifiesta jamás a tus sentidos; y por ello
nunca descubres su huella. No se revela más que a tu fe, o más pre-
cisamente, a tu espíritu, porque ella misma es algo espiritual, un
Espíritu; es Espíritu para el Espíritu.

No se suprime lo Sagrado con tanta facilidad como parecen creer-
lo muchos que todavía rechazan esta palabra impropia. Cualquiera

época por sus visiones (N.R.).
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que sea el punto de vista bajo el que se me acuse de egoísmo, se so-
breentiende siempre que se tiene en mente a algún Otro al que Yo
debería servir antes que a mí mismo, a quien yo debería considerar
más importante que a todo lo demás; en resumen, un «algo» en el
que hallaría mi bien, una cosa «sagrada». Que ese «algo sagrado»
sea, por otra parte, tan humano como se quiera, que sea lo humano
mismo, no quita nada de su carácter, como mucho se convierte ese
sagrado supraterrenal en un sagrado terrenal, de divino a humano.

Lo sagrado existe sólo para el egoísta que no se reconoce como
tal, para el egoísta involuntario. Me refiero al que, incapaz de tras-
pasar los límites de su yo, no lo considera, sin embargo, como el
ser supremo; no sirve más que a sí mismo, creyendo servir a un ser
superior y que no conociendo nada superior a sí mismo, sueña, sin
embargo, con alguna cosa superior. En resumen, es el egoísta que
quisiera no ser egoísta, que se humilla y que combate su egoísmo,
pero que no se humilla más que para ser elevado, es decir, para sa-
tisfacer su egoísmo. No quiere ser egoísta, y por eso busca en el
cielo y la tierra algún ser superior al que pueda ofrecer sus servi-
cios y sus sacrificios. Pero, por más que se esfuerza y mortifica, no
lo hace en definitiva más que por amor a sí mismo y el egoísmo, el
odioso egoísmo no se separa de él. He aquí por qué lo llamo egoísta
involuntario.

Todos sus esfuerzos y todas sus preocupaciones para separarse
de sí mismo no son más que el esfuerzo mal comprendido de disol-
verse a sí mismo. Si estás encadenado a lo que hiciste en el pasado
y si tienes que parlotear por lo que hiciste ayer, no puedes transfor-
marte a ti mismo en cada instante.12 Entonces te sientes atrapado
por las cadenas de la esclavitud y paralizado. Por esto, en cada ins-
tante de tu existencia brilla un instante futuro que te llama, y tú,
en tu desarrollo, te separas de ti, de tu Yo actual. Lo que Tú eres
en cada instante es tu propia creación y no debes separarte de es-

12 «Cómo tocan las campanillas los curas. Lo hacen sólo /para que la gente
venga y parlotee./ No me insulten a los curas; ellos saben lo que el hombre / nece-
sita: ser feliz parloteando todos lo días». [De los Epigramas Venecianos, de Goet-
he (N.R.).] [21] Stirner adelanta aquí un tema central del existencialismo del Siglo
XX, la crítica a la concepción del hombre como una esencia anterior a la existen-
cia. Ver El existencialismo es un humanismo, de J. P. Sartre (N.R.).
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Tú no eres para mí un ser superior, y yo no lo soy para ti. Pue-
de suceder sin embargo, que cada uno de nosotros oculte un ser
superior que exija de nosotros un respeto mutuo. Así, para tomar
como ejemplo lo que hay en nosotros de más general, en nosotros
vive «el Hombre». Si yo no viese al Hombre en Ti, ¿qué te tendría
que respetar? En verdad, tú no eres el hombre, no eres su verdade-
ra y adecuada figura, no eres más que la envoltura perecedera que
el Hombre presenta por algunas horas, y que puede abandonar sin
dejar de ser él mismo. Sin embargo, ese ser general y superior, vive
por el momento en ti. Así me apareces tú (cuya forma pasajera ha
revestido un Espíritu inmortal). Tú en quien un Espíritu se mani-
fiesta sin estar ligado ni a tu cuerpo ni a esta forma de aparición,
como un fantasma. Por ello no te considero como un ser superior
y no respeto en ti más que el ser superior que albergas, es decir,
el Hombre. Los antiguos no tenían, desde este punto de vista, nin-
gún respeto para sus esclavos, porque no los consideraban como
el ser superior que honramos hoy con el nombre de Hombre. Pa-
ra remediarlo, ellos descubrían en los demás otros fantasmas, otros
espíritus. El Pueblo es un ser superior al individuo, es el Espíritu
del pueblo. A este Espíritu honraban los antiguos y el individuo no
tenía más importancia para ellos que la de estar a su servicio o al
de un Espíritu semejante: el Espíritu de Familia. Por amor a este ser
superior, al Pueblo, se concedía algún valor a cada ciudadano. Del
mismo modo que tú estás santificado a nuestros ojos por el Hom-
bre que se manifiesta en ti como un fantasma, así también se estaba
en aquel tiempo santificado por tal o cual otro ser superior: el Pue-
blo, la Familia, etc. Si yo te doy atenciones y cuidados, es porque
te quiero, es porque encuentro en ti el alimento de mi corazón, la
satisfacción de mi deseo; si te amo, no es por amor a un ser supe-
rior de quien seas la encarnación consagrada, no es porque vea en
ti a un fantasma y adivine un Espíritu; Te amo por el goce; es a ti
a quien amo porque tu esencia no es nada superior, no es ni más
elevado ni más general que tú; es única como tú mismo, porque tú
lo eres.

No sólo el hombre es un fantasma; todo está hechizado. El ser
superior, el Espíritu que se agita en todas las cosas, no está ligado a
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es el único que existe verdaderamente. El corazón humano puede
carecer de amor, pero su esencia existe: el Dios que es el Amor; el
pensamiento humano puede extraviarse en el error, pero su esencia,
la Verdad, no por ello existe menos: Dios es la verdad.

No conocer y no reconocer más que a las Esencias, es lo propio
de la religión; su reino es un reino de Esencias, de fantasmas, de
espectros.

La obsesión de hacer palpable el fantasma, o de realizar el ab-
surdo, ha llevado a producir un fantasma corporal, un fantasma o
un espíritu provisto de un cuerpo real, un fantasma hecho carne.
¡Cuánto se han martirizado los grandes genios del cristianismo pa-
ra aprehender esa apariencia fantasmagórica! Pero, a pesar de sus
esfuerzos, la contradicción de dos naturalezas sigue siendo irreduc-
tible: por un lado la divina, por el otro, la humana; de una parte el
fantasma, de la otra el cuerpo sensible; así se mantiene el más extra-
ordinario de los fantasmas: una cosa que no es una cosa. Quien se
martirizaba el alma no era todavía un Espíritu; y ningún chamán de
los que se torturan hasta el delirio furioso y el frenesí para exorci-
zar un espíritu, ha experimentado las angustias que esa apariencia
inaprensible produjo a los cristianos.

Fue Cristo quien sacó a luz esta verdad: que el verdadero Espíritu,
el fantasma por excelencia es el hombre. El Espíritu corpóreo es el
hombre, su propia esencia y lo aparente de su esencia, a su vez, su
existencia y su ser. Desde entonces el hombre, en general, no huye
de los espectros que están fuera de él, sino de él mismo; es para
sí mismo un objeto de espanto. En el fondo de su pecho habita el
Espíritu del Pecado; el pensamiento más suave (y este pensamien-
to mismo es un Espíritu) puede ser un diablo, etc. El fantasma se
ha corporificado, el Dios se ha hecho hombre, pero el hombre se
convierte en el aterrador fantasma que él mismo persigue, trata de
conjurar, averiguar, transformar en realidad y en verbo; el hombre
es Espíritu. Que el cuerpo se reseque, con tal que el Espíritu se sal-
ve. Todo depende del Espíritu y toda la atención se centra en la
salvación del Espíritu o del alma. El hombre mismo se ha reducido
a un espectro, un fantasma obscuro y engañoso, el que incluso tie-
ne asignado un lugar determinado en el cuerpo. (Disputas sobre el
lugar que ocupa el alma: la cabeza, etc.).
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ta creación, tú, su creador. Eres un ser superior a ti mismo, tú que
te superas a ti mismo.[21] Como egoísta involuntario, ignoras que
eres el que es superior a ti, es decir, que no eres meramente una
criatura, sino, a su vez, Tu creador. Por ello, el ser superior es para
ti un ser extraño. Todo ser superior, como la Verdad, la Humanidad,
etc., es un ser que está por encima de nosotros.

La ajenidad es una característica de lo «Sagrado». En todo lo sa-
grado existe algo misterioso, o sea, extraño, algo que nos incomoda.
Lo que para mí es sagrado, no me es «propio» y si, por ejemplo, la
propiedad de otro no me fuera sagrada, la consideraría mía y me la
apropiaría en cuanto tuviera la mejor ocasión. Por el contrario, si
el rostro del emperador chino fuese sagrado para mí, por ello sería
extraño a mis ojos y bajaría la mirada ante su presencia.

¿Por qué no considero sagrada una verdad matemática, indiscuti-
ble, que podría llamarse eterna, en el sentido habitual de la palabra?
Porque no es revelada, no es la revelación de un ser superior. En-
tender únicamente por reveladas las verdades religiosas, sería ab-
solutamente erróneo, sería desconocer por completo el significado
del concepto «ser superior». Los ateos se ríen de ese ser superior al
que se rinde culto bajo el nombre de «altísimo» o «être suprême»
y reducen a polvo, una tras otra, todas las pruebas de su existen-
cia, sin notar que ellos mismos obedecen así a su necesidad de un
ser superior y que no destruyen al antiguo sino para dejar lugar a
otro nuevo. ¿No es el «Hombre» una esencia más elevada que el
individuo? ¿Y las verdades, derechos e ideas que se deducen de su
concepto no deberían ser veneradas y mantenidas como sagradas,
en tanto revelaciones de este concepto? Porque, aunque eliminára-
mos una y otra vez las verdades manifestadas por este concepto,
esto sólo pondría de manifiesto una falta de comprensión de parte
nuestra, sin afectar por ello a este concepto, ni desacralizar aquellas
verdades que ’’justamente» deben ser vistas como sus revelaciones.
«El hombre» está por encima de cada individuo; y, aún así, a pe-
sar de ser su esencia, no es de hecho su esencia (que debería ser
única, como el único), sino una más general y más elevada, si es,
para los ateos, «el ser supremo». Y, así como las revelaciones de
Dios no fueron escritas por él, con su propia mano, sino hechas pú-
blicas a través de «los instrumentos del Señor», así, el nuevo «ser
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supremo» no escribe sus revelaciones por sí mismo, sino a través
de «hombres verdaderos». Pero el nuevo ser deja ver, de hecho, una
idea más espiritual que el viejo dios; ya que este último se presen-
tó con una especie de figura o cuerpo, mientras que el nuevo, en
cambio recibe una espiritualidad perfecta y no se le atribuye nin-
gún tipo de cuerpo material. Sin embargo, no le falta corporeidad,
e incluso adopta una apariencia más seductora, al parecer más na-
tural y mundano, ya que consiste en, nada más y nada menos, en
cada hombre físico y también en la «humanidad» y en «todos los
hombres». De este modo lo espectral de un espíritu con un cuerpo
imaginario, se ha convertido en algo compacto y popular.

Sagrada es, entonces, la más alta de las esencias y todo aquello
en lo cual se revela o se manifiesta a sí misma, y también sagra-
dos los que reconocen a ese ser supremo en su propio ser, es decir,
en sus manifestaciones. Lo que es sagrado santifica a su vez a su
adorador, quien por su culto se convierte él mismo en sagrado; y
del mismo modo santifica todo lo que hace: santo comercio, santos
pensamientos, santas acciones, santas aspiraciones, etc.

El objeto que debe ser honrado como ser supremo, ya se sabe
que no puede ser discutido con sentido, a menos que los adversa-
rios más encarnizados estén de acuerdo sobre un punto esencial, y
admitan la existencia de un Ser Supremo al que se dirigen nuestro
culto y nuestros sacrificios. Si uno sonriera compasivo ante la lu-
cha por «el ser supremo», tal como el cristiano ante la discusión
entre un chiíta y un sunita, o entre un brahmán y un budista; se-
rá porque para él la hipótesis de un Ser Supremo es nula, y toda
disputa al respecto inútil. Ya sea el Ser Supremo el Dios único en
tres personas, el Dios de Lutero, el «être suprême» del deísta, o
el «Hombre», todo es lo mismo para el que niega directamente al
Ser Supremo. Ustedes, los que sirven a un ser supremo, cualquiera
que sea, son gente piadosa, tanto el ateo más frenético como el más
ferviente cristiano.

En la santidad viene en primer término el Ser Supremo y la fe en
su esencia, nuestra «santa fe».
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El fantasma

Con los aparecidos entramos en el reino de los Espíritus, en el
reino de las Esencias.

El ser enigmático e incomprensible que encanta y perturba al
universo, es el fantasma misterioso que llamamos Ser Supremo. Pe-
netrar ese fantasma, comprenderlo, descubrir la realidad que existe
en él (probar la existencia de Dios) es la tarea a la que los hombres se
han dedicado durante siglos. Se han torturado en la empresa impo-
sible y atroz, ese interminable trabajo de Danaidas13, de convertir
el fantasma en un no-fantasma, lo no-real en real, el Espíritu en una
persona corporal — con esto se atormentaron a sí mismos hasta la
muerte. Tras el mundo existente buscaron la cosa en sí, el ser, la
esencia. Tras las cosas buscaron la no-cosa.

Cuando se examina a fondo el menor fenómeno, buscando su
esencia, se descubre en ella frecuentemente otra cosa muy distin-
ta a su ser aparente. Un corazón mentiroso, discursos pomposos y
pensamientos mezquinos, etc. Y por lo mismo que se hace resaltar
la esencia, se reduce lo aparente, hasta entonces mal comprendi-
do, a una mera apariencia, un engaño. La esencia de este mundo,
tan atractiva y espléndida, es, para el que busca en sus profundida-
des, la vanidad, la vanidad es la esencia del mundo (es ser mundo).
Ahora, quien es religioso no se ocupa de la apariencia engañosa, de
los vanos fenómenos, sino que busca la Esencia y cuando tiene esa
Esencia, tiene la Verdad.

Las Esencias que se manifiestan bajo ciertos aspectos son las ma-
las Esencias, las que se manifiestan bajo otros son las buenas. La
Esencia del sentimiento humano, por ejemplo, es el Amor; la Esen-
cia de la voluntad humana, el Bien; la Esencia del pensamiento es
lo Verdadero, etc.

Lo que al principio se considera existencia, como el mundo y lo
que a él se refiere, aparece ahora como una pura ilusión, y lo que
existe verdaderamente es la Esencia, cuyo reino se llena de dioses,
de espíritus y de demonios, es decir, de buenas y de malas esencias.
Desde entonces, este mundo invertido, el mundo de las Esencias,

13 Personajes de la mitología griega que fueron obligadas a verter agua de
una fuente inagotable en un barril que jamás se llenaba (N.R.).
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En la aurora de los tiempos nuevos se levanta el Hombre-Dios. A
su declinar, ¿se habrá desvanecido únicamente Dios, y puede morir
verdaderamente el Hombre-Dios, si únicamente Dios se muere en
El? No se ha planteado esta cuestión; y cuando en nuestros días se
llevó a cabo victoriosamente la obra de la Ilustración y se venció a
Dios se creyó haberlo hecho todo; no se notó que el Hombre no ha
matado a Dios más que para convertirse, a su vez, en «el único Dios
que reina en los cielos». El «más allá» exterior es barrido, y la obra
colosal de la filosofía está cumplida, pero el «más allá» interior se
ha convertido en un nuevo cielo, y nos incita a nuevos asaltos: Dios
ha tenido que dejar su lugar, pero no a nosotros, sino al Hombre.
¿Cómo pueden creer que el «Hombre-Dios» haya muerto mientras
que en él, aparte de Dios, no haya muerto el Hombre también?
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consecuencias ideales que Robespierre hubiera sacado de su princi-
pio. El instinto de su interés la ha advertido de que esas consecuen-
cias chocaban con sus miras y que sería un juego de bobos querer
plegarse a las deducciones de la teoría. ¿Acaso debía llevar el de-
sinterés hasta abjurar de todo lo que había sido su objeto para con-
ducir al triunfo una rígida teoría? De maravilla hacen su negocio
los sacerdotes cuando las gentes prestan oído a sus exhortaciones:
«Abandona todo y sígueme» o «Vende lo que posees y da el dinero
a los pobres, eso te valdrá un tesoro en el cielo; ven y sígueme».
Algunos raros idealistas escuchan ese llamamiento; pero la mayor
parte hacen lo que Ananías y Safira, se conducen a medias, según
el espíritu o la religión, a medias según el mundo, y reparten sus
ofrendas entre Dios y Mammón.

No censuro a la burguesía el no haberse dejado desviar de su ob-
jetivo por Robespierre y el haber tomado consejo de su egoísmo
para saber hasta qué punto debía asimilarse las ideas revoluciona-
rias. Pero a los que se podría censurar (si en algún caso puede tra-
tarse aquí de censurar a alguno o alguna cosa) es a los que se dejan
imponer como intereses suyos los intereses de la clase burguesa.
¿No acabarán un día por comprender de qué lado está su venta-
ja? «Para conquistar para su causa a los productores (proletarios),
dice Augusto Becker34, no basta una negación de las nociones tra-
dicionales del derecho. Las gentes se inquietan, desgraciadamente,
poco por la victoria teórica de una idea. Lo que hace falta es demos-
trarles ad oculos el beneficio práctico que se puede sacar de esta
victoria»; y añade en la p. 32: «Debéis apresar a las gentes por sus
intereses reales, si queréis tener acción sobre ellas». Inmediatamen-
te después muestra el relajamiento moral que se extiende entre los
campesinos, puesto que prefieren seguir antes sus propios intereses
que los mandatos de la moralidad.

Los padres de la iglesia revolucionaria, sus pedagogos, cortaban
el cuello a los hombres para servir al Hombre; los laicos, los profa-
nos de la Revolución, no tenían, en verdad, demasiado horror por
esa operación, pero se cuidaban menos de los derechos del hombre
y de la humanidad que de sus propios derechos.

34 August Becker, Die Volksphilosophie unserer Tage [La filosofía popular de

77



¿Cómo sucede, pues, que el egoísmo de los que confiesan y con-
sultan en todo tiempo su interés personal, sucumbe fatalmente ante
un interés sacerdotal o pedagógico? Su persona les parece a ellos
mismos demasiado débil, demasiado insignificante (lo es, en efec-
to), para osar pretenderlo todo y poder realizarse enteramente. Lo
que prueba que es ciertamente así, es que se dividen ellos mismos
en dos personas, una eterna y otra temporal, y no favorecen jamás
sino a una con exclusión de la otra: el domingo a la eterna, el resto
de la semana a la temporal; a la primera en la oración, a la segunda
en el trabajo. Llevan al sacerdote en ellos, y por esto jamás se hallan
en paz; se oyen interiormente predicar cada domingo.

¡Cuánto han trabajado y meditado los hombres para llegar a con-
ciliar este dualismo de su esencia! Han amontonado idea sobre idea,
principio sobre principio, sistema sobre sistema, y, a la larga, nada
ha llegado a resolver la contradicción que encierra el hombre «tem-
poral», «el egoísta». ¿No prueba eso que todas esas ideas eran im-
potentes para abrazar mi voluntad entera y satisfacerla? Eran y han
permanecido para mí enemigas, aunque esta enemistad se haya di-
simulado largo tiempo. ¿Sucederá lo mismo con la individualidad?
¿No es, ella también, más que un ensayo de conciliación? A cual-
quier principio que me haya dirigido, al de la razón, por ejemplo,
me he visto siempre, finalmente, obligado a rechazarlo. ¿O puedo
de veras ser perpetuamente razonable y arreglármelas en todas las
cosas mi vida por la razón? Puedo esforzarme en ser razonable, pue-
do amar la razón como puedo amara Dios o a cualquiera otra idea.
Puedo ser filósofo, ser el amante de la sabiduría, como soy el ado-
rador de Dios. Pero el objeto de mi amor y de mis aspiraciones no
existe más que en mi espíritu, en mi imaginación, en mí pensamien-
to; está en mi corazón, en mi cerebro; está en mi, como mi corazón
esta en mi; pero no es yo, y yo no soy él.

Lo que se entiende bajo el nombre de influencia moral es muy
especialmente de la pertenencia de los espíritus sacerdotales.

La influencia moral comienza donde comienza la humillación; no
es más que esta humillación misma, bajo la cual el orgullo, forza-
do a doblarse o romperse, deja el puesto a la sumisión. Cuando yo

nuestros días], Neumünster, 1843, p. 22.
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Segunda parte: Yo
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hipótesis superior, tal como el pensamiento, o el pensar mismo: la
crítica. Su destrucción debe serme provechosa; de otro modo, la
solución nueva que nazca de su muerte entraría en la cadena innu-
merable de todas las que hasta el presente no han hecho más que
declarar falsas las antiguas verdades, desplomando hipótesis acep-
tadas, sólo para edificar sobre sus ruinas el trono de un extraño, de
un intruso: Hombre, Dios, Estado, Moral, etc.

150

grito a alguno que se aleje de una roca que va a volar, no ejerzo
por esa advertencia ninguna influencia moral. Sí digo al niño: «ten-
drás hambre si no quieres comer de lo que esta en la mesa», no hay
ahí tampoco nada que se parezca a la «influencia moral». Pero si le
digo: «Hay que orar, honrar padre y madre, respetar el crucifijo, de-
cir la verdad, etc., porque eso es humano, porque tal es el deber del
hombre, o mejor todavía, la voluntad de Dios», habré ejercido so-
bre él una acción moral. Gracias a esta pedagogía moral, el hombre
se penetra de la misión del hombre, se hace humilde y obediente
y somete su voluntad a una voluntad extraña que le es impuesta
como la regla y la ley; debe inclinarse ante una superioridad: hu-
millación voluntaria. «El que se humilla será ensalzado». Sí, sí, es
bueno exhortar a los niños a la piedad, a la devoción, a la honradez.
El hombre bien educado es aquel a quien los buenos principios le
han sido enseñados, inculcados, apuntados y embutidos a fuerza de
golpes o sermones.

Si eso les parece tonto, los buenos gritarán retorciéndose las ma-
nos de desesperación: «¡Pero, por amor de Dios, sí no damos bue-
nos principios a nuestros hijos, se arrojarán directamente al abismo
del pecado y se harán unos pillastres!» ¡Más despacio, profetas de
desgracias! «Malos» en el sentido que ustedes le dan, ciertamente
que lo llegarán a ser; pero ese sentido es, precisamente, un sentido
pésimo. Los descarados no se dejarán ya imponer por sus charlata-
nerías y lamentaciones, ni simpatizarán ya con todos los absurdos
que les hacen delirar y chochear desde tiempo inmemorial: abolirán
el derecho de sucesión, rehusando las tonterías que les han legado
sus padres, y extirparan el pecado original. Si les dicen: «¡Inclínate
ante el Ser Supremo!», responderán: «¡Si quiere doblegamos, que
venga él mismo y lo haga, porque nosotros no nos inclinamos por
nuestro gusto!» Y si los amenazan con su cólera y sus castigos, será
como si los amenazaran con el cuco. Cuando no consigan ya incul-
carles el miedo a los aparecidos, el reinado de los aparecidos tocará
a su fin, y los cuentos de nodrizas no encontraran ya crédito.

Pero, ¿no son una vez más los liberales los que insisten sobre
la buena educación y sobre la necesidad de mejorar la instrucción
pública? ¿Cómo, por otra parte, su liberalismo, su «libertad en los
límites de la ley», podría realizarse sin el socorro de la disciplina?
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Si la educación, tal cual ellos la entienden, no reposa precisamen-
te sobre el temor de Dios, apela, en cambio, más enérgicamente al
respeto humano, es decir, al temor del Hombre, y encargan a la dis-
ciplina inspirar «el entusiasmo por la verdadera misión humana».

Durante largo tiempo se contentaron con la ilusión de poseer la
verdad, sin que llegase a la mente de nadie preguntarse seriamente
si no sería, quizá, necesario, antes de poseer la verdad, ser uno mis-
mo verdadero. Ese tiempo fue la Edad Media. Se figuraron poder
comprender lo abstracto, lo inmaterial, por medio de la conciencia
común; de esa conciencia que no tiene imperio más que sobre los
objetos, es decir, sobre lo sensible y lo material. Del mismo modo
en que hay que ejercitar mucho la vista para tomar la perspectiva
de los objetos lejanos, y que es preciso que la mano haga penosos
esfuerzos antes de que los dedos hayan adquirido la destreza nece-
sarios para dar en las teclas según las reglas del arte, así se han so-
metido a las mortificaciones más variadas, a fin de hacerse capaces
de abrazar enteramente lo suprasensible. Pero lo que se mortificaba
no era nada más que el hombre material, la conciencia común, la in-
teligencia restringida a la percepción de las relaciones sensibles. Y
como esa inteligencia, ese pensamiento del que Lutero hizo menos-
precio bajo el nombre de razón, es inepto para concebir lo divino,
el régimen de mortificaciones a que se le sometió no contribuyó
en nada al descubrimiento de la verdad: tanto les hubiera valido
hacerles ejercitar sus pies en el baile durante años con la esperan-
za de que aprendieran a tocar la flauta. Lutero, con quien acaba lo
que se llama la Edad Media, fue el primero en comprender que si
el hombre quiere abrazar la verdad, debe empezar por hacerse dis-
tinto del que es, y por llegar a ser tan verdadero como la verdad.
El que posee ya la verdad entre sus creencias, puede tener parte
en ella; es decir, que no es accesible más que al creyente, y sólo el
creyente puede explorar sus profundidades. Solamente el órgano
del hombre capaz de producir el aliento puede conseguir también
tocar la flauta, y nadie más que el hombre, poseedor del verdadero
órgano de la verdad, pueda participar de la verdad. Aquel cuyo pen-
samiento no alcanzamás que lo sensible, lo positivo, lo concreto, no
aprehenderá tampoco de la verdad más que su apariencia concreta;
pues bien: la verdad es espíritu, fundamentalmente inmaterial, y es,
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Pero esto último es reducir el pensar mismo a no ser más que
asunto de capricho egoísta, a una causa de únicos, ni más ni me-
nos que a un simple pasatiempo o que a un amorío; es quitarle su
dignidad de «último y supremo árbitro», y esta depreciación, esta
profanación del pensar, esta igualación del yo que piensa y del yo
que no piensa; esta grosera pero real «igualdad», a la crítica no le es
posible instaurarla, porque no es más que la sacerdotisa del pensar
y más allá del pensar no ve más que el diluvio.

La crítica sostiene, por ejemplo, que la libre crítica debe supe-
rar al Estado; pero se defiende contra el reproche que le hace el
gobierno del Estado de «provocar a la indisciplina y a la licencia»;
piensa, entonces, que será ella la que triunfe y no la «indisciplina y
la licencia». Y es más bien lo contrario: sólo por la audacia, enemiga
de toda regla y de toda disciplina, puede el Estado ser vencido.

Concluyamos. Hemos dicho bastante para que aparezca eviden-
te que la nueva evolución que ha sufrido el crítico no fue una ver-
dadera transformación de sí mismo; y que no ha hecho más que
«rectificar algunos principios aventurados» y «poner un objeto en
su punto»; y va demasiado lejos cuando afirma que «la crítica se
critica a sí misma»: ella, o más bien él, no critica más que los «erro-
res» de la crítica, y se limita a purgarla de sus «inconsecuencias».
Si quería criticar a la crítica, debió empezar por examinar si hay
realmente alguna cosa en sus presupuestos.

Yo también parto de una hipótesis, puesto que «me» supongo; pe-
ro mi hipótesis no tiende a perfeccionarse como «el Hombre tiende
a su perfección», no me sirve más que para gozar de ella y consu-
mirla. Yo no me nutro precisamente más que de esta sola hipótesis
y no soy sino en tanto me nutro de ella. Así que esa hipótesis no
es, en realidad, propiamente un presupuesto; siendo el único, no sé
nada de la dualidad de un yo postulante y de un yo postulado (de
un yo «imperfecto» y de un yo «perfecto» u Hombre). Yo no me
supongo, porque a cada instante me pongo o me creo; no soy sino
porque soy puesto y no supuesto, y una vez más, no soy puesto
sino en el momento en que me pongo; es decir, que soy a la vez el
creador y la creación.

Si los presupuestos que han valido hasta el presente deben desor-
ganizarse y desaparecer, no deben resolverse simplemente en una
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están, en verdad, ellos mismos llenos de prevenciones religiosas y
guiados por el poder de una idea o de una creencia; pero son al mis-
mo tiempo egoístas inconfesos, y sobre todo, cuando se está enfren-
te del enemigo es cuando estalla el egoísmo latente: son poseídos
en cuanto a su fe, pero cuando se trata de la fe de sus adversarios,
no son ya poseídos y vuelven a ser egoístas. Si se les quiere hacer
un reproche, no puede ser más que el reproche opuesto, el de estar
poseídos por sus ideas.

Ninguna fuerza egoísta, ningún poder de policía ni nada seme-
jante, debe entrar en juego contra los pensamientos. Eso es lo que
creen los devotos del pensamiento. Pero el pensar y los pensamien-
tos no son sagrados para mí; y defiendo mi «pellejo» contra ellos
como contra cualquier otra cosa. Puede ser que esta lucha no sea
razonable; pero sí la razón fuera para mí un deber, el más querido,
yo, nuevo Abraham, debería sacrificarla.

En el reino del pensamiento que, como el de la fe, es el reino
celestial, está equivocado el que recurre a la fuerza sin pensamiento,
como no tiene razón el que en el reino del amor obra sin amor y
el que siendo cristiano, y perteneciendo por ello al reino del amor,
no obra como cristiano. En estos reinos, el que cree que pertenece
a ellos aunque viole sus reglas, es un «pecador», o un «egoísta».
Pero sólo volviéndose un criminal en estos reinos es que puede uno
deshacerse de su poder.

Resulta, además, que en su lucha contra el Gobierno, los que pien-
san tienen a favor de ellos el derecho, o, dicho de otro modo, la
fuerza, en tanto que no combatenmás que los pensamientos del Go-
bierno (este último se queda cortado y no encuentra, en términos
literarios77, nada qué valga para responderles); pero al mismo tiem-
po, no tienen razón o, en otros términos, son impotentes, cuando
no tienen mas que pensamientos para oponer a un poder personal
(el poder egoísta cierra las bocas de los pensadores). No es la lucha
teórica la que puede obtener una victoria decisiva, y el poder sa-
grado del pensamiento sucumbe bajo los golpes del egoísmo. Sólo
el combate egoísta, de egoístas en ambos lados, puede zanjar una
diferencia y poner una cuestión en claro.

77 De pensamiento (N.R.).
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por consiguiente, del imperio de la «conciencia superior», y no de
la que «no esta abierta más que a las cosas de la tierra».

Lutero saca a la luz ese principio de que, siendo la verdad pensa-
miento, no existemás que para el hombre que piensa. Y eso equivale
a decir que el hombre debe simplemente colocarse, en lo sucesivo,
en un punto de vista diferente, en el punto de vista celeste, creyen-
te, científico, en el punto de vista del pensar frente a su objeto, el
pensamiento, o del espíritu frente al espíritu. El igual sólo reconoce
al igual. «Tú eres el igual del espíritu, al que comprendes».35

Habiendo el protestantismo abatido la jerarquía de la Edad Me-
dia, pudo arraigarse la opinión de que toda jerarquía, la jerarquía
en general, había sido destruida por él; y no se pudo advertir que
había sido justamente una «Reforma», es decir, la renovación de la
jerarquía envejecida. Esta jerarquía de la EdadMedia era enfermiza
y débil, porque se había visto obligada a tolerar en torno de ella toda
la barbarie de los profanos; fue precisa la Reforma para templar las
fuerzas de la jerarquía y darle todo su inflexible rigor. «La Reforma
—dice Bruno Bauer— fue, ante todo, el divorcio teórico entre el prin-
cipio religioso y el arte, el Estado y la ciencia, es decir, su liberación
de las potencias a las que había estado íntimamente ligado durante
los primeros tiempos de la Iglesia y la jerarquía de la Edad Media;
y las instituciones teológicas y religiosas nacidas de la Reforma, no
son más que las consecuencias lógicas de esa separación entre el
principio religioso y las demás potencias de la Humanidad».36 Lo
contrario me parece más exacto: pienso que nunca la dominación
del espíritu o, lo que viene a ser lo mismo, la libertad del espíritu, ha
sido tan extensa y tan omnipotente como desde la Reforma, puesto
que, lejos de romper con el arte, el Estado y la ciencia, el principio
religioso no ha hecho más que penetrarlos, quitarles lo que les que-
daba de secular, para llevarlos al «reino del espíritu» y volverlos
religiosos.

Se ha comparado, no sin razón, a Lutero con Descartes, y al «el
que cree, es un dios» con el «pienso, luego soy» (cogito, ergo sum).

35 Goethe, Fausto (N.R.).
36 Bruno Bauer, reseña de Theodor Kliefoth, Einleitung in die Dogmenges-

chichte [Introducción a la historia del Dogma], Parchim y Ludwigslust, 1839, en
Anekdota, vol. II, Zürich y Winterthur, 1843, p. 152.
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El cielo del hombre es el pensar, el espíritu. Todo puede serle cer-
cenado, salvo el pensamiento, salvo la fe. Se puede destruir una fe
determinada, como la fe en Zeus, Astarté, Jehová, Alá, etc.; pero la
fe misma es indestructible. Pensar es ser libre. Aquello de lo que
tengo necesidad, aquello de lo que tengo hambre, no lo espero ya
de ninguna gracia, ni de la Virgen María, ni de la intercesión de los
Santos, ni de la Iglesia, que ata y desata, sino que me lo dispenso
yo mismo. En suma, mi ser (el sum). Es una vida en el cielo del pen-
samiento, del espíritu; es un cogitare. Yo mismo no soy nada más
que espíritu: espíritu que piensa, dice Descartes; espíritu creyente,
dice Lutero. Yo no soy lo que es mi cuerpo; mi carne puede ser ator-
mentada de codicias y de pasiones. Yo no soy mí carne, pero soy
espíritu, nada más que espíritu.

Este pensamiento atraviesa toda la historia de la Reforma hasta
nuestros días.

Sólo desde Descartes, la filosofía moderna se ha aplicado seria-
mente a sacar todas sus conclusiones de las premisas cristianas, ha-
ciendo del conocimiento científico el único conocimiento verdade-
ro y válido. Por eso empieza por la duda absoluta, el dubitare, por
la humillación del saber vulgar y la negación de todo lo que no está
legitimado por el espíritu, por el pensamiento. Ella no cuenta para
nada con la Naturaleza, las opiniones de los hombres y el consenti-
miento general; no tiene reposo, en tanto que no ha puesto en todo
a la razón y en tanto que no puede decir: «Lo real es lo racional, y
sólo lo racional es real». Ha llegado así al triunfo del espíritu o de
la razón, y todo es espíritu, porque todo es razonable: la Naturaleza
entera, tanto como las opiniones de los hombres, hasta las mas ab-
surdas, contienen razón, «se debe hacer servir todo para su mejor
fin», es decir, para el triunfo de la razón.

El dubitare cartesiano implica el juicio de que sólo el cogitare, el
pensar, el espíritu, es. ¡Es una ruptura completa con el sentido «co-
mún», que concede una realidad a los objetos, independientemente
de sus relaciones con la razón! Sólo el espíritu, el pensamiento, exis-
ten. Tal es el principio de la filosofía moderna, que es el principio
cristiano en toda su pureza. Descartes separaba claramente el cuer-
po del espíritu; y «es el espíritu el que se fabrica un cuerpo», dice
Goethe.
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creyente y religioso frente a otras ideas, tales como Derecho, Es-
tado, Ley, etc.; o de otro modo, reconoce que la posesión está por
todas partes y reviste todas las formas. El recurre al pensar con-
tra los pensamientos; pero yo digo que sólo el no pensar me salva
de los pensamientos. No es el pensar el que puede librarme de la
posesión, sino mi ausencia de pensamiento, o Yo, el impensable e
inaprehensible.

Un encogimiento de hombrosme presta losmismos servicios que
la más laboriosa meditación; estirar mis miembros disipa la angus-
tia de los pensamientos; un salto, un brinco derriba los Alpes del
mundo religioso que pesa sobre mi pecho; un hurra de alegría echa
por tierra fardos bajo los que uno se encorvaba desde hacía años.
Pero el significado formidable de un grito de alegría sin pensamien-
to no podría ser comprendido durante la larga noche del pensar y
de la creencia.

«¡Qué torpeza y qué frivolidad querer resolver los más
difíciles problemas y los más vastos deberes simple-
mente esquivándolos!»

¿Pero tienes deberes, si tú no te los impones? En tanto que tú te
los impones, no puedes soltarlos, y yo no niego que pienses y que,
pensando, crees millares de pensamientos. Pero tú, que te has im-
puesto esos deberes, ¿no puedes derribarlos nunca? ¿Debes quedar
sujeto a ellos y deben convertirse en deberes absolutos?

Para citar un ejemplo: se ha hecho un cargo al Gobierno por re-
currir a la fuerza contra el pensamiento, por asestar los golpes de
la censura contra la prensa y por transformar batallas literarias en
combates personales. ¡Cómo si no se tratase más que de pensamien-
tos y como si frente a éstos no se debiese oponermás que desinterés,
abnegación y sacrificios! ¿No atacan esos pensamientos a los gober-
nantes mismos y no provocan una réplica del egoísmo? Y los que
piensan, ¿no emiten esa pretensión religiosa de ver honrar el poder
del pensamiento, de las ideas? Aquellos, a quienes se dirigen deben
sucumbir buenamente y sin resistencia, porque el divino poder del
pensamiento, laMinerva, combate al lado de sus adversarios. Ese se-
ría ya el acto de un poseído, un sacrificio religioso. Los gobernantes
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mismo se deje llevar, de tiempo en tiempo, hasta ridiculizar sua-
vemente las ideas de Hombre y de Humanidad; presiente que esos
son pensamientos que se acercan a la cristalización dogmática. Pero
no puede destruir un pensamiento en tanto que no ha descubierto
un pensamiento superior, en que el primero se resuelve. Ese pen-
samiento superior podría llamarse el del movimiento del espíritu o
del proceso intelectual, es decir, el pensamiento del pensar o de la
crítica.

La libertad de pensar ha venido, de hecho, a ser así completa; es
el triunfo de la libertad espiritual, porque los pensamientos indi-
viduales, «egoístas», pierden su carácter dogmático de imperativo.
Uno solo lo conserva: el dogma del pensar libre o de la crítica.

Contra todo lo que pertenece al mundo del pensamiento, la crí-
tica tiene el derecho, es decir, la fuerza. La crítica «está a la altura
de nuestra época». Desde el punto de vista del pensamiento, no
hay ningún poder capaz de superar al suyo, y da gusto ver con qué
facilidad devora ese dragón, como jugando, todo otro pensamien-
to. Todas las serpientes se «enroscan», pero la crítica las aplasta a
todas en sus «vueltas».

Yo no soy un antagonista de la crítica, o en otros términos, no
soy un dogmático, y no me siento herido por los dientes de la crí-
tica que desgarran todo dogmatismo. Si fuese un dogmático, senta-
ría en primera línea un dogma, es decir, un pensamiento, una idea,
un principio, y completaría ese dogma haciéndome «sistemático»
y constituyendo un sistema, es decir, un edificio de pensamientos.
Recíprocamente, si yo fuese un crítico y el enemigo de lo dogmáti-
co, dirigiría el combate del pensar libre contra el pensamiento que
encadena, y defendería al pensar contra lo que ya fue pensado. Pero
no soy el campeón ni del pensar ni de un pensamiento, porque mi
punto de partida soy Yo, que no soy un pensamiento ni tampoco
me confundo con el acto de pensar. Contra Mí, el innombrable, se
estrella el reino de los pensamientos, del pensar y del espíritu.

La crítica es la lucha del poseído contra la posesión como tal,
contra toda posesión: nace de la conciencia de que por todas partes
reina la posesión, o como la llama el crítico, la actitud religiosa o
teológica. El sabe que no sólo para con Dios uno se conduce religio-
samente y obra como creyente; sabe que se puede ser igualmente
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Pero esta misma filosofía, filosofía completamente cristiana, no
se aparta de lo razonable; así se vuelve contra lo «puro subjetivo,
contra los caprichos, las casualidades, lo arbitrario, etc.; quiere que
lo divino se haga visible en todo, que todo conocimiento sea un re-
conocimiento de Dios y que el hombre contemple a Dios por todas
partes; pero no hay jamás Dios sin su diablo.

No se da el título de filósofo al que, con los ojos bien abiertos a las
cosas del mundo y la mirada clara y segura, expone sobre el mun-
do un juicio recto, si no ve en el mundo más que exactamente el
mundo, en los objetos más que los solos objetos; en suma, si ve pro-
saicamente todo como es. Sólo es un filósofo aquel que ve, muestra
y demuestra en el mundo el cielo, en lo terrestre lo supraterrestre
y en lo humano lo divino:

«Lo que no ve la inteligencia de los inteligentes,
lo ve en su sencillez un alma de niño».37

Y es esta alma de niño, estos ojos para lo divino, lo que hace, ante
todo, al filósofo. Los demás sólo tienen un sentido «común»; él, que
ve y sabe expresar lo divino, tiene una conciencia «científica». Por
esa razón se ha excluido a Bacon del reino de los filósofos; y todo lo
que se llama filosofía inglesa no parece, por otra parte, haber pasa-
do, en lo sucesivo, de lo que habían descubierto aquellos «cerebros
lucidos» que se llamaban Bacón y Hume. Los ingleses no han sabi-
do magnificar lo ingenuidad del alma de los niños y elevarse o la
significación de filosofía; no han sabido hacer con almas de niños,
filósofos. Eso equivale a decir que su filosofía fue incapaz de hacer-
se una filosofía teológica, una teología; y, sin embargo, sólo como
teología puede alcanzar la filosofía el término de su evolución. So-
bre el campo de batalla de la teología exhalará su último suspiro.
Bacon no estudió las cuestiones teológicas.

El objeto del conocimiento es la vida. El pensamiento alemán,
más que cualquier otro, procura alcanzar los comienzos y las fuen-
tes de la vida, y no ve la vida más que en el conocimiento mismo.
El cojito ergo sum, de Descartes, significa: no se vive más que si se

37 Friederich von Schiller, Die Worte des Glaubens [Palabras de la Fe], 1798
(N.R.).
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piensa. Vida pensadora significa «vida espiritual». El espíritu solo
vive, su vida es la verdadera vida. Lo mismo en cuanto a la Natu-
raleza: sus «leyes eternas», el espíritu o la razón de la Naturaleza,
son toda su verdadera vida. En el hombre como en la Naturaleza,
sólo el pensamiento vive, todo lo demás está muerto. La historia del
espíritu conduce necesariamente a esta abstracción, a la vida de las
generalidades abstractas o de lo no viviente. Dios, que es espíritu,
sólo está vivo; nada vive más que el fantasma.

¿Cómo se puede sostener que la filosofía moderna y la época
moderna han llegado a la libertad, cuando no nos libran del yugo
de la objetividad? ¿Acaso me habré librado de un déspota, cuando
en lugar de temerlo personalmente me pongo a temer todo ataque
a la veneración que imagino que le debo? Ahí, sin embargo, esta-
mos actualmente. El pensamiento moderno no ha hecho más que
transformar los objetos existentes, el déspota real, etc., en objetos
imaginarios, es decir, en ideas. ¿Y qué se hace del antiguo respeto
frente a esas ideas? ¿Desaparece? Al contrario, no hace más que re-
doblar de fervor. Se han burlado de Dios y del diablo bajo su forma
grosera y vulgarmente real de otros tiempos, pero no ha sido mas
que para tomar tanto más en serio su noción abstracta. «Libertado
del malo, se ha guardado el mal».38 No hubo ningún escrúpulo en
sublevarse contra el estado de cosas existente y derribar las leyes
remantes cuando se tomó la resolución de no dejarse ya imponer
por lo actual y lo palpable; pero, ¿quién se habría permitido pecar
contra la idea del Estado y no someterse a la idea de la Ley?

Se permaneció «ciudadano», se permaneció hombre «legal»,
leal; se creyó uno tanto más legal cuanto se abolían más raciona-
listamente las viejas leyes, cojas, para rendir homenaje al «espíritu
de la ley». En suma, los objetos no habían hecho más que transfor-
marse, sin perder nada de su poder y su soberanía, y se permaneció
poseído; se vivió en la reflexión, hubo siempre un objeto en el cual
se reflexionó, que se respetó y ante el cual se sintió uno lleno de
admiración y de temor. No se había hecho más que transmutar las
cosas en imágenes o en representaciones de las cosas, en ideas, en

38 Parodia de las palabras de Mefistófeles a Fausto en la cocina de la bruja
(N.R.).
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«mejor yo mismo» fuera de mi; yo era lo inhumano, porque soña-
ba con «lo humano»; yo imitaba a los piadosos hambrientos de su
«verdadero yo», que quedaban siendo siempre «pobres pecadores»;
yo no me concebía sino por contraste con otro; suficiente, yo no era
todo en todo, no era único. Pero hoy dejo de mirarme como lo inhu-
mano, dejo de medirme y de dejarme medir con la vara del hombre,
dejo de inclinarme ante algo superior a mí, y así, ¡adiós, crítico hu-
mano! Yo he sido lo inhumano, pero no he hecho más que pasar
por ello, y ya no lo soy; soy el único, soy el egoísta, ese egoísta que
te da horror; pero mi egoísmo no es de los que se pueden pesar en
la balanza de la humanidad, del desinterés, etc., es el egoísmo del
único.

Es preciso detenernos aún en otro pasaje del mismo cuaderno:
«La crítica no sienta ningún dogma y no quiere conocer nada más
que los objetos».76

La crítica teme ser «dogmática» y edificar dogmas. Naturalmen-
te, porque eso sería pasar a las antípodas de la crítica, al dogma-
tismo, y como crítico, de bueno hacerse malo, de desinteresado,
egoísta, etc. «¡Nada de dogmas!». Ese es su dogma. Porque crítica y
dogmática quedan en el mismo terreno, el de los pensamientos. Co-
mo el dogmático, el crítico tiene siempre por punto de partida un
pensamiento, pero se distingue de su adversario en que no cesa de
mantener el pensamiento que le sirve de principio bajo el imperio
de un proceso mental que no le permite adquirir ninguna estabili-
dad. Hace simplemente prevalecer en él el proceso de pensar sobre
la fe en el pensar y el progreso en el pensar sobre la inmovilidad en
el pensar. A los ojos del crítico, ningún pensamiento está asegurado,
porque la crítica es pensamiento o la misma mente que piensa.

Por eso, lo repito, el mundo religioso, que es precisamente el
mundo de los pensamientos, alcanza su perfección en la crítica, don-
de el pensar es superior a todo pensamiento, ninguno de los cuales
puede fijarse «egoístamente». ¿Qué se haría de la «pureza de la crí-
tica», la pureza del pensar, si un solo pensamiento pudiese escapar
al proceso intelectual? Eso nos explica el hecho de que el crítico

76 Edgar Bauer (como anónimo), 1842, en Allgemeine Literatur-Zeitung, nú-
mero 8, p. 8.
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(burgueses, filisteos, etc.); la no satisfecha es la masa. Y si es así, ¿no
forma el crítico mismo parte de la masa?

Pero los no satisfechos tantean todavía en plena oscuridad, y su
desagrado se traduce por un «infinito malestar». De esos es de quie-
nes el crítico, no menos descontento, quiere ahora hacerse dueño;
todo lo que puede ambicionar y todo lo que puede alcanzar es sacar
a ese «ser espiritual», que es la masa, de su mal humor, y elevarla,
es decir, guiarlos adecuadamente hacia esos resultados de la Revolu-
ción que deben ser superados; puede ponerse a la cabeza de la masa,
ser su intérprete por excelencia. Por eso quiere «abolir el abismo
que lo separa de la multitud». Se distingue de los que «pretenden
elevar a las clases inferiores del pueblo», en que debe apaciguar no
solamente los rencores de ellas, sino los de él mismo.

Sin embargo, el instinto no lo engaña cuando tiene a la masa
por «naturalmente opuesta a la teoría» y cuando prevé que «cuan-
ta más amplitud tome esa teoría, más compacta se hará la masa».
Porque el crítico no puede, con su hipótesis del Hombre, ni ilustrar
ni satisfacer a la masa. Si enfrente de la burguesía no es ya más que
una «capa social inferior», será una masa políticamente sin valor
enfrente del Hombre, con mayor razón, no va a ser más que una
simple «masa» o un rebaño de no-hombres.

El crítico llega a negar toda humanidad; partiendo de la hipótesis
de que lo humano es lo verdadero, se vuelve él mismo contra esa
hipótesis disputando el carácter de humanidad a todo aquello a lo
que entonces se había otorgado. Llega simplemente a probar que lo
humano no tiene existencia más que en su cabeza, en tanto que lo
inhumano está por todos partes. Lo inhumano es lo real, lo existente
por todas partes; esforzándose en demostrar que no es «humano»,
el crítico no hace mas que formular explícitamente la tautología de
que lo inhumano no es humano.

¿Pero que sucederá cuando lo inhumano haya vuelto resuelta-
mente la espalda a sí mismo, y al mismo tiempo abandone al crí-
tico que lo hostiga, dejándolo sólo y sin haberse dejado conmover
por sus objeciones? Tú me llamas inhumano, podría decirle, e in-
humano soy, en efecto, para ti; pero no lo soy sino porque tú me
opones a lo humano; es decir, mientras Yo me deje llevar hipno-
tizado hacia tu oposición. Yo era despreciable porque buscaba mi
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conceptos; y se les estuvo más íntima e indisolublemente ligado.
No es difícil, por ejemplo, sustraerse a las órdenes de los padres,
cerrar los oídos a los consejos de los tíos y de las tías, y a los ruegos
de los hermanos y de las hermanas; pero, la obediencia así despe-
dida, se refugia en la conciencia; cuanto menos se pliega uno a las
exigencias de los suyos, porque racionalmente y en nombre de su
propia razón las juzga irrazonables, tanto más escrupulosamente se
adhiere, en desquite, a la piedad filial, al amor de la familia: no se
perdonaría uno ya el ofender la idea que se ha formado del amor
familiar y de los deberes que impone. Liberados de nuestra depen-
dencia para con la familia existente, caemos bajo la dependencia
más estrecha de la idea de la familia; el espíritu de familia se apo-
dera de nosotros y nos domina. La familia compuesta de Hans y de
Petra, etc., no hace más que trasponerse en nosotros, interiorizarse,
si se quiere; permanece siempre la «familia», pero se la aplica el
antiguo precepto: «vale más obedecer a Dios que a los hombres»,
precepto que, en el caso presente, se traduce así: yo no puedo, en
verdad, doblegarme a sus absurdas exigencias, pero ustedes son mi
«familia» y como tales quedan siendo, a pesar de todo el objeto de
mi amor y de mi solicitud, porque la familia es una noción sagrada
que el individuo no puede ofender. Y esta familia, así hecha interior
e inmaterial, convertida en pensamiento y representación, pasa a
ser cosa «Sacrosanta»; su despotismo se centuplica. Para que el des-
potismo de la familia fuese verdaderamente roto, seria preciso que
esa familia ideal se convirtiese, desde luego, en una nada. Las fra-
ses cristianas: «¿Mujer, qué tengo yo que hacer contigo?»39 «Yo he
venido para sublevar al hijo contra su padre y a la hija contra su
madre»40, y otras semejantes, deben entenderse como una apela-
ción a la familia celeste, de la verdadera familia. El Estado no dice
otra cosa cuando exige que en todo conflicto entre la familia y él se
obedezcan sus órdenes, las del Estado.

Pasa con lo moralidad como con la familia. Muchos que no se
dejan ya contener por la moral, tendrían gran trabajo en desem-
barazarse del concepto «Moralidad». La moralidad es la idea de la

39 Juan 2,4.
40 Mateo 10, 35.
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moral, su fuerza espiritual, su poder sobre las conciencias; la mo-
ral, por el contrario, es demasiado material para dominar al espíritu
y no puede encadenar a un hombre «espiritual» o a un sedicente
«librepensador».

Por más que haga el protestante, la «Santa Escritura», la «pa-
labra de Dios», le sigue siendo sagrada. Aquel para quien no es ya
«sagrada», ha cesado de ser un protestante. Debe, al mismo tiempo,
tener por sagrado todo lo que es ordenado por ella, la autoridad ins-
tituida por Dios, etc. Todo eso permanece para él intangible, «por
encima de toda especie de duda», y, por consiguiente (siendo la du-
da por excelencia lo propio del hombre), por encima de si mismo.

El que no puede desatarse de ello, cree, porque creer significa
estar ligado. Por el hecho de que por el protestantismo la fe se ha
hecho mas interior, la servidumbre igualmente se ha hecho más
interior; ha atraído uno a si, se ha apropiado de todo lo que había
de santidad en los objetos, ha impregnado sus pensamientos y sus
actos, se ha hecho asuntos de conciencia y se ha trazado deberes
sagrados. Así, todo aquello de que la conciencia del protestante no
puede liberarse le es sagrado, y el protestante es concienzudo; es el
rasgo más saliente de su carácter.

El protestantismo ha organizado propiamente en el hombre un
verdadero servicio de «policía oculta». El espía, el vigilante «con-
ciencia», vigila cadamovimiento del espíritu y todo gesto; todo pen-
samiento es a sus ojos un «asunto de conciencia», es decir un asun-
to de policía. Lo «instintos naturales» y la «conciencia» (canalla
interior y policía interior), es lo que forma al protestante. La «sabi-
duría de la Biblia» (en lugar de la católica «sabiduría de la Iglesia»)
pasó por sagrada, y ese sentimiento, esa convicción de que la pa-
labra bíblica es santa, se llama conciencia. La santidad tiene así un
trono en el corazón de cado uno. Si uno no se libera de la concien-
cia, de la idea de lo santo o de lo sagrado, puede, si, obrar contra la
conciencia, pero no independientemente de la conciencia; será uno
inmoral, pero no moral.

El católico puede ir en paz desde el momento en que ha cum-
plido los «mandamientos»; el protestante busca la perfección. El
católico no es más que un laico, en tanto que todo protestante es
él mismo un sacerdote. Esta clerecía universal, esta ascensión de
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Nuevamente aparecen los «intereses generales de la Sociedad»
por encima de todo. Pero la crítica se ha reflexionado y da a esta
«Sociedad» un significado nuevo, por el cual se separa radicalmen-
te del «Estado», con el que había quedado — hasta el presente —
más o menos confundida. A éste, celebrado antes bajo el nombre de
«Estado libre», se lo ha abandonado considerándolo como radical-
mente incapaz de llenar el papel de «Sociedad humana». «En 1842
la crítica se vio momentáneamente obligada a identificar los intere-
ses humanos y los intereses políticos», pero advirtió después que el
Estado, aun bajo la forma de «Estado libre», no es la Sociedad hu-
mana, o para hablar su lengua que el pueblo no es «el Hombre». La
hemos visto acabar con la Teología al probar claramente que Dios
sucumbe ante el Hombre; la vemos ahora arrojar por la borda la
política, y demostrar que ante el Hombre pueblos y nacionalidades
se desvanecen; y hoy, que ha roto con la Iglesia y el Estado decla-
rándolos a los dos inhumanos, no tardaremos en verla asegurando
que al lado del Hombre, la «masa», que ella misma llama un «ser
espiritual», no tiene valor; y este nuevo divorcio no será para sor-
prendernos, porque ya podemos entrever los síntomas precursores
de esta evolución. ¿Cómo, en efecto, «seres espirituales» de rango
inferior podrían sostenerse ante el Espíritu supremo? «El Hombre
derriba de su pedestal a los ídolos falsos».

Lo que la critica se propone por el momento, es el estudio de
la «masa» que planta enfrente del «Hombre» para combatirla en
nombre de este último. ¿Cuál es actualmente el objeto de la crítica?
— ¡La masa, un ser espiritual! La crítica «aprenderá a conocerla»
y descubrirá que está en contradicción con el Hombre; demostrará
que la masa es inhumana, y esto no le costará más trabajo que le ha
costado demostrar que lo divino y lo nacional, o en otros términos,
la Iglesia y el Estado, eran la negación misma de la humanidad.

Se define a la masa diciendo que «es el producto más importante
y más significativo de la Revolución; es la muchedumbre engañada,
a la que las ilusiones de la Ilustración política, y sobre todo de la
Ilustración del siglo XVIII, no han conducido más que a un infinito
malestar». La Revolución, por sus resultados, ha satisfecho a unos,
y dejado a otros descontentos. La parte satisfecha es la clase media
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la servidumbre; la supresión de la propiedad acarrea la supresión
de la necesidad, y la supresión del Dios implica la supresión de las
preocupaciones, porque, con el señor depuesto, se van los servido-
res; la propiedad se lleva consigo los cuidados que exigía, y el Dios
que vacila y se abate como un árbol viejo, arranca del suelo sus raí-
ces, las preocupaciones. Pero aguardemos el fin: si el señor resucita
bajo la forma del Estado, el servidor reaparece: es el ciudadano, el
esclavo de la ley, etc. — Los bienes se convierten en propiedad de la
Sociedad, y la molestia, el cuidado, renacen llamándose ahora tra-
bajo. — En fin, habiéndose Dios convertido en el Hombre, es una
preocupación que se levanta y la aurora de una nueva fe: la fe en
la humanidad y la libertad. Al Dios del individuo sucede el Dios de
todos «el Hombre»: «¡El grado supremo al que podemos aspirar es
al de Hombre!» Pero como ninguno puede realizar completamen-
te la idea de Hombre, el Hombre sigue siendo para el individuo
un más allá sublime, un ser supremo inaccesible, un Dios. Además,
éste es el «verdadero Dios», porque nos resulta perfectamente ade-
cuado, siendo propiamente «nosotros mismos»; nosotros mismos,
pero separado de nosotros y elevado por encima de nosotros.

Post-scriptum

Las observaciones que previas sobre la «libre crítica humana» y
las que tendré todavía que hacer en lo sucesivo sobre los escritos
de tendencia paralela, han sido anotadas día por día a medida que
aparecían los libros a que se refieren; yo, no he hecho aquí más que
unir los fragmentos que yame habían sugeridomis lecturas. Pero la
crítica progresa incansablemente, y cada día da nuevos pasos ade-
lante; así, que es necesario hoy, que he escrito la palabra «fin» al
término de mi libro, echar una ojeada hacia atrás e intercalar aquí
algunas observaciones en forma de post-scriptum.

Tengo ante mí el octavo y último cuaderno aparecido de la Revis-
ta general de literatura75 de Bruno Bauer.

75 Bruno Bauer (como anónimo), Was ist jetzt der Gegenstand der Kritik?
[¿Cuál es el objeto de la crítica?] , en Allgemeine Literatur-Zeitung, número 8, pp.
18-26.
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todos al sacerdocio, es el progreso, y también la maldición, realiza-
da por la Reforma sobre la Edad Media, esto es, la realización de lo
espiritual.

¿Qué era la moral jesuítica sino lo continuación de la venta de las
indulgencias, con esta única diferencia: que el que quedaba absuelto
tenía en adelante además la facultad de inspeccionar la remisión de
sus pecados y podía asegurarse de que sus fallas le eran realmen-
te perdonadas, en atención a que, en tal o cual caso determinado
(casuistas), su pecado no lo era? La venta de las indulgencias había
autorizado todos los pecados y todos los crímenes y reducido al si-
lencio todos los murmullos de la conciencia. La sensualidad podía
tener libre curso, o reserva de ser comprada a la Iglesia. Los jesuitas
continuaron alentando la sensualidad y evitaron así la depreciación
del hombre según los sentidos, en tanto que los protestantes, aus-
teros, sombríos, fanáticos, arrepentidos, contritos y suplicantes, los
protestantes, verdaderos continuadores del cristianismo, no conce-
dían valor más que al hombre según el espíritu, al sacerdote. Esta
indulgencia del catolicismo, y especialmente de los jesuitas, por el
egoísmo, encontró en el mismo seno del protestantismo una invo-
luntaria e inconsciente adhesión, y nos salvó de la decadencia y de
la ruina de la sensualidad. Sin embargo, la influencia del espíritu
protestante no deja de extenderse; y el espíritu jesuítico que, cer-
ca de ese espíritu «divino», representa lo «diabólico» inseparable
de toda divinidad, no consigue en ninguna parte mantenerse solo;
es el testigo forzado, en Francia especialmente, de la victoria del
filisteísmo protestante41 y de la alegría del espíritu triunfante.

Se alaba el protestantismo por haber devuelto importancia a lo
temporal, como, por ejemplo, al matrimonio, al Estado, etc. Pero,
en realidad, lo temporal en cuanto temporal, lo profano, le es mu-
cho más indiferente aún que al catolicismo; no sólo el católico deja
subsistir al mundo profano, sino que no se priva de gustar los goces
mundanos, en tanto que el protestante, cuando razona y es conse-
cuente, trabaja en aniquilar lo temporal por el solo hecho de que
lo santifica. Así, el matrimonio ha perdido su ingenuidad natural
haciéndose sagrado, —no sagrado como lo hace el sacramento ca-

41 Por el Calvinismo (N.R.).
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tólico, que implica que es en sí mismo profano y sólo recibe de la
Iglesia su consagración— sino sagrado en el sentido protestante, sa-
grado por esencia, un lazo sagrado. Lo mismo sucede con el Estado:
en otro tiempo el Papa consagraba al Estado y a sus príncipes, ben-
diciéndolos; hoy el Estado, la Majestad, son por si mismos sagrados,
sin que previamente la mano del sacerdote haya tenido que exten-
derse sobre ellos. En suma, el orden de la Naturaleza, o derecho
natural, ha sido santificado bajo el nombre de «orden divino». La
Confesión de Augsburgo, artículo 11, dice, por ejemplo: «Atengámo-
nos simplemente a la sabia sentencia de los jurisconsultos; es de
derecho natural que el hombre y la mujer vivan juntos. Pues lo que
es un derecho natural es la orden de Dios transportada a la natu-
raleza, y es, por lo tanto, también un derecho divino». ¿Y qué es
Feuerbach, sino un protestante ilustrado, cuando declara sagradas
todas las relaciones morales, no en verdad como conformes a la vo-
luntad divina, sino en razón del espíritu que habita en ellas? «El
matrimonio —naturalmente, en cuanto unión libre en el amor— es
sagrado por sí mismo, por su naturaleza misma de contrato. El ma-
trimonio no es religioso más que cuando es verdadero y responde
a su esencia, que es el amor. Lo mismo ocurre con todas las relacio-
nes del mundo moral; no son morales, no tienen valor bajo el punto
de vista de la moralidad, sino cuando son por sí mismas religiosas.
No hay verdadera amistad más que allí donde los límites de la amis-
tad son religiosamente observados con tantos escrúpulos como el
creyente pone en defender la dignidad de su Dios. Sagrados son y
deben sernos la amistad, la propiedad, el matrimonio, los bienes de
cada hombre, pero sagrados en sí mismos y por si mismos».42

Es ese un punto esencial sobre el cual quiero insistir. Según el
catolicismo, lo mundano, lo secular, puede, sí, ser consagrado o
santificado, pero no es santo sin esa bendición sacerdotal; según el
protestantismo, por el contrario, lo temporal es santo por sí mismo,
por el hecho de su sola existencia.

A esta consagración eclesiástica, fuente de toda santidad, está ín-
timamente ligada la máxima jesuítica, «el fin justifica los medios».
Unmedio no es en sí ni santo, ni no santo, pero aplicado a las necesi-

42 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, p. 403.
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cuidado que el de asegurarme mi propiedad; y para asegurármela
bien, la doblego constantemente, suprimo en ella toda pretensión
de independencia, y me la apropio antes que tenga el tiempo de
cristalizarse y convertirse en «idea fija» o «manía».

Y si actúo así, no es porque la «humanidad me convida a obrar
así» y me lo impone como un deber, sino porque me decido a ello
yo mismo. No me afirmo para derribar todo lo que teóricamente es
posible para un hombre derribar. Por ejemplo: mientras no tengo
aún diez años no critico lo absurdo de los diez mandamientos; ¿soy
por esomenos hombre? ¡Si es justamente al no criticarlos que actúo
humanamente! En suma: no tengo vocación y no sigo ninguna, ni
siquiera la de ser hombre.

¿Es decir que rehúso los beneficios alcanzados en las diferentes
direcciones por los esfuerzos del liberalismo? ¡Oh, no! Evitemos
desperdiciar nada de lo que está adquirido. Pero ahora, que gracias
al liberalismo se ve al «Hombre» liberado, vuelvo los ojos hacia mi
mismo y lo proclamo abiertamente: lo que el hombre se da aires de
haber ganado, soy «yo» y sólo yo quien lo he ganado.

El hombre es libre cuando el Hombre es para el hombre el ser su-
premo. Se necesita, pues, para que la obra del liberalismo sea com-
pleta y acabada, que todo otro ser supremo sea aniquilado, que la
Teología sea destronada por la Antropología, que uno se burle de
Dios y de la Providencia, y que el «ateismo se haga universal».

La última pérdida que puede tener el egoísmo de la propiedad es
que hasta «mi Dios» llegue a no tener ya ningún sentido, porque
Dios no existe más que si toma a pecho la salvación del individuo,
como éste busca en él su salvación.

El liberalismo político abolió la desigualdad del señor y del ser-
vidor, e hizo al hombre sin señor, anárquico. El señor, separado del
individuo, del egoísta, vino a ser un fantasma: la ley o el Estado. —
El liberalismo social, a su vez, suprimió la desigualdad resultante
de la posesión, la desigualdad del rico y del pobre, e hizo al hombre
sin bienes o sin propiedad. La propiedad retirada al individuo pasó
al fantasma: la Sociedad. — En fin, el liberalismo humano o huma-
nitario hace al hombre sin Dios, ateo: el Dios del individuo, «mi
Dios», debe, pues, desaparecer. ¿Adonde nos lleva eso? La supre-
sión del poder personal acarrea, necesariamente, la supresión de
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es para el otro: no te estrelles, entonces, contra las de los demás,
basta con que derribes las tuyas. ¿Quién ha tenido jamás la dicha
de alejar el menor limite, de alzar el menor obstáculo que fuese
una barrera para todos los hombres? ¿Acaso no hay innumerables
personas corriendo, hoy como ayer, luchando contra los «límites
de la humanidad»? El que derriba una de sus barreras, puede con
ello haber mostrado a los demás el camino y el procedimiento que
hay que seguir; pero el derribar las barreras de ellos mismos, sigue
siendo asunto suyo. Nadie, por otra parte, hace otra cosa. Exhortar
a las personas a ser integralmente hombres, viene a ser exigir de
ellas que abatan todas las barreras humanas. Pues eso es imposi-
ble, porque el Hombre no tiene barreras ni límites; yo las tengo es
cierto, pero ésas, las mías, me conciernen, y ellas sólo pueden ser
derribadas por mí. Yo no puedo ser un yo humano, porque soy yo,
y no puramente hombre.

¡Pero examinemos una vez más si en lo que nos enseña la críti-
ca no podemos descubrir nada con lo que podamos acordar! Yo no
soy libre en tanto que no me despojo de todo interés, y yo no soy
hombre en tanto que no soy desinteresado. Sea; pero me importa,
en suma, bastante poco, ser hombre y ser libre, pero me importa
mucho no dejar escapar, sin aprovecharla, una ocasión de afirmar-
me y de hacerme valer. De esas ocasiones, el crítico me suministra
una al enseñarme que, cuando alguna idea se instala en mí y se ha-
ce indesarraigable, yo me convierto en su prisionero y el servidor
de esa cosa, o, dicho de otro modo, su poseído. Todo interés, por
lo que sea, hace de mí, cuando no sé desprenderme de él, su escla-
vo, y no es ya mi propiedad; yo soy la suya.74 La crítica nos invita a
ello; no dejemos anclarse, hacerse estable, ninguna parte de nuestra
propiedad y estaremos bien cuando las hayamos disuelto.

Si la crítica dice: «¡Tú no eres hombre si no criticas, analizas y
disuelves sin reposo ni tregua!» Nosotros decimos: yo soy hombre
sin eso, y, lo que es más, soy «yo». Así, no quiero tomarme otro

74 Este es el sentido en que Stirner utiliza el término propiedad. A partir de
la distinción entre inmanente (propio o interno) y trascendente (ajeno o exterior),
que luego retomará Bakunin, el «único» pretende ser dueño de sí mismo en tanto
tiene que obedecer ningún mandato extraño. Es propietario porque no es propie-
dad de nada ni de nadie (N.R.).
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dades de la Iglesia, útil a la Iglesia, lo vemos santificado. El regicidio,
por ejemplo, es uno de esos medios: cuando ha sido realizado por el
bien de la Iglesia, ha estado siempre seguro de obtener, a veces sin
confesarse públicamente, su canonización. Para el protestante, la
Majestad es sagrada; para el católico no puede serlo, sino después
de haber recibido del Pontífice su consagración; y si el católico la
tiene por sagrada, es porque le ha sido implícitamente conferida la
santidad, de una vez por todas, por el Papa. Pero que el Papa llegue
a retirar su consagración, y el rey anatematizado no será ya para
sus súbditos católicos más que un «hombre del siglo», un «laico»,
un «profano».

Si el protestante se esfuerza en descubrir alguna santidad en todo
lo que toca a los sentidos, a la materia, para no fijarse ya después
más que en su lado sagrado, el católico relega lo «material a un do-
minio aparte donde conserva, como todo el resto de la naturaleza,
su valor propio. La Iglesia católica juzgó el matrimonio incompati-
ble con el estado eclesiástico, y ha privado al clero de las alegrías
de la familia; el matrimonio y la familia, aun bendecidos, siguen
siendo mundanos. La Iglesia protestante, al contrario, teniendo el
matrimonio y los lazos de la familia por sagrados, hace abstracción
de lo que tienen de mundano, y no ve nada en ellos que no pueda
convenir a sus sacerdotes.

Un jesuita, en su calidad de buen católico, puede santificarlo todo.
Le basta, por ejemplo, decirse: soy sacerdote, y como tal, necesario
a la Iglesia. ¡Pero la serviré con mayor celo si puedo saciar debida-
mente mis pasiones! Voy, entonces, a seducir a esa joven, a hacer
envenenar a mi enemigo, etc. Mi fin es santo, siendo el de un sacer-
dote; por consiguiente, santifica el medio. Yo no obro, en suma, más
que por el bien de la Iglesia. ¿Por qué había de temer el sacerdote
católico dar al Emperador Enrique VII la hostia envenenada, por la
salvación de la Iglesia?

Los protestantes de verdad, según el ánimo de la Iglesia, han
prohibido todos los placeres inocentes, porque sólo lo sagrado, lo
espiritual, podía ser inocente. Se ha visto obligado a condenar todo
aquello en que no advertían al Espíritu Santo: baile, teatro, lujo (en
la iglesia, por ejemplo), etc.
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Esa es la obra del calvinismo puritano; mas, paralelamente a él,
el luteranismo evoluciona en un sentido más religioso, porque es
de un espiritualismo más radical. El calvinismo pone en entredicho
una multitud de cosas que considera a primera vista como sensua-
les o profanas; purifica a la Iglesia por exclusión. El luteranismo, al
contrario, no rechaza nada y procura, en cuanto es posible, recono-
cer en todo al espíritu, la operación del Espíritu Santo: él sacrifica lo
profano. «Un beso puro y honesto no es cosa prohibida», el espíritu
de honradez lo santifica. Así el luterano Hegel (él mismo declara en
algún lugar que quiere permanecer luterano) ha venido a identificar
completamente el orden natural con el orden lógico. En todo está
la razón, es decir, el Espíritu Santo; «lo real es racional», y lo real
es, de hecho, todo, en atención a que en toda cosa, por ejemplo, en
cada mentira, se puede descubrir verdad: no hay mentira absoluta,
mal absoluto, etc.

Los protestantes, casi solos, han producido las «grandes obras
del espíritu», porque ellos solos son los verdaderos apóstoles del
espíritu.

¡Qué limitado es el imperio del hombre! Debe dejar al sol seguir
su camino, al mar levantar las olas, a la montaña elevarse hacia el
cielo. Se ve impotente ante lo indomable. ¿Puede defenderse de la
sensación de impotencia frente a este mundo titánico? El mundo es
la ley inquebrantable a la que el hombre tiene que someterse, la ley
que determina su destino.

¿Cuál fue el objetivo de los esfuerzos de la humanidad precristia-
na? Defenderse de los golpes de la suerte y escapar a sus designios.
Los estoicos lo consiguieronmediante la apatía, considerando como
indiferentes los ataques de la naturaleza, y no dejándose afectar por
ellos. Horacio, con su célebre «nibil admiran», proclama igualmen-
te con indiferencia frente al otro, al mundo, que no debe ni influir
sobre nosotros, ni despertar nuestro asombro. Y el «impavidum fe-
rient ruinae» del poeta expresa precisamente la misma indiferencia
que el tercer versículo del salmo 46,3: «Por tanto, no temeremos,
aunque la tierra sea removida. Y se traspasen los montes al cora-
zón del mar». En todos estos casos, el aforismo sobre la vanidad
del mundo, abre las puertas al desprecio cristiano del mundo.
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La crítica y la masa persiguen el mismo objeto, liberación frente
al egoísmo, y no disputan más que por saber cuál de las dos se
acerca más a ese objeto o cuál lo alcanza.

Judíos, cristianos, absolutistas, hombres de las tinieblas y hom-
bres de la luz, políticos, comunistas, todos se defienden enérgica-
mente contra el reproche del egoísmo; y cuando la crítica los acusa
de ello rotundamente y sin miramientos, todos se exculpan de esa
acusación guerreando contra el egoísmo, el mismo enemigo al que
la crítica hace la guerra.

Todos son enemigos de los egoístas, tanto la masa como la critica,
y tanto una como otra se esfuerzan en rechazar el egoísmo, ya sea
pretendiéndose blancas como la nieve, ya sea ennegreciendo a la
parte contraria.

El crítico es el verdadero líder73 de la masa; él suministra del
egoísmo «una definición sencilla y las palabras para expresarla», en
tanto que los antiguos líderes, aquellos a quienes la Gaceta Literaria
(vol. V, p. 24), rehúsa la esperanza de triunfar jamás, no eran más
que intérpretes de ocasión, aprendices. El crítico es el príncipe y el
conductor de lamasa en la guerra hecha al egoísmo en nombre de la
libertad. Lo que el crítico combate, la masa lo combate igualmente.
Pero es al mismo tiempo el enemigo de la masa, no porque la quiera
mal, sino que es para ella el enemigo bien intencionado, que sigue a
los miedosos, látigo en mano, para obligarlos a mostrar que tienen
valor.

Así toda la oposición entre la crítica y la masa se reduce a la
siguiente discusión: «¡Ustedes son egoístas! — ¡No, no lo somos! —
¡Se los voy a probar! — ¡No puedes condenarnos sin oírnos!».

Tomemos, entonces, a unos y a otros por lo que pretenden ser,
por no egoístas, y por lo que se creen mutuamente, por egoístas:
son egoístas y no lo son.

La crítica afirma correctamente: debes liberar tan completamen-
te tu yo de toda limitación para que llegue a ser un yo humano. Pero
yo digo: libérate cuanto puedas; derriba tus barreras y habrás hecho
tu parte, porque no corresponde a cada uno por separado derribar
todas; o más explícitamente: lo que es una barrera para uno no lo

73 Wortherfiihrer (N.R.).
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El liberalismo, cualquiera que sea su matiz, tiene un enemigo
mortal que le es tan irreductiblemente opuesto, como el diablo lo
es a Dios: siempre al lado del hombre se levanta el no-hombre, y
el egoísta al lado del individuo. Estado, sociedad, humanidad, nada
consigue desalojar a ese diablo de sus posiciones.

El liberalismo humanitario ha tomado por tarea probar a los de-
más liberales que no tienen aún la menor idea de lo que es querer
la «libertad».

Los demás liberales no advertían más que el egoísmo individual,
y el más grave se les escapaba; el liberalismo radical dirige sus bate-
rías contra el egoísmo de masas, y arroja a las masas a todos aque-
llos que no abrazan como su propia causa la causa de la libertad;
de ahí la oposición hoy completa y la hostilidad implacable entre el
hombre y el no-hombre, representados el primero por la «critica»
y el otro por la «masa»71, o en el terreno de la teoría, el primero
por lo que se llamará la «crítica libre y humana» (p. 114), y el otro
por las criticas superficiales y groseras, como por ejemplo, la crítica
religiosa.

La crítica proclama su firme esperanza de vencer a la «masa» y
de darle un «certificado de indigencia».72 Pretende acabar por te-
ner razón y por rebajar todas las discusiones de los «tibios y de
los tímidos», a no ser más que un berrinche egoísta, una querella
miserable y mezquina. Y de hecho, toda disputa va a perder su im-
portancia, las mezquinas disputas van a ser olvidadas, porque un
enemigo común se adelanta, y este enemigo es la crítica, « ¡Todos
cuantos son, no son mas que egoístas, y el uno no vale más que el
otro!» Y he ahí a todos los egoístas ligados contra la crítica.

¿Los egoístas? ¿Son verdaderamente los egoístas? No: si se su-
blevan contra la crítica, es precisamente porque ella los acusa de
egoísmo, y ellos niegan la acusación. Así, la crítica y la masa tie-
nen la misma base de operaciones: las dos combaten el egoísmo,
reniegan de él, y de él se acusan mutuamente.

71 Bruno Bauer (como anónimo), reseña de H. F. W. Hinreichs, Politische Vor-
lesungen, en Allgemeine Literatur-Zeitung, número 5, pp. 23-25. Además ver Kon-
rad Melchior Hirzel, Korrespondenz aus Zürich [Correspondencia de Zurich], en
Allgemeine Literatur-Zeitung, número 5, pp. 11-15.

72 Konrad Melchior Hirzel, op. cit.
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La impasibilidad de espíritu del sabio, por la que el mundo anti-
guo prepara su ruina, recibió una sacudida interior, que ni la ata-
raxia, ni el estoicismo pudieron proteger. El Espíritu, a salvo de la
influencia del mundo, insensible a sus golpes, elevado por encima
de sus ataques, ese Espíritu que ya no se asombra de nada y al que
el derrumbamiento del mundo no hubiera podido conmover, vino
a desbordarse irresistiblemente, distendido por los gases (espíritus,
gas, vapor) nacidos en su interior; y cuando los choques mecánicos
venidos de fuera llegaron a ser impotentes contra él, las reacciones
químicas, excitadas en su interior, entraron en juego y empezaron
a ejercer su maravillosa acción.

La historia antigua se cierra virtualmente el día en que Yo consi-
go hacer del mundo mi propiedad. Mi padre me ha puesto todas las
cosas en mis manos.43 El mundo deja de aplastarme con su poder,
ya no es inaccesible, sagrado, divino, etc.; los dioses han muerto y
yo trato al mundo tan a mi gusto, que sólo de mí dependería ha-
cer milagros, que son obras del espíritu: yo podría derribar monta-
ñas, ordenar a esa morera que se desarraigase y fuese a arrojarse al
mar44, y todo lo que es posible, es decir, pensable. Todas las cosas
son posibles al que cree.45 Yo soy el señor del mundo, la gloria está
en Mí. El mundo se ha hecho prosaico, porque lo divino desapare-
ció de él: es mi propiedad y yo la uso como me convenga, es decir,
como convenga al Espíritu.

Con la ascensión del Yo a poseedor del mundo, el egoísmo consi-
gue su primera victoria, y una victoria decisiva; ha vencido al mun-
do y lo ha suprimido, confiscando en su beneficio la obra de una
larga serie de siglos.

¡La primera propiedad, el primer trono, está conquistado!
Pero el señor delmundo no es todavía señor de sus pensamientos,

de sus sentimientos y de su voluntad; no es el señor y propietario
del Espíritu, porque el Espíritu es todavía sagrado, es el Espíritu
Santo. El cristianismo, que ha negado el mundo, no puede negar a
Dios. La lucha de la antigüedad era una lucha contra el mundo, el

43 Mateo, 11,27 (N.R.).
44 Lucas, 17, 6. (N.R.).
45 Marcos, 9, 23.
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combate de la Edad Media fue un combate contra sí mismo, contra
el Espíritu. El enemigo de los antiguos había sido exterior; el de los
cristianos fue interior, y el campo de batalla en el que llegaron a las
manos fue la intimidad de su pensamiento, de su conciencia.

Toda la sabiduría de los antiguos es la Cosmología, toda la sabi-
duría de los modernos es la Teología, la ciencia de Dios.

Los paganos (incluidos los judíos), habían acabado con el mundo:
desde ahora se trata de acabar consigo mismo, con el Espíritu, y de
negar el Espíritu, es decir, de negar a Dios.

Durante cerca de dos mil años nos hemos esforzado en conquis-
tar al Espíritu Santo, y poco a poco hemos desgarrado algunos jiro-
nes de la santidad y los hemos pisoteado, pero el formidable adver-
sario se levanta siempre de nuevo bajo otras formas u otros nom-
bres. El Espíritu no dejó todavía de ser divino, santo, sagrado. Hace
mucho tiempo, en realidad, que no aletea por encima de nuestras
cabezas como una paloma; hace mucho tiempo que no desciende
sólo sobre los elegidos; se deja atrapar también por los laicos, etc.;
pero en cuanto Espíritu de la humanidad, es decir, Espíritu del Hom-
bre, permanece para cada uno de nosotros como un Espíritu ajeno,
muy lejos de ser una propiedad de la que podamos disponer según
nuestro antojo. Mientras, no obstante, ocurrió un hecho que influ-
yó visiblemente el desarrollo de la historia postcristiana: el afán de
convertir el Espíritu Santo en humano, aproximarlo a los hombres,
o aproximar los hombres a él. Por ello ha sido concebido finalmente
como el Espíritu de la Humanidad, y nos parece más fácil, más fami-
liar y asequible bajo sus diversos nombres de idea de la Humanidad,
Género Humano, Humanismo, filantropía, etc.

¿No se debería pensar que hoy cada uno puede poseer el Espíritu
Santo, interpretar la Idea de la Humanidad y realizar en sí el Género
Humano?

No, el Espíritu no ha perdido ni su santidad, ni su inviolabilidad,
no nos es accesible y no es nuestra propiedad, porque el Espíritu
de la Humanidad no es mi Espíritu. Puede ser mi ideal, y en cuanto
yo lo pienso, lo puedo llamar mío; el pensamiento de la humanidad
es mi propiedad y lo pruebo bastante por el solo hecho de que yo
hago de él lo que quiero y le doy hoy una forma y mañana otra.
Nos representamos el Espíritu bajo los aspectos más diversos, pero
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único! Tengo, sí, alguna analogía con los demás, pero eso no tiene
importancia más que para la comparación y la reflexión; de hecho,
soy incomparable, único. Mi carne no es su carne, mi Espíritu no es
su Espíritu. Aunque ustedes los coloquen en categorías generales:
la carne, el Espíritu, éstos son sus pensamientos, que no son ni Mi
carne ni Mi espíritu, y de ningúnmodo pueden pretender dirigirme.

Yo no quiero respetar en el otro nada, ni al propietario, ni al in-
digente, ni siquiera al Hombre, pero quiero utilizarlo. Yo aprecio el
que la sal le dé mas gusto a mis alimentos, así es que no dejo de
usarla; reconozco en el pescado a un alimento que me conviene y
lo como; he descubierto en el otro el don de iluminar y de amenizar
Mi vida y he hecho de él mi compañero. Pudiera ser también que
Yo estudiase la cristalización de la sal, la animalidad en el pescado
y la humanidad en el otro, pero ese no es jamás, a mis ojos, más
que lo que es para Mí, es decir, mi objeto, y en tanto que Mi objeto,
es Mi propiedad.

El liberalismo humanista es el apogeo de la indigencia. Debemos
empezar por descender hasta el último escalón de la desnudez y de
la indigencia, si queremos llegar a la individualidad. Pero, ¿hay algo
más miserable que el Hombre completamente desnudo?

Es más que indigencia, despojarse incluso del Hombre, al sentir
que él también Me es extraño y que no debo configurarme a su ima-
gen. Pero ya no es mera indigencia: desprendidos sus últimos hara-
pos, al enderezarse el indigente en su desnudez, despojado de toda
cubierta extraña, encuentra que ha rechazado incluso su indigencia
y por ello deja de ser un indigente.

Ya no soy un indigente, pero lo fui.
Si hasta ahora no ha llegado a entenderse esto es porque toda la

batalla se ha dado entre los partidarios de una «libertad» muy me-
surada y los que quieren «la plenitud» de la libertad, es decir, entre
los moderados y los inmoderados. Todo depende de la respuesta
que se dé a la cuestión. ¿Cómo y hasta qué punto debe ser libre el
hombre?Que el hombre debe ser libre, todos lo piensan, y así, todos
son liberales. ¿Pero a ese no-hombre que se esconde en el fondo de
cada individuo, qué barrera oponerle? ¿Cómo actuar para libertar
al hombre, sin poner al mismo tiempo al no-hombre en libertad?

137



común a los hombres e igual en todos, es ciertamente el Hombre,
y gracias a esa comunidad, la necesidad de amor ha encontrado su
satisfacción: ella no descansó hasta que hubo realizado esa última
nivelación, allanado toda desigualdad y echado al hombre en los
brazos del hombre. Pero es justamente ese lazo de unión lo que
hace la ruptura y el antagonismo más escandaloso; una sociedad
limitada ponía en riña al francés y el alemán, al cristiano y el maho-
metano, etc., en tanto que ahora el Hombre se opone a los hombres,
o, puesto que los hombres no son el Hombre, al no hombre.

A la proposición «Dios se ha hecho hombre», sucede ahora esta
otra: «el Hombre se ha hecho Yo». He aquí el Yo humano. Pero
decimos, por el contrario: Yo no he podido encontrarme en tanto
que me he buscado como Hombre. Si el Hombre intenta llegar a ser
Yo y alcanzar una corporeidad en Mí, Yo noto que, en suma, todo
depende de Mí, y que sin Mí el Hombre está perdido. Yo no puedo,
sin embargo, sacrificarme sobre el altar de ese santo de los santos,
y en adelante no me preguntaré ya si mis actos son de un Hombre
o de un no hombre. ¡Que ese Espíritu me deje en paz!

El liberalismo humanitario es radical: cuando quieras, no impor-
ta bajo qué punto de vista, ser o tener alguna cosa particular, cuan-
do pretendas la menor ventaja que no tienen los demás y quieras
autorizarte con un derecho que no es uno de los «derechos genera-
les de la humanidad», entonces eres un egoísta.

Sea; yo no pretendo tener o ser nada particular queme haga pasar
antes que los demás, no quiero beneficiarme a sus expensas con
ningún privilegio; pero Yo no me mido por los demás, y no quiero
tampoco ninguna clase de derecho. Yo quiero ser todo lo que puedo
ser, tener todo lo que puedo tener.Que los otros sean o tengan algo
análogo, ¿qué me importa? No pueden tener lo que Yo tengo, ser
el que Yo soy. Yo no los perjudico, como tampoco perjudico a la
roca teniendo sobre ella el privilegio del movimiento. Si ella pudiera
tenerlo, lo tendría.

¡No agraviar a los demás hombres! De ahí se derivan la necesidad
de no poseer ningún privilegio, de renunciar a toda ventaja y la
más rigurosa doctrina de renuncia. Uno no debe considerarse como
algo especial, por ejemplo, como judío o como cristiano. ¡Muy bien,
Yo tampoco me tengo por alguna cosa particular! ¡Me tengo por
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es, sin embargo, un fideicomiso que no puedo enajenar ni tampoco
puedo suprimir.

A la larga y después demuchas transformaciones, el Espíritu San-
to se ha convertido en la idea absoluta, la cual a su vez, dividiéndose
y subdividiéndose, dio origen a las diversas ideas de filantropía, de
buen sentido, de virtud cívica, etc.

Pero ¿puedo llamar a la idea Mi propiedad cuando es la idea de la
humanidad y puedo considerar al Espíritu como superado, cuando
debo servirle y sacrificarme por él? La antigüedad, al declinar, no
consiguió hacer del mundo su propiedad sino una vez destruida su
supremacía y su divinidad y al haber reconocido su vanidad y su
impotencia.

Mi actitud frente al Espíritu es idéntica: si lo reduzco a un fan-
tasma y rebajo el poder que ejerce sobre mí al rango de una ilusión,
no parecerá ya ni santo, ni sagrado, ni divino, y yo lo usaré a él en
vez de que él me use, como me sirvo de la Naturaleza, a mi gusto y
sin el menor escrúpulo.

La «naturaleza de las cosas», la noción de las relaciones, deben
guiarme: la naturaleza de las cosas enseña cómo debo portarme con
ellas; la noción de las relaciones, me enseña a obtener conclusiones.
¡Como si la idea de una cosa existiese por sí misma!

¡Como si la relación que yo concibo no fuese única, por el hecho
de que yo, que la pienso, soy único! ¿Qué importa el nombre que
le den los demás? Pero al igual que se separó la esencia del hombre
del hombre real, y que se lo juzga de acuerdo a aquélla, así también
se separó al hombre real de sus actos, a los que se aplica como cri-
terio la dignidad humana. Las ideas deben decidir sobre todo; son
ideas las que gobiernan la vida, son ideas las que reinan. Este es el
mundo religioso al que Hegel dio una expresión sistemática, cuan-
do, poniendo un método en el absurdo, apoyando sobre las leyes
de la lógica los cimientos profundos de todo su edificio dogmático.
Las ideas nos imponen la ley, y el hombre real, es decir, Yo, estoy
forzado a vivir según esas leyes de la lógica. ¿Puede haber una do-
minación peor? ¿Y no reconoció desde el principio el cristianismo
en que no se perseguía otro objetivo que hacer más rigurosa la do-
minación de la ley judaica? («No ha de perderse ni una letra de la
ley».).
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El liberalismo no hizo más que poner otras ideas sobre la mesa:
reemplazó lo divino con lo humano, la Iglesia con el Estado y el
fiel con el sabio; o, en general, los dogmas toscos y los aforismos
anticuados por conceptos reales y leyes eternas.

Hoy no reina nada en el mundo que no sea el Espíritu. Una innu-
merable cantidad de ideas zumban en todos sentidos en las cabezas;
y ¿qué hacen los que quieren avanzar? ¡Niegan esas ideas para po-
ner otras en su lugar! Ellos dicen: se forman una idea falsa del Dere-
cho, del Estado, del Hombre, de la libertad, de la verdad, del honor,
etc., la idea que hay que formarse del Derecho, etc., es en realidad
una que proponemos nosotros. Así va creciendo la confusión de las
ideas.

La historia del mundo fue cruel para nosotros, y el Espíritu con-
quistó un poder enorme. Tienes que respetar mis miserables zapa-
tos, que podrían proteger tus pies desnudos, debes respetar mi sal,
gracias a la cual tus papas estarían menos insípidas, y mi magnífica
carroza, cuya posesión te pondría para siempre al abrigo de la nece-
sidad; no puedes alargar la mano hacia todo ello. Todas esas cosas,
y muchas otras más, te son ajenas, y el hombre debe reconocerlas
como tales; debe tenerlas por intangibles e inaccesibles, honrarlas,
respetarlas, ¡desgraciado de él si estira la mano hacia ellas, a eso lo
llamamos tener las uñas largas!

¿Qué nos queda? Bien poca cosa; ¡Si, se podría decir que nada!
Todo se nos quita, y no podemos intentar nada de lo que no nos fue
dado; si vivimos, no es más que por la clemencia del donante, que
nos dio esa gracia. Ni siquiera nos permiten recoger un alfiler sin
pedir permiso antes, y si no somos autorizados para ello. ¿Y autori-
zados por quién? ¡Por el respeto! Sólo cuando él te haya otorgado
la propiedad de ese alfiler, podremos bajarnos y tomarlo. Más toda-
vía, no podremos tener ningún pensamiento, pronunciar ninguna
sílaba, efectuar ningún acto que tengan en nosotros su sanción, en
lugar de recibirla de la moralidad, de la razón o de la humanidad.
¡Feliz ingenuidad la del hombre ávido, con qué crueldad la gente
intentó inmolarlo sobre el altar de la fuerza!

Y alrededor del altar se levanta una iglesia, y esa iglesia se agran-
da, y sus murallas se apartan cada día más. Lo que cubre la som-
bra de sus bóvedas es sagrado, inaccesible a tus deseos, librado de
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Tercero. Puesto que el individuo no es Hombre y no tiene nada
de humano, no debe ser absolutamente nada; es un egoísta, y la crí-
tica debe suprimirle a él y a su egoísmo para dejar sitio al Hombre
«que acaba de ser descubierto».70

Pero, si el individuo no es Hombre, el Hombre, sin embargo, es-
tá en potencia en el individuo, y tiene en este último la existencia
virtual que allí tienen todo fantasma y toda divinidad. Así el libe-
ralismo político otorga al individuo todo lo que le corresponde en
cuanto ha «nacido hombre», es decir, libertad de conciencia, dere-
cho de propiedad, etcétera; en una palabra, todo lo que se engloba
bajo el nombre de «derechos del hombre». El Socialismo a su vez
otorga al individuo todo lo que le corresponde en cuanto obra como
hombre, es decir, en cuanto «trabaja». Viene, en fin, el liberalismo
humanitario, que recompensa al individuo con todo lo que tiene en
cuanto Hombre, es decir, con todo lo que pertenece a la humanidad.
Consecuencia: el único no tiene nada, la humanidad lo tiene todo;
de ahí la evidente y absoluta necesidad de ese «renacimiento» que
predica el Cristianismo: ¡Conviértete en una nueva criatura, hazte
«Hombre!»

¿Todo eso no hace pensar en el Padre Nuestro? Es al Hombre a
quien pertenece el Poder (la fuerza, dynantis), y por eso ningún in-
dividuo puede ser señor; es el Hombre el señor de los individuos. Es
al Hombre a quien pertenece la realeza, es decir, el mundo, y por eso
el individuo no puede ser propietario: es el Hombre, es el «todos»
quien posee el mundo como una propiedad. En fin, al Hombre per-
tenece la gloria, la glorificación (doxa); por que el Hombre, es decir,
la humanidad, es el objeto del individuo, objeto por el cual traba-
ja, por el cual piensa y vive, para cuya glorificación debe hacerse
«Hombre».

Hasta el presente, los hombres han tratado siempre de descubrir
una forma social en la que sus antiguas desigualdades no fuesen ya
esenciales. El objeto de sus esfuerzos fue una nivelación y con ella
la igualdad. Esa pretensión de poner tantas cabezas bajo un mismo
sombrero significaba nada menos que esto: buscaban un Señor, un
lazo, una fe (todos creemos en un único Dios). Si alguna cosa es

70 Cfr. Cita de Feuerbach, en «El Hombre», página 17
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ción de las necesidades estrictamente personales; y cada individuo,
cada comunidad o comunión de fieles podrá trabajar por la salva-
ción de su alma como le plazca y en la forma que le parezca más
eficaz; cada cual proveerá a su felicidad según sienta personalmen-
te la necesidad, y escogerá y sostendrá económicamente para velar
sobre su alma a aquel que le parezca ofrecer más garantías de éxito.
Y la Ciencia, en fin, estará fuera del juego».68

¿Qué sucederá? ¿La vida social va a acabar, pues, y toda sociabi-
lidad, toda fraternidad, todo lo que ha sido edificado sobre el prin-
cipio de amor y de sociedad va a desplomarse?

¡Como si uno no debiese siempre fatalmente buscar a otro por-
que tiene necesidad de él; como si otro no pudiese siempre ofre-
cerse a uno porque de él tiene necesidad! El cambio consiste en lo
siguiente: en adelante el individuo se unirá realmente al individuo,
en tanto que antes estaba atado con él. El padre y el hijo, a quienes
un lazo encadena uno a otro hasta la mayoría de edad de este úl-
timo, pueden en lo sucesivo continuar haciendo espontáneamente
su camino juntos; antes de que el hijo sea mayor dependen uno de
otro en cuanto miembros de la familia; después se unen en cuanto
egoístas; el uno queda hijo, el otro padre, pero ya no están unidos
uno a otro como hijo y padre.

El último privilegio es, en verdad, el «Hombre», y todos tienen
ese privilegio, todos gozan de él. Porque, como dice el mismo Bruno
Bauer: «el privilegio subsiste hasta el momento en que todos parti-
cipan de él».69

Resumamos, pues, las etapas recorridas por el liberalismo:
Primero. El individuo no es el Hombre; así es que la personalidad

individual no tiene ningún valor, luego: nada de voluntad personal,
nada de arbitrario, nada de órdenes ni de mandatos.

Segundo. El individuo no tiene nada de humano; así es que ni
lo mío ni lo tuyo ni la propiedad tienen ningún fundamento en la
realidad.

68 Bruno Bauer, Die gute Sache der Freiheit und meine Angelegenheit [La bue-
na causa de la libertad y mi causa], Zurich y Winterthur, 1842, p. 62-63.

69 Bruno Bauer, Die Judenfrage, p. 60.
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tus ataques. Con el estomago vacío, rondas al pie de esas murallas,
buscando algunos restos de lo profano para apagar el hambre, y
los círculos de tu carrera se ensanchan sin cesar. Pronto esa Igle-
sia cubrirá la Tierra entera, y serás rechazado hasta los límites más
lejanos; un paso más y el mundo de lo sagrado habrá vencido y
te hundirás en el abismo. ¡Valor, entonces, paria, porque todavía
queda tiempo! ¡Deja de vagar, gritando de hambre, a través de los
campos segados de lo profano, arriésgalo todo y arrójate forzando
las puertas en el corazón mismo del santuario! ¡Si destruyes lo sa-
grado, lo habrás convertido en Tu propiedad! ¡Digiere la hostia, y
queda libre!

III. Los libres

Como hemos consagrado dos capítulos distintos a los antiguos
y a los modernos, se podría creer adecuado que dediquemos espe-
cialmente uno a los libres, como representantes de un tercer mo-
mento de la evolución del pensamiento humano. Pero no hay nada
de eso. Los libres no son más que modernos, los más modernos en-
tre los modernos; si les hacemos el honor de un estudio aparte es
únicamente porque son el presente y el presente merece, ante todo,
dedicarle nuestra atención. Yo utilizo el nombre de libres como un
sinónimo de liberales, pero debo dejar para más tarde el examen
de la idea de libertad, como de varias otras cuya alusión no podré
evitar en el presente.

El liberalismo político

En el siglo XVIII, cuando se había vaciado hasta las heces la co-
pa del poder absoluto, se notó que la bebida que ofrecía a los hom-
bres era desagradable y se sintió la necesidad de beber otra distinta.
Siendo Hombres nuestros padres, quisieron ser condenados como
hombres.

A cualquiera que vea en nosotros otra cosa, lo miramos como ex-
traño a la humanidad, inhumano, y así lo tratamos. Por el contrario,
quien reconoce en nosotros a hombres y nos protege contra el peli-
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gro de ser tratados de otro modo que como hombres, lo honramos
como nuestro protector y nuestro patrón.

Nos unimos, entonces, y nos sostenemos mutuamente; nuestra
asociación nos asegura la protección que necesitamos, y nosotros,
los asociados, formamos una comunidad cuyos miembros recono-
cen su calidad de hombres. El producto de nuestra asociación es el
«Estado»; nosotros, sus miembros, formamos la «Nación».

Reunidos en la nación o el Estado, no somos más que hombres.
Aunque fuera de él, en cuanto individuos, hagamos nuestros pro-
pios negocios y persigamos nuestros intereses personales, esto im-
porta poco al Estado; eso concierne exclusivamente a nuestra vida
privada; únicamente es verdaderamente humana nuestra vida pú-
blica o social. Lo que hay en nosotros de inhumano, de egoísta, ha
de limitarse al círculo inferior de los asuntos privados, y Nosotros
distinguimos cuidadosamente el Estado de la sociedad civil, domi-
nio del egoísmo.

El verdadero Hombre es la nación; el individuo es siempre un
egoísta. Por eso se despojan, entonces, de esa individualidad que
los aísla, de ese individualismo que no respira más que desigual-
dad egoísta y hostil y se consagran completamente al verdadero
Hombre, a la Nación, al Estado. Entonces solamente adquieren su
verdadero valor de hombres y disfrutan de las cualidades propias
del Hombre. El Estado, que es el verdadero Hombre, les dejará un
lugar en la mesa común y les conferirá los derechos del Hombre:
¡el Hombre les dará sus derechos!

Este el discurso de la burguesía.
Este civismo consiste en la idea según la cual el Estado es todo,

de que él es el Hombre por excelencia, y que el valor del individuo
como hombre se deriva de su cualidad de ciudadano. Bajo este pun-
to de vista, el mérito supremo es ser buen ciudadano; no hay nada
superior, a no ser, cuando mucho, el viejo ideal de buen cristiano.

La burguesía se desarrolló en el curso de la lucha contra las castas
privilegiadas que la trataban sin consideración como tercer estado,
y la confundían con la canalla. Hasta entonces había prevalecido en
el Estado el principio de la desigualdad de las personas. El hijo de
un noble estaba llamado por derecho a ocupar cargos a los que aspi-
raban inútilmente los burgueses más instruidos, etc. El sentimiento

96

¿Piensa, tal vez, que sería mejor que todos se hiciesen «hombres»
y abandonasen su exclusivismo? Pero «todos» no significa precisa-
mente más que «cada individuo»; de suerte que la contradicción
queda tan punzante como anteriormente, porque cada «individuo»
es el mismo exclusivismo. Como el humanitario no deja ya al indi-
viduo nada privado ni exclusivo, ni pensamientos privados ni nece-
dad privada, acaba por dejarlo completamente desnudo, porque su
odio absoluto y fanático de lo privado no permite respecto a él nin-
guna tolerancia, siendo todo lo privado esencialmente inhumano.
El humanitario es, sin embargo, impotente para destruir la dura
corteza de la personalidad; por eso está obligado a contentarse con
declarar que esa persona es una «persona privada» y resignarse a
entregarle todo el dominio de lo privado.

¿Qué hará la sociedad si no se inquieta ya por nada privado?
¿Va a hacer lo privado imposible? No; pero «lo subordinará a los
intereses de la sociedad y permitirá, por ejemplo, a las voluntades
individuales otorgarse tantos días de licencia como tengan a bien,
con tal que esas voluntades individuales no se pongan en contra-
dicción con el interés general».67 Todo lo privado será abandonado
así mismo: no presenta ningún interés para la sociedad.

La irreductible oposición hecha a la Ciencia por la Iglesia y la re-
ligiosidad, prueba que son (lo que han sido siempre, sea cualquiera
la ilusión que haya podido tenerse respecto a ellas, en tanto que
pasaron por la base y el fundamento del Estado)… un puro asun-
to privado. Aún en tiempos pasados, sí estuvieron estrechamente
unidas al Estado y si el estado fue cristiano, esa unión probó sim-
plemente que el Estado no había desarrollado aún su idea política
general y no reconocía otro derecho que derechos privados… ellas
mostraron de un modo irrecusable que el Estado era asunto priva-
do y no se ocupaba más que en asuntos privados. Si el Estado tiene
al fin el valor y la fuerza de romper con el pasado y de cumplir su
misión universal, si llega a reponer en su lugar los intereses parti-
culares y los asuntos privados… la religión y la Iglesia serán libres
como nunca lo han sido. Ellas quedarán abandonadas a sí mismas
al mismo nivel que los más puros asuntos privados y que la satisfac-

67 Bruno Bauer, Judenfrage [La cuestión judía], Braunschweig, 1843, p. 66.
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Cuando la crítica exhorta a los hombres a ser humanos, formula
la condición indispensable de la sociabilidad porque sólo en tanto
que Hombre se puede vivir en sociedad con otros hombres. Ella
muestra así su fin social, la fundación de la sociedad humana.

La crítica es, indudablemente, la teoría social más perfecta por-
que quita y reduce todo lo que separa al hombre: todos los privile-
gios, e incluso el privilegio de la fe. Ella ha acabado de purificar y
ha sistematizado el verdadero principio social, el principio de amor
del cristianismo, y ella es la que habrá hecho la última tentativa
posible para despojar a los hombres de su exclusivismo y de su ra-
dical enemistad, luchando cuerpo a cuerpo con el egoísmo bajo su
forma más primitiva y, por consiguiente, más dura: la unicidad o el
exclusivismo.

¿Cómo podrán vivir una vida verdaderamente social existiendo
en ustedes la menor huella de exclusivismo?

Yo pregunto, inversamente: ¿Cómo podrán ser verdaderamente
únicos, si en ustedes existe la menor huella de dependencia, la me-
nor cosa que no sea Ustedes y nada más que Ustedes? ¡Mientras
permanezcan encadenados unos a otros, no se podrá hablar de Uste-
des en singular, mientras los una un lazo, seguirán siendo un plural;
de ustedes doce hacen la docena, mil forman un pueblo y algunos
millones la Humanidad!

¡Sólo si son humanos podrán relacionarse los unos con los otros
como Hombres, de la misma manera que sólo se podrán compren-
der como patriotas si son patriotas!

Sea, pero yo respondo: Sólo si son únicos podrán relacionarse los
unos con los otros como lo que son Ustedes mismos.

El crítico más radical es precisamente al que hiere más cruelmen-
te lamaldición que pesa sobre su principio. Amedida que se despoja
de un exclusivismo tras otro y que sacude sucesivamente su celo re-
ligioso, su patriotismo, etc., desata un lazo tras otro y se separa de
los devotos, de los patriotas, etcétera, a tal punto, que, finalmente,
desplomándose todos los lazos, se encuentra sólo. Está forzado a re-
chazar todo lo que tiene algo de exclusivo o de privado, pero, ¿qué
puede ser, en definitiva, más exclusivo que la exclusiva, la única
persona misma?
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de la burguesía se levantó contra esta situación: ¡basta de prerroga-
tivas personales, basta de privilegios, basta de jerarquía de clases!
¡Que todos sean iguales! Ningún interés particular puede equiparar-
se al interés general. El Estado debe ser una comunidad de hombres
libres e iguales, y cada cual debe consagrarse al bien público, solida-
rizarse con el Estado, hacer del Estado su fin y su ideal. ¡El Estado!
¡El Estado! Esta fue la aclamación general, y desde entonces se in-
tentó organizar bien el Estado y se buscó la mejor constitución, es
decir, la constitución en su mejor versión. El pensamiento del Esta-
do penetró en todos los corazones y excitó en ellos el entusiasmo;
servir a ese dios terrenal se convirtió en un culto nuevo. Se abría la
era propiamente «política». Servir al Estado o la nación fue el ideal
supremo, el interés público fue el supremo interés, y un papel en
el Estado (lo que no implicaba en modo alguno ser funcionario) el
máximo honor.

De este modo, los intereses particulares, personales, fueron des-
apareciendo y su sacrificio en el altar del Estado se convirtió en
rutina. Fue preciso remitirse al Estado para todas las cosas y vivir
para él; la actividad debe ser desinteresada, no puede tener otro ob-
jetivo que el Estado. El Estado vino a ser así la verdadera persona
ante la que desaparece la personalidad del individuo; no soy yo el
que vive, es él el que vive en mí. De ahí la necesidad de desterrar el
egoísmo de otros tiempos y convertirlo en el desinterés y la imper-
sonalidad mismos. Ante el Estado-Dios desaparecía todo egoísmo
y todos eran iguales ante él, todos eran hombres y nada más que
hombres, sin que nada permitiese distinguirlos a unos de otros.

La propiedad fue la chispa que prendió fuego a la revolución. El
Gobierno tenía necesidad de dinero. Tenía que mostrar que era ab-
soluto, y por lo tanto, dueño de toda propiedad; tenía que apropiar-
se de su dinero, que estaba en posesión de sus súbditos, pero no
era su propiedad. En lugar de eso, convocó Estados generales para
hacerse dar el dinero necesario. Al no atreverse a ser consecuente
hasta el fin, destruyó la ilusión del poder absoluto: el Gobierno que
tiene que hacerse conceder alguna cosa, no puede ser considerado
absoluto. Los súbditos advirtieron que los verdaderos propietarios
eran ellos, y que era su dinero el que se les exigía. Quienes hasta
entonces no habían sido más que súbditos, llegaron a la conciencia
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de ser propietarios; es lo que Bailly expresa en pocas palabras: «Sin
mi consentimiento no se puede disponer de mi propiedad. ¡Y mu-
cho menos de mi persona, de todo lo que constituye mi posición
moral y social! Todo eso es mi propiedad, con el mismo título que
el campo que cultivo: mi derecho y mi interés consiste en hacer yo
mismo las leyes».46 Las palabras de Bailly parece que quieren de-
cir que cada uno es un propietario; pero, en realidad, en lugar del
Gobierno, en lugar de los príncipes, el poseedor y el dueño fue la
nación. Desde entonces, el ideal es la libertad popular, un pueblo
libre, etc.

Ya el 8 de julio de 1789, las declaraciones del obispo de Autun y
de Barrére disiparon la ilusión de que cada individuo tuviese algu-
na importancia en la legislación; ellas mostraron la radical impo-
tencia de los mandatarios: la «mayoría de los representantes» son
los soberanos.47 El 9 de julio, cuando se pone a la orden del día el
proyecto de ley sobre el reparto de los trabajos de la Constitución,
Mirabeau hace notar que «el Gobierno dispone de la fuerza y no del
derecho, que es sólo en el pueblo donde debe buscarse la fuente de
todo derecho».48 El 16 de julio, el mismo Mirabeau exclama: «¿No
es el pueblo la fuente de todo poder?»49 ¡Fuente de todo derecho y
de todo poder! Sea dicho de paso, se entrevé aquí el contenido del
derecho: es la fuerza.

Quien tiene el poder, tiene el derecho.
La burguesía es la heredera de las clases privilegiadas. De hecho,

no se hizo más que traspasar a la burguesía los derechos arrebata-
dos a los barones, considerados como derechos usurpados. La bur-
guesía se llamaba ahora nación. Todos los privilegios quedaron en
manos de la nación, dejaron de ser privilegios para convertirse en
derechos. En adelante es la nación la que percibe los diezmos y las
prestaciones personales, ella es la heredera de los derechos señoria-
les, del derecho de caza y de los siervos. La noche del 4 de agosto
fue la noche en quemurieron los privilegios (las ciudades, los muni-

46 Edgard Bauer, Bailly und die ersten Tage der Französischen Revolution
[Bailly y los primeros días de la Revolución Francesa], Charlottenburg, 1843, p. 89.

47 Op. cit., pp. 102-103.
48 Op. cit., p. 113.
49 Op. cit., pp. 141-142.
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sobre el cual uno se ostenta en todas las posturas posibles, que per-
manecer disimulado detrás de ella? ¡Se me dirá que de este modo se
expone al Hombre! Pero ese hombre que nos muestran no es más
que un individuo particular: no nos muestran más que a sí mismos,
y si algo los distingue del artesano, es que éste no sabe expresarse
así, comprimirse en una sola y única obra, sino que necesita, para
ser reconocido como él mismo, ser considerado bajo todos los de-
más aspectos que constituyen su vida; y, además, que el deseo, para
cuya satisfacción nació su obra era teórico.

Me contestarán que se está revelando un hombre muy distinto,
un hombre más digno, más elevado, más grande, en una palabra,
más Hombre que tal o cual otro. Bueno; asumo que ustedes reali-
zan todas las posibilidades humanas, que han llegado adonde nin-
gún otro puede llegar. ¿En qué consiste su grandeza? Precisamente
en que son más que otros hombres (que la masa), más que los hom-
bres ordinarios, lo que los hace grandes es su elevación por encima
de los hombres. Si se distinguen entre ellos, no es de ningún modo
por ser hombres, sino por ser hombres únicos. Su obra atestigua, de
acuerdo, de lo que un hombre es capaz, pero del hecho que ustedes,
que son hombres, la hayan realizado, no se deduce que todos los
hombres puedan hacer otro tanto. Sólo porque son únicos, indivi-
duos, pudieron hacerla, y en eso son únicos.

No es el Hombre quien hace su grandeza, son ustedes quienes la
hacen, porque son más que un hombre y más poderosos que otros
hombres.

Uno cree que no puede ser más que hombre. Ser menos que hom-
bre sería, sin embargo, mucho más difícil.

Uno se imagina, además, que todo lo que se hace bueno, bello,
notable, honra al Hombre. Pero yo soy hombre de la misma manera
que Schiller era suavo, Kant prusiano y Gustavo Adolfo miope, y
mis méritos y los suyos hacen de nosotros un hombre, un suavo, un
prusiano y unmiope distinguidos. Todos esos calificativos valen, en
el fondo, lo que el bastón de Federico el Grande, que no fue célebre
sino porque Federico lo fue.

Al antiguo «ríndase homenaje a Dios», corresponde el moderno
«ríndase homenaje al Hombre». Pero yo pretendo guardarme mis
homenajes para mí.
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privadas, sino que tiene por fin la Humanidad y su progreso; no se
detiene en aliviar los sufrimientos individuales ni en preocuparse
por los deseos de cada uno; derriba las barreras que encierran la
Humanidad, desarraiga las preocupaciones de la época, barre los
obstáculos que obstruyen el camino, devela los errores que hacen
tropezar a los hombres y las verdades que descubre son para todos
y para siempre; en resumen, vive y trabaja para la Humanidad.

En primer lugar, el que descubre una verdad importante, sabe que
puede ser útil a los demás hombres, y como ocultarla celosamente
no le daría ningún beneficio, la da a conocer y la comparte con ellos.
Pero si tiene acaso conciencia de que esa participación es apreciada
por los demás, no es sin embargo por amor de los demás que la hizo,
sino únicamente por sí mismo, por lo que ha buscado y hallado,
porque el problema lo atraía y la oscuridad y el error no le habrían
dejado reposo si no hubiera desenredado el caos y descifrado el
enigma de la mejor manera posible.

Trabaja, entonces, para sí mismo, para satisfacer su deseo. Que
su obra resulte útil a los demás y para la posteridad, no quita el
carácter egoísta de su trabajo.66

En segundo lugar, siendo que él trabaja para sí mismo, ¿por qué
sería humana su obra, cuando la de los demás es inhumana, es decir,
egoísta? ¿Sería porque ese libro, ese cuadro, esa sinfonía, es la obra
de todo su ser, porque en ella ha puesto lo mejor de él, porque en
ella se ha exteriorizado y en ella puede reconocerse en su totalidad,
mientras que la obra del artesano no refleja más que el artesano, es
decir, a la habilidad profesional y no al hombre? Por sus poemas
conocemos completamente a Schiller, mientras que centenares y
millares de estufas nos muestran al obrero, y no al hombre.

¿Esto equivale a decir simplemente que una obra me revela to-
das mis posibilidades, en tanto que la otra no atestigua más que el
conocimiento que tengo de mi oficio? ¿No soy yo una vez más el
que expreso el fruto de mis días? ¿Y no es más egoísta hacer de su
obra el pedestal sobre el que uno se expone a los ojos del mundo,

66 Esta frase es importante para entender el sentido del egoísmo de Stirner:
no se trata de acaparar a costa de los otros, sino más bien de realizar cada uno de
nuestros actos — al margen de su utilidad para otros — por propia voluntad (N.R.).
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cipios, las magistraturas eran privilegiadas, dotadas de privilegios
y de derechos señoriales) y con su fin se levantó la aurora del De-
recho, de los Derechos del Estado, de los Derechos de la nación.50

El despotismo no había sido en manos de los reyes más que un
poder complaciente y relajado, en comparación con lo que hizo de
él la Nación soberana. Esta nueva Monarquía se reveló cien veces
más severa, más rigurosa y más consecuente que la antigua: todos
los derechos y todos los privilegios se derrumbaron ante el nuevo
monarca. ¡Cuán templada parece en comparación la realeza abso-
luta del Antiguo Régimen! La Revolución, en realidad, sustituyó
la Monarquía limitada por la Monarquía absoluta. En adelante to-
do derecho que no conceda el Monarca-Estado es una usurpación,
todo privilegio que otorga se convierte en un derecho. La época
necesitaba la realeza absoluta, la monarquía absoluta, por eso se
desmoronó lo que hasta entonces se había llamado realeza absolu-
ta, que había resultado ser tan poco absoluta que se dejaba recortar
y limitar por mil autoridades subalternas.

La burguesía ha cumplido el sueño de tantos siglos; ha hallado
al Señor absoluto ante el cual otros Señores no pueden ya elevarse
para limitar su poder. Ha creado el único Señor que otorga «títulos
legales»51, sin cuyo consentimiento nada es legítimo. (…) sabemos
que un ídolo nada es en el mundo, y que no hay más que un Dios.52

No se puede ya atacar al Derecho como se atacaba un derecho
sosteniendo que era injusto. Todo lo que puede decirse en adelan-
te, se reduce a que es un no-sentido, una ilusión. Si se le acusa de
injusto se está obligado a oponerle otro derecho y compararlos. Pe-
ro si se rechaza totalmente el Derecho, el Derecho en sí, se niega
al mismo tiempo la posibilidad de violarlo y se hace tabla rasa de
todo concepto de justicia (y por consiguiente de injusticia).

Todos disfrutamos de la igualdad de los derechos políticos. ¿Qué
significa esta igualdad? Simplemente que el Estado no tiene en

50 El análisis de la omnipotencia que cobra el Estado es muy similar al de P.
Kropotkin en El Estado, su rol histórico (N.R.).

51 Que todos los derechos de los ciudadanos provienen — y por lo tanto de-
penden — del Estado es una de las paradojas que el pensamiento liberal se esfuer-
za por hacer a un lado. (N.R.).

52 1 Corintios, 8, 4.
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cuenta mi persona, que yo soy a sus ojos igual que cualquier otro, y
que no tengomayor importancia para él. Poco le importa que yo sea
aristócrata e hijo de noble; poco le importa que yo sea el heredero
de un funcionario cuyo cargo me corresponde por herencia (como
en la Edad Media los condados, etc., y más tarde, bajo la Monarquía
absoluta, ciertas funciones sociales). Hoy el Estado tiene muchos
derechos que otorgar, como, por ejemplo, el derecho de mandar un
batallón, una compañía, el derecho de enseñar en una Universidad.
Tiene derecho a disponer de ellos porque son suyos, porque son
derechos del Estado, derechos políticos. Poco le importa, por otra
parte, a quien le toquen, con tal que el beneficiado cumpla los debe-
res que le impone su función. Somos, bajo ese punto de vista, todos
iguales ante él y ninguno tienemás omenos derechos que otro (a un
puesto vacante). No necesito saber, dice el Estado soberano, quién
ejerce el mando del ejército, desde el momento en que aquel a quien
otorgo ese mando posee las capacidades necesarias. Igualdad de los
derechos políticos significa, entonces, que cada cual puede adquirir
todos los derechos que el Estado tiene para distribuir, si cumple las
condiciones requeridas; y esas condiciones dependen de la naturale-
za del empleo y no pueden ser dictadas por preferencias personales
(persona grata). El derecho de ser oficial, por ejemplo, exige, por su
naturaleza, que se posean miembros sanos y ciertos conocimientos
especiales, pero no exige como condición ser de origen noble. Si pu-
diera cerrarse una carrera al ciudadano más apto, ello constituiría
la desigualdad y la negación de los derechos políticos. Los Estados
modernos han implantado, con mayor o menor rigor, este principio
de igualdad.

La «castocracia» (llamo así a la Monarquía absoluta, al siste-
ma de los reyes anteriores a la Revolución) no subordina al indi-
viduo más que a pequeñas monarquías, que son las hermandades
(cuerpos): corporaciones, nobleza, clero, burguesía, ciudades, mu-
nicipios, etc. Por todas partes, el individuo debía, ante todo, consi-
derarse como miembro de la pequeña sociedad a que pertenecía y
plegarse sin reserva a su espíritu, el espíritu de cuerpo, como ante
una autoridad sin límites. Así, el noble debía mirar su familia, su
raza, como algo más que él mismo. Sólo por medio de su corpora-
ción, de su «estado», se unía el individuo a la corporación superior,
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Trabajo y Sociedad no le resultan provechosos sino en tanto que
tiene las necesidades de un egoísta y no de un hombre.

Esa es la actitud de la crítica frente al trabajo. Ella apela al Espí-
ritu, dirige la «lucha del Espíritu contra la masa»63 y declara que
el trabajo comunista es una tarea sin ninguna huella del Espíritu.64
La masa, reacia al trabajo, trata de hacérselo más fácil. En la lite-
ratura que hoy es producida en masa, este horror del trabajo tiene
por consecuencia esa superficialidad bien conocida que rechaza la
«fatiga de investigar».65

Por eso, el liberalismo humanista afirma: ¿Se quiere el trabajo?
Perfectamente, nosotros lo queremos también, pero lo queremos
completo. No buscamos un medio de tener descansos, sino que pre-
tendemos encontrar en él la plena satisfacción. Deseamos el trabajo
porque él es nuestra autorrealización.

Pero, para eso, es preciso que el trabajo sea digno de este nombre.
Sólo honra al hombre el trabajo humano y consciente que no tiene
un fin egoísta, sino que tiene por fin al Hombre, la expansión de las
energías humanas, de tal modo que habría que decir: «laboro ergo
sum», es decir, «trabajo, luego, soy» hombre. El humanista quiere
el trabajo del Espíritu que elabora la materia; quiere que el Espí-
ritu no deje nada en paz, que no repose ante nada, que analice y
constantemente ponga sobre el telar de su crítica los resultados ob-
tenidos. Ese Espíritu inquieto es el verdadero trabajador; es él quien
destruye las preocupaciones, quien derriba todas las barreras y las
limitaciones y exalta al hombre por encima de todo lo que podría
dominarlo, en tanto que el comunista, que no trabaja más que para
él, nunca libremente, sino siempre forzado por la necesidad, no se
libera de la esclavitud del trabajo, continúa siendo un trabajador
esclavo.

El trabajador, tal como lo concibe el humanista, no tiene nada
de egoísta, porque no produce para individuos, ni para sí mismo, ni
para otros; su satisfacción no tiende a la satisfacción de necesidades

63 Bruno Bauer (como anónimo), reseña de H. F. W. Hinreichs, Politische Vor-
lesungen [Lecciones políticas], t. 2, Halle, 1843, en Allgemeine Literatur-Zei-tung,
número 5, p. 24.

64 Intelecto (N.R.)
65 Ibidem.
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El trabajo sólo no basta para convertirte en un hombre, porque
el trabajo es algo formal y su contenido está sujeto a las circunstan-
cias; lo que hay que saber es en qué te convierte el trabajo. Se puede
trabajar perfectamente impulsado por necesidades egoístas (mate-
riales), nada más que para asegurarse el vivir, etc., pero el trabajo
debe ser guiado por la Humanidad, tiene que tender al bien de la
Humanidad, ser provechoso para su evolución histórica. En suma,
el trabajo debe ser humano. Eso supone dos cosas: primero, que sea
útil a la Humanidad y segundo, que sea la obra de un Hombre. La
primera de estas dos condiciones puede cumplirse en todo trabajo,
sea el que fuere, porque las obras de la Naturaleza misma, los ani-
males, por ejemplo, son utilizadas por la Humanidad y sirven para
las investigaciones científicas, etc., pero la segunda condición im-
plica que el trabajador conozca el objeto humano de su labor. Pero
no puede hacerlo sino cuando se sabe hombre. ¿Y quién le mostrará
su dignidad humana? — La conciencia de sí.

Por cierto, se ha conseguido mucho si se deja de estar encadena-
do a un fragmento del trabajo, pero no se abarca más que con la
vista el conjunto de la tarea, y la conciencia de la obra que se ha ad-
quirido está aún muy lejos de la conciencia de sí, de la conciencia
del verdadero yo o de tu esencia, del Hombre. El trabajador sien-
te, entonces, la necesidad de una conciencia superior que le falta, y
de esta necesidad que no puede satisfacer por la práctica de su ofi-
cio, busca la satisfacción fuera de las horas de trabajo, durante sus
descansos. Así, el recreo, el asueto, siguen siendo el complemento
necesario de su trabajo; se ve forzado a considerar como humanos,
a la vez el trabajo y la haraganería, y aun a dar la primacía al pe-
rezoso, al que descansa. No trabaja más que para verse libre de su
trabajo, no quiere liberar al trabajo más que para verse libre de él.

En suma, su trabajo no le satisface, simplemente está impuesto
por la Sociedad, sólo es una carga, un deber, una tarea. Recípro-
camente, su Sociedad no lo satisface porque no le suministra más
que trabajo. El trabajo debería satisfacerle en cuanto hombre, pero,
por el contrario sólo satisface a la Sociedad; la Sociedad debería em-
plearlo como hombre, pero no le emplea sino como un trabajador
indigente o un indigente trabajador.
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al Estado, como en el catolicismo el individuo no comunica con
Dios más que por el sacerdote. A este estado de cosas puso fin el
Tercer Estado, cuando tomó sobre sí negar su existencia en cuan-
to a Estado separado; resolvió no ser ya un Estado junto a otros
Estados, sino afirmarse como la «Nación». Con ello instauró una
Monarquía mucho más perfecta y más absoluta, y el principio de
las castas hasta entonces reinante, el principio de las pequeñas mo-
narquías en la grande, se derrumbó al mismo golpe. Derribadas las
castas y su tiranía (y el rey no era más que rey de las castas y no
rey de los ciudadanos), los individuos se encontraron liberados de
la desigualdad inherente a la jerarquía de los cuerpos sociales. Pe-
ro los individuos así salidos de los castas y de los marcos que las
contenían, no estaban ya realmente ligados a ningún estado (sta-
tus) —, ¿estaban libres, por lo demás? No: si el Tercero se había
proclamado Nación, era precisamente a fin de no ser ya un Estado
al lado de otros Estados, sino para convertirse en el único Estado,
el Estado nacional (status) ¿Qué venía a ser con esto el individuo?
Un protestante político, en adelante en relaciones inmediatas con
su Dios, el Estado. No pertenecía ya como gentil hombre a la cas-
ta noble, o como artesano al cuerpo de su oficio, no reconocía ya,
como todos los demás individuos, más que un solo y único señor,
el Estado, decretando a todos los que le servían el mismo título de
«ciudadanos».

La burguesía es la aristocracia del beneficio: «Al mérito, su re-
compensa» es su lema. Ella luchó contra la nobleza corrompida,
porque ella, laboriosa, ennoblecida por el trabajo y el beneficio, no
considera libre al hombre «bien nacido», ni al Yo; más bien, libre es
quien lo merece, el servidor incondicional (de su Rey, del Estado o
del pueblo en nuestros Estados constitucionales). Por los servicios
prestados se adquiere la libertad, aunque fuere sirviendo a Mam-
món. Es necesario hacer méritos frente al Estado, es decir, frente
al principio del Estado, frente su Espíritu moral. El que sirve al Es-
píritu del Estado, cualquiera que sea la rama de la industria de la
que viva, es un buen ciudadano. A sus ojos, los innovadores tienen
un triste oficio. Sólo el tendero es práctico y el mismo espíritu de
comerciante hace que se alcancen los empleos, que se adquiera for-
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tuna en el comercio y que uno se esfuerce en hacerse útil a sí mismo
y a los demás.

Si es el mérito del hombre el que crea su libertad, entonces el sier-
vo es el libre (porque, ¿qué libertad le falta al burgués acomodado
o al funcionario fiel?). ¡El siervo más obediente es el hombre libre!
¡Qué absurdo! Sin embargo, tal es el sentimiento profundo de la
burguesía; tanto su poeta, Goethe, como su filósofo, Hegel, celebra-
ron la dependencia del sujeto frente al objeto, la sumisión al mundo
objetivo, etc, El que sólo sirve a las cosas y se entrega totalmente a
ellas, encuentra la verdadera libertad. Y la cosa es, para cualquiera
que pretenda pensar, la razón; la razón, que, como el Estado y la
Iglesia, promulga leyes generales y unifica a los individuos en la
idea de la Humanidad. Ella decide lo que es verdadero y la ley por
la que uno tiene que guiarse. No hay personas más razonables que
los siervos leales y, por encima de todos, los siervos del Estado, que
se llaman buenos ciudadanos y buenos burgueses.

Uno puede ser un rico o un mendigo — el Estado burgués te de-
ja elegir —, ¡pero es necesario tener buenas intenciones! El Estado
exige esto, y cree que es su tarea principal hacer que estas buenas
intenciones aparezcan en todos. Con este objetivo nos protegerá
contra las malas influencias, reprimirá a los que piensan mal y aho-
gará sus discursos subversivos bajo las sanciones de la censura, o
de las leyes sobre la prensa, o detrás de los muros de un calabozo.
Además, elegirá como censores a personas de ideas firmes y nos so-
meterá a la influencia moralizadora de los que tengan buenas ideas
y bien intencionadas. Cuando nos haya dejado sordos a las malas
influencias, nos volverá a abrir completamente los oídos a las bue-
nas.

Con la era de la burguesía se abre la del liberalismo. Se quiere
instalar por todas partes lo razonable, lo oportuno. Esta definición
del liberalismo, dicha en su honor, lo caracteriza perfectamente: El
liberalismo no es más que la aplicación del conocimiento racional
a las condiciones existentes.53 Su ideal es un orden razonable, una

53 C. Witt (como anónimo), Preussen seit der Einsetzung Arndts bis zur Ab-
setzung Bauers [Prusia desde la designación de Arndts hasta la destitución de
Bauer], en Georg Herwegh Einundzwanzig Bogen aus der Schweiz [21 pliegos des-
de Suiza], Zurich y Winterthur, 1843, pp. 12-13.
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Pero para tomar parte en la competencia bastaba ser ciudadano,
y para tener parte en el bienestar social, es preciso ser trabajador.
Ciudadano y trabajador no son todavía, ni uno ni otro, idénticos
al Hombre. ¡El hombre no llega al verdadero bien sino cuando es
también espiritualmente libre! Porque el Hombre es Espíritu y por
ello todas las potencias extrañas a él, al Espíritu, todas las poten-
cias sobrehumanas, divinas, inhumanas, deben ser destruidas, y el
nombre de Hombre debe elevarse radiante por encima de todos los
nombres.

Así, la época moderna (época de los modernos) acaba por volver
a su punto de partida, y convierte de nuevo la libertad espiritual en
su principio y su fin.62

El liberal humanista, dirigiéndose particularmente al comunista,
le dice: Si la sociedad te prescribe una actividad, esta actividad es-
tá libre de la influencia de los individuos, es decir, de los egoístas;
sin embargo, ella no es aún una actividad puramente humana, ni te
convierte en un órgano de la Humanidad. ¿Qué especie de actividad
te exige la sociedad? Sólo el azar de las circunstancias lo decidirá;
podría emplearte en construir un templo o algo semejante. Si no lo
hiciese, podrías por tu propio impulso dedicarte a una tontería, o
dicho de otro modo, a algo no humano. Más aún, si trabajas es úni-
camente para satisfacer tus necesidades y, en suma, para vivir por
el amor de tu querida vida, y en modo alguno por la mayor gloria
de la humanidad. ¿Qué se necesita, pues, para poder presumir de
una actividad verdaderamente libre? Se necesita que te liberes de
todas las necesidades, que te eximas de todo lo que no es humano,
sino egoísta (relativo al individuo y no al Hombre que el individuo
encarna), es preciso que te despojes de todas las ideas cuya false-
dad obscurece al Hombre o a la idea de Humanidad. En suma, es
preciso que no solamente seas libre de actuar, sino que, además, el
contenido de tu actividad sea exclusivamente humano, y no traba-
jes ni vivas más que para la Humanidad. Pero este no será el caso
mientras tus esfuerzos no tiendan hacia otro objeto que el bienes-
tar, la prosperidad tuya y de todos: lo que haces por tu sociedad de
indigentes, no es nada para la sociedad Humana.

62 Cfr. «Los modernos» en página 33.
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Cuando los socialistas, a su vez, suprimen la propiedad, no son
capaces de observar que esa propiedad se perpetúa bajo la forma de
individualidad (la propiedad de unomismo). ¿No existe otra propie-
dad que el dinero y los bienes materiales? ¿Cada uno de mis pensa-
mientos, cada una de mis opiniones, no me son igualmente propios,
no son míos?

No hay otra alternativa, entonces, para el pensamiento, que des-
aparecer o hacerse impersonal. La persona no crea opiniones, todo
lo que pudiera tener como propio, debe retornar a alguna cosa más
general que ella misma: así como el Estado confiscó la voluntad y
la Sociedad acaparó la propiedad, el Hombre, a su vez, debe totali-
zar los pensamientos individuales y hacer de ellos el pensamiento
humano, pura y universalmente humano.

Si se dejan subsistir las opiniones individuales, entonces yo ten-
dré mi Dios (Dios no puede ser más que «mi» Dios, puesto que es
mi opinión o mi fe) y si yo tengo mi Dios, tendré mi fe, mi religión,
mis pensamientos, mis ideales. Por eso tiene que surgir una fe co-
mún a todos los hombres: el fanatismo de la libertad. Y porque ésta
será una fe acorde a la esencia humana y, en tanto sólo el Hombre
es razonable (cada uno de nosotros como individuos podemos ser
muy poco razonables), entonces también será una fe razonable.

Una vez reducidas a la impotencia la voluntad y la propiedad pri-
vadas, es preciso, ante todo, domar el individualismo, o el egoísmo.

Tras esa victoria fundamental, la etapa suprema en la evolución
del hombre libre, se desmoronarán los fines de orden inferior, ta-
les como el bienestar social de los socialistas, etc., ante la sublime
idea de la Humanidad. Todo lo que no es umversalmente Humano,
constituye algo separado que no satisface más que a algunos o a
uno solo, y que, si satisfaciera a todo el mundo, no satisfacería a to-
dos ellos sino en tanto que individuos y no en tanto que hombres;
dicho de otro modo: todo lo que no es Humanidad es egoísmo.

El bienestar es todavía el fin supremo de los socialistas, como la
libre competencia y la adulación, eran el fin supremo de los liberales
políticos. Ahora también es uno libre de vivir bien y de hacer para
ello lo necesario, lo mismo que se permitía entrar en la competencia
a quien lo desee.

126

conducta moral, una libertad moderada, y no la anarquía, la ausen-
cia de leyes, el individualismo. Pero si la razón reina, entonces la
persona tiene que esclavizarse a ella. El arte no sólo tolera desde
hace tiempo lo feo, sino que lo ha reivindicado como su dominio
y lo convirtió en uno de sus recursos; necesita al monstruo, etc.
Los liberales extremistas van también tan lejos en el terreno de la
religión, tan lejos aún, que quieren ver, considerar y tratar como
ciudadano al hombre más religioso, es decir, al monstruo religio-
so. Ya no quieren oír hablar de la inquisición. Pero ninguno puede
rebelarse contra la ley de la razón, a menos que quiera que se le
apliquen los castigos más severos. El liberalismo no defiende ni al
libre desarrollo, ni a la persona, ni al Yo, sino a la Razón. Es, en una
palabra, la dictadura de la razón. Los liberales son apóstoles, no de
la fe en Dios, sino de la razón, su Señor. Su racionalismo, que no
deja ningún espacio al capricho, excluye entonces toda espontanei-
dad en el desarrollo y la realización del Yo. Prefieren ponerse bajo
la tutela del soberano más absoluto.

¡Libertad política! ¿Qué tenemos que entender por eso? ¿Será la
independencia del individuo frente al Estado y sus leyes? De nin-
gún modo. Es, por el contrario, la sujeción del individuo al Estado y
a las leyes del Estado. ¿Por qué, entonces, libertad? Porque nada se
interpone ya entre el individuo y el Estado, el individuo está vincu-
lado inmediatamente con él, porque es ciudadano y ya no súbdito
de otro, ni siquiera me inclino ante el Rey, sino ante su carácter
de jefe del Estado. La libertad política, idea fundamental del libe-
ralismo, no es más que una segunda fase del protestantismo, y la
libertad religiosa le sirve exactamente de complemento.54 En efecto,
¿qué implica el protestantismo?

¿Libertad de toda religión? Evidentemente no, sino únicamente
exención de toda persona interpuesta entre el cielo y el creyente.
Supresión de la mediación del sacerdote, abolición de la oposición
entre el laico y el clérigo y apertura de relación directa e inmediata
del fiel con la religión o el Dios, ese es el sentido de la libertad

54 Louis Blanc dice, hablando de la Restauración: «El protestantismo vino
a ser el fondo de las ideas y de las costumbres». Histoire des dix ans. 1830-1840
[Historia de diez años 1830-1840], vol. 1, París, 1841, p. 138.
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religiosa. No se puede disfrutar de ella sino se es religioso, y lejos de
significar ausencia de religión, significa intimidad de la fe, relación
inmediata y directa del alma con Dios. Para el religioso libre, la
religión es una causa del corazón, es una causa propia y se consagra
a ella con un entusiasmo sagrado. Lo mismo ocurre con el político
libre que considera al Estado con una santa seriedad, como una
causa del corazón, la primera de todas las causas, su propia causa.

Libertad política supone que el Estado, la «polis», es libre, y, la
libertad religiosa que la religión es libre, lo mismo que libertad de
conciencia supone que la conciencia es libre. Ver en ellas mi liber-
tad, mi independencia frente al Estado, la religión o la conciencia,
sería un contrasentido absoluto. No se trata aquí de «mi libertad»,
sino de la libertad de una fuerza que me gobierna y oprime. Estado,
religión o conciencia son mis tiranos, y su libertad implica mi escla-
vitud. Es obvio que siguen la frase «el fin justifica los medios». Si
el bien del Estado es el objetivo, el medio de alcanzarlo, la guerra,
es un medio justificado; si la justicia es el fin del Estado, el homici-
dio como medio se convierte en un acto legítimo y lleva el nombre
legal de ejecución, etc. La santidad del Estado se extiende a todo lo
que le es útil.

La «libertad individual», sobre la que el liberalismo originario
del 89 vela con un cuidado celoso, no implica de ningún modo la
perfecta y total autonomía del individuo (autonomía gracias a la
cual todos mis actos serían exclusivamente míos), sino únicamente
la independencia frente a las personas. Poseer la libertad individual
es no ser responsable para con ningún hombre. Si se comprende
así la libertad —y no puede comprendérsela de otro modo, — no
es solamente el señor el que es libre, es decir, irresponsable ante
los hombres (se reconoce responsable «ante Dios»), sino que to-
dos son libres, porque «no son responsables sino ante la ley». Es el
movimiento revolucionario del siglo el que ha conquistado esa for-
ma de la libertad, la independencia frente a lo arbitrario del «tal es
nuestro real agrado». En consecuencia, era preciso que el príncipe
constitucional se despojase de toda personalidad, de toda voluntad
individual para no lesionar como individuo la «libertad individual»
de otro. La regís voluntas no existe ya en el príncipe constitucional;
e impulsados por un sentimiento muy justo, todos los príncipes
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es porque no pueden. ¿Qué les importan sus exhortaciones y esa
vocación de ser Hombres que les atribuyen?61

En la sociedad humana que nos promete el humanista no hay
evidentemente lugar para lo que cada uno de nosotros tenemos de
particular y nada que sea «privado» tiene valor. Así se completa el
ciclo del liberalismo; su buen principio es el hombre y la libertad
humana, su principio malo es el egoísta y todo lo que es privado;
allí está su dios, aquí su diablo. De este modo, si la persona particu-
lar pierde todo valor en el Estado (nada de privilegios), y si pierde
la propiedad privada en la Sociedad de los trabajadores o Sociedad
de los indigentes, sobreviene la sociedad humana, que liquida in-
distintamente todo lo particular o privado. Sólo el día en que la
crítica pura haya terminado su complicada tarea, sabremos exacta-
mente lo que debemos considerar por privado, y lo que, conciernes
de nuestra insignificancia, dejar exactamente como antes.

Ni el Estado ni la Sociedad satisfacen al liberal humanista; por
eso, niega a ambos, bajo la condición de conservarlos. Afirma que
el problema de la época no es político, sino social, y promete de
nuevo el Estado libre del futuro. En realidad, la Sociedad humana
es a la vez Estado universal y Sociedad universal. Sólo critica al Es-
tado limitado por estar demasiado ligado a los intereses espirituales
privados (por ejemplo, las convicciones religiosas de las personas),
y a la Sociedad limitada por preocuparse en exceso por los intere-
ses materiales privados. Ambos deben entregar a los particulares
el cuidado de los intereses privados, y convirtiéndose en Sociedad
humana, preocuparse únicamente por los intereses humanos gene-
rales.

Cuando los políticos trataban de suprimir la voluntad personal
(lo arbitrario), no notaron que la propiedad le ofrecía un segundo
asilo.

61 En este párrafo Stirner esta criticando la Cuestión Judía de Bruno Bauer,
En este libro, y frente al problema de la libertad religiosa de los judíos en el esta-
do confesional cristiano de Alemania, Bauer afirma que, si bien el estado alemán
no debe tomar partido por ninguna religión, también es preciso que los judíos re-
nuncien a la suya, en tanto ser judío (o para el caso de cualquier otro credo) im-
plica afirmar una particularidad (un privilegio) que impediría la igualdad jurídica
que se reclama.
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«hombre libre»; dicho de otro modo, reconoce en la humanidad la
esencia determinante de todos tus predicados.

Respondo: Cierto, eres más que judío, más que cristiano, etc.; pe-
ro eres también más que Hombre. Todo eso son ideas, en tanto que
tú tienes un cuerpo. ¿Piensas, pues, poder llegar a ser alguna vez
un «hombre en sí»? ¿Piensas que nuestros descendientes no en-
contrarán ya ninguna preocupación, ninguna barrera que derribar,
contra las cuales nuestras fuerzas no hayan bastado? ¿O te imagi-
nas que tus cuarenta o cincuenta años te han llevado tan lejos, que
los días que sigan no tengan ya nada que cercenarte, y que eres
desde el presente un hombre? Los hombres del porvenir lucharán
todavía por muchas libertades que nosotros no sentimos siquiera
que nos falten. ¿Qué haces de esa libertad futura? Si tú quisieras
no estimarte en nada antes de haberte hecho hombre, aguardarías
hasta el «juicio final», hasta el día en que el hombre y la humanidad
hayan alcanzado la perfección. Pero de aquí a entonces te habrás
seguramente muerto; ¿dónde está el premio de tu victoria?

Mejor, entonces, invertir los términos: ¡yo soy hombre! y no ten-
go que comenzar por adquirir la cualidad de hombre, porque me
pertenece ya con el mismo derecho que todos mis atributos.

Pero, pregunta el crítico: ¿cómo uno puede ser simultáneamente
judío y hombre? Primero, responderé, uno no puede ser ni judío ni
hombre, si es preciso para ello que «uno» signifique idénticamente
la misma cosa que judío u hombre; porque siendo «uno» lógica-
mente un nivel de abstracción superior, no se podrá nunca decir
«uno-judío»; que Samuel sea tan judío como quiera, no será nunca
judío y nada más que judío, puesto que es ya por lo menos ese ju-
dío en particular. Segundo, si «ser hombre» significa no ser nada
en particular, siendo judío no se puede ciertamente ser hombre. Y
tercero, y es a lo que yo quiero llegar, puede suceder que yo sea,
siendo judío, todo lo que yo puedo ser. Sería difícil haber exigido a
Samuel, a Moisés y a otros que se elevaran por encima del judais-
mo, aunque se puede decir que ellos no eran todavía «hombres».
Fueron, en verdad, todo lo que podían ser. ¿Ocurre de otro modo
con los judíos de hoy? ¿Se sigue que cada uno de ellos pueda con-
vertirse a la humanidad, de que ustedes hayan descubierto la idea
de la misma? Si pudiesen no dejarían de hacerlo, y, si se abstienen,
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absolutos se defienden contra esta mutilación. Nótese que son jus-
tamente estos últimos quienes pretenden ser «príncipes cristianos»
en el verdadero sentido de la palabra; pero necesitarían para serlo,
que cada uno de ellos se convirtiese en una potencia puramente es-
piritual, en atención a que el cristianismo no es súbdito más que del
espíritu («Dios es espíritu»). Esa pura potencia espiritual es sólo el
príncipe constitucional quien la representa; la pérdida de toda sig-
nificación personal lo ha espiritualizado tan bien, que se puede, con
razón, no ver en él más que un «espíritu», la sombra fantástica e
inquietante de una idea. El Rey constitucional es el verdadero Rey
cristiano, la estricta consecuencia del principio cristiano. La Mo-
narquía constitucional ha sido la tumba de la dominación personal,
es decir, del señor capaz de querer realmente; así vemos reinar la
libertad individual, la independencia frente a todo mandato ema-
nado de un individuo y frente a cualquiera que pudiera dar una
orden diciendo: «tal es nuestro agrado». La Monarquía constitucio-
nal es la realización perfecta de la vida social cristiana, de una vida
espiritualizada.

La burguesía es por toda su conducta radicalmente liberal. Toda
intrusión en el dominio de otro le es odiosa. Desde que el burgués
sospecha que depende del capricho, del agrado, de la voluntad de
alguno al que no autoriza un «poder superior», blande su liberalis-
mo y clama contra lo «arbitrario». Así, defiende enérgicamente su
libertad contra lo que se llama decreto u orden; «¡Yo no tengo que
recibir órdenes de nadie!». Una orden implica que mi deber puede
serme trazado por la voluntad del otro hombre, y sabemos que la ley
se opone a toda supremacía personal o individual; la independencia
del ciudadano frente a individuos o personas, sólo puede existir si
ninguno dispone de lo que esmío ni traza a su agrado el limite entre
lo que me está permitido y lo que me está prohibido. La libertad de
la prensa es una de las conquistas del liberalismo; pero si combate
la censura como un instrumento al servicio del capricho guberna-
mental, no experimenta, sin embargo, ningún escrúpulo en ejercer
a su vez la tiranía con ayuda de las «leyes sobre la prensa»; de don-
de resulta evidente que si los liberales se interesan en la libertad de
la prensa es por ellos; no saliendo sus escritos de la legalidad, no
arriesgan el caer bajo el peso de la ley. Lo que es libertad, es decir,
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legal, puede tan sólo ser impreso: en cuanto a lo demás, ¡cuidado
con los «delitos de imprenta!» ¡Ah! sí, la libertad de la prensa está
asegurada, la libertad personal está garantizada, eso salta a los ojos;
pero lo que no se ve es que la consecuencia de todas esas liberta-
des es una irritante esclavitud. Se acabaron las órdenes, se acabó el
real agrado y lo arbitrario, «¡no tenemos ya que recibir órdenes de
nadie!» y estamos más estrechamente avasallados a la ley. Somos
los forzados del Derecho.

En el Estado burgués sólo hay «gente libre», compuesta de mi-
les de obligados (a la sumisión, a las convicciones, etc.). Pero, ¿qué
importa? el que las oprime es el Estado, la Ley, pero nunca una
persona particular.

¿De dónde viene la hostilidad encarnizada de la burguesía contra
toda orden personal, es decir, no surgida de los hechos, de la razón,
etc.? ¡Lucha sólo a favor de las cosas y contra la dominación de las
personas! Pero el interés del espíritu es lo razonable, lo virtuoso, lo
legal, etc. Ahí está la buena causa. La burguesía quiere un soberano
impersonal.

Este es su principio, que sólo las Causas deben gobernar al hom-
bre, especialmente la causa de la moralidad, la de la legalidad, etc.
Así ninguno puede ser perjudicado en sus intereses por otro (como
ocurría cuando los cargos nobles estaban prohibidos a los burgue-
ses, los oficios prohibidos a los nobles, etc.). Debe haber libre com-
petencia, y si alguno es perjudicado, lo será por un objeto, y no por
una persona (el rico, por ejemplo, oprime al pobre por el dinero,
que es un objeto). No existe, entonces, más que un solo amo: la au-
toridad del Estado. Nadie es personalmente el amo de otro. Desde
su nacimiento, el niño pertenece al Estado; sus padres no son más
que los representantes de este último, y es él, por ejemplo, quien
no tolera el infanticidio, quien exige el bautismo, etc.

A los paternales ojos del Estado, todos sus hijos son iguales
(igualdad civil o política), y libres para encontrar los medios de
triunfar sobre los demás: no tienen más que competir.

La libre competencia no es más que el derecho que posee cada
uno de enfrentarse contra los demás, de hacerse valer, de luchar. El
partido del feudalismo se ha defendido naturalmente contra ella, no
siendo posible su existencia más que por la no competencia. Las lu-
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Pero para cerrar bien todas las puertas por donde el egoísmo
puede introducirse, habría que esforzarse en llegar al completo de-
sinterés. Sólo el desinterés es humano, ya que sólo el Hombre es
desinteresado, en tanto que el egoísta no lo es jamás.

Admitamos provisionalmente el desinterés y preguntemos:
¿Quieres no interesarte en nada, no entusiasmarte por nada, ni si-
quiera por la libertad, la humanidad, etc.? ¡Oh, sí! Pero no es ese
un interés egoísta, un bajo cálculo de interés; es un interés que no
se fija ni en un individuo ni en los individuos (en todos), sino en la
idea, en el Hombre.

¿Pero no observas que lo que te entusiasma no es más que tu
idea, tu idea de libertad, por ejemplo?

¿Y no notas, además, que tu pretendido desinterés no es, como el
desinterés religioso, más que un interés espiritual? Las necesidades
del individuo te dejan frío, pero serías capaz de exclamar abstracta-
mente: fiat libertas, pereat mundus. No te cuidas del mañana, tam-
poco tomas seriamente los apetitos individuales, ni tu bienestar ni
el de los demás; todo eso te importa poco, porque eres un soñador.

¿El humanitarismo será quizá bastante liberal para considerar co-
mo humano todo lo posible humanamente? ¡Al contrario! En ver-
dad, no alimenta contra la prostituta las mismas prevenciones mo-
rales que el filisteo; pero «pensar que esa mujer hace de su cuerpo
una máquina de ganar dinero»60, la vuelve, a sus ojos, despreciable
en cuanto «ser humano». Su juicio es este: la prostituta no es un ser
humano, o, por el hecho de entregarse una mujer a la prostitución,
se deshumaniza, se destierra de la humanidad. Más aún, el judío, el
cristiano, el teólogo, etc., no son Hombres; cuanto más judío, cris-
tiano, etc. seas, más lejos estás de ser Hombre. Y he aquí de nuevo
el postulado imperativo: ¡rechaza lejos de ti todo encasillamiento,
qué tu crítica lo destruya! No seas ni judío ni cristiano, sé Hombre
y nada más que Hombre. Afirma tu humanidad por encima de toda
especificación restrictiva, sé por ella un hombre sin restricción, un

ra], número 5, p. 18.
60 Bruno Bauer, Beraud über die Freudenmädchen [Beraud sobre las prostitu-

tas]; reseña, de F. F. A. Béraud, Les filies publiques de Paris et la pólice qui les regit
[Las mujeres públicas de Paris y la policía que las controla], Paris y Liepzig, 1839,
en Allgemeine Literatur Zeitung, número 5, p. 26.

123



carece de todo, pero si no hace nada, es porque su trabajo, permane-
ciendo siempre individual, e impuesto por la necesidad inmediata,
carece de mañana».59 Se podría pensar lo contrario: la obra de Gu-
tenberg no ha quedado aislada, y hoy sigue viva, porque respondía
a una necesidad de la humanidad, así que es eterna, imperecedera.

La conciencia humanitaria desprecia tanto a la conciencia del
burgués, como a la del trabajador, ya que el burgués se indigna con-
tra los vagabundos (todos los que no tienen una posición estable)
y su inmoralidad; el trabajador se subleva contra los holgazanes y
su inmoralidad, por antisociales y explotadores. El humanista les
responde: ¡La falta de estabilidad de la mayor parte es por tu culpa,
filisteo! Pero si, como proletario, quieres que todos se maten traba-
jando, si exiges que todos lleven el yugo, es porque no has sido has-
ta ahora nada más que una bestia de carga. Pretendes, en realidad,
aliviar el esfuerzo mismo condenándonos a todos a trabajos forza-
dos, pero es únicamente para que todos dispongan de los mismos
descansos. ¿Y qué harán con esos descansos? ¿Cómo se arreglará tu
Sociedad para que los descansos así conquistados sean empleados
humanamente? Deberá, sí, dejarlos librados al egoísmo, y todo el
beneficio de tu sociedad lo acaparará el egoísta. ¿Qué resultó de la
liberación del hombre de todo capricho personal, esa conquista tan
elogiada de la burguesía? El Estado, no pudiendo dar a esa libertad
un valor humano, la tuvo que abandonar a lo arbitrario.

Ciertamente, conviene que el hombre no tenga amo, pero se ne-
cesita para eso que el egoísta no se convierta en su señor, y que él
sea el señor del egoísta. También es necesario que el hombre dis-
frute de descansos, pero si el egoísta desvía esos descansos en su
provecho, estos se perderán para el hombre; así, se debe dar a los
descansos una significación humana. Pero a su trabajo, ustedes los
obreros, no se entregan sino con un fin egoísta, porque quieren co-
mer, vivir. ¿Cómo podrían ser menos egoístas en su descanso? Sólo
trabajan porque una vez acabada la tarea, es mejor divertirse, calle-
jear; el azar decidirá sobre la forma en que ocuparán las horas de
descanso.

59 Edgar Bauer, (como anónimo), reseña Flora Tristán, Union ouvriére [Unión
obrera], Paris, 1843, en Allgemeine Literatur Zeitung [Revista general de literatu-
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chas de la Restauración en Francia no tenían otro objeto; la burgue-
sía quería la competencia libre, la aristocracia procuraba restaurar
el sistema corporativo y el monopolio.

Hoy la competencia resultó victoriosa, como debía serlo, en su
lucha contra el sistema corporativo (ver más adelante).

La revolución produjo la reacción, y eso muestra lo que la revo-
lución era en realidad. Toda aspiración conduce, en efecto, a una
reacción cuando vuelve en sí y comienza a reflexionar. Solo impul-
sa a la acción mientras se mantiene la embriaguez, la irreflexión. La
reflexión, ese es el lema de toda reacción, porque la reflexión pone
límites y distingue, del desenfreno y de la desmesura iniciales, el
objeto específico que se buscaba, es decir, el principio. Los jóvenes
violentos, los estudiantes escandalosos y descreídos que desafían
todas las conveniencias no son, propiamente hablando, más que fi-
listeos; lo mismo que estos últimos, tienen como único objetivo las
conveniencias. Desafiarlas por fanfarronada, como lo hacen, es to-
davía conformarse con ellas, es, si se quiere, aceptarlas de manera
negativa; convertidos en filisteos, se someterán a ellas un día y se
conformarán positivamente. Todos sus actos, todos sus pensamien-
tos, tanto los de unos como los de los otros, tienden a las convenien-
cias, pero el filisteo es un reaccionario comparado con el primero.
Uno es un rebelde que reflexionó, llegando al arrepentimiento; el
otro un filisteo insensato. La experiencia diaria demuestra la verdad
de esta observación: los peores rebeldes se convierten en filisteos
con la edad.

Lo que se llama en Alemania la reacción, aparece del mismo mo-
do como la prolongación reflexiva del entusiasmo provocado por la
guerra, por la libertad.

La revolución no iba dirigida contra el orden en general, sino
contra el orden establecido, contra un estado de cosas determinado.

Ella derribó «este» gobierno, y no al gobierno; los franceses, ca-
yeron luego bajo el más inflexible de los despotismos. La revolución
eliminó los viejos abusos inmorales, para establecer sólidamente
usos morales; es decir, no hizo más que poner la virtud en lugar del
vicio (vicio y virtud son tan diferentes como el rebelde y el filisteo).

Hasta el día de hoy, el principio revolucionario no ha cambiado:
no atacar más que a una u otra institución determinada, en una
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palabra, reformar. Cuando más se ha mejorado, más cuidado po-
ne la reflexión, que viene inmediatamente después, en conservar
el progreso realizado. Siempre un nuevo amo es puesto en lugar
del antiguo, no se demuele más que para reconstruir, y toda revo-
lución es una restauración. Es siempre la diferencia entre el joven
y el viejo filisteo. La revolución ha comenzado, como pequeña bur-
guesa, por la elevación del tercer Estado, y va creciendo sin haber
salido de su trastienda. Quien es libre no es el hombre en cuanto
individuo — y sólo él es Hombre — sino el burgués, el ciudadano, el
hombre político que no es un hombre sino un ejemplar de la raza
humana, y más especialmente, un ejemplar de la especie burguesa,
un ciudadano libre.

En la Revolución no fue el individuo quien actuó en la historia
mundial sino un pueblo: la nación soberana quiso hacerlo todo. Es
una entidad artificial, imaginaria, una idea (la nación no es otra co-
sa) la que surge de todo esto; los individuos no son más que los
instrumentos al servicio de esta idea, y no escapan al papel de ciu-
dadano.

La burguesía obtiene su poder, y al mismo tiempo sus límites, de
la Constitución del Estado, de una Carta, de un príncipe legítimo o
legitimado que se dirige o que gobierna según leyes razonables, en
suma, de la Legalidad. El período burgués está dominado por el espí-
ritu británico de la legalidad. Una asamblea de estados55, por ejem-
plo, no olvida jamás que sus derechos no son limitados, aunque se
haga un favor convocándola y que puede ser disuelta a discreción.
No pierde nunca de vista el objeto de su convocatoria, su vocación.
No puedo, es cierto, negar que mi padre me ha engendrado; pero
una vez que lo hizo, poco me importan las intenciones que tenía al
proceder a esa operación, y cualquiera que sea el fin con que me
dio la vida, Yo hago de ella lo que me parezca. Igualmente, los Es-
tados generales, convocados al principio de la Revolución francesa,
decidieron, con razón, que una vez reunidos eran independientes

55 Antes de la existencia de la democracia representativa los parlamentos
estaban integrados por los «estados», estos representaban a la Iglesia, la Nobleza
y la Burguesía y su función política era limitar el poder del Rey. No funcionaban
continuamente, sino que se los convocaba cuando era necesaria una modificación
de las leyes (N.R.).
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El examen más profundo del liberalismo, tanto político como so-
cial, seguirá más adelante. Contentémonos, por el momento, con
llamarlos al tribunal del liberalismo humanitario o liberalismo crí-
tico.

3. El liberalismo humanitario

El liberalismo encuentra su expresión completa y definitiva en
el liberalismo crítico58 que se somete a si mismo a examen y, sin
embargo, el crítico es un liberal que no traspasa los límites del prin-
cipio del liberalismo, el Hombre. Esta última encarnación del princi-
pio es la quemerece por excelencia ser llamada liberalismo humano
o humanista.

El trabajador es visto como el másmaterial y el más egoísta de los
hombres; no hace nada por la humanidad, sólo para sí con, mismo
la intención de satisfacer sus propias necesidades.

La burguesía, al haber hecho al hombre libre únicamente por su
nacimiento, lo ha dejado para el resto de la vida en las garras del
inhumano (del egoísta). Así el egoísmo posee, bajo el régimen del
liberalismo político, un campo de acción extraordinariamente ex-
tenso.

Como el ciudadano utiliza el Estado, el trabajador utilizará la so-
ciedad con un fin egoísta. ¡Todos tienen un fin egoísta, su bienestar!
— le grita el humanista al socialista. Levanta un interés puramen-
te humano, si quieres que yo sea tu compañero. Pero se necesitaría
para eso una conciencia más firme ymás comprensiva que una con-
ciencia de puro trabajador. «El trabajador no hace nada y por ello

58 Stirner utiliza el término crítico para referirse al movimiento homónimo
surgido en Alemania alrededor de 1840 en torno a Bruno Bauer. Aunque hoy nos
resulte prácticamente desconocido, así como muchos de los pasajes de este libro
aluden directamente a él, también es objeto de crítica en algunos escritos tempra-
nos de Marx como La cuestión judía, La Sagrada Familia y La ideología alemana.
Casi todas las referencias de Stirner son de la Allgemeneine Literatur-Zeitung y de
la Judenfrage. A través de la primera (una revista) y de la segunda (probablemen-
te el texto más conocido de Bauer a través del libro crítico de Marx que lleva el
mismo nombre), buscaba la absoluta emancipación del individuo dentro de los lí-
mites de la humanidad, enfrentándose al liberalismo político y al naciente movi-
miento socialista (N.R.).
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para cada uno de tener tiempo de consagrarse a esa humanización
y de trabajar en sí mismo.

El liberalismo político creía haber hecho lo necesario entregan-
do a la competencia todo el campo de la actividad humana y permi-
tiendo al individuo tender hacia todo lo que es humano: Que todos
puedan luchar contra todos.

El liberalismo social sostiene que este permiso es insuficiente,
porque permitido significa simplemente que no está prohibido a
nadie, y no que es posible a todos y cada uno. De esto concluye
que la burguesía no es liberal más que de palabra, mientras que
de hecho es todo lo contrario. Por su parte, pretende facilitarnos a
todos el medio de trabajar para nosotros mismos.

El principio del trabajo suprime, evidentemente, el del azar y el
de la competencia. Pero tiene igualmente como efecto mantener al
trabajador en ese sentimiento de que lo esencial en él es el traba-
jador desprendido de todo egoísmo. El trabajador se somete a la
supremacía de una sociedad de trabajadores, de la misma manera
que el burgués aceptaba sin objeción la competencia. El bello sue-
ño de un deber social sigue siendo soñado hoy por muchos imagi-
nando que al darnos la sociedad aquello que necesitamos, estamos
obligados a ella, se lo debemos todo.57 Se mantiene la voluntad de
servir a un supremo dispensador de todo bien. ¡Que la sociedad no
es un «yo» capaz de dar, prestar, o de permitir sino únicamente
un medio, un instrumento del que nos servimos —que no tenemos
ningún deber social, sino únicamente intereses, para cuya adquisi-
ción utilizamos la sociedad —que no debemos a la sociedad ningún
sacrificio, pero que si algo sacrificamos no es más que a nosotros
mismos —son cosas que los socialistas no pueden adivinar: son libe-
rales y como tales, prisioneros del principio religioso. La sociedad
con que sueñan es, como antes el Estado: ¡sagrada!

¡La Sociedad, que todo lo proporciona, es un nuevo Señor, un
nuevo fantasma, un nuevo «ser supremo» que nos impone servi-
dumbre y deber!

57 Proudhon, por ejemplo, dice: «En la industria, cómo en la ciencia, hacer
público un descubrimiento es el primero y más sagrado de ios deberes’’’’ en De la
Création de l’Ordre dans l’Humanité ou Principes d’Organisation politique, Paris y
Besançon, 1843, p. 414.
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de quien los había convocado: existían y hubieran sido bien tontos
en no hacer valer sus derechos a la existencia, y en creerse depen-
dientes de su padre. El que es convocado no tiene que preguntarse:
¿Qué se quería de mí al llamarme? sino ¿Qué quiero, ahora que es-
toy presente al llamado? Ni el autor de la convocatoria, ni la carta
en virtud de la cual ha sido llamado, es para él un poder sagrado,
nada esta librado sus ataques. Está autorizado a todo lo que está en
su poder, no reconocerá ningún mandato imperativo o restrictivo y
no pretenderá ser leal (permanecer en la legalidad). La consecuen-
cia de esto sería — si pudiera esperarse algo así de un parlamento
— una cámara de representantes perfectamente egoísta, cuyo cor-
dón umbilical moral estuviese cortado, y que no tuviese ninguna
consideración. Pero las cámaras son siempre devotas de alguno o
de alguna cosa. ¿Por qué, entonces, nos parece extraño ver siempre
en ellas tanto semi-egoísmo, egoísmo no confesado e hipócrita?

Los miembros de los parlamentos no pueden franquear los lími-
tes que les imponen la constitución, la voluntad real, etc. Excederse
o intentar excederse de estos límites sería usurpar. ¿Qué hombre
fiel a sus deberes se atrevería a excederse en su misión, poniéndo-
se en primer lugar él mismo, a sus convicciones o a su voluntad?
¿Quién sería lo suficiente inmoral para hacerse valer y para impo-
ner su individualidad por encima de todo, a riesgo de ser la causa
de que se destruya el cuerpo a que pertenece y todo lo demás con
él? La gente se mantiene respetuosamente en los límites de sus de-
rechos y, por otra parte, conviene que se quede en los límites de
su poder, y no intente nadie más de lo que pueda: Mi fuerza o mi
impotencia son mi único freno; pero, ¿quién podría admitir una
doctrina tan nihilista, que destruye todo? En todo caso, yo no: ¡Yo
soy un ciudadano obediente!

La burguesía se reconoce en su moral, estrechamente ligada a su
esencia. Lo que ella exige ante todo, es que se tenga una ocupación
seria, una profesión honorable, una conducta moral. El estafador,
la prostituta, el ladrón, el bandido y el asesino, el jugador, el bohe-
mio, son individuos inmorales y el burgués experimenta por esas
personas sin costumbres la más fuerte repulsión.

Lo que les falta a todos es esa especie de derecho de domicilio
en la vida que da un negocio sólido: medios de existencia seguros,
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rentas estables, etc.; como su vida no se apoya sobre una base se-
gura, pertenecen al clan de los individuos peligrosos, al peligroso
proletariado: son individuos que no ofrecen ninguna garantía y no
tienen nada que perder, ni nada que arriesgar. La familia o el matri-
monio, por ejemplo, atan al hombre, y este lazo le proporciona un
lugar en la sociedad, le sirve de fiador; pero ¿quién responde por la
mujer pública? El jugador lo arriesga todo a una carta, se arruina
a él mismo y a los demás: ¡no tiene garantía! Se podría reunir ba-
jo el nombre de vagabundos a todos los que el burgués considera
sospechosos, hostiles y peligrosos. El vagabundo desagrada al bur-
gués y existen también vagabundos del espíritu (intelectuales), que,
ahogados bajo el techo de sus padres, van a buscar lejos más aire y
más espacio. En lugar de permanecer en el rincón del hogar fami-
liar removiendo las cenizas de una opinión moderada, en lugar de
sostener las verdades indiscutibles que consolaron y tranquilizaron
a tantas generaciones anteriores, saltan las barreras que encierran
el campo paterno y se van, por los caminos audaces de la crítica,
adonde los lleva su invencible curiosidad. Esos vagabundos extra-
vagantes entran en la clase de las personas inquietas, inestables y
sin reposo, como los proletarios, y cuando crean sospechas de la
falta de domicilio moral, se les llama rebeldes y exaltados.

En este amplio sentido se habla cuando se dice proletariado y
pauperismo. ¡Cuánto se engañaría el que creyera que la burguesía
es capaz de desear la desaparición de la miseria (del pauperismo)
y de dedicar a ese objetivo todos sus esfuerzos! Por el contrario,
nada le gusta más al buen burgués como la convicción, incompa-
rablemente consoladora, de que un sabio decreto de la Providencia
repartió de una vez y para siempre las riquezas y la felicidad. La mi-
seria que se amontona en las calles a su alrededor, no perturba al
verdadero ciudadano hasta el punto de empujarlo a hacer algo más
que congraciarse con ella, tirándole una limosna o dándole trabajo
y comida a algún muchacho bueno y trabajador. Pero siente con
fuerza la interrupción de su apacible vida por los murmullos de
la miseria descontenta y deseosa de cambios, por esos pobres que
no sufren ni penan en el silencio, sino que comienzan a agitarse y a
moverse. ¡Encierren al vagabundo! ¡Arrojen al revoltoso en los más
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no se dirige tanto sobre el que ha tenido suerte, como sobre la suerte
misma, esta columna podrida del edificio burgués.

Los comunistas, basándose en el principio de que la actividad
libre es la esencia del hombre, tienen necesidad del domingo, com-
pensación necesaria al trabajo de los días laborables. Les hace falta
el dios, la elevación y la divinización que reclama todo esfuerzo
material para poner un poco de espíritu en su trabajo de máquinas.

Si el comunista ve en ustedes hombres y hermanos, ésa es sólo
su manera de ver de los domingos; los demás días de la semana no
los considera en modo alguno como unos hombres más, sino como
trabajadores humanos u hombres que trabajan. Si el primer punto
de vista se inspira en el principio liberal, el segundo encubre la falta
de este principio. Si ustedes fuesen holgazanes, no reconocería en
ustedes al hombre, vería hombres perezosos a los que corregir de su
pereza y catequizar para convertirlos a la creencia de que el trabajo
es el destino y la vocación del hombre.

Así, el comunismo se presenta bajo un doble aspecto: por una
parte, da gran importancia a la satisfacción del hombre espiritual,
y por otra propone los medios de satisfacer al hombre material, o
carnal. Provee al hombre de un doble beneficio, a la vez material y
espiritual.

La burguesía había proclamado libres los bienes espirituales y
materiales, y había dejado a cada cual el cuidado de conseguir lo
que codiciaba.

El comunismo da realmente esos bienes a cada uno, y a cada uno
se los impone y lo obliga a sacar partido de ellos. Considerando
que solamente los bienes materiales y espirituales hacen de noso-
tros hombres, considera esencial que podamos adquirir esos bienes
sin ningún obstáculo que nos impida ser hombres. La burguesía
hacía la producción libre, el comunismo obliga a la producción y
no admite más que a los productores artesanos. No basta que las
profesiones estén abiertas, es preciso que practiques una.

Sólo le queda a la crítica demostrar que la adquisición de esos
bienes no nos hace hombres.

El postulado del liberalismo, en virtud del cual cada uno debe ha-
cer de sí un hombre y adquirir una humanidad, implica la necesidad
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La burguesía se ha liberado del despotismo y de la arbitrariedad
individual; pero ha dejado subsistir la arbitrariedad que resulta del
concurso de las circunstancias y que puede llamarse la fatalidad de
los acontecimientos; hay siempre una suerte que favorece y perso-
nas que tienen suerte.

Cuando, por ejemplo, una rama de la industria llega a arruinarse
y millares de obreros se quedan en la calle, se piensa con bastante
exactitud que el individuo no es culpable, sino que la culpa es de
las circunstancias; cambiemos, entonces, esas circunstancias y ha-
gámoslo radicalmente para que no estén condenados a semejantes
eventualidades: ¡Que obedezcan en adelante a una ley! ¡Creemos
un nuevo orden de cosas que ponga fin a todas las fluctuaciones y
que ese orden sea sagrado!

En otro tiempo, para obtener alguna cosa era preciso conquistar
al Señor, pero desde la Revolución se necesita tener suerte. Una
persecución de la suerte, un juego de azar, tal es la vida burguesa; de
ahí el precepto de que no se debe arriesgar frívolamente de nuevo
en el juego lo que se ha conseguido ganar.

La competencia, tema único alrededor del cual se desarrollan to-
das las variaciones de la vida civil y política, se ha convertido en
una pura lotería, desde la especulación en la bolsa hasta la caza de
los clientes, de los puestos, del trabajo, del ascenso y de las conde-
coraciones, y hasta de los pequeños negocios de segunda mano. Si
se consigue derrotar y suplantar a los competidores, se da un buen
golpe; pues demuestra que el vencedor esta provisto de una habi-
lidad que los demás no pueden superar. Y los que sin ver ningún
mal en ello, pasan su vida sujetos a este flujo y reflujo de la fortuna,
se llenan de la más santa indignación cuando su propio principio
aparece bajo su verdadera luz trayéndoles desgracias. El juego de
azar, se ve, es claramente la imagen desnuda de la competencia; y,
como toda desnudez, ofende a la moral y a la decencia.

Los socialistas quieren terminar con estos caprichos de la fortu-
na, fundando una sociedad en la que los hombres no sean ya jugue-
tes del azar, sino seres libres. Este propósito se manifiesta, natural-
mente, por el odio de los desgraciados contra los afortunados, es
decir, de quienes han sido abandonados por la suerte contra aque-
llos a los que el azar llenó de bienes. Pero el odio del desventurado
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oscuros calabozos! ¡Quiere levantar a los descontentos y destruir el
orden establecido! ¡Apedréenlo! ¡Apedréenlo!

Pero precisamente esos descontentos hacen, más o menos, el si-
guiente razonamiento: Los buenos burgueses se preocupan poco
por quien los protege a ellos y a sus principios; rey absoluto, rey
constitucional o República, son buenos para ellos siempre que los
protejan. ¿Y cuál es su principio, ese principio que los hace amar
siempre al que lo protege? No es el trabajo, no es tampoco el naci-
miento; es la medianía, el justo medio, un poco de trabajo y un poco
de nacimiento; en dos palabras: un capital que produce intereses. El
capital es el fondo, lo dado, lo heredado (nacimiento); el interés es
el esfuerzo dedicado (trabajo): el capital trabaja. ¡Pero nada de exce-
so, nada de radicalismo! Evidentemente, es preciso que el nombre,
el nacimiento, puedan dar alguna ventaja, pero esto no puede ser
más que un capital. Evidentemente, se necesita trabajo, pero que
ese trabajo sea lo menos posible el propio, que sea el trabajo del
capital y de los trabajadores sometidos.

Cuando una época está sumergida en un error, siempre se be-
nefician algunos de este error, mientras que otros lo sufren. En la
Edad Media, el error generalizado entre los cristianos, era que la
Iglesia, todopoderosa, debía ser en la Tierra la administradora y la
otorgadora de todos los bienes. Los eclesiásticos admitían esta ver-
dad, exactamente como los laicos; el mismo error estaba igualmente
arraigado en todos. Pero el beneficio del poder era para los sacer-
dotes, y el daño, el avasallamiento, para los laicos. La desgracia —
se dice — hace inteligente; así, los laicos, aleccionados, terminaron
por no admitir ya esa verdad de la EdadMedia. Sucede exactamente
igual con la burguesía y el proletariado. Burgueses y obreros creen
en la verdad del dinero; quienes no lo tienen están tan penetrados
de esta realidad, como quienes lo tienen, los laicos como los cléri-
gos.

«El dinero rige el mundo», es la clave de la época burguesa. Un
aristócrata sin un capital y un trabajador sin un sueldo son, igual-
mente, muertos de hambre, sin valor político. El nacimiento y el tra-
bajo no son nada, sólo el dinero es fuente de valor. Los poseedores
gobiernan, pero el Estado elige entre los no poseyentes sus siervos
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y les distribuye algunas sumas (salarios, sueldos) en la medida en
que administran (gobiernan) en su nombre.

Yo recibo todo del Estado. ¿Puedo tener alguna cosa sin permiso
del Estado? No, todo lo que podría obtener así me lo quitaría al
darse cuenta de que carezco de títulos de propiedad: todo lo que
poseo lo debo a su clemencia.

La burguesía se apoya únicamente en los títulos legales. El bur-
gués sólo es lo que es, gracias a la benévola protección del Estado.
Perdería todo si el poder del Estado llegara a desplomarse.

Pero, ¿cuál es la situación del desposeído en esta bancarrota so-
cial del proletariado? Como todo lo que tiene, y lo que podría per-
der, se escribe con un cero, no tiene para ese cero ninguna necesi-
dad de la protección del Estado. Por el contrario, sólo puede ganar
si esa protección le llegase a faltar a los protegidos.

Así, el desposeído considera al Estado como un poder protector
de los poseedores; ese ángel guardián capitalista es un vampiro que
le chupa la sangre. El Estado es un Estado burgués, es el status de la
burguesía. Concede su protección al hombre, no por su trabajo, sino
por su docilidad (lealtad); es decir, usa los derechos que el Estado
le concede, ajustándose a la voluntad o, dicho de otro modo, a las
leyes del Estado.

El régimen burgués pone a los trabajadores en manos de los po-
seedores, es decir, a los que tienen algún bien del Estado (y toda
fortuna es un bien del Estado, pertenece al Estado, y no es dada
más que en préstamo al individuo) y particularmente a los que tie-
nen en sus manos el dinero y la tierra, a los capitalistas. El obrero
no puede obtener de su trabajo un precio que corresponda al valor
del producto de ese trabajo para su consumidor. ¡El trabajo está mal
pagado! El beneficio mayor va al capitalista. Pero bien pagados, y
más que bien pagados, están los trabajos de quienes contribuyen
a realzar el brillo y el poder del Estado, los trabajos de los altos
servidores del Estado. El Estado paga bien, para que los buenos ciu-
dadanos, los poseedores, puedan pagar mal impunemente. Se ase-
gura la fidelidad de sus servidores pagándoles bien, y hace de ellos,
para la protección de los buenos ciudadanos, una policía (a la poli-
cía pertenecen los soldados, los funcionarios de todas clases, jueces,
pedagogos, etc., en suma toda la máquina del Estado). Los buenos
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cada cual sea a los ojos de los demás un trabajador. Quien ejecuta
una tarea útil no es inferior a nadie; en otros términos: todos los
trabajadores (naturalmente en el sentido de productores para la co-
munidad, trabajadores comunistas) son iguales. Si el trabajador es
digno de su salario, que su salario sea digno de él.

En tanto que bastó la fe para asegurarle al hombre su dignidad y
su rango, no hubo nada que criticar al trabajo, por absorbente que
fuese, si no apartaba al hombre de la fe. Pero hoy, que cada cual tie-
ne en sí una humanidad que cultivar, relegar al hombre a un trabajo
de máquina no tiene más que un nombre: esclavitud. ¡Si el obrero
de fábrica debe matarse trabajando durante doce horas o más al día,
que no se hable ya para él de dignidad humana! Toda tarea debe te-
ner un fin que satisfaga al hombre, y hace falta para eso que cada
obrero pueda llegar a sermaestro en su arte y que la obra que produ-
ce sea completa. En una fábrica de alfileres, por ejemplo, el obrero
que no fabrica más que cabezas, o que no hace más que pasar por
la hilera el hilo de latón, es rebajado a la calidad de máquina, es un
forzado y no será jamás un artista; su trabajo no puede interesarle
y satisfacerle, no puede más que agotarlo. Su obra, considerada en
sí misma, no significa nada, no tiene ningún fin en sí, no es nada
definitivo; es el fragmento de un todo que otro emplea, explotando
al productor. Todo placer de un espíritu cultivado está prohibido a
los obreros al servicio de otro; no les quedan más que los placeres
groseros; toda cultura les está cerrada. Para ser buen cristiano basta
creer y es posible creer bajo las condiciones más opresivas. Así, las
gentes de convicciones cristianas no ponen sus miras más que en
la religiosidad de los trabajadores oprimidos, su paciencia, su resig-
nación, etc. Las clases oprimidas pudieron soportar toda su miseria
mientras fueron cristianas, porque el cristianismo es un maravillo-
so calmante de todos los murmullos y de todas las rebeliones. Pero
no se trata ya hoy de ahogar los deseos, sino de satisfacerlos. La
burguesía, que ha proclamado el evangelio del goce de la vida, del
goce material, se extraña de ver que esta doctrina encuentra parti-
darios entre nosotros, los pobres; ella ha mostrado que ni la fe ni la
pobreza engendran la felicidad, sino la instrucción y la riqueza; ¡y
así también lo entendemos nosotros los proletarios!
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A través de la Revolución la burguesía se hizo omnipotente y
suprimió toda desigualdad, en el sentido de que cada cual se ha
elevado o ha descendido, según su posición anterior, al rango de
ciudadano; el plebeyo ha sido elevado y el noble rebajado; el Tercer
Estado se ha convertido en el único Estado, es decir, el Estado de los
ciudadanos. A eso, el comunismo responde: lo que constituye nues-
tro valor, nuestra dignidad, no es nuestra cualidad de hijos iguales
de nuestra madre el Estado, y nacidos con los mismos derechos ba-
jo su amor y su protección, sino el hecho de que existimos los unos
para los otros. Nuestra igualdad, o lo que nos hace iguales, consis-
te en que yo, tu, todos nosotros, actuamos o trabajamos para los
demás. Dicho de otro modo, si somos iguales es porqué cada uno
de nosotros es un trabajador. Lo esencial en nosotros no es lo que
somos para el Estado, es decir, nuestra cualidad de ciudadano, nues-
tra ciudadanía, sino que existimos los unos para los otros: cada cual
existe por y para otro: ustedes cuidan mis intereses y yo, recíproca-
mente, velo por los de ustedes. Así, por ejemplo, ustedes trabajan
para vestirme (sastre), yo para divertirlos (poeta dramático, acróba-
ta, etc.), ustedes trabajan para alimentarme (cocinero, etc.), yo para
instruirlos (sabio, etc.). El Trabajo hace nuestra dignidad y nuestra
igualdad.

¿Qué ventajas sacamos de la ciudadanía? ¡Cargas! ¿Y cómo se
estima nuestro trabajo? Lo más bajo posible. Sin embargo, el tra-
bajo constituye nuestro único valor; el trabajador es lo mejor de
nosotros y si tenemos alguna importancia en el mundo es como
trabajadores. Sea, entonces, por nuestro trabajo que se nos aprecie,
y sea nuestro trabajo lo que se evalúe. ¿Qué pueden ofrecernos?
Trabajo y nada más que trabajo. Si les debemos alguna recompensa
es a causa del trabajo que nos dan, de la molestia que se toman y no
simplemente porque existen; es en razón de lo que son para noso-
tros y no de lo que son para ustedes. ¿En qué se fundan sus derechos
sobre nosotros? ¿Sobre su origen elevado? ¡De ningún modo! Nada
más que sobre lo que hacen para satisfacer nuestras necesidades o
nuestros deseos. Convengamos, entonces, en esto: ustedes nos eva-
luarán según lo que hagamos por ustedes y nosotros haremos lo
mismo. El trabajo crea el valor, y el valor se mide por el trabajo, se
entiende, el trabajo para otros, el trabajo de utilidad general. Que
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ciudadanos, por su parte, le pagan, sin hacerse problemas, grandes
impuestos, con el objeto de poder pagar tanto más miserablemente
a sus obreros.

Pero los obreros no son protegidos por el Estado por lo que son
esencialmente, es decir, en cuanto obreros. Como súbditos del Es-
tado, sólo tienen el derecho a compartir la policía, que les asegura
lo que se llama una garantía legal. Así la clase de los trabajadores
sigue siendo una potencia hostil frente a ese Estado, el Estado de
los ricos, el reino de la burguesía. Su principio, el trabajo, no es esti-
mado en su valor, sino explotado; es el botín de guerra de los ricos,
del enemigo.

Los obreros disponen de un poder formidable y cuando lleguen
a darse cuenta de él y se decidan a usarlo, nada podrá resistirlos.
Bastará con que abandonen todo el trabajo, que se apropien de to-
dos los productos de su trabajo y que los consideren y los gocen
como propios. Este es el sentido de los motines obreros que vemos
estallar casi por todas partes.

¡El Estado está fundado sobre la esclavitud del trabajo. Cuando
el trabajo sea libre, se desmoronará el Estado!56

2. El liberalismo social

Somos hombres, hemos nacido libres, y — no obstante — hacia
cualquier lado que volvamos la mirada nos vemos reducidos a sier-
vos de los egoístas. ¿Tenemos, entonces, que convertirnos también
nosotros egoístas? ¡Dios no lo permita! ¡Mejor hagamos imposible
todo egoísmo! ¡Convirtamos a todos en indigentes! Si nadie tiene
nada, todos tendrán.

Así hablan los socialistas:
— ¿Quién es esa persona a la que se llama «todos»? —¡Es la So-

ciedad! —¿Tiene, entonces, un cuerpo?—Nosotros somos su cuerpo.
—¿Ustedes? ¡Vamos! Ustedes no son un cuerpo; tú tienes un cuer-
po y él también, y aquel tercero lo mismo; pero todos juntos son
solamente cuerpos y no Un cuerpo. Por consiguiente, la Sociedad,

56 El mismo año en que se publicó de El Único y su propiedad y antes de adop-
tar la ambigua categoría de dictadura del proletariado, Marx escribía exactamente
lo mismo para el periódico Vorwärts (N.R.).

113



admitiendo que sea alguien, tendría muchos cuerpos a su servicio,
pero no un cuerpo único que le perteneciese en propiedad. Como
la Nación de los políticos, no es más que un Espíritu, un fantasma,
y su cuerpo no es más que una apariencia.

Para el liberalismo político, la libertad del hombre es la libertad
de las personas, de dominación personal, es la libertad personal
garantizando a cada individuo contra los demás individuos.

Nadie tiene derecho a dar órdenes, sólo la ley ordena.
Pero si las personas son iguales, no sucede lo mismo con las pro-

piedades. Pero aún así el pobre tiene necesidad del rico, como el
rico del pobre; el primero tiene necesidad de la riqueza del segun-
do, y éste del trabajo del primero: si cada uno necesita al otro, no es
como persona, sino como proveedor, como alguien que tiene algo
que dar, como dueño o poseedor de alguna cosa. Por consiguiente,
el hombre es lo que tiene. Y, por su haber, los hombres son desigua-
les.

Por esto el socialismo concluye que nadie debe poseer, lo mismo
que el liberalismo político concluía que nadie debe mandar. Si para
el segundo, únicamente mandaba el Estado, para el primero sólo la
Sociedad posee.

Como resultado de su protección a cada persona y a toda propie-
dad frente a los demás, el Estado aísla a los individuos: cada uno es
su parte especial y tiene su parte especial. Aquel que esta satisfecho
con lo que es y con lo que tiene, no quiere cambiar el estado de las
cosas, pero quien quiere ser y tener más, busca ese aumento y lo
encuentra en poder de otras personas. De este modo nos topamos
con una contradicción: ninguno es, como persona, más que otro, y
sin embargo, uno tiene lo que otro no tiene y desearía tener; así,
pues, uno posee lo que necesita y otro no, ya que uno es rico y otro
pobre.

¿Debemos, entonces, continúan los socialistas, dejar que vuelva
a la vida lo que habíamos enterrado con tanta razón, y debemos
dejar restaurar por un desvío esa desigualdad de las personas que
hemos querido abolir? No. Es preciso, por el contrario, acabar la
tarea que quedó a medio hacer. A nuestra libertad frente a las per-
sonas le falta, todavía, la libertad frente a lo que les permite a unos
oprimir al resto, a lo que es el fundamento del poder personal, es
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decir, la libertad frente a la propiedad personal. Suprimamos, en-
tonces, la propiedad personal. Que ninguno posea nada, que todos
sean indigentes. Que la propiedad sea impersonal, que pertenezca
a la Sociedad.

Ante el propietario supremo, todos nos convertimos en iguales,
iguales personas, iguales indigentes, nulidades.

Por ahora, alguien puede ser, respecto de su vecino, un pordiose-
ro, un pobre diablo; pero en adelante toda distinción se borra, pues
todos son indigentes, y la sociedad comunista se resume en lo que
puede llamarse la indigencia generalizada.

Cuando el proletario haya conseguido realizar la sociedad que
busca y en la cual debe desaparecer toda diferencia entre rico y po-
bre, será un indigente. Sin embargo, ser un indigente es para él ser
alguna cosa, y podría convertir la palabra indigente en un título tan
honroso como lo ha sido el titulo de burgués gracias a la Revolución.
El indigente es su ideal y todos debemos hacernos indigentes.

Ese es el segundo robo hecho al «individuo» en provecho de la
Humanidad. No se deja al individuo ni el derecho de mandar, ni el
derecho de poseer: el Estado se apropia de uno, la Sociedad toma el
otro.

Al hacerse visibles en la sociedad actual los defectos más opre-
sivos, quienes tienen que sufrirlos más, es decir, los miembros de
las clases más bajas de la sociedad, son también los más heridos y
creen que pueden acusar de todo el mal a la sociedad; por esto se
imponen el trabajo de descubrir la sociedad justa. No es más que la
vieja ilusión de buscar la culpa en los demás, antes de buscarla en
uno mismo. En este caso se recrimina al Estado, al egoísmo de los
ricos, etc., aun cuando es en realidad culpa nuestra que existan el
Estado y los ricos.

Las reflexiones, y las conclusiones del comunismo parecen las
más sencillas. En el estado actual de cosas, unos son perjudicados
por otros, y, de hecho es la mayoría la que sufre a causa de la mino-
ría. Unos disfrutan el bienestar, otros se encuentran en la necesidad;
la situación actual, es decir, el Estado (status, situación), no puede
subsistir. ¿Qué poner en su lugar? El bienestar general, el bienestar
de todos, en lugar del de algunos.
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73.) «No puede ponerse unidad en el Estado», dice además (pág. 74),
«sino subordinando todas las administraciones a las intenciones del
Gobierno». Pero también su Estado democrático debe tener «uni-
dad». ¿Cómo podría existir sin la subordinación? La subordinación
a la voluntad del pueblo.

«En un Estado constitucional, todo el edificio gubernamental re-
posa en definitiva sobre el Regente y depende de su sentimiento»
(pág. 130). ¿Cómo podría ser de otro modo en un «Estado demo-
crático»? ¿No estaría yo allí igualmente regido por el sentimiento
popular? ¿Y constituiría para mi una gran diferencia depender de
los sentimientos de un príncipe o depender de los sentimientos del
pueblo, de lo que se llama la «opinión pública»?

Si, como E. Bauer lo dice con razón, dependencia equivale a «re-
lación religiosa», el pueblo quedará siendo para Mí, en un Estado
democrático, un poder superior, una «majestad» (la «majestad» es
propiamente la esencia del Dios y del príncipe), con la que estaré
en una relación religiosa. — Y el pueblo soberano, sería irresponsa-
ble, como lo es el Regente constitucional. Todos los esfuerzos de E.
Bauer vienen a terminar en un cambio de señor. En lugar de que-
rer liberar al pueblo, hubiera debido ocuparse de la única libertad
realizable, la suya.

En el Estado constitucional, el absolutismo ha acabado por entrar
en lucha consigomismo, porque ha conducido a un antagonismo: el
Gobierno quiere ser absoluto y el pueblo quiere ser absoluto. Esos
dos absolutos se destruirán uno a otro.

E. Bauer se indigna de que el Rey constitucional lo sea por naci-
miento, es decir, por el azar. Pero cuando el pueblo llegue a ser la
única potencia en el Estado (pág. 132), ¿no lo tendríamos por señor
debido a un azar semejante? ¿Qué es, pues, el pueblo? El pueblo no
ha sido nunca más que el cuerpo del Gobierno: es como si fueran
varios cuerpos bajo un mismo sombrero (corona de príncipe), o va-
rios cuerpos bajo una misma Constitución. Y la Constitución es el
príncipe. Príncipes y pueblos no pueden subsistir sino en tanto que
no se identifican. Cuando varios pueblos están reunidos bajo una
misma Constitución, como se ha visto, por ejemplo, en la antigua
Monarquía persa, y se ve todavía hoy, esos «pueblos» se cuentan
sólo como «provincias». Frente a Mí, en todo caso, el pueblo no es
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I. La propiedad

«¿No aspira el Espíritu a la Libertad?» — ¡No sólo mi Espíritu,
toda mi carne arde sin cesar en el mismo deseo! Cuando ante el
olor de la cocina del palacio mi nariz habla a mi paladar de los pla-
tos sabrosos que allí se preparan, encuentro mi pan seco horrible-
mente amargo; cuando mis ojos le muestran a mi sufrida espalda
los blandos almohadones sobre los que le sería mucho más dulce
extenderse que sobre paja pisoteada, el despecho y la rabia se apo-
deran de mí; cuando… ¿pero a qué evocar más dolores? ¿Y es eso lo
que llamas tu ardiente sed de libertad? ¿De qué quieres, entonces,
ser librado? ¿Del pan seco y del lecho de paja? Pues bien, ¡échalos
al fuego! Pero no por eso estarás más adelantado; lo que quieres
es más bien la libertad de gozar de una buena cama y de un buen
lecho. ¿Te lo permitirán los hombres? ¿Te darán esa libertad? No
esperes eso del amor de los hombres, porque sabes que piensan to-
dos como Tú: ¡cada uno es para sí mismo el prójimo! ¿Cómo harás
para disfrutar de esos platos, de esas almohadas que envidias? ¡No
hay otra solución que convertirlos en tu propiedad!

Cuando se piensa bien en ello, lo que se quiere no es la libertad
de tener todas esas cosas bellas, pues por esta misma libertad no
las posees aún. Tú quieres tener esas cosas realmente, quieres lla-
marlas Tuyas y poseerlas como Tu propiedad. ¿De qué te sirve una
libertad que no te da nada? Por otra parte, si te hubiese librado de
todo, no tendrías ya nada, porque por esencia está vacía de todo
contenido. No es más que un vano permiso para quien no sabe ser-
virse de ella; y si yo me sirvo de ella, la manera en que la uso no
depende más que de mí, de mi individualidad.

No encuentro nada que desaprobar en la libertad, pero yo te de-
seo más que libertad. No deberías carecer sencillamente de lo que
no quieres, también deberías tener lo que quieres. No te basta ser
libre, debes ser más, debes ser propietario.
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¿Quieres ser libre? ¿Y de qué? ¿De qué no puede liberarse uno?
Puede sacudirse el yugo de la servidumbre, del poder soberano, de
la aristocracia y de los príncipes; se puede sacudir la dominación
de los apetitos y de las pasiones y hasta el imperio de la voluntad
propia y personal; la abnegación total; la completa renuncia no es
más que libertad, libertad para con uno mismo, su arbitrio y sus de-
terminaciones. Son nuestros esfuerzos hacia la libertad, como hacia
algo absoluto, de un valor infinito, los que nos despojaron de la in-
dividualidad creando la abnegación. Cuanto más libre soy, más se
eleva la compulsión como una torre ante mis ojos, y más impotente
me siento. El salvaje, en su sencillez, no conoce aún nada de las ba-
rreras que asfixian al civilizado; le parece que es más libre que este
último. Cuanta más libertad adquiero, más nuevos límites y nuevos
deberes me creo. ¿He inventado los ferrocarriles?, inmediatamente
me siento débil, porque no puedo aún hendir los aires como el pája-
ro; ¿he resuelto un problema cuya oscuridad angustiaba mi espíri-
tu?, ya surgen otras mil cuestiones, mil enigmas nuevos embarazan
mis pasos, desconciertan mis miradas y me hacen sentir con mayor
dolor los límites de Mi libertad. Y libertados del pecado, vinisteis a
ser siervos de la justicia.1 Los republicanos, con su amplia libertad,
¿no son esclavos de la ley? ¡Con qué avidez los corazones verda-
deramente cristianos desearon en todo tiempo ser libres, y cuánto
tardaba para ellos el verse librados de los lazos de esta vida terrenal!
Ellos buscaban con los ojos la tierra prometida de la libertad. Más
la Jerusalén de arriba, la cual es madre de todos nosotros, es libre.2

Ser libre de alguna cosa, significa simplemente carecer o estar
exento de ella. «Se ha librado de su dolor de cabeza» es igual a «está
exento, no tiene ya dolor en la cabeza»; «está libre de preocupacio-
nes», igual a «no las tiene» o se «ha desembarazado de ellas». La
libertad que entrevio y saludó al cristianismo, la completamos por
la negación que expresa el sin, el in negativo; sin pecado, inocente;
sin Dios, impío; sin costumbres, inmoral.

1 Romanos, 6, 18.
2 Gálatas, 4, 26.
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carácter de independencia y de oposición, no sería absolutamente
nada.

En el Estado libre no hay gobierno, etc. (pág. 94). Esto quiere
simplemente decir que el pueblo, cuando es soberano, no se deja
gobernar por un poder superior. Pero ¿sucede de otro modo en la
Monarquía absoluta? ¿Existe un gobierno superior al soberano? Ya
se llame el soberano príncipe o pueblo, jamás puede haber un go-
bierno por encima de él. Pero en todo Estado absoluto, republicano
o libre, habrá siempre un gobierno por encima deMí, y Yo no estaré
mejor en uno que en otro.

La República no es más que una Monarquía absoluta, porque po-
co importa que el soberano se llame príncipe o pueblo: uno y otro
sonmajestades.50 El régimen constitucional demuestra precisamen-
te que nadie quiere ni puede resignarse a no ser más que un instru-
mento. Los ministros dominan a un señor, el Príncipe, y los dipu-
tados a su señor, el Pueblo. El príncipe debe someterse a la voluntad
de los ministros y el pueblo debe dejarse llevar de la mano a donde
le plazca a las Cámaras. El constitucionalismo va más lejos que la
República, puesto que en él, el Estado se concibe en su disolución.

E. Bauer niega (pág. 56) que en el Estado Constitucional, el pue-
blo sea una «personalidad». ¿Y en la República? En el Estado cons-
titucional, el pueblo es un partido, y un partido es ciertamente una
«persona», si se quiere hablar de una persona moral o «política»
(pág. 76). El hecho es que una persona moral, ya se la bautice como
partido popular, pueblo o aun «el señor». No es en modo alguno
una persona sino un fantasma.

Mas adelante, E. Bauer añade (pág. 69): «La tutela es la caracte-
rística de todo Gobierno». En verdad, lo es más todavía la de un
pueblo y la de un «Estado democrático»; es el carácter esencial de
toda arquía. Un Estado democrático que «resume en sí todo poder»,
que es «señor absoluto», no puede dejarme llegar a ser mayor de
edad y usar de mis fuerzas. Y qué niñería no querer ya dar a los
funcionarios, elegidos por el pueblo el nombre de «servidores» y
de «instrumentos», bajo pretexto de que son ¡«los ejecutores de la
voluntad libre y razonable que el pueblo expresa en sus leyes!» (Pág.

50 Cfr. Errico Mal atesta, En el café, cap. XV (N.R.).
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mo todo en todo; implica la limitación del Yo, mi mutilación y mi
esclavitud. Jamás el Estado se propone estimular la libre actividad
del individuo, la única actividad que alienta es la que se refiere al
fin que él mismo persigue. El Estado no es capaz de producir nada
colectivo. No se puede decir que un tejido es la obra colectiva de
las diferentes partes de una máquina, es más bien la obra de toda
la máquina, considerada como una unidad; lo mismo ocurre con
todo lo que sale de la máquina del Estado, porque el Estado es el
resorte que pone en movimiento los rodajes de los espíritus indi-
viduales, ninguno de los cuales sigue su propio impulso. El Estado
trata de ahogar toda actividad libre considerando un deber estran-
gularla mediante su censura, su vigilancia y su policía, porque debe
conservarse a sí mismo. El Estado quiere hacer del hombre alguna
cosa, quiere modelarlo; así el hombre (que viviendo en un Estado
no es más que un hombre ficticio), en cuanto quiere ser él mismo,
se convierte en el adversario del Estado y no es nada. No es nada
significa que el Estado no lo utiliza, no le concede ningún empleo,
ninguna comisión, etc.

Edgar Bauer48, en sus Liberalen Bestrebungen49, sueña con un go-
bierno que, surgido del pueblo, no pueda nunca encontrarse en opo-
sición con él. Es verdad que él mismo retira (pág. 69) la palabra
gobierno. En una República no puede haber gobierno, no hay lu-
gar más que para un Poder Ejecutivo. Pura y simple emanación del
pueblo, ese poder no podría oponerse ni a un poder independiente,
ni a principios y funcionarios suyos; no tendría otro fundamento,
y su autoridad y sus principios no tendrían otra fuente que el pue-
blo, única y suprema potencia del Estado. La noción de gobierno
es incompatible con la del Estado democrático. Pero eso viene a ser
lo mismo. Todo lo que emana, procede o se deriva de una cosa, se
hace independiente, y, como el niño salido del seno de la madre, se
pone inmediatamente en oposición con ella. El Gobierno, sin ese

48 Para lo que sigue vale lo que se afirmó en la observación final tras «El
liberalismo humanitario», esto es, que fue escrito con posterioridad a la aparición
del libro mencionado.

49 Edgar Bauer, Die liberalen Bestrebungen in Deutschland [Las reivindicacio-
nes liberales en Alemania], números 1 y 2, Zürich y Winterthur, 1843. [Edgar era
el hermano menor de Bruno Bauer y su aliado ideológico (N.R.)]
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La libertad es la doctrina del cristianismo: «Son, queridos herma-
nos, llamados a la libertad»3; «Así hablad, y así haced, como los que
habéis de ser juzgados por la ley de la libertad».4

¿Debemos rechazar la libertad porque se revela como un ideal
cristiano? No; se trata de no perder nada y tampoco la libertad. De
lo que se trata es de hacérnosla propia, lo que es imposible bajo su
forma de libertad.

¡Qué diferencia entre la libertad y la propiedad! Se puede carecer
de muchas cosas, pero no se puede estar sin nada; se puede estar li-
bre de muchas cosas, pero no libre de todo. El esclavo mismo puede
ser interiormente libre, pero sólo con respecto a ciertas cosas, y no
a todas; como esclavo no es libre frente al látigo, los caprichos impe-
riosos del amo, etcétera. ¡La libertad no existe más que en el reino
de los sueños! La individualidad, es decir, mi propiedad, es en cam-
bio, toda mi existencia y mi esencia, es Yo mismo. Yo soy libre de lo
que carezco, soy propietario de lo que está en mi poder o de aque-
llo que puedo. Yo soy en todo tiempo y en todas circunstancias Mío
desde el momento en que entiendo ser Mío y no me prostituyo a
otro. Yo no puedo querer verdaderamente la Libertad, pues no pue-
do realizarla, crearla; todo lo que puedo hacer es desearla y soñar
con ella, pero sigue siendo un ideal, un fantasma. Las cadenas de la
realidad infligen a cada instante a mi carne las más crueles heridas,
pero yo sigo siendo Mi bien propio. Entregado en servidumbre a
un dueño, no pongo mis miras más que en Mí y en mis ventajas;
sus golpes, en verdad, me alcanzan, no estoy libre de ellos pero, ya
sea que quiera engañarlo con una fingida sumisión o porque tema
atraerme algo peor con mi resistencia, sólo los soporto por mi pro-
pio interés. Pero como no tengo la mira más que en Mí y en mi
interés personal, aprovecharé la primera ocasión que se presente
y aplastaré a mi dueño. Y entonces seré libre de él y de su látigo,
lo que no será más que la consecuencia de mi egoísmo anterior. Se
me dirá que, aun esclavo, yo era libre, que yo poseía la libertad en

3 Pedro, 2,16, según el autor, aunque parece ser un error ya que el texto bí-
blico dice como libres, pero no como los que tienen la libertad como pretexto para
hacer lo malo, sino como siervos de Dios, la frase del original alemán parece corres-
ponder a Porque vosotros, hermanos, a la libertad fuisteis llamados, Gal. 5,13 (N.R.).

4 Santiago, 2,12.
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sí misma e interiormente. Pero ser libre en sí no es ser realmente
libre, y el interior no es el exterior. Lo que yo era, lo que era mío,
mío propio, lo era totalmente, tanto exterior como interiormente.
Bajo la dominación de un amo cruel, mi cuerpo no es libre de la
tortura y de los latigazos; pero son mis huesos los que gimen en el
tormento, son mis fibras las que se estremecen bajo los golpes, y
Yo gimo porque mi cuerpo gime. Si suspiro y si tiemblo, es porque
soy todavía mío, porque soy siempre mi propiedad. Mi pierna no es
libre bajo el palo del amo, pero sigue siendo mi pierna y no se me
puede arrancar. ¡Que me la arranque, y diga si tiene aún mi pierna!
No tendrá ya en la mano más que el cadáver de mi pierna, y ese
cadáver no es mi pierna más que un perro muerto es un perro: un
perro tiene un corazón que late, y lo que se llama un perro muerto
no lo tiene ya y no es ya un perro.

Decir que un esclavo puede ser, a pesar de todo, interiormente
libre, es, en realidad, emitir la más vulgar y la más trivial de las ba-
nalidades. ¿A quién podría, en efecto, ocurrírsele sostener que un
hombre puede carecer de toda libertad? Aunque yo sea el más ras-
trero de los lacayos, ¿no estaré, sin embargo, libre de una infinidad
de cosas? ¿De la fe en Zeus, por ejemplo, o de la sed de fama, etc.?
¿Y por qué, pues, un esclavo azotado no podría estar también inte-
riormente libre de todo pensamiento poco cristiano, de todo odio
para sus enemigos, etc.? Es, en ese caso, cristianamente libre, puro
de todo lo que no es cristiano; pero ¿es absolutamente libre, está
liberado de todo, de la ilusión cristiana, del dolor corporal, etc.?

Puede parecer, a primera vista, que todo esto atacamás al nombre
que a la cosa. Pero ¿es el nombre una cosa tan indiferente, y no es
siempre por una palabra, un equívoco por lo que los hombres han
sido inspirados y engañados? Existe, por otra parte, entre la libertad
y la propiedad (o la individualidad) una sima más profunda que una
simple diferencia de palabras.

Todo el mundo tiende hacia la libertad; todos llaman su reinado
a voz en cuello. ¿Quién no ha sido mecido por ti, oh, sueño encan-
tador de un «reinado de la libertad», de una radiante «humanidad
libre?» ¿Así, pues, los hombres serán libres, exentos de toda cons-
tricción? ¿Verdaderamente de toda constricción? ¿No podrán cons-
treñirse ellos mismos? — ¡Ah, sí, perfectamente; pero eso no es una
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Estado no difiere de la de la Iglesia; la una se apoya sobre la piedad,
la otra sobre la moralidad.

Se habla de la tolerancia y se alaba, como una característica de los
Estados civilizados, la libertad de expresarse que allí tienen las ten-
dencias más opuestas, etc. Es verdad que mientras algunos lanzan a
su policía en persecución de los fumadores en pipa, otros son lo bas-
tante fuertes como para no dejarse conmover por los mitines más
turbulentos. Pero debe observarse que para todo Estado, el juego
recíproco de las individualidades, los altos y bajos de su vida coti-
diana son, en cierto modo, una parte abandonada al azar, una parte
que tiene, sí, que abandonar a esas mismas individualidades, por no
poder canalizarla útilmente. Ciertos Estados hacen como el fariseo
que se tragaba los camellos y hacía remilgos ante una mosca, en
tanto que otros son más tolerantes; en estos últimos, los individuos
son aparentemente más libres. Pero libre, realmente libre, no lo soy
en ningún Estado. Su famosa tolerancia, que no se ejerce más que
en favor de lo que es inofensivo y carente de peligro, no es más que
su indiferencia ante las cosas insignificantes; un despotismo más
imponente, más augusto y más orgulloso. Cierto Estado ha mani-
festado durante algún tiempo veleidades de elevarse por encima de
las disputas literarias permitiendo a todos entregarse a ellas a su
gusto. Inglaterra lleva la cabeza demasiado alta para oír el rumor
de la multitud y oler el humo del tabaco. Pero, ¡ay de la literatura
que ataca el Estado mismo!, ¡ay de las revueltas populares que po-
nen al Estado en peligro! En el Estado a que hacíamos alusión se
sueña con una ciencia libre, y en Inglaterra, con una vida popular
libre.

El Estado deja jugar libremente todo lo posible a los individuos,
con tal que no tomen su juego en serio y no pierdan de vista al Esta-
do. No pueden establecerse de hombre a hombre relaciones que no
sean turbadas por la vigilancia e intervención superior. Yo no puedo
hacer todo aquello de lo que soy capaz, sino sólo aquello que el Es-
tado me permite hacer; no puedo hacer valer ni mis pensamientos,
ni mi trabajo, ni, en general, nada de lo que es Mío.

El Estado no persigue más que un fin: limitar, encadenar, sujetar
al individuo, subordinarlo a una generalidad cualquiera. No puede
subsistir sino a condición de que el individuo no sea para sí mis-
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En tanto que en la Edad Media, la Iglesia admitía perfectamente
que varios Estados viviesen uno al lado de otro bajo sus alas, cuando
vino la Reforma ymás particularmente la guerra de treinta años, co-
rrespondió a los Estados enseñar la tolerancia y permitir a diversas
Iglesias (confesiones) vivir reunidas bajo una misma corona. Pero
todos los Estados son religiosos; todos son «Estados cristianos» y
se hacen un deber el someter a los independientes y a los egoístas al
yugo de lo sobrenatural, es decir, de cristianizarlos. Todas las insti-
tuciones del Estado cristiano tienden a la cristianización del pueblo.
El objeto de todo el aparato judicial es forzar a las personas a la jus-
ticia: el de la escuela es imponerles la cultura intelectual, etc.; en
suma, el objeto del Estado es invariable: proteger al que obra cris-
tianamente contra el que no obra cristianamente. La Iglesia misma
vino a ser en manos del Estado un instrumento de fuerza y él exigió
de cada cual una religión determinada. «La enseñanza y la educa-
ción pertenecen al Estado», decía últimamente Dupin hablando del
clero.47

Todo lo que toca al principio de la moralidad es asunto de Estado.
De ahí las perpetuas intromisiones del Estado chino en los asuntos
de familia; en China, uno no es nada si no es ante todo un buen
hijo de sus padres. Entre nosotros también los asuntos de familia
son fundamentalmente asuntos de Estado; sólo que la ingerencia
del Estado es menos visible, porque confía en la familia y no la
somete a una vigilancia demasiado estrecha. La tiene ligada por el
matrimonio, cuyos lazos sólo él puede desatar.

El Estado me pide cuenta de mis principios y me impone varios;
eso podría inducirme a preguntar: «¿Qué le importan mis princi-
pios? — Mucho, porque él es el principio supremo. Es una opinión
generalizada que toda la cuestión del divorcio y del derecho matri-
monial en general gira sobre la separación que hay que hacer entre
los derechos de la Iglesia y los derechos del Estado. El problema
es más bien este: dado que el hombre debe ser gobernado por algo
sagrado, ¿será la Fe o la Ley moral (moralidad)? La dominación del

47 Andre Marie Dupin fue, en el Siglo XIX, juez y presidente de la Cámara de
Diputados francesa, sobreviviendo los múltiples cambios de regímenes del perío-
do. La cita probablemente provenga de un diario en el que se comentaron algunos
de sus discursos (N.R.).
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constricción! De lo que serán librados es de la fe religiosa, de los
rigurosos deberes de la moralidad, de la severidad de la ley, de…
¡Eso es un tremendo absurdo! ¿Pero de qué, pues, se debe y de qué
no se debe ser libre?

El hermoso ensueño vuela; despierto, se frota uno los ojos y mi-
ra fijamente al prosaico preguntón. «¿De qué deben los hombres
ser libres?» ¡De la credulidad ciega!, dice uno…— ¡Eh, exclama otro,
toda fe es ciega! De la fe debe ser librado. —No, no, por el amor de
Dios, replica el primero; no rechacen lejos suyo toda creencia, pero
pongan un límite al poder de la brutalidad. —un tercero toma la pa-
labra: Debemos, dice, fundar la República y liberarnos de todos los
señores. —No estaremos más adelantados, responde un cuarto; no
llegaremos más que a darnos un nuevo señor, una «mayoría reinan-
te», desembaracémonos antes de esta intolerable desigualdad…—
¡Oh, desgraciada igualdad, de nuevo oigo tus groseros clamores!
¡Qué bello ensueño tenia yo hace poco de una libertad paradisíaca,
y qué impudicia, qué licencia desenfrenada turba ahora mi Edén
con sus salvajes aullidos! Así exclama el primero de nuestros in-
terlocutores; se levanta y blande su sable contra esa «libertad sin
medida». Bien pronto no oiremos más que el chocar de las espadas;
rivales de todos esos amantes de la libertad.

En todo tiempo, las luchas por la libertad no han tenido por ob-
jetivo más que la conquista de una libertad determinada, como por
ejemplo, la libertad religiosa; el hombre religioso quería ser libre
e independiente. ¿De qué? ¿De la fe? En modo alguno, sino de los
inquisidores de la fe. Lo mismo ocurre hoy con la libertad política o
civil. El ciudadano quiere ser liberado, no de su ciudadanía, sino de
la opresión de los arrendadores y tratantes, de la arbitrariedad real,
etc. El conde de Provenza emigró de Francia precisamente en el mo-
mento en que esa misma Francia intentaba inaugurar el reinado de
la libertad, y he aquí sus palabras: Mi cautiverio se me había hecho
insoportable; no tenía más que una pasión: conquistar la libertad;
no pensaba más que en ella.

El impulso hacía una libertad determinada implica siempre la
perspectiva de una nueva dominación; la Revolución podía, sí, ins-
pirar a sus defensores el sublime orgullo de combatir por la libertad,
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pero no tenía en sus miras más que cierta libertad; así resultó una
dominación nueva: la de la ley.

¡Libertad quieren todos; quieran, entonces, la libertad! ¿Por qué
regatear por un poco más o menos? La libertad no puede ser más
que la libertad toda entera; un poco de libertad no es la libertad. ¿No
esperan que sea posible alcanzar la libertad total, la libertad frente
a todo? ¿Incluso piensan que es locura desearla? Dejen, pues, de
perseguir un fantasma y dirijan sus esfuerzos hacia un fin mejor
que lo inaccesible.

¡No, nada es mejor que la libertad!
¿Qué tendrán, pues, cuando tengan la libertad? (bien entendido

que hablo aquí de la libertad perfecta y no de sus migajas de li-
bertad). Estarán desembarazados de todo, absolutamente de todo
lo que les molesta, y nada en la vida podrá ya molestarlos e im-
portunarlos. ¿Y por el interés de quién quieren ser librados de esas
molestias? Por su propio interés, porque contrarrestan sus deseos.
Pero supongan que alguna cosa no les resulte penosa, sino, por el
contrario, agradable; por ejemplo, las miradas, muy dulces sin duda,
pero irresistiblemente imperiosas, de sus amadas: ¿quieren también
ser liberados de ellas? No; y en este caso renunciarán sin pena a la
libertad. ¿Por qué? De nuevo por el amor de ustedes mismos. Así,
pues, hacen de ustedes mismos la medida y el juez de todo. Con gus-
to dejan de lado la libertad, cuando, para ustedes, la no libertad de
la dulce servidumbre del amor tiene más encantos, y la tomarán de
nuevo, ocasionalmente, cuando les vuelva a resultar conveniente,
suponiendo, lo que no hay que examinar aquí, que otros motivos
(por ejemplo, religiosos) no los aparten de ella.

¿Por qué, entonces, no tener un arranque de valor y hacer de us-
tedes realmente el centro y el principio? ¿Por qué embobarse con la
libertad, ese mero ensueño? ¿Son ustedes su propia ilusión? No to-
men el consejo de sus sueños, de sus imaginaciones o de sus pensa-
mientos, porque todo eso no es más que vana teoría. Interróguense
y hagan caso de ustedes mismos, eso es ser práctico, y no les des-
agrada ser prácticos. Pero alguno se pregunta lo que dirá su Dios
(naturalmente su Dios es lo que él designe con ese nombre); otro
se pregunta lo que dirán su sentido moral, su conciencia, su senti-
miento del deber; un tercero se inquieta por lo que la gente va a
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rar una Alteza divina o terrestre, etc.; en una palabra, me enseña
a ser irreprochable, sacrificando mi individualidad sobre el altar de
la santidad (santo o sagrado en todo lo que se puede imaginar: pro-
piedad, vida de otros, etc.). Tal es la especie de cultura que el Estado
es capaz de darme: me adiestra para ser un buen instrumento, un
miembro útil a la Sociedad.

Es lo que debe hacer todo Estado, ya sea democrático, absoluto
o constitucional. Y lo hará en tanto que no nos hayamos deshecho
de la idea errónea de que él es un Yo, y como tal, una persona, mo-
ral, mística o política. De esa piel de león del Yo, debo Yo, que soy
un verdadero Yo, despojar al vanidoso devorador de cardos. ¡A qué
impostura no he sido sometido Yo desde que el mundo es mundo!
Fueron primero el sol, la luna y las estrellas, los gatos y los coco-
drilos, los que tuvieron el honor de pasar por Yo; fueron después
Jehová, Alá, Nuestro Padre, los que usurparon mi título; luego las
familias, las tribus, los pueblos y hasta la humanidad; vinieron fi-
nalmente el Estado y la Iglesia, siempre con la misma pretensión de
ser Yo. Y Yo los contemplaba apaciblemente. ¿Qué me puede extra-
ñar, entonces, que siempre se presentara un Yo real haya afirmado
en mi cara que no era para mí un Tú, sino buenamente mi propio
yo? Si lo hizo el Hijo del Hombre por excelencia, ¿qué le impediría
hacer otro tanto a un hijo del hombre? Viendo así a mi Yo, siempre
por encima y fuera de mí, no he llegado nunca a ser realmente Yo
mismo.

Yo no he creído nunca en Mí, no he creído en mi actualidad, y no
he sabido jamás verme sino en el porvenir. El niño cree que será
verdaderamente él, cuando llegue a ser otro, cuando sea grande; el
hombre piensa que sólo más allá de esta vida podrá ser verdadera-
mente algo; y para poner un ejemplo más cercano a nosotros; los
mejores, ¿no pretenden todavía hoy que antes de ser realmente un
Yo, se debe ser un «ciudadano libre», un «ciudadano del Estado»,
un «hombre libre» o un «verdadero hombre», haberse incorporado
de antemano al Estado, a su Pueblo, a la Humanidad y muchas co-
sas más? Ellos tampoco conciben otra verdad ni otra realidad para
el Yo que a la aceptación de un Yo ajeno al que uno se sacrifica. ¿Y
qué es ese Yo? Un Yo que no es ni un Yo ni un Tú; un Yo imaginario,
un fantasma.
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el Estado sería ser para otro y vivir para otro. Pero el Espíritu del
orden, ¿no aniquila la individualidad? ¿No se encontrará que todo
está lo mejor posible con tal que se llegue por la fuerza a hacer
reinar el orden, es decir, a diseminar y a acorralar juiciosamente al
rebaño de modo que ninguno pise a su vecino al andar? Todo está
dispuesto en el mejor orden y éste se llama Estado.

Nuestras sociedades y nuestros Estados existen sin que nosotros
los hagamos, pueden aliarse sin que haya alianza alguna entre no-
sotros; están predestinados y tienen una existencia propia, indepen-
diente; frente a nosotros, los egoístas, son el estado de cosas exis-
tente e indisoluble. Todas las luchas de hoy van dirigidas contra el
estado de cosas reinante. Pero se desconoce su verdadero objetivo:
parecería, de prestar atención a nuestros reformadores, que se tra-
ta simplemente de sustituir el orden que existe en la actualidad por
otro orden mejor. Es más bien al orden mismo, es decir, a todo Es-
tado (status), cualquiera que éste sea, al que se debería declarar la
guerra y no a un Estado determinado, a la forma actual del Estado.
El objetivo por alcanzar no es otro Estado (el Estado popular, por
ejemplo), sino la alianza, la unión, la armonía siempre inestable y
cambiante de todo lo que es y no es más que a condición de cambiar
sin cesar.46 Un Estado existe independientemente de mi actividad;
yo nazco en él, crezco en él, tengo para con él deberes y le debo fe y
homenaje. El me acoge bajo sus alas tutelares y Yo vivo de su gracia.
Así, la existencia independiente del Estado es el fundamento de mi
dependencia; su vida como organismo exige que Yo carezca de li-
bertad y, según su naturaleza, me aplica las tijeras de la civilización.
Me da una educación y una instrucción adecuadas a El y no a Mí, y
me enseña, por ejemplo, a respetar las leyes, a cuidarme de atentar
a la propiedad del Estado (es decir, a la propiedad privada), a vene-

46 Aún con más claridad que en el parágrafo antes señalado (Cfr. n. 101), Stir-
ner avanza un poco sobre la «Unión de los egoístas». El individualismo de Stirner,
entonces, no es el de un eremita, sino más bien uno que rechaza todo lazo trascen-
dente de unión (ya sea Dios, el Estado, la Voluntad General, la Nación o el Pueblo).
Los individuos sólo pueden vincularse a otros individuos, de carne y hueso, y por
su propia voluntad; si Stirner reniega, por ejemplo, de los sentimientos de solida-
ridad social es porque si rechaza el «apoyo mutuo», lo hace en la medida en que
esconda las cadenas de la culpa y la responsabilidad (N.R.).
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pensar, y cuando cada uno ha interrogado a su oráculo (la gente es
un oráculo tan seguro y aún más comprensible que el de arriba: vox
populi, vox Dei), todos obedecen a la voluntad de su Señor, y ya no
escuchan poco ni mucho lo que ellos mismo hubieran podido decir
y decidir.

¡Busquen, pues, en ustedes mismos, antes que a sus dioses o sus
ídolos: descubran en ustedes mismos lo que está oculto, tráiganlo a
la luz y revélense!

Como cada uno procede conforme a sí mismo, y no se inquie-
ta por nada más, los cristianos se han imaginado que a Dios no le
podría suceder de otro modo. Él actúa como le place. Y el hombre
insensato, que podría hacer lo mismo, ha de guardarse bien de ello
y debe obrar como le place a Dios. — ¿Dicen que Dios se conduce
según leyes eternas? Lo mismo pueden decirlo de Mí, pues Yo tam-
poco puedo salir de mi piel, sino que mi ley está escrita en toda mi
naturaleza, es decir, en Mí.

Pero basta dirigirse a ustedes llamándolos a Ustedesmismos para
que se sumerjan en la incertidumbre. ¿Qué soy?, se pregunta cada
uno de ustedes. ¡Un abismo en que hierven, sin regla y sin ley, los
instintos, los apetitos, los deseos, las pasiones; un caos sin claridad y
sin estrella! Si no tengo consideraciones ni para los mandamientos
de Dios, ni para los deberes queme prescribe la moral, ni para la voz
de la razón que, en el curso de la historia y tras duras experiencias,
ha erigido en ley lo mejor y lo más sabio, si no me escucho única-
mente más que a Mí, ¿cómo podré dar una respuesta juiciosa? ¡Mis
pasiones me aconsejarán precisamente las mayores locuras! — Así,
cada uno de ustedes se considera a sí mismo como el diablo. Pues
de considerarse simplemente como un animal (en la medida que
la religión, etc., no le preocupan nada), observaría muy fácilmente
que la bestia, a pesar de no tener otro consejero que su instinto, no
corre derecha al absurdo, y marcha muy sosegadamente. Pero la
costumbre de pensar religiosamente nos ha falseado tanto el espíri-
tu, que nos espantamos ante Nosotros mismos en nuestra desnudez,
nuestra naturalidad. Hasta tal punto nos ha degradado la religión,
que nos imaginamos manchados por el pecado original, nos con-
sideramos demonios vivientes. Como es natural, inmediatamente
pensarán que su deber exige la práctica del Bien, de la Moral, de la
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Justicia. Y si únicamente se interrogan ustedes mismos sobre lo que
tienen que hacer, ¿cómo podría resonar en ustedes la buena voz, la
voz que indica el camino del Bien, de lo Justo, de lo Verdadero, etc.?
¿Cómo pueden hablarse Dios y Belial?

¿Qué pensarían si alguien les respondiese que Dios, la concien-
cia, el deber, la ley, etc., son mentiras con las que se les ha llenado la
cabeza y el corazón hasta embrutecerlos? ¿Y si alguien les pregun-
tara cómo saben a ciencia cierta, que la voz de la naturaleza es una
voz tentadora? ¿Y si los instigase a trastocar los papeles y a tener
francamente a la obra del diablo por la voz de Dios y de la concien-
cia? Hay hombres tan malos como para eso; ¿cómo hacerlos callar?
No podrán recurrir a sus sacerdotes, a sus abuelos y a las personas
honradas, porque es a ellos a quienes justamente señalan como se-
ductores: son ellos, dicen, los que verdaderamente han manchado y
corrompido a la juventud, sembrando a manos llenas la cizaña del
desprecio de uno mismo y del respeto a los dioses; son ellos los que
han encenagado los corazones jóvenes y embrutecido los jóvenes
cerebros.

Pero van más lejos y les preguntan: ¿Por amor a quién se preo-
cupan de Dios y de los mandamientos? Saben bien que no obran
por pura complacencia para con Dios; ¿por amor a quién se toman,
entonces, tantos cuidados? De nuevo, por amor a ustedes mismos.
Aquí, ustedes son todavía lo principal, y cada cual debe decirse: Yo
soy para Mí todo, y todo lo que Yo hago, lo hago por causa propia.
Si les ocurriese, aunque sólo fuera una vez, ver claramente que el
Dios, la ley, etc., no hacen más que perjudicarlos, que los empeque-
ñecen y corrompen, por cierto que los rechazarían lejos de ustedes,
como los cristianos derribaron en otro tiempo las imágenes de Apo-
lo y deMinerva y de la moral pagana. Es verdad que erigieron en su
lugar a Cristo, y más tarde a María, así como una moral cristiana,
pero no lo hicieron sino por la salvación de su alma, es decir, por
egoísmo o individualismo.

Y fue este mismo egoísmo, este individualismo el que los desem-
barazó y los liberó del antiguo mundo de los dioses. La individua-
lidad engendró una nueva libertad, porque la individualidad es la
creadora universal; y desde largo tiempo se considera a una de sus
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de los casos, protege contra la desheredación). El criminal contra la
familia no tiene más que refugiarse en el seno del Estado para ha-
cerse libre, lo mismo que el criminal contra el Estado que, huyendo
a América, encuentra asilo contra las leyes de su país. El hijo des-
naturalizado, oprobio de su familia, está al abrigo de todo castigo,
porque el Estado protector le quita a la vindicta familiar toda san-
tidad y la profana declarando que no es más que «venganza». El
Estado se opone al castigo, al ejercicio de un derecho sagrado de
la familia, porque siendo la santidad de .la familia, en la jerarquía,
inferior a su propia santidad, ésta palidece y pierde todo prestigio
desde que entra en lucha con esa santidad superior. Cuando no hay
conflicto entre los dos, el Estado deja todo su valor a la autoridad
sagrada, aunque menos sagrada, de la familia; pero, en el caso con-
trario, llega hasta a ordenar el crimen contra la familia: por ejem-
plo, exigiéndole al hijo que rehúse prestar obediencia a sus padres,
si éstos quieren arrastrarlo a pecar contra el Estado.

Supongamos que el egoísta haya roto los lazos familiares y en-
contrado en el Estado un protector contra el Espíritu de familia
gravemente ofendido. ¿A qué llega? A formar parte de una nueva
sociedad en la que su egoísmo va a encontrar los mismos lazos, las
mismas redes que aquellos que acaba de evitar. El Estado también
es una sociedad y no una asociación: es la extensión de la familia
(padre del pueblo, madre del pueblo, hijos del pueblo).

Lo que se llama Estado es un tejido, un entrelazamiento de depen-
dencias y adhesiones; es una solidaridad, un «pertenecer juntos»
cuyo efecto consiste en que todos aquellos entre los cuales se es-
tablece esa coordinación se concilian entre sí y dependen los unos
de los otros: el Estado es el orden, el régimen de esa dependencia
mutua. Aunque el Rey, cuya autoridad recae sobre todos quienes
tengan el menor empleo público, hasta incluso sobre el sirviente
del verdugo, llegara a desaparecer, no por eso se mantendría menos
el orden frente al desorden de la bestialidad gracias a todos aque-
llos en quienes vela el sentido del orden. Si triunfara el desorden,
el Estado se extinguiría.

Sin embargo, ¿es capaz de conquistarnos esa buena inteligencia,
esa adhesión recíproca, esa dependencia mutua, ese pensamiento
amoroso? Según esto, el Estado sería el amor realizado; vivir en
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la familia la que los excluye de su seno, se excluyen ellos mismos,
poniendo su pasión o su voluntad individual por encima del lazo
familiar.

Pero puede suceder que se encienda el deseo en un corazón me-
nos apasionado y menos voluntarioso que el de Julieta. Entonces la
que se somete, se sacrifica a la paz de la familia. Se podría decir que
todavía entonces es el egoísmo el que la hace actuar, porque toma
esta decisión creyendo que la unión de la familia le reportará más
satisfacciones que el cumplimiento de su deseo. Es posible; ¿pero
cómo creerlo si queda una señal cierta del sacrificio del egoísmo a
la piedad? ¿Cómo creerlo, si el deseo contrario a la paz de la familia
queda, una vez consumado el sacrificio, como recuerdo y testigo de
un «sacrificio» hecho a un lazo sagrado y, la que se somete, tiene
conciencia de no haber realizado su voluntad propia sino de ha-
berse inclinado humildemente ante un poder superior?— ¡Sumisa
y sacrificada porque la superstición de la piedad ha ejercido sobre
ella su imperio!

Allí el egoísmo había vencido; aquí la piedad es victoriosa y el
corazón egoísta sangra; allá el egoísmo era fuerte; aquí ha sido dé-
bil. Pero los débiles, eso lo sabemos desde hace largo tiempo, son
los desinteresados. La familia cuida de ellos y rodea a esos débi-
les miembros de sus cuidados porque le pertenecen y porque no se
pertenecen ni piensan en sí mismos. De esta debilidad, Hegel, por
ejemplo, hace el elogio, cuando pide que el matrimonio de los hijos
esté subordinado a la elección de los padres.

Siendo la familia una comunidad sagrada a la que el individuo
debe obediencia, la función de juez le pertenece por completo. El
Cabanis, deWílibald Alexis, por ejemplo, nos describe un «tribunal
de familia». El padre, en nombre del «consejo de familia», envía al
ejército a su hijo insumiso, y lo expulsa de la familia, con el fin
de purificar mediante ese acto de rigor a la familia mancillada. En
el derecho chino encontramos el desarrollo más coherente de la
«responsabilidad familiar», puesto que hace expiar a todos la falta
de uno de sus miembros.

En nuestros días, sin embargo, el brazo de la autoridad familiar
rara vez se extiende lo suficientemente lejos como para poder casti-
gar eficazmente al rebelde (e inclusive el Estado, en la mayor parte
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formas, el genio (que siempre es singularidad u originalidad) como
el creador de todas las principales obras en la historia del mundo.

¡Si la libertad es el objeto de sus esfuerzos, deben satisfacer sus
exigencias! ¿Quién, entonces, puede ser libre? ¡Tú, Yo, Nosotros!
¿Libres de qué? ¡De todo lo que no sea Tú, Yo, Nosotros! Yo soy
el núcleo, yo soy la almendra que debe ser liberada de todas sus
cubiertas, de todas las cáscaras que la encierran. ¿Y qué quedará
cuando Yo sea liberado de todo lo que no sea Yo? ¡Yo, siempre y
nada más que Yo! Pero la libertad no tiene nada que ver con ese
Yo; ¿qué vendré a ser Yo una vez libre? Sobre este punto la libertad
permanece muda; ella es como nuestras leyes penales, que al cum-
plimiento de su pena abren al prisionero la puerta de la prisión, y
le dicen: ¡Márchate!

Siendo esto así, ¿por qué, si sólo busco la libertad en Mi propio
interés, por qué no me convierto a Mí en el principio, el medio y el
fin? ¿No valgo más Yo que la libertad? ¿No soy Yo quien me hago
libre, y no soy Yo, pues, lo primero? Aun esclavo, aun cubierto de
mis cadenas, Yo existo; Yo no soy, como la libertad, algo futuro que
se espera, soy actual.

Piensen bien en ello, y decidan si inscribir en nuestra bandera
la libertad, ese ensueño; o el egoísmo, el individualismo, esa resolu-
ción. La libertad despierta el odio contra todo lo que no sea Ustedes;
el egoísmo los llama al goce de si mismos, a la alegría de ser; la li-
bertad es y sigue siendo una aspiración, una elegía romántica, una
esperanza cristiana del porvenir y del más allá; la individualidad es
una realidad que por sí misma suprime toda traba a la libertad, por
lo mismo que los molesta y les cierra el camino. No tienen que ser
liberados de lo que no les hace ningúnmal, y si alguna cosa comien-
za a molestarlos, sepan que es a Ustedes a quienes deben obedecer,
antes que a los hombres.

La libertad les dice que se hagan libres, que se aligeren de todo lo
que les pese; pero no les enseña lo que son Ustedes mismos. ¡Libé-
rense, libérense! Y tras ese grito se sacrifican, se liberan a Ustedes
mismos oprimiéndose. La individualidad los llama, les grita: ¡Vuel-
van en Si! Bajo la égida de la libertad les faltarán muchas cosas,
pero vean que algo los oprime de nuevo: Liberados del mal, el mal
ha quedado. Como individuos, son realmente libres de todo; lo que
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les queda inherente, lo habrán aceptado por plena elección y con
pleno agrado. El individuo es radicalmente libre, libre de nacimien-
to; el libre, por el contrario, sólo anhela la libertad, es un soñador
y un iluso.

El primero es originalmente libre, porque no reconoce más que a
sí mismo; no tiene que empezar por liberarse, porque a priori recha-
za todo fuera de él, porque no aprecia nada más que a sí mismo, no
admite nada por encima de él; en suma, porque parte de sí mismo y
llega a sí mismo. Desde la infancia, contenido por el respeto, lucha
ya por liberarse de esa constricción. La individualidad se pone en
acción en el pequeño egoísta y le procura lo que desea: la libertad.

Siglos de cultura han oscurecido a sus ojos lo que ustedes son
y les han hecho creer que no son egoístas, que su vocación es ser
idealistas, buenas personas. ¡Sacudan todo eso! No busquen en la
abnegación una libertad que los despoja de Ustedes mismos, sino
búsquense a sí mismos, háganse egoístas y que cada uno de Ustedes
se convierta en un Yo Omnipotente. Más claramente: conózcanse
a Ustedes mismos, no reconozcan más que lo que son realmente
y abandonen sus esfuerzos hipócritas, esa manía insensata de ser
otra cosa que lo que son. Llamo a sus esfuerzos hipocresía porque
durante siglos han sido egoístas dormidos, que se engañan a sí mis-
mos, y cuya demencia los hace heautontimorumenos5 y sus propios
verdugos. Jamás una religión ha podido subsistir sin promesas pa-
gaderas en este mundo o en el otro (vivir largamente, etc.) porque
el hombre exige un salario y no hace nada pro Deo. Sin embargo, se
hace el bien por el amor del bien, sin esperar ninguna recompen-
sa. ¡Como si la recompensa no estuviese contenida en la satisfac-
ción misma que procura una buena acción! La religión misma está
fundada sobre nuestro egoísmo y lo explota; basada sobre nuestros
apetitos, ahoga a unos para satisfacer a los otros. Ella nos ofrece
el espectáculo del egoísta engañado, el egoísta que no se satisface,
pero que satisface uno de sus apetitos, por ejemplo, la sed de felici-
dad. La religión me promete el Bien Supremo y para ganarlo dejo
de oír mis demás deseos y no los satisfago. Todos sus actos, todos
sus esfuerzos, son egoísmo inconfesado, secreto, oculto, disimulado.

5 El que se castiga a sí mismo (N.R.).

162

su familia, escoge una carrera en armonía con su posición, etc., en
suma, hace honor a su familia.

Si, por el contrario, la sangre egoísta hierve con bastante ardor
en sus venas, prefiere convertirse en el criminal de su familia y
sustraerse a sus leyes.

¿Qué quiero más, el bien de la familia o mí bien? Hay innume-
rables casos en que los dos pueden marchar amistosamente juntos,
lo que es útil a mi familia, puede ser para mí una fuente de benefi-
cios, o viceversa. En esos casos será difícil decidir si yo persigo el
bien común o mi propio bien y tal vez hasta me enorgullezca de mi
desinterés. Pero puede llegar un día en que se levante ante mí una
temible alternativa: ¡o esto o aquello! ¡Hay que escoger, y por mi
elección, tal vez deshonre mi árbol genealógico, y ofenda a padre,
madre, hermanos y hermanas, a todos mis parientes! ¿Qué hacer?
Aquí es donde se mostrará al desnudo el fondo de mi corazón, y va
a saberse si he puesto alguna vez la piedad por encima del egoísmo;
el egoísmo no puede ya disimularse bajo el velo del desinterés. Un
deseo se enciende en mí alma, y creciendo de hora en hora, se con-
vierte en pasión. El más fugitivo pensamiento, contrario al espíritu
de familia, a la piedad, lleva ya en sí el germen de un crimen contra
la familia; ¿pero quién advierte eso y quién podría en el primer mo-
mento percibirlo claramente? Es la historia de la Julieta de Romeo
y Julieta: una pasión desencadenada, que acaba por no poder domi-
narse, derriba todo el edificio de la piedad y el respeto filiales. Me
dirán que es puramente en su interés por lo que la familia rechaza
de su seno a esos egoístas que obedecen a sus pasiones más que a la
piedad. Este mismo argumento han invocado los protestantes con
mucho éxito contra los católicos, y en lo que les concierne están
bien convencidos de que así han pasado las cosas. Pero esa es una
escapatoria de personas que sienten la necesidad de disculparse y
nadamás. Los católicos que se interesaban en la unidad de la Iglesia,
han rechazado a esos heréticos porque éstos no se interesaban lo su-
ficiente en la unidad como para sacrificar sus convicciones. Unos
han defendido enérgicamente la unidad, porque el lazo, la Iglesia
católica (o en otros términos, la Iglesia única y universal) era para
ellos sagrado; los otros, por el contrario, han echado a un lado el
lazo. Lo mismo ocurre con los que se liberan de la piedad; no es

219



en ella un deseo egoísta de libertad. Es de presumir, pues, que todas
las relaciones entre prisioneros serán hostiles a la sociedad realiza-
da por la prisión, y no tenderán a nada menos que a disolver esa
sociedad que resulta del cautiverio común.

Dirijámonos, pues, a otras sociedades, a sociedades donde pare-
ce que permanecemos con gusto y con pleno agrado, sin querer
comprometer su existencia con nuestras maniobras egoístas.

Como comunidad que cumple estas condiciones, se presenta en
primer lugar la familia. Padres, esposos, hijos, hermanos y herma-
nas, forman un todo o constituyen una familia cuyas alianzas vie-
nen poco a poco a engrosar sus filas. La familia sólo es realmente
una comunidad cuando todos sus miembros observan la ley, la pie-
dad o el amor familiar. Un hijo a quien padre, madre, hermanos y
hermanas se les han hecho indiferentes, ha sido hijo, pero no ma-
nifestándose en cualidad de hijo activamente, su relación tiene tan
poca importancia como la unión, desde hace mucho tiempo destrui-
da, de la madre y el hijo por el cordón umbilical. Esta última unión
ha existido en otro tiempo y es un hecho que no es posible deshacer
en virtud del cual queda uno irrevocablemente hijo de una madre
y hermano de sus otros hijos; pero una dependencia permanente
no puede resultar más que de la permanencia de la piedad filial, del
espíritu de familia. Los individuos no son miembros de una familia
en toda la acepción de la palabra, más que imponiéndose el deber
de conservarla. Lejos de poner en cuestión sus fundamentos, ellos
deben ser sus conservadores. Hay para todo miembro de la familia
una cosa inamovible y sagrada: es la familia, o más exactamente,
la piedad. La familia debe subsistir; esa es, para aquel de sus miem-
bros que no se ha dejado invadir por ningún egoísmo antifamiliar,
la verdad fundamental y a la que no puede desflorar ninguna duda.
En una palabra, si la familia es sagrada, ninguno de sus miembros
puede separarse de la misma sin cometer un crimen. Jamás podrá
perseguir un interés contrario al de la familia; por ejemplo, le está
prohibido casarse mal. Quien deshonra a su familia, es causante de
su vergüenza, etc.

El individuo cuyo instinto egoísta no es lo bastante fuerte, se
somete: concierta el matrimonio que satisface las pretensiones de
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Pero ese egoísmo que no quieren aceptar y que se callan a ustedes
mismos, no se ostenta ni se pregona, y permanece inconsciente, no
es egoísmo sino servidumbre, adhesión, abnegación. Son egoístas
y no lo son, porque reniegan del egoísmo. ¡Y precisamente Ustedes
que entregaron la palabra egoísta a la execración y al desprecio;
Ustedes a quienes ese término se aplica tan bien!

Yo aseguro Mi libertad contra el mundo, en la medida en que
me apropio de él, cualquiera que sea, por otra parte, el medio que
emplee para conquistarlo y hacerlo mío: persuasión, ruego, orden,
categoría o aun hipocresía, engaño, etc. Los medios que utilizo no
los dirijo más que a lo que Yo soy. Si soy débil, no dispondré más
que de medios débiles, tales como los que he citado y que bastan,
sin embargo, para hacerse superior a cierta parte del mundo. Así,
el dolor, la duplicidad y la mentira, parecen peores de lo que son.
¿Quién rehusaría engañar a su opresor y sortear la ley? ¿Quién,
cuando se encuentra con los guardias no tomaría rápidamente un
aire de inocente lealtad para ocultar alguna ilegalidad que acaba de
cometer, etc.? Quien no lo hace por escrúpulos y se deja violentar
es un cobarde, Yo siento ya que mi libertad está rebajada cuando no
puedo imponer mi voluntad a otro (ya carezca de voluntad, como
una roca o ya la tenga, como un Gobierno, un individuo, etc.); pero
es renegar de mi individualidad el abandonarme Yo mismo a otro,
ceder, doblegarme, renunciar por sumisión y resignación. Abando-
nar una manera de proceder que no conduce al objetivo o dejar un
mal camino es una cosa muy distinta que someterse. Yo rodeo una
roca que cierra mi camino en tanto no tengo suficiente pólvora co-
mo para hacerla saltar. Yo sorteo las leyes de mi país, en tanto que
no tengo fuerza para destruirlas. Si no puedo atrapar la luna, ¿debe
por eso convertirse en sagrada, ser para mí una Astarté? ¡Si yo pu-
diera tan sólo asirte, ciertamente no vacilaría, y si hallase un medio
de llegar hasta ti, no me darías miedo! ¡Eres lo inaccesible!, pero no
seguirás siéndolo sino hasta el día en que Yo haya conquistado el
poder necesario para alcanzarte, y ese día tú serás Mía: Yo no me
inclino ante ti; ¡aguarda que haya llegado mi hora!

Así es como siempre han actuado los hombres fuertes. Los some-
tidos ponían bien alto el poder de su señor y, prosternados, exigían
que todos lo adorasen; venía uno de esos hijos de la naturaleza que
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rehusaba humillarse, y expulsaba al poder adorado de su inaccesi-
ble Olimpo. El gritaba al sol: ¡Detente!, y hacía girar a la Tierra;
los sometidos tenían que resignarse a ello; daba con su hacha en
el tronco de las encinas sagradas, y los sometidos se asombraban
de no verlo devorado por el fuego celeste; derribaba al Papa de la
Sede de San Pedro, y los sometidos no sabían impedírselo; arrasa
hoy el albergue de la gracia de Dios, y los sometidos graznan, pero
acabarán por callarse, impotentes.

Mi libertad no llega a ser completa más que cuando es mí poder;
únicamente por él, dejo de ser meramente libre para hacerme in-
dividuo y poseedor. ¿Por qué la libertad de los pueblos es palabra
vana? ¡Porque no tienen poder! El soplo de un Yo vivo basta para
derribar pueblos, ya sea un soplo de un Nerón, de un emperador de
la China o de un pobre escritor. ¿Por qué languidecen inútilmente
las Cámaras a…6 soñando con la libertad y se hacen llamar al orden
por los ministros? Porque no son poderosas. La fuerza es, en mu-
chos casos, una bella cosa útil, pues se llegamás lejos con unamano
potente que con un saco lleno de derecho. ¿Aspiran a la libertad?
¡Locos! Tengan la fuerza, y la libertad vendrá por sí sola. ¡Vean: el
que tiene la fuerza, está por encima de las leyes! ¿Es esta observa-
ción de su gusto, personas obedientes de la ley? ¡Pero si ustedes no
tienen gusto!

Por todas partes resuenan llamamientos a la libertad. ¿Pero se
siente y se sabe lo que significa una libertad dada, otorgada? Se ig-
nora que toda libertad es, en la plena acepción de la palabra, esen-
cialmente una auto-liberación, es decir, que Yo tan sólo puedo te-
ner tanta libertad como la cree Mi individualidad. ¡Bien avanzados
estarán los carneros con que nadie les escatime su libre balar! ¡Con-
tinuarán balando! Den al que en el fondo del corazón es mahome-
tano, judío o cristiano, el permiso de decir lo que se le pase por la
mente: hablará como antes. Pero si algunos les arrebatan la libertad
de hablar y de escuchar, es porque ven muy claramente su ventaja
actual, porque podrían tal vez ser tentados, en verdad, a decir u oír
alguna cosa que resquebrajase el crédito de aquellos.

6 Debería decir «Cámaras Alemanas», probablemente fuera escrito de este
modo debido a la censura (N.R.).
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local, la sala. La prisión no designa simplemente un lugar, sino un
espacio en expresa relación con sus habitantes: sin los prisioneros
sería un simple edificio. ¿Quién hace que todos los que la habitan
parezcan semejantes? La prisión. ¿Quién determinará la manera de
vivir de la sociedad de prisioneros? La prisión. Pero ¿quién determi-
na sus relaciones? ¿Es también la prisión? Evidentemente, si entran
en relaciones, no puede ser más que como prisioneros, es decir, en
cuanto lo permiten los reglamentos de la prisión; pero únicamen-
te ellos crean esas relaciones, es el Yo quien se pone en relación
con el Tú; no sólo esas relaciones no pueden ser la obra de la pri-
sión, sino que ésta debe velar para oponerse a toda relación egoísta,
puramente personal (las únicas que pueden establecerse realmente
entre un Yo y un Tú). La prisión acepta que hagamos un trabajo en
común, nos mira complacida manejar juntos una máquina o tomar
parte en cualquier tarea. Pero si Yo olvidara que soy un prisione-
ro y me relacionase contigo, igualmente olvidado de tu suerte, se
podría ver que eso pone a la prisión en peligro: no solamente no
puede crear ella semejantes relaciones, sino que no puede siquiera
tolerarlas. Y he ahí por qué la Cámara francesa, pensándolo santa y
moralmente, ha adoptado el sistema de la prisión celular45; las de-
más, no menos virtuosamente intencionadas, harán lo mismo para
poner un obstáculo a las «relaciones desmoralizadoras». A partir
de que el encarcelamiento es asunto hecho, es sagrado y no está
permitido atacarlo. La menor tentativa en ese sentido es punible,
como lo es toda rebelión contra alguna de las sacrosantidades a las
que el hombre debe entregarse atado de pies y manos.

La prisión, como la sala, crea una sociedad, una cooperación, una
comunidad (comunidad de trabajo, por ejemplo), pero no unas re-
laciones, una reciprocidad, ni una asociación. Por el contrario, toda
asociación entre individuos nacida a la sombra de la prisión, lleva
en sí el germen peligroso de un complot, y esta semilla de rebe-
lión puede, si las circunstancias son favorables, germinar y dar sus
frutos.

A la prisión no se va voluntariamente, y es igualmente poco co-
mún permanecer en ella por propia voluntad; más bien se alimenta

45 Confinamiento en solitario (N.R.).
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¡Oh tú, mí torturado pueblo alemán! ¿Cuál ha sido tu sufrimien-
to? Era la tortura de un pensamiento que no puede engendrar un
cuerpo, el tormento de un Espíritu errante que se desvanece cuan-
do canta el gallo, y que aspira, sin embargo, a su salvación y a su
realización. ¡En Mí también has vivido largo tiempo, querido pen-
samiento, querido fantasma! Ya creía haber encontrado la palabra
mágica que te redimiría, ya creía haber descubierto carne y hue-
so para vestir al Espíritu errante; y de pronto oigo el doblar de las
campanas que te conducen al reposo eterno y así vuela la última es-
peranza y el último amor se extingue. Yo me despido de la desierta
mansión de los muertos, y atravieso la puerta, de aquel… que vive.

Porque sólo los vivos tienen razón ¡Adiós, entonces, ensueño de
tantos millones de hombres; adiós, tú, que durante mil años has
tiranizado a tus hijos!

Mañana se te depositará en tierra; pronto tus hermanas, las na-
ciones, te seguirán. Cuando todas hayan partido detrás tuyo la hu-
manidad será enterrada, y sobre su tumba, Yo, mi único Señor al
fin… Yo, su heredero, reiré.

La palabra Gesellscbaft (sociedad) tiene por etimología la pala-
bra Sal (sala). Cuando en una sala hay varias personas reunidas,
esas personas están en sociedad. Ellas están en sociedad; constitu-
yen, cuando más, una sociedad de salón. En cuanto a las verdaderas
relaciones sociales, son independientes de la sociedad; pueden exis-
tir o no existir, sin que la naturaleza de lo que se llama sociedad
sea alterada. Las relaciones implican reciprocidad, son el comercio
(commeráum) de los individuos. La sociedad no es más que la ocu-
pación en común de una sala; las estatuas, en una sala de museo,
están en sociedad, están agrupadas. La gente acostumbra a decir
que «tenemos» este salón en común, cuando en realidad es el sa-
lón el que nos «tiene» a nosotros. Siendo tal la significación natural
de la palabra sociedad, se sigue de aquí que la sociedad no es obra
tuya o mía, sino de un tercero; ese tercero es el que hace de noso-
tros compañeros y quien es el verdadero fundador, el creador de la
sociedad.

Lo mismo ocurre en una sociedad o comunidad de prisioneros
(los que padecen una misma prisión). El tercer elemento que en-
contramos aquí es ya más complejo que lo era el anterior, el simple
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Si, no obstante, les dan la libertad, no son sino farsantes que dan
más de lo que tienen. No les dan nada de lo que a ellos les pertenez-
ca, sino unamercancía robada; les dan su propia libertad, la libertad
que habrían podido tomar ustedes mismos, y si se la dan, no es sino
para evitar que la tomen y para que no pidan, además, cuentas a los
ladrones. Astutos como son, saben bien que una libertad que se da
(o que se otorga) no es la libertad, y que sólo la libertad que se toma,
la de los egoístas, boga a toda vela. Una libertad recibida de rega-
lo, recoge sus velas cuando se desata la tempestad o el viento cesa;
tiene que ser siempre impulsada por una brisa moderada y dulce.7

Esto nos muestra la diferencia entre la auto-liberación y la eman-
cipación. Cualquiera que hoy pertenezca a la oposición, reclama
a viva voz la emancipación. ¡Los príncipes deben proclamar a sus
pueblos mayores, es decir, emanciparlos! Si por sus maneras de con-
ducirse son mayores, nada ganan con ser emancipados; si no son
mayores, no son dignos de la emancipación, y no es ella la que apre-
surará su madurez. Los griegos, cuando fueron mayores de edad,
arrojaron a sus tiranos, y el hijo mayor de edad se separa de su
padre; si los griegos hubieran esperado a que sus tiranos les hicie-
sen la gracia de ponerlos fuera de tutela habrían aguardado largo
tiempo; el padre cuyo hijo no quiere hacerse mayor, lo pone, si es
sensato, en la puerta de su casa, y el imbécil no tiene más de lo que
merece.

El hombre al que se le concede la libertad no es más que un es-
clavo liberado, un libertinus, un perro que arrastra un extremo de
la cadena; es un siervo vestido de hombre libre, como un asno ba-
jo una piel de león. Judíos a quienes se ha emancipado no valen
más por eso, están simplemente aliviados en cuanto judíos; Es pre-
ciso reconocer, sin embargo, que el que alivia su suerte es más que
un cristiano religioso porque este último no podría hacerlo sin ser
inconsecuente. Pero, emancipado o no, un judío sigue siendo un
judío; quien no se libera a sí mismo, no es más que un emancipa-
do. En vano el Estado protestante ha querido liberar (emancipar) a
los católicos; en tanto no se liberen ellos mismos, seguirán siendo
católicos.

7 Esta idea va a ser retomada, entre otros, por P. Kropotkin en el artículo La
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Hemos tratado ya anteriormente del interés personal y del desin-
terés. Los amigos de la libertad echan bombas y centellas contra el
interés personal porque no han llegado a liberarse de la grande, de
la sublime abnegación en sus religiosos esfuerzos por conquistar la
libertad. El liberal guarda rencor al egoísta, porque éste no se ape-
ga jamás a una cosa por amor a ella, sino por amor a sí mismo: la
cosa debe servirle. Es egoísta no conceder a la cosa ningún valor
propio de ella o absoluto, sino hacerse a sí mismo la medida de ese
valor. Se oye con frecuencia citar como un caso innoble de egoís-
mo práctico a quienes hacen de sus estudios un modo de ganar el
pan (Brotstudium); se dice que es una vergonzosa profanación de
la ciencia. Pero Yo me pregunto: ¿para qué otra cosa puede servir
la ciencia sino para consumirla? Francamente, el que no sabe em-
plearla en nada mejor que en ganarse la vida, no descubre más que
un egoísmo bastante débil, porque su potencia de egoísmo es de las
más limitadas; pero se necesita ser un poseído para censurar en eso
al egoísmo y la prostitución de la ciencia.

El cristianismo, incapaz de comprender al individuo como único,
que no lo consideraba más que como dependiente, no fue, propia-
mente hablando, más que una teoría social, una doctrina de la vida
en común, tanto del hombre con Dios como del hombre con el hom-
bre; así es que llegó a despreciar profundamente todo lo que es pro-
pio, particular, del individuo. Nada menos cristiano que las ideas
expresadas por las palabras alemanas Eigennutz (interés egoísta),
Eigensinn y Eigenwille (capricho, obstinación, testarudez, etc.), Ei-
genbeit (individualidad, particularidad), Eigenliebe (amor propio),
etc., que encierran todas las ideas de eigen (propio, particular). La
óptica cristiana ha deformado poco a poco el sentido de una mul-
titud de palabras que, siendo honorables en la antigüedad, se han
convertido en términos de censura; ¿por qué no se las rehabilitaría?
Así, la palabra Schimpf, que significaba en tiempos pasados burla,
significa hoy ultraje, afrenta, porque el celo cristiano no entiende
de bromas, y todo pasatiempo es a sus ojos una pérdida de tiempo;
frech, insolente, audaz, quería simplemente decir atrevido, animo-
so; Frevel, el delito, no era más que la audacia. Es sabido durante
cuánto tiempo la palabra razón ha sido mirada de reojo.
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Sus Esquilo, Herodoto y demás, sólo querían la libertad del pueblo
griego. Ustedes, en cambio, vislumbraron por vez primera algo de
su libertad.

Todo pueblo oprime a quienes elevan por encima de su majestad;
por el ostracismo amenaza al ciudadano demasiado poderoso, por
la inquisición al hereje, y por la… Inquisición al traidor al Estado.

Dado que el pueblo no se preocupa más que de mantenerse y
de afirmarse, reclama de cada uno una abnegación patriótica. El
individuo en sí le es indiferente, una nada, y el pueblo no debe hacer,
ni aun permitir, que el individuo lleve a cabo lo que sólo él es capaz
de cumplir, surealización. Todo pueblo, todo Estado, es injusto con
los egoístas.

Mientras permanezca en pie una sola institución que el individuo
no pueda aniquilar, la individualidad y la autonomía del Yo estarán
todavía muy lejos. ¿Cómo hablar de libertad, mientras deba, por
ejemplo, ligarme por juramento a una Constitución, a una Carta,
a una ley, mientras deba jurar pertenecer en cuerpo y alma a mi
pueblo? ¿Cómo ser Yo mismo si mis facultades no pueden desarro-
llarse, sino en la medida que no turben la armonía de la Sociedad?
(Weitling).

La caída de los pueblos y de la humanidad, será la señal de Mi
elevación.

¡Escucha! En el momento mismo en que escribo estas líneas, las
campanas se han puesto a sonar; llevan a lo lejos un alegre mensaje:
mañana se celebran los 1000 años de existencia de nuestra querida
Alemania.44 ¡Qué suenen las campanas, las campanas de los funera-
les! Su voz es tan solemne y tan grave, que parece que sus lenguas
de bronce son movidas por un presentimiento y que escoltan a un
muerto. El pueblo alemán y los pueblos alemanes, tienen tras sí
diez siglos de historia; ¡qué larga vida! ¡Que desciendan entonces
a la tumba para no levantarse jamás, y que sean libres los que han
tenido encadenados por tanto tiempo! ¡El pueblo ha muerto, viva
Yo!

44 En 1843 se celebraba el aniversario número 1000 del tratado de Verdún,
por el cual se dividía en tres el imperio de Carlomagno. Desde el Rhin hacia el
oriente se extendía lo que en ese momento era la confederación de estados que en
1870 se unificaría bajo el nombre de Alemania (N.R.).
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liberales que no se acercan al «presente» más que para criticarlo e
interpretarlo; todos ellos no son más que falsificadores, exactamen-
te como los que falsifican el derecho. Sócrates se había inclinado
ante el derecho y ante la ley, y los griegos continuaron admitiendo
la autoridad del derecho y de la ley; pero sólo cuando les convenía,
y por eso usaron la intriga y falsearon el derecho. Con Alcibíades,
ese genial intrigante, comienza el período de la decadencia atenien-
se; el espartano Lisandro, y muchos otros, atestiguan que la intriga
se había esparcido como una lepra por toda la Grecia. Los Esta-
dos griegos se derrumbaron, poniendo en libertad a los individuos,
a consecuencia de que el derecho griego, sobre el cual reposaban,
fue, en esos mismos Estados, minado y quebrantado por los egoís-
tas. El pueblo griego cayó porque a los individuos les preocupaba
menos este pueblo que ellos mismos. Estados, Constituciones, Igle-
sias, etc., se han desvanecido siempre que el individuo ha levantado
la cabeza, porque el individuo es el enemigo irreconciliable de todo
lo que tiende a sumergir su voluntad bajo una voluntad general, de
todo lazo, es decir, de toda cadena. ¡Sin embargo, todavía hoy hay
quién se imagina que el hombre no puede vivir sin tener «lazos sa-
grados». ¡El hombre, ese enemigo mortal de todo lazo! La historia
de los pueblos nos demuestra que el hombre lucha infatigablemente
contra toda cadena, cualquiera que ésta sea; y sin embargo, la gente
cierra los ojos ante la evidencia, y se sueña todavía y se cree haber
encontrado algo nuevo y sólido cuando se impone al hombre lo que
se llama una «constitución liberal»: una hermosa cadena constitu-
cional. Las cintas decorativas y todos los vínculos de confianza y
de amor que unen a los súbditos de un Estado con la conformidad
de él, acaban, en verdad, por enseñar un poco la trama aunque la
gente no haya progresado mucho.

Todo lo sagrado es un lazo, una cadena.
Todo lo sagrado es y tiene que ser tergiversado por falsarios; así

se encuentran en nuestra época una multitud de ellos en todas las
esferas. Preparan la ruptura con el derecho, la supresión del dere-
cho.

¡Pobres atenienses, a quienes se acusa de argucia y de sofística!
¡Pobre Alcibíades, al que se acusa de intriga! Eso es, justamente, lo
mejor que ustedes tenían, ése era su primer paso hacia la libertad.
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Nuestra lengua ha sido así modelada poco a poco sobre el punto
de vista cristiano, y la conciencia universal es aún demasiado cris-
tiana para no retroceder con espanto, como ante algo imperfecto o
malo, ante lo no cristiano, es por esta razón que el interés personal,
egoísta, es tan poco estimado.

Egoísmo, en el sentido cristiano de la palabra, significa algo así
como interés exclusivo por lo que es útil al hombre carnal. Pero
¿esta cualidad de hombre carnal es, acaso, mi única propiedad? ¿Me
pertenezco cuando estoy entregado a la sensualidad? ¿Obedezco
a Mí mismo, a Mi propia decisión, cuando obedezco a la carne, a
Mis sentidos? Yo no soy verdaderamente Mío sino cuando estoy
sometido a Mi propio poder y no al de los sentidos o, por otra parte,
al de cualquiera que no sea Yo (Dios, los hombres, la autoridad, la
ley, el Estado, la Iglesia, etc.). Lo que persigue mi egoísmo es lo que
me es útil a mí, al autónomo, el autócrata.

Uno está obligado, por otra parte, a cada instante, a inclinarse
ante ese interés personal tan desacreditado, como ante el motor
universal y todopoderoso. En la sesión del 10 de Febrero de 1844,
Welcker8 invoca, en apoyo de unamoción, la falta de independencia
de los jueces y pronuncia todo un discurso paro demostrar que ma-
gistrados separables, destruibles, trasladables y pensionables, o en
otros términos, expuestos a verse despedidos y dejados a pie en vía
administrativa, pierden toda autoridad y todo crédito y el pueblo
mismo les rehúsa su respeto y su confianza. «¡Toda la magistratu-
ra —exclama Welcker— está desmoralizada por esta dependencia!»
Para quien sabe leer entre líneas, eso quiere decir que los adminis-
tradores de la justicia perciben que les conviene más pronunciar un
fallo conforme a las intenciones ministeriales, que atenerse al sen-
tido de la ley. ¿Cómo remediarlo? ¿Se podrá tal vez, hacer sentir
a los jueces todo lo que su venalidad tiene de ignominioso, con la
esperanza de verlos volver en sí, y poner en adelante la justicia por
encima de su egoísmo? ¡Ay, no! El pueblo no se eleva a tan nove-
lesca confianza; percibe demasiado bien que el egoísmo es el más

ley y la autoridad (N.R.).
8 Político liberal alemán que intentaba recuperar el contacto entre el pueblo

de Alemania y sus gobernantes (N.R.).
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poderoso de todos los motivos. Dejemos, pues, sus funciones de jue-
ces a los que las han ejercido hasta el presente, por convencidos que
estemos de que no han cesado y no cesarán jamás de obrar como
egoístas. Sólo hagamos de tal modo que no vean por más tiempo
su egoísmo alentado por la venalidad del derecho; que sean, al con-
trario, bastante independientes del Gobierno, para no tener a cada
instante que optar entre la justicia y sus intereses; que su «interés
bien entendido» no sea comprometido jamás por la legalidad de los
juicios que emitan, y que se les haga fácil recibir un buen sueldo sin
enfrentarse a la consideración pública.

Así, pues, Welcker y los ciudadanos de Badén no tienen comple-
ta tranquilidad más que cuando han hecho entrar al egoísmo en
su juego. ¿Qué pensar desde ahora de esas bellas frases sobre el
desinterés, con las que se llenan sin cesar la boca?

Mis relaciones con una causa que defiendo por egoísmo no son
las mismas que mis relaciones con la causa que sirvo por desinterés.
He aquí la piedra de toque que permite distinguirlas: para con esta
última, yo puedo ser culpable, puedo cometer un pecado, en tanto
que sólo puedo perder la primera, alejarla de mí, es decir, cometer
respecto a ella una torpeza. La libertad del comercio participa de
esta doble manera de ver; pasa, en parte, por una libertad que puede
ser concedida o retirada según las circunstancias; en parte, por una
libertad que debe ser sagrada en toda circunstancia.

Si una cosa no me interesa en sí misma y por ella misma, si no la
deseo por amor de ella, la desearé simplemente a causa de su opor-
tunidad, de su utilidad, y en vista de otro objeto; así, por ejemplo,
las ostras, que deseo por su gusto agradable. Para el egoísta, toda
cosa no será más que un medio, cuyo fin es, en último análisis, él
mismo; ¿debe proteger lo que no le sirve para nada? El proletario,
por ejemplo, ¿debe proteger al Estado?

La individualidad encierra en sí misma toda propiedad y rehabi-
lita lo que el lenguaje cristiano había deshonrado. Pero la indivi-
dualidad no tiene ninguna medida exterior, porque no es, en modo
alguno, como la libertad, la moralidad, la humanidad, etc., una idea.
Suma de las propiedades del individuo, no esmás que la descripción
de su propietario.
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saber lo que él era, no hubiera reconocido a tales jueces ninguna
autoridad ni ningún derecho. Si fue débil, fue precisamente por no
huir, guardando la ilusión de que tenía todavía algo de común con
los atenienses, e imaginándose no ser más que un miembro, un sim-
ple miembro de aquel pueblo. El era más bien aquel mismo pueblo
en persona y sólo él podía ser su juez. No había juez por encima
de él: ¿no había él pronunciado, por otra parte, su sentencia? El se
había juzgado digno del Pritáneo. Tendría que haberse atenido a
esto, y ya que no había pronunciado contra sí mismo ninguna sen-
tencia de muerte, hubiera debido fugarse despreciando la sentencia
de los atenienses. Pero se subordinó y aceptó al pueblo por juez. Se
sentía pequeño ante la majestad del pueblo. Inclinarse, como si hu-
biera sido ante un «derecho», ante la fuerza que no hubiera debido
reconocer sino sucumbiendo a ella, era virtuoso, era traicionarse a
si mismo. La leyenda atribuye los mismos escrúpulos a Cristo que,
se dice, no quiso servirse de su poder sobre las legiones celestes.42
Lutero fue más prudente; hizo bien en exigir que le entregasen un
salvoconducto en buena forma, antes de aventurarse en la dieta de
Worms; y Sócrates tendría que haber sabido que los atenienses no
eran más que sus enemigos y que sólo él era su propio juez. La ilu-
sión de una «justicia», de una «legalidad», etcétera, hubiera debido
disiparse ante esta consideración: que toda relación es una relación
de fuerza, una lucha de poder a poder.43

La libertad griega pereció miserablemente en medio de los em-
brollos y de las intrigas; ¿Por qué? Porque el resto de los griegos
estaba todavía más lejos de las conclusiones que ni siquiera Sócra-
tes — su héroe del pensamiento — había podido alcanzar. ¿Qué es
la argucia, sino el arte de explotar en provecho propio lo existente
sin destruirlo? Entre esas gentes de argucia, contamos a los teólo-
gos que «comentan e interpretan» la palabra de Dios. ¿De dónde
colgarían sus glosas si la palabra divina no fuera un texto «presen-
te» y reputado inmutable? Lo mismo sucede, por otra parte, con los

42 La comparación entre las actitudes de Sócrates y Cristo vuelve a aparecer
en Nietzsche (N.R.).

43 Stirner adelante un tema central en la obra de Nietzsche, la voluntad de po-
der. Sobre la relación entre la obra de ambos, ver R. Safranski, Nietzsche, Biografía
de su Pensamiento, Tusquets, Barcelona, 2001 (N.R.).
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no tiene ya pies ni cabeza, si se pretende hacer de esa libertad un
«derecho del Pueblo»: es simplemente un derecho o, para decirlo
mejor, una consecuencia de la fuerza del individuo. Si es el Pueblo
el que tiene la libertad de prensa, yo, que formo parte de ese Pueblo,
no disfruto de ella: una libertad del Pueblo no es mi libertad, y si la
libertad de prensa es una libertad del Pueblo, será necesariamente
acompañada de una ley sobre la prensa dirigida contra mí.

Lo que sobre todo se debe hacer valer bien en presencia de las
tendencias liberales actuales, es que:

La libertad del Pueblo no es mi libertad.

Admitamos esas categorías, libertad del Pueblo y derecho del
Pueblo, pero, por ejemplo, el derecho «del Pueblo» de que cualquie-
ra pueda portar armas. ¿No es ese un derecho del que uno puede ser
privado? Si fuese mi propio derecho, yo no podría perderlo; pero
ese derecho no me pertenece, pertenece al Pueblo; por lo tanto pue-
de serme arrebatado. Por causa de la libertad del pueblo yo puedo
ser enviado a prisión, y puedo, como consecuencia de una condena,
ser privado del derecho de llevar armas.

El liberalismo aparece como la última tentativa para instaurar la
libertad del Pueblo, la libertad de la comunidad, de la «Sociedad»,
de la generalidad, de la Humanidad. Yo veo en él el sueño de una
humanidad mayor de edad, de un pueblo mayor de edad, de una
comunidad, de una «Sociedad» mayores de edad.

Un pueblo no puede ser libre sino a expensas del individuo, por-
que su libertad no le corresponde más que a él y no es la liberación
del individuo: cuando más libre es el pueblo, más atado está el indi-
viduo. Fue en la época de sumayor libertad cuando el pueblo griego
estableció el ostracismo, desterró a los ateos e hizo beber la cicuta
al más honesto de sus pensadores.

¡Cuánto se ha alabado en Sócrates el escrúpulo que le hizo recha-
zar el consejo de fugarse de su calabozo! Fue de su parte pura locura
dar a los atenienses el derecho de condenarlo. Así, ha sido tratado
sólo como lo merecía; ¿por qué se dejó arrastrar por los atenienses
a empeñar la lucha en el terreno en que ellos se habían colocado?
¿Por qué no romper con ellos? Si hubiera sabido, si hubiera podido
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II. El propietario

Yo, ¿llegaré Yo a Mí mismo y a lo Mío mediante el liberalismo? El
liberal, ¿a quién considera su semejante? ¡Al Hombre! Sé tan sólo
un Hombre — y ya lo eres — y el liberal te llamará su hermano.
Poco le importan tus opiniones y tus necedades privadas, desde el
momento en que pueda ver al Hombre en tu persona.

Poco le importa lo que seas particularmente, porque si es conse-
cuente, sus principios le impiden darle la menor importancia; no ve
más que lo que eres genéricamente. En otros términos, no te ve a ti
mismo, sino al género; no a Peter o Paul, sino al Hombre; no lo real
o lo único, sino tu esencia o tu concepto; no al individuo de carne
y hueso, sino al Espíritu.

En cuanto Peter, no serías su igual, porque él es Paul y no Peter;
pero en cuanto Hombre, eres lo que él es. Si es verdaderamente un
liberal y no un egoísta inconsciente, Tú, Peter, a sus ojos, es como
si no existieras, lo que, entre paréntesis, le facilita bastante sostener
su amor fraternal; lo que él ama en Ti no es a Pedro, de quien no
sabe ni quiere saber nada, sino únicamente al Hombre.

No ver nada en ti y en mí más que al «Hombre», es llevar al ex-
tremo la manera de ver cristiana, según la cual uno no es para los
demás más que un concepto (por ejemplo, un aspirante a la salva-
ción, etc.).

El Cristianismo propiamente dicho nos reúne aún en un concep-
to menos general: así, somos «los hijos de Dios», los «guiados por
el espíritu de Dios»1; sin embargo no todos pueden enorgullecerse
de ser hijos de Dios; ya que aunque «El Espíritu mismo da testimo-
nio a nuestro espíritu, de que somos hijos de Dios»2, ese mismo
Espíritu señala también a los que son hijos del diablo3 Para ser hijo

1 Romanos, 8, 14.
2 Cfr. Romanos, 8, 16.
3 «En esto se manifestaban los hijos de Dios y los hijos del diablo: todo aquel
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de Dios, era preciso no ser hijo del diablo; la familia divina excluía
a ciertos hombres. Por el contrario para ser hijos de los hombres,
es decir, hombres, nos basta pertenecer a la especie humana, ser
ejemplares de esta especie. Lo que yo soy no te interesa, si eres un
buen liberal; tú ignoras y debes ignorar mis asuntos privados; basta
que seamos los dos hijos de una misma madre, la especie humana:
en cuanto «nacido del hombre», soy tu semejante.

¿Qué soy, pues, para ti? ¿Soy ese yo en carne y hueso que va
y viene? ¡Cualquier cosa menos eso! Ese yo, con sus pensamien-
tos, sus determinaciones y sus pasiones, es «algo privado» que no
te concierne, «una cosa para sí». Como «cosa para ti» no existe
más que mi concepto, el concepto de la especie a que pertenezco, el
Hombre, que se llama tal vez Peter, pero podría llamarse lo mismo
Hans o Michael. Tú ves en mi, no a mí, el real, el corporal, sino al
irreal, al fantasma: a un Hombre.

En el curso de los siglos cristianos, toda clase de personas han pa-
sado sucesivamente por ser «nuestros semejantes», pero siempre
los hemos juzgado según ese Espíritu que esperábamos de ellos;
nuestro semejante fue, por ejemplo, aquel, cuyo espíritu manifesta-
ba una necesidad de redención; más tarde, el que poseía el espíritu
de buena voluntad; luego, al fin, el que mostraba un espíritu y un
rostro humanos. Así fue variando el fundamento de la «igualdad».

Desde el momento en que se concibe la igualdad como igualdad
del espíritu humano, se ha descubierto una igualdad que abarca
verdaderamente a todos los hombres; porqué, ¿quién osaría negar
que nosotros, hombres, poseemos un espíritu humano?

¿Estamos por eso más avanzados que al comienzo del Cristia-
nismo? Nuestro espíritu debía ser entonces divino, y hoy debe ser
humano; pero si lo divino no bastaba para expresarnos, ¿cómo po-
dría lo humano expresar todo lo que nosotros somos? Feuerbach,
por ejemplo, cree haber descubierto la verdad cuando humaniza lo
divino. Pero si Dios nos ha hecho sufrir cruelmente, «el Hombre»
está en situación de martirizarnos más cruelmente aún. Digámoslo
en algunas palabras: si somos hombres, esta cualidad de hombres
sólo es la menor en nosotros y no tiene significación e importancia

que no hace justicia, y que no ama a su hermano, no es de Dios»l Juan 3, 10.
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aquello de lo que puedo hacerme dueño. El límite a mi poder es solo
aquello que yo no pueda vencer y en cuanto mi poder es limitado,
no soy más que un Yo limitado; limitado, no por el poder exterior,
sino porque me falta aún poder propio, por mi propia impotencia.
Pero, «¡la guardia muere pero no se rinde!»40 ¡Denme tan sólo un
adversario vivo!

Yo mediré mis fuerzas con cualquier adversario al que
con la mirada pueda ver y medir, que de valor él mismo
lleno, de valor me inflama… etc.41

Es cierto que con el tiempo se han abolido muchos privilegios,
pero teniendo en cuenta siempre al bien público únicamente, o al
Estado, o al bien del Estado, pero nunca mirando a mi propio bien.
El vasallaje, por ejemplo, fue abolido con el único fin de reforzar el
poder de un señor único, del señor del pueblo, el poder monárqui-
co; la servidumbre así monopolizada se hizo más abrumadora. Los
privilegios han caído sólo en favor de un monarca, ya se lo llame
Príncipe o se lo llame Ley. En Francia, en verdad, los ciudadanos ya
no son siervos del Rey, pero en cambio ahora son siervos de la ley
(la Carta). La subordinación persiste; sólo que, habiendo reconoci-
do el Estado cristiano que el hombre no puede servir a dos señores
a la vez (a su señor feudal y al Príncipe, por ejemplo), todos los pri-
vilegios se han dado a uno solo: él puede de nuevo colocar a uno
sobre otro y crear «altas posiciones».

¿Pero qué me importa el bien público? Por lo mismo que es el
bien público, no es mi bien, sino el grado supremo de la abnega-
ción. Yo puedo tener el estómago vacío, mientras que el bien públi-
co está en un festín. La verdadera locura de los liberales políticos
es oponer el Pueblo al gobierno y hablar de derechos del Pueblo.
Ellos quieren que el Pueblo sea mayor de edad, etc. ¡Como si una
palabra pudiera ser mayor de edad! Sólo el individuo puede ser ma-
yor de edad. Igualmente, toda la cuestión de la libertad de la prensa

40 Versión elegante de le mot de Cambronne [la palabra de Cambronne] —
general francés a las órdenes de Napoleón — al exigirle los ingleses la rendición.
Según la versión de Victor Hugo (en Los miserables) Cambronne habría dicho, en
realidad, ¡Mierda! (N.R.).

41 Extraído del monólogo de Wallenstein de F. Schiller (N.R.).
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una colectividad, los de una nación o los del pueblo, los de la casta,
los de la familia y los «intereses generales de la humanidad» podían
representar allí un papel. ¿Pero quién ha llevado a su pérdida a
los pueblos cuya caída nos cuenta la historia? El egoísta que busca
su propia satisfacción. Cada vez que un interés egoísta se insinuó,
allí la sociedad se «corrompió» y marchó a su desorganización; el
pueblo romano y el perfeccionamiento de su derecho privado, o
el cristianismo y su incesante invasión por el «libre examen», la
«conciencia de sí», la «autonomía del espíritu», etc., son buenos
ejemplos.

El pueblo cristiano ha producido dos sociedades que durarán lo
que élmismo dure: el Estado y la Iglesia. ¿Se las puede llamar asocia-
ciones de egoístas? ¿Perseguimos en ellas un interés egoísta, perso-
nal, individual, o perseguimos un interés popular (por ser del pue-
blo cristiano) bajo el nombre de interés del Estado o de interés de
la Iglesia? ¿En ellas me es posible ser yo mismo? ¿ellas me lo per-
miten? ¿Puedo pensar y obrar como quiera, puedo manifestarme,
afirmarme, agotar mi propia existencia? ¿No tengo que dejar intac-
tas la majestad del Estado y la santidad de la Iglesia?

Así, entonces, lo que yo quiero no lo puedo. ¿Pero hay una socie-
dad, sea la que sea, en que yo pueda hallar esa libertad de acción
ilimitada? ¡No! ¿Y una sociedad es capaz de satisfacernos? ¡De nin-
guna manera! Es una cosa completamente distinta chocar con otro
Yo que chocar con un pueblo, con una generalidad. En el primer ca-
so, mi adversario y yo combatimos de igual a igual; en el segundo,
yo soy un adversario desgraciado, encadenado y mantenido en tu-
tela. Contra otro Yo, soy un varón contra otro varón; frente al «pue-
blo» soy un escolar que no puede atacar a su camarada sin que este
último llame al papá y la mamá: cuando se ha refugiado detrás de
unas faldas, a mí, al niño malcriado, se me regaña y «se me prohíbe
discutir». Un Yo es un enemigo en carne y hueso; ¡traten, en cam-
bio, de atacar y de derribar a la humanidad, una abstracción, una
«majestad», un fantasma! Pero no hay majestad, no hay santidad
que pueda decirme: no irás más allá; nada puede impedirme tomar

Convención y adhirió a la Declaración de derechos del Hombre y del Ciudadano
como representante de la humanidad (N.R.).
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más que como una de nuestras «propiedades», como contribuyen-
do a formar nuestra individualidad. Ciertamente yo soy, entre otras
cualidades, un hombre, lo mismo que soy, por ejemplo, un ser vi-
viente, un animal, un europeo, un berlinés, etcétera; pero la estima
del que no apreciase en mí más que al hombre o al berlinés me se-
ría muy indiferente. ¿Por qué? Porque apreciaría sólo una de mis
propiedades y no a Mí.

Lo mismo sucede en cuanto al espíritu. Yo puedo contar en el
número de mis atributos un espíritu cristiano, un espíritu leal, etc.,
y ese espíritu es mi propiedad; pero yo no soy ese espíritu: él es
mío, yo no soy de él.

Volvemos a encontrar, pues, en los liberales el antiguo desprecio
de los cristianos por el Yo, por el Peter o Paul de carne y hueso.
En lugar de tomarme por lo que soy, no se considera más que mi
propiedad,mis atributos, y si quiere unírseme, sólo es por amor ami
bolsillo; se casan con lo qué tengo y no con lo que soy. El cristiano
se adhiere a mi espíritu y el liberal a mi humanidad.

Pero si el espíritu, ese espíritu que no se mira como la propiedad
del Yo real y corporal, sino como el yo mismo, es un fantasma; el
Hombre en quien se quiere reconocer, no a uno de mis atributos,
sino al Yo propiamente dicho, es, también él, solamente un fantas-
ma, un pensamiento, un concepto.

Por eso el liberal gira eternamente, sin poder salir, en el mismo
círculo en que está encerrado el cristiano. Como el espíritu de la
humanidad, es decir, el Hombre, te habita, eres un hombre, lo mis-
mo que eres un cristiano, si el espíritu de Cristo habita en ti. Pero
puesto que el Hombre que está en ti no es más que un segundo Yo,
aunque sea «tu verdadero y tu mejor» Yo, sigue siéndote extraño,
y debes esforzarte para llegar a ser Hombre plenamente. ¡Un es-
fuerzo tan estéril como el del cristiano para llegar a ser plenamente
espíritu bienaventurado!

Hoy, que el liberalismo ha proclamado al Hombre, se puede decir
que el cristianismo ha sido así llevado a sus últimas consecuencias
y que, desde su origen, el cristianismo no se ha dedicado más que
a la tarea de realizar al Hombre, al «verdadero Hombre». Se com-
prende, pues, que es un error creer que el cristianismo concede al
Yo un valor infinito (como, por ejemplo, lo podrían hacer suponer
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la doctrina de la inmortalidad, el cuidado de la salvación, etc.). No:
ese valor no lo atribuye más que al Hombre. Sólo el Hombre es
inmortal y sólo en cuanto Hombre yo lo soy también.

El cristianismo enseñó bien que ninguno perece por completo,
y también el liberalismo declara que todos los hombres son igua-
les; pero eternidad por una parte, igualdad por otra, no conciernen
más que al Hombre que esta en mí y no a mí. Sólo en cuanto soy
el sostén, el hospedador del Hombre, yo no muero; en el mismo
sentido en que se dice: «el Rey no muere». Luis muere, pero el Rey
le sobrevive; y yo muero, pero mi espíritu, el Hombre, sobrevive.
Se ha encontrado una fórmula para identificar completamente el
Yo y el Hombre, y se emite esta sentencia: «que uno debe volverse
genérico».4

La religión humana no es más que la última metamorfosis de la
religión cristiana. El liberalismo, en efecto, es una religión porque
me separa de mi esencia y la coloca por encima de mí, porque ele-
va «al Hombre» como la religión eleva a su dios o su ídolo, porque
convierte lo que es mío en algo extraño y hace de mis atributos, de
mi propiedad, algo ajeno a mí, es decir, una esencia; en suma, el li-
beralismo es una religión, porque me somete al «Hombre» y por lo
tanto me impone una «vocación». Pero por las formas mismas que
reviste, el liberalismo revela aún su naturaleza de religión: reclama
una devoción ferviente al Ser Supremo, al Hombre; una fe que obra
y da pruebas de su celo, un fervor que no se entibia.5 Pero como el
liberalismo es una religión humana, sus adeptos hacen profesión de
ser tolerantes para con los adeptos de las demás religiones (judía,
cristiana, etc.); Federico el Grande daba pruebas de esa misma tole-
rancia para todo el que cumplía sus deberes de súbdito, cualquiera
que fuese, por otra parte, el modo con que pretendiese buscar su
salvación. Esta religión debe elevarse a una universalidad lo bas-
tante alta como para separarse de todas las demás, considerándolas

4 K. Marx, La cuestión Judía, Nuestra América, Buenos Aires, 2005, p. 48. El
fragmento completo es: «En cuanto el individuo real es subsumido en la catego-
ría abstracta de ciudadano, dejando de lado su vida individual, su trabajo indivi-
dual, todas sus condiciones particulares de vida, el hombrese ha vuelto (devenido)
genérico, por lo que la emancipación humana está totalmente alcanzada». (N.R.).

5 Bruno Bauer, Die Judenfrage, p. 62.
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Tal cual eres tú, tal te mostrarás y te portarás con los hombres:
si hipócrita, como hipócrita; si cristiano, como cristiano. Por eso el
carácter de una sociedad está determinado por el carácter de sus
miembros: ellos son sus creadores. Este es un punto que salta a la
vista, aún si no se quiere cuestionar la nociónmisma de «sociedad».

Los hombres, muy lejos de procurar alcanzar su completo desa-
rrollo y hacerse valer, hasta el presente ni siquiera han sabido fun-
dar sus sociedades sobre «ellos mismos»; más aún, no han sabi-
do hasta aquí más que fundar «sociedades» y vivir en sociedad.
Esas sociedades fueron en todo tiempo personas, personas pode-
rosas, las llamadas personas «morales», fantasmas, que inspiraban
al individuo la locura oportuna, el miedo a los fantasmas. Todos los
fantasmas que se respetan llevan un nombre: se llaman «pueblos».
Hubo un pueblo de los antepasados, un pueblo de los helenos, etc.,
y existe hoy el pueblo de los hombres, la humanidad (Anacharsis
Cloots39 soñaba con una «nación de la humanidad»); vinieron des-
pués las subdivisiones de ese pueblo, que encerraba sus sociedades
particulares: pueblo español, pueblo francés, etc.; estas ultimas se
dividieron a su vez en castas, en ciudades, en corporaciones; en su-
ma, en todas las agrupaciones posibles, hasta llegar al minúsculo
pueblecillo que es la familia. En lugar de decir que la persona que
hasta el presente ha hechizado todas las sociedades fue el pueblo,
se podría nombrar en su lugar uno de los dos extremos, la familia o
la humanidad, que son las dos unidades más naturales. Preferimos,
sin embargo, la palabra «pueblo»: primero, porque su etimología
lo relaciona con la palabra griega polloi, el número, la muchedum-
bre; después, y sobre todo, porque las «reivindicaciones populares»
están hoy a la orden del día, y los revolucionarios más contempo-
ráneos no se han despojado aún de su idolatría por esa ilusoria per-
sona; esta última consideración, sin embargo, sería apropiada más
bien para inclinarnos a escoger el término «humanidad», siendo
hoy la «humanidad» con lo que todo el mundo sueña.

Así, pues, el pueblo, la humanidad o la familia, han ocupado hasta
el presente, según parece, la escena de la historia: ningún interés
egoísta era tolerado en esas sociedades; únicamente los intereses de

39 Político alemán que durante la Gran Revolución francesa se presento a la
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la sanción del Espíritu, lo poseo sin derecho, lo poseo únicamente
por mi poder.

No reivindico ningún derecho, ni tengo, pues, ninguno que re-
conocer. Aquello de lo que puedo apoderarme, lo tomo y me lo
apropio; sobre lo que se me escapa, no tengo ningún derecho y no
me doy aires hablando de mis «derechos imprescriptibles».

El derecho absoluto arrastra en su caída a los derechos mismos, y
con ellos se derrumba la soberanía del concepto del derecho. Porque
no debe olvidarse que hasta ahora hemos sido dominados por ideas,
conceptos, principios y que, entre tantos Señores, la idea de derecho
o la idea de justicia ha desempeñado uno de los principales papeles.
¿Legítimo o ilegítimo, justo o injusto, qué me importa?

Lo que me permite mi poder, nadie más tiene necesidad de per-
mitírmelo; él me da la única autorización que me hace falta.

El derecho es la alucinación con la que nos ha agraciado un fan-
tasma; el poder soy Yo, que soy poderoso, poseedor del poder. El
derecho está por encima de Mí, es absoluto, existe como un ser su-
perior que me lo concede como un favor; es una gracia que me hace
el juez. El poder y la fuerza sólo existen en Mí, que soy el Poderoso
y el Fuerte.

II. Mis relaciones

En la sociedad nos es permitido satisfacer, cuantomás, las exigen-
cias del hombre; las del egoísta tienen que ser siempre sacrificadas.

No hay nadie que no haya observado el apasionado interés que
la época actual demuestra por la «cuestión social», con preferen-
cia a toda otra cuestión, y que no haya, en consecuencia, dirigido
especialmente su atención sobre la sociedad. Sin embargo, si ese in-
terés estuviera menos cegado por la pasión, no se perdería de vista
al individuo para no ver más que la sociedad, y se reconocería que
una sociedad no puede renovarse en tanto que sus elementos enve-
jecidos no sean reemplazados por otros. Suponiendo, por ejemplo,
que se formase en el seno del pueblo judío una sociedad destinada
a esparcir sobre la tierra un nuevo evangelio, no convendría que
esos apóstoles continuasen siendo fariseos.

208

meras necedades privadas, respecto de las cuales uno se conduce
muy liberalmente en consideración a su misma insignificancia.

Puede llamársela religión estatal, la religión del Estado libre, no
en el sentido antiguo de religión preconizada y privilegiada por el
Estado, sino porque es la religión que el Estado libre está, no sólo
autorizado, si no obligado a exigir que profese cada uno de sus súb-
ditos, permitiéndoles que «privadamente» sean judíos, cristianos o
lo que más les agrade. Ella juega en el Estado el mismo papel que la
«piedad filial» en la familia. Para que la familia sea aceptada por ca-
da uno de sus miembros, es preciso que cada uno de ellos considere
el lazo de sangre como sagrado, que sea respetuoso de esta «piedad
filial». Así también, para cada miembro de la comunidad del Estado,
esta unión debe ser igual de sagrada, y la idea más elevada para el
Estado debe ser también la más importante para cada uno de sus
miembros.

¿Cuál es la idea más elevada para el Estado? Es ciertamente la de
ser una verdadera sociedad humana, una sociedad en que se admi-
ta como miembro a cualquiera que sea verdaderamente Hombre, es
decir, que no sea no-hombre. La tolerancia de un Estado, por amplia
que sea, se detiene ante el no-hombre y ante lo inhumano. Y, sin
embargo, ese no-hombre es hombre, lo inhumano es algo humano,
algo únicamente posible en el hombre y no en el animal; esa inhu-
manidad es una posibilidad humana. Pero aunque todo no-hombre
sea un hombre, el Estado lo excluye de su seno o lo aprisiona y le
convierte de súbdito del Estado en súbdito de la cárcel (de una casa
de locos o de una casa de salud, según el comunismo).

Es fácil definir en términos burdos lo que se entiende por un
no-hombre: es un hombre que no corresponde al concepto Hom-
bre, como lo inhumano no coincide con el conjunto de atributos
que forman el concepto humano. Eso es lo que la lógica llama una
«contradicción en los términos». ¿Se puede, en efecto, emitir el jui-
cio de que un hombre puede no ser un hombre, a menos que se
admita la hipótesis de que el concepto hombre puede ser separado
del hombre existente, la esencia del fenómeno? Se dice: parece un
hombre, pero no lo es.

¡Hace muchos siglos que los hombres se contentan con esta peti-
ción de principio! Y, lo que es más, durante todo ese tiempo no han
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existido más que no-hombres. ¿Qué individuo ha coincidido jamás
con su ideal? El cristianismo no conoce más que un solo y único
Hombre — el Cristo — y aun éste es, bajo el punto de vista opuesto,
un no-hombre: es un hombre sobrehumano, un Dios. Unicamente
el no-hombre es el hombre «real».

Esos hombres que no son Hombres, ¿qué podrían ser más que
fantasmas? Cada hombre real que no corresponde al conceptoHom-
bre o que no está conforme con la definición de la especie, es un
fantasma. Pero si yo hago mía mi esencia, la convierto en un atri-
buto inherente a mí y el Hombre deja de ser mi ideal, mi vocación,
mi esencia o el concepto que imperaba por encima de Mí y estaba
más allá de Mí mismo para devenir mi humanidad, mi ser-hombre;
de tal modo que aquello que Yo hago no es humano sino porque
Yo soy quien lo llevo a cabo y no porque corresponde al concep-
to de Hombre, ¿soy entonces un no-hombre? Yo soy, en realidad,
Hombre y no-hombre al mismo tiempo, porque soy a la vez hom-
bre y más que hombre: Yo soy el Yo de esa individualidad, que es
mi propiedad, nada más que un mero atributo mío.

Se debía, finalmente, llegar a no exhortarnos a ser ya simplemen-
te cristianos, sino a exigirnos que nos hiciésemos Hombres. No ha-
bíamos sido nunca, en verdad, realmente cristianos; habíamos per-
manecido siempre «pobres pecadores» (el cristiano también es un
ideal inaccesible); pero el absurdo de aquellos votos no era tan cho-
cante; era entonces más fácil esperanzarse que hoy, que se nos pide
a nosotros, que somos hombres, que obramos como hombres y no
podemos ser otra cosa ni obrar de otro modo: que seamos Hombres,
«realmente Hombres».

Nuestros Estados modernos, colgados aún de las faldas de su ma-
dre la Iglesia, nos imponen todavía diversas obligaciones (la de per-
tenecer a una confesión religiosa, por ejemplo), que no son estricta-
mente de su incumbencia. Pero, porque pretenden ser vistos como
«sociedades humanas», no desconocen el valor del hombre como
hombre y todos ellos admiten incluso a los menos privilegiados, a

6 Es evidente que la política de los Estados ricos con respecto a la inmigra-
ción no es la misma en la actualidad que a mediados del Siglo XIX; aunque esta
pretensión de hacerse ver como «sociedades humanas» (o humanistas) persiste
en los tan vistosos como vacíos discursos en torno los derechos humanos. (N.R.).
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bajo él mismo sombrero, nadie, verdad es, tendría que descubrirse
ante los demás!

La última oposición y lamás radical, la del Único al Único, está en
el fondo, bien lejos de lo que se entiende por oposición, sin recaer
por eso en la unidad y la identidad. En cuanto único, tú no tienes ya
nada de común con nadie, y por eso mismo nada ya de inconciliable
o de hostil. Tú no pides ya a un tercero que reconozca tu derecho
contra él, ni te mantienes ya con él en el «terreno del derecho»
ni en ningún otro terreno común. La oposición se resuelve en una
separación, en una unicidad radical. Esta, es cierto, podría pasar
por un nuevo rasgo común, por un rasgo de semejanza; pero la
semejanza consistiría aquí precisamente en la diferencia y no sería
ella misma más que diferencia; una diferencia semejante, pero sólo
a los ojos de los que se divierten en hacer comparaciones.

La polémica contra el privilegio es uno de los rasgos característi-
cos del liberalismo; excomulga al «privilegio» por la devoción por
el «derecho»; pero debe abstenerse de esa excomunión platónica,
porque no siendo los privilegios más que aspectos particulares del
derecho, no caerán antes que el derecho mismo. El derecho no vol-
verá a la nada más que cuando haya sido absorbido por la fuerza,
es decir, cuando se haya confirmado que «la fuerza es anterior al
derecho». Entonces todo derecho se revelará como privilegio, y el
privilegio mismo aparecerá bajo su verdadera luz como potencia,
potencia preponderante.

Pero ese combate del poder contra el poder más grande, ¿no se
presentará bajo un aspecto totalmente distinto que ese tímido com-
bate contra el privilegio que no se da más que ante un juez, el «de-
recho», y según el espíritu de ese juez?

No me queda, para acabar, sino suprimir de mi vocabulario la
palabra derecho, que sólo he requerido mientras indagaba sus en-
trañas, no pudiendo evitar, al menos provisionalmente, el nombre.
Pero en el presente la palabra no tiene ya sentido. Lo que yo llama-
ba derecho no es, en modo alguno, un derecho, pues un derecho no
puede ser conferido más que por un Espíritu, ya sea este Espíritu de
la naturaleza, de la especie, de la humanidad, o de Dios, de Su Santi-
dad, de Su Eminencia, etc. Lo que yo poseo independientemente de
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da religiosidad judía o cristiana. Bastaría que dejasen de pretender
ser seres «distintos».

Pero aun suponiendo que renunciasen a su exclusivismo, no
abandonarán por eso el campo de batalla en el que su hostilidad se
ha ejercitado tanto tiempo; encontrarían, cuanto más, un terreno
neutral sobre el cual podrían abrazarse: una «religión universal»,
una «religión de la Humanidad», ¡qué sé yo!, un acomodamiento,
en una palabra, y se contentarían con lo primero que llegase; por
ejemplo, lo conversión de todos los judíos al Cristianismo (otro me-
dio de poner fin a los «privilegios» de unos y otros) sería una cosa
muy conveniente. Se suprimiría, en verdad, la discordancia; pero es-
ta discordancia no es la esencia de los dos antagonistas, no es más
que el efecto de su aproximación. Siendo diferentes deben necesa-
riamente estar en desacuerdo, y la desigualdad subsistirá siempre.
No es una falta que te resistas contra mí y que afirmes tu particu-
laridad, tu individualidad: no tienes que ceder ni que renegar de ti
mismo.

Se toma la antítesis en un sentido demasiado formal y demasiado
restringido cuando uno se dedica simplemente a «resolverla» para
dar lugar a una «síntesis». Se debería, por el contrario, acentuar aún
la oposición. En cuanto judío y cristiano, no están aún bastante ra-
dicalmente opuestos, no están en desacuerdo más que con motivo
de la religión, y eso es como si riñeran por la barba del Emperador
o cualquier otra bagatela. Enemigos desde el punto de vista de la
religión, son en cuanto al resto, buenos amigos, y como hombres,
por ejemplo, iguales. Sin embargo, ese resto mismo difiere de todo
en todo, y sólo cuando se conozcan a fondo, cuando cada uno de
ustedes se afirme único desde los pies a la cabeza, podrá cesar esa
opinión que no han hecho hasta el presente más que disimular. En-
tonces, en fin, la antítesis será resuelta, pero por la sola razón de
que una más fuerte la habrá absorbido.

Nuestra debilidad no es ser opuestos a los demás, sino no serles
radicalmente opuestos, es decir, no ser totalmente distintos de ellos,
o también buscar un «punto de unión», un lazo, y hacer de ese
punto de unión nuestro ideal. ¡Una Fe, un Dios, una Idea, un solo
sombrero para todas las cabezas! ¡Si todas las cabezas estuviesen
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los adeptos de las distintas religiones y alistan a las personas sin
distinción de raza o nacionalidad: judíos, turcos, moros, etc., pue-
den hacerse ciudadanos franceses. El Estado no pone otra condición
que la de ser hombres.6 La Iglesia, que es una reunión de fieles, no
podía admitir en su seno a cualquiera por sólo ser hombre; el Es-
tado, que es una sociedad de hombres, si puede. Pero el día en que
al Estado se le ocurra ser consecuente con su principio y tener en
cuenta en los suyos sólo la condición de Hombres (todavía en la ac-
tualidad los americanos del Norte mismos admiten tácitamente que
los que viven entre ellos practican una religión, aunque no sea más
que la religión del bien y del honor) habrá cavado su propia tumba.
Los suyos, que él supone puramente Hombres, se revelarán puros
egoístas, y cada uno de ellos lo usará con un objeto egoísta, con to-
das sus fuerzas de egoísta. Con los egoístas, la «sociedad humana»
ha terminado, porque no se tratan mutuamente como hombres, y
cuando obran lo hacen de un modo egoísta como un Yo para con
un Tú o un Ustedes radicalmente distintos y opuestos a mi.

Decir que el Estado debe tomar en cuenta nuestra humanidad,
equivale a decir que debe contar con nuestra moralidad. Ver en otro
un hombre y conducirse como un hombre respecto a él, es lo que
se dice obrar moralmente; todo el amor espiritual del Cristianismo
se reduce a esto. Si yo veo en Ti al Hombre, lo mismo que veo en
Mí al Hombre y únicamente al Hombre, haré por Ti lo que haría
por Mí, porque somos en ese caso lo que los matemáticos llaman
dos cantidades iguales a una tercera: A=B y B=C, luego A=C, o de
otro modo, Yo=Hombre y Tú=Hombre, luego Yo=Tú; luego Tú y
Yo tenemos igual valor. La moralidad es incompatible con el egoís-
mo, porque no es a Mí, sino solamente al Hombre que soy al que
concede un valor. Si el Estado es una Sociedad de Hombres y no
una comunidad de Yos en la que cada uno sólo tiene en cuenta a Sí
mismo, no puede subsistir sin la moralidad, y debe basarse en ella.

Así, el Estado y Yo somos enemigos. El bien de la sociedad hu-
mana no me llega al corazón, a mí, el egoísta; Yo no me sacrifico
por ella, no hago más que emplearla; pero, a fin de poder usar de
ella plenamente, la convierto en mi propiedad, hago de ella mi cria-
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tura; es decir, la aniquilo y edifico en su lugar la asociación de los
egoístas.7

El Estado, por su parte, descubre su hostilidad respecto a mí, exi-
giendo que Yo sea un Hombre, lo que supone que podría no serlo
y pasar a sus ojos como un no-hombre; convierte la Humanidad en
un deber. Exige, además, que Yo me abstenga de toda acción sus-
ceptible de negar su existencia; la existencia del Estado debe serme
sagrada. Así, no debo ser un egoísta, sino un hombre «de buenas
ideas y de buenas obras», o, dicho de otro modo, un hombre moral.
Ante el Estado y su organización, debo ser impotente, respetuoso,
etc. Ese Estado, que por otra parte no tiene actualmente ninguna
realidad, que todavía hay que fundar, es el ideal del liberalismo pro-
gresista. Será una verdadera «sociedad humana», donde todo aquel
que sea Hombre hallará su lugar. El liberalismo se propone como
objeto realizar el Hombre, es decir, crearle un mundo, un mundo
que será un mundo humano, o la sociedad humana universal (co-
munista). Se dice: «La Iglesia no podía ocuparse más que del Espí-
ritu; el Estado debe encargarse del Hombre todo entero».8 Pero ¿el
Hombre no es Espíritu? El núcleo del Estado es el Hombre, esa irrea-
lidad, y el Estado mismo no es más que una sociedad de Hombres.
El mundo que crea el creyente (Espíritu creyente) se llama Iglesia;

7 Esta «asociación de los egoístas» [Verein von Egoisten] es lo más lejos que
llega Stirner en el reconocimiento de algún tipo de organización social. Se trata, tal
como la describe E. Armand en Los stirneristas (en El anarquismo individualista, lo
que es, lo que puede y lo que vale, Utopia Libertaria, 2007), de la vinculación de los
hombres a partir del reconocimiento de su mutua necesidad para la satisfacción
de sus intereses personales. Es importante notar que Stirner escribe con el objeto
de radicalizar las posturas de la izquierda hegeliana: al igual que en Bakunin (Cfr.

«Federalismo, socialismo y antiteologismo» y «Consideraciones filosóficas sobre
el fantasma divino, el mundo real y el hombre» en Obras de Bakunin, Vol. III, Jucar,
Madrid, 1977), se trata de desnudar los prejuicios que esclavizan a los individuos,
tanto respecto de otros como de sí mismos. Por otro lado, el interés de Stirner por
dar a conocer sus ideas y la importancia que otorga a la educación (Cfr,: El falso
principio de nuestra educación, 1842) nos permiten hacer a un lado la interpreta-
ción generalizada según la cual el stirnerismo consiste en abusarse de los demás.
Por el contrario, podríamos ver en este texto una sociedad anarquista vista desde
la perspectiva de los individuos y no desde el cuerpo social (tal como lo hacen en
general Proudhon, Bakunin, Kropotkin o Malatesta). (N.R.)

8 Moses Hess (como anónimo), Die europäische Triarchie [La triarquía euro-
pea], Leipzig 1841, p. 76.
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gracia que se nos hace debe ser también «merecida»: No otorgamos
el favor de una sonrisa más qué al que ha sabido arrancárnosla.

Se sueña con ver poner a «todos los ciudadanos sobre una base de
igualdad». Evidentemente, en cuanto ciudadanos, son todos iguales
ante el Estado; pero éste, siguiendo el fin particular que persigue,
distingue entre ellos, selecciona a unos y descuida a otros; debe,
además, distinguir entre ellos para separar a los buenos ciudadanos
de los malos, etc.

Bruno Bauer se basa, para resolver su cuestión judía, sobre la
ilegitimidad del «privilegio». Como el judío y el cristiano tienen
cada cual alguna ventaja sobre el otro, y como es exclusivamente
esta tenencia particular la ventaja y lo que hace de cada uno lo
que es y lo que lo opone al otro, el valor de la misma es nulo a
los ojos de la crítica. El reproche que puede dirigírseles se dirige
igualmente al Estado, que legitima esa ventaja y la consagra como
un «privilegio», privándose por eso mismo de toda esperanza de
llegar a ser jamás «Estado libre».

Pero si alguno tiene alguna cosa más que otro, es uno mismo,
es su unicidad; por eso sólo cada cual sigue siendo excepcional y
exclusivo.

Cada cual hace valer lo más que pueda su peculiaridad ante un
tercero, y procura hacerla aparecer todo lo atractiva posible.

Ese tercero, ¿debe ser insensible a la diferencia que comprueba
entre el primero y el segundo? ¿Es eso lo que se exige del Estado
libre o de la Humanidad? Deberían, en ese caso, no interesarse abso-
lutamente en nada, estar cerrados a toda simpatía, sea para lo que
sea. No se imagina uno tal indiferencia, ni de parte de Dios (que
separará los suyos de los malvados), ni de parte del Estado (que
distingue a los buenos ciudadanos de los malos).

Lo que se busca, sin embargo, es precisamente ese tercero, que
no concedería ya ningún «privilegio». Y se le llama Estado libre, o
de otro modo, Humanidad.

Los judíos y los cristianos, a quienes Bruno Bauer ha fulminado
con su desprecio por su pretensión a «prerrogativas», deberían po-
der y querer renunciar, por abnegación o desinterés, al punto de
vista en que se acantonan. Si se despojasen de su «egoísmo», ese
sería el fin de sus culpas recíprocas y, al mismo tiempo, el fin de to-
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Por su origen, el derecho es un pensamiento; es mi pensamiento,
es decir, tiene su fuente en Mí. Pero tan pronto como ha brotado
fuera de Mí al pronunciar la palabra, el Verbo se ha hecho carne,
y ese pensamiento se convierte en una idea obsesiva. Desde enton-
ces no puedo ya desembarazarme de ella; a cualquier lado que me
vuelva, ella se levanta ante mí. Así los hombres han llegado a ser
ya incapaces de dominar esa idea del derecho que ellos mismos han
creado; su propia criatura los ha reducido a la esclavitud. En tanto
que lo respetamos como absoluto, no podemos ya utilizarlo y nos
consume nuestro poder creador. La criatura es más que el creador,
es en sí y para sí.

Una vez que ya no le permitas vagar con libertad, que lo hagas
volver a su fuente, es decir, a ti, será Tu derecho; será justo lo que
para ti sea justo.

El derecho ha sido atacado en su propio terreno y con sus propias
armas cuando el liberalismo ha declarado la guerra al «privilegio».

Privilegio e igualdad de derechos: en lomo de estas dos ideas se
da un combate encarnizado. ¿Pero hay en el mundo un poder, uno
solo, sea un poder imaginario comoDios, la ley, etc., o un poder real
como tú y yo, ante el cual no sean todos perfectamente «iguales
en derechos», es decir, equivalentes sin acepción de persona? Dios
ama igualmente a cada uno de los que le adoran; la leymira con ojos
igualmente favorables a cualquiera que es legal; que el adorador de
Dios o de la ley sea jorobado o paralítico, pobre o rico, poco importa
a Dios y a la ley; de igual modo, si tú estás a punto de ahogarte,
quieres tanto tener por salvador a un negro como al más puro de los
caucásicos; hasta un perro no tiene para ti en ese momento menos
valor que un hombre. Pero a la inversa: ¿hay en el mundo alguien
que pueda no experimentar para cada cual ya una «predilección»
ya una «repulsión?» Dios persigue a los malvados con su cólera; la
ley castiga al que se sale de la legalidad; y tú mismo, ¿no tienes tu
puerta abierta a todas horas a uno y cerrada a otro?

La «igualdad de derechos» no es más que un engaño, porque no
significando derecho ni más ni menos que autorización, el derecho
que se nos reconoce no es más que un favor que se nos concede.
Este favor puede uno, por otra parte, deberlo a su mérito, porque
mérito y gracia de ningún modo son contradictorios, puesto que la
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el mundo que crea el Hombre (Espíritu Humano), se llama Estado.
Pero no es ése mi mundo. Lo que yo realizo no es nunca Humano
ni abstracto, sino que siempre me es propio; mi obra de hombre
es diferente de todas las demás obras de hombres, y sólo gracias
a esa diferencia es real y me pertenece. Lo Humano en sí es una
abstracción y por consiguiente, un fantasma, un ser imaginario.

Bruno Bauer expresa en algún sitio9, que la verdad última a la
que ha llegado la crítica — y la verdad que el cristianismo mismo
había buscado siempre — es «el Hombre». «¡La historia del mundo
cristiano — dice — es la historia del mayor combate que se haya
trabado por la verdad; porque esa historia — y ella sola — es la
historia del descubrimiento de la primera y de la última verdad, el
Hombre y la libertad!»

Sea; aceptemos el beneficio y admitamos que el Hombre es el re-
sultado al que conduce la historia del pensamiento cristiano y, por
otra parte, todo el esfuerzo de los hombres hacia la religión o el
ideal. ¿Qué es, pues, el Hombre? ¡Soy Yo! Yo soy el Hombre, fin y
límite del cristianismo; y Yo soy el punto de partida y la materia de
una historia nueva, de una historia del goce después de la historia
del sacrificio; de una historia, no ya del Hombre y de la humanidad,
sino del Yo. El Hombre pretende ser lo universal; pero si hay alguna
cosa realmente universal, es el Yo y su egoísmo, porque cada uno
es un egoísta y hace de sí el centro de todo. El puro egoísta no es
el judío, porque el judío se somete aun a Jehová; no es tampoco el
cristiano, porque el cristiano no vive más que por la gracia de Dios
y se arrodilla a sus pies. Como judío, como cristiano, un hombre
no satisface más que a varios de sus deseos, a un determinado ape-
tito, y no a él mismo; su egoísmo no es más que un semi-egoísmo,
porque es el egoísmo de un semi-hombre, mitad «él» y mitad «ju-
dío», o una mitad su propietario y mitad un esclavo. Así, judío y
cristiano, están siempre parcialmente opuestos: la mitad de uno es
la negación de una mitad del otro; como hombres se reconocen, co-
mo esclavos se rechazan, porque sirven a dos amos diferentes. Si
pudieran ser completamente egoístas, se excluirían totalmente, y
se apoyarían más firmemente el uno al otro. Lo que les envilece

9 Bruno Bauer, Judenfrage, p. 84 .
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no es contradecirse, es no hacerlo más que a medias. Bruno Bauer
piensa, por el contrario, que judíos y cristianos podrían mirarse co-
moHombres y tratarse mutuamente como tales, si se despojaran de
esa manera particular de ser, que los separa y les hace considerar
un deber el perpetuar esa separación, para reconocer en el Hombre
su verdadera esencia.

Según él, entonces, el error, tanto de los judíos como de los cris-
tianos, sería pretender ser y tener algún aspecto «particular», en
lugar de ser simplemente Hombres y tender hacia lo humano, es
decir, hacia los «derechos universales del hombre». Su error funda-
mental sería creerse elegidos, creerse en posesión de privilegios y,
de un modo general, creer en la existencia del privilegio. El respon-
de objetándoles los derechos del hombre.

¡Derechos del hombre!
El Hombre es el Hombre en general y cada uno es hombre. Ca-

da uno debe, entonces, poseer los derechos eternos de que se trata,
y debe gozar de ellos, según el parecer de los comunistas, en la
completa democracia, o como sería más exacto llamarla: «antropo-
cracia». Pero sólo Yo tengo todo lo que me procuro. Como Hombre,
no tengo nada. La gente quisiera ver a cada hombre gozar de to-
dos los bienes, simplemente porque lleva el título de Hombre. Pero
Yo pongo el acento en el «Yo soy» y no en el hecho de que «soy
Hombre».

El hombre no es nada, sino en tanto que atributo Mío (mi propie-
dad); del mismo modo que sucede con la virilidad10 y la femineidad.
El ideal de los antiguos consistía en alcanzar completamente la vi-
rilidad; la virtud era para ellos virtus y areté — el valor varonil —,
¿Qué pensar de una mujer que no quisiera ser otra cosa que per-
fectamente mujer? Esto no es posible para todo el mundo y, de es-
te modo, no pocas se estarían condenando a este ideal inaccesible.
Pero la mujer es, en todo caso, femenina, lo es por naturaleza: la
femineidad es uno de los atributos de su individualidad y no tiene
que hacerse «auténticamente femenina». Yo soy hombre del mismo
modo que la Tierra es un astro. No es menos ridículo imponerse co-

10 Probablemente sería más adecuado traducir Männlichkeit como masculi-
nidad, pero se perdería la raíz común (vir) de «virilidad» y «virtud» (N.R.).
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¡Y con qué fervor religioso se degüellan en nombre de la ley, del
pueblo soberano, de Dios, etc.!

Cuando los perseguidos han recurrido a la astucia para escapar
a la severidad de sus gazmoños jueces, se les acusa de «hipócritas»;
es, por ejemplo, el reproche que hace Saint-Just a los que acusa en
su discurso contra Dantón.38 Hay que ser un loco y entregarse a su
Moloch.

Los crímenes surgen de las «ideas fijas». La santidad del matri-
monio es una idea obsesiva. De que la fe conyugal es sagrada, se
sigue que traicionarla es criminal y, en consecuencia, cierta ley ma-
trimonial castiga el adulterio con una penamás omenos grave. Pero
los que proclaman la sacrosantidad de la libertad deben considerar
esa pena como un crimen contra la libertad; y sólo bajo ese punto
de vista la opinión pública reprueba la ley de matrimonio.

La Sociedad quiere, es cierto, que cada uno obtenga su derecho;
pero este derecho no es sino aquél que la Sociedad ha sancionado;
es el derecho de la Sociedad y no de cada uno. Yo, por el contrario,
fuerte con mi propio poder, tomo o me doy un derecho, y frente
a todo poder superior al mío, soy un criminal incorregible. Posee-
dor y creador de mi derecho, no reconozco otra fuente del derecho
que Yo, y no Dios, ni el Estado, ni la Naturaleza, ni siquiera el hom-
bre con sus eternos «Derechos del Hombre»; no reconozco derecho
humano, ni derecho divino.

Derecho en sí y para sí. ¡Por lo tanto en modo alguno relativo a
mí! Derecho absoluto. ¡Separado de mí! ¡Un ser en sí y para sí! ¡Un
absoluto! ¡Un derecho eterno como una verdad eterna!

El derecho, tal como lo conciben los liberales, me obliga, porque
es una emanación de la razón humana, frente a la cual mi razón no
es más que sinrazón. Antes se condenaba en nombre de la razón di-
vina a la débil razón humana; hoy, en nombre de la poderosa razón
humana, se condena a la razón egoísta, la que es rechazada como
una sinrazón. Y, sin embargo, no hay razón más real que esa sinra-
zón. Ni la razón divina, ni la razón humana tienen realidad; sólo Tu
razón y Mi razón son reales, precisamente por que Tú y Yo somos
reales.

38 Op. át., p. 153.

203



en fin, el individuo será convencido ante el tribunal de la conciencia
cristiana de ser radicalmente criminal.

Los hombres de la Revolución han hablado a menudo de las «jus-
tas represalias» del pueblo, como de su «derecho». Aquí, venganza
y derecho se confunden. ¿Es esa la relación de un Yo a otro Yo? El
pueblo exclama que el partido adverso ha cometido para con él un
«crimen». ¿Puedo admitir explícitamente que alguno es criminal
respecto a mí, sin admitir implícitamente que está obligado a obrar
como me parezca bien? Esta última manera de actuar es la que yo
llamo buena, justa, etc., y llamo crimen la conducta contraria. Pien-
so, pues, qué los demás deberían tender al mismo objeto que yo, es
decir, que no los trato como «únicos» que tienen en sí mismos su
ley y su norma de vida, sino como seres que deben obedecer a una
ley «racional» cualquiera. Yo defino lo que se debe entender por
«Hombre» y por «verdaderamente humano», y exijo que cada cual
haga de lo que yo he erigido en ley su regla y su ídolo, bajo pena
de no ser más que «un pecador y un criminal». Y el «culpable» cae
bajo «el peso de la ley».

Es evidente que de nuevo es el «Hombre» quien engendra los
conceptos de crimen, de pecado, y en consecuencia, el de derecho.
Un hombre en quien yo no reconozco al Hombre es un «pecador»,
un «culpable».

No se puede ser criminal sino respecto a algo sagrado. En cuanto
a Mí, tú no serás nunca criminal, no puedes ser más que mi adversa-
rio. Pero ya es criminal no odiar al que ofende a una cosa sagrada;
la acusación de Saint-Just a Dantón lo atestigua: «¿No eres criminal
y responsable de no haber odiado a los enemigos de la patria?» Si
se adopta la idea de la revolución, y si se entiende por «Hombre»
al «buen ciudadano», de este concepto del Hombre van a derivarse
todos los «delitos y crímenes políticos».

En todo eso, es el individuo, el hombre individual, quien pasa
por monstruo, en tanto que el hombre abstracto es honrado con el
título de «Hombre». Sea cualquiera el nombre que se de a ese fan-
tasma, ya se le llame cristiano, judío, musulmán, buen ciudadano,
súbdito leal, libertado, patriota, etc., ante el «Hombre» victorioso
caen tanto los que quisieran realizar una concepción diferente del
Hombre, como los que quieren realizarse ellos mismos.
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mo una misión ser verdaderamente hombre, como lo sería exigir a
la Tierra el deber de ser verdaderamente astro.

Cuando Fichte dice: «El Yo es todo», parece estar en perfecta
armonía con mi teoría. Pero no se trata de que el ego «sea» todo,
sino que «destruye» todo, y sólo el Yo que se aniquila a sí mismo,
el Yo que nunca «es», el Yo «finito», es realmente Yo. Fichte habla
de un Yo absoluto, en tanto que Yo hablo de Mí, del Yo transitorio.11

¡Qué natural nos parece admitir que el Hombre y Yo son sinóni-
mos! Y sin embargo vemos, por ejemplo a Feuerbach, declarar que
el término Hombre no debe aplicarse más que al Yo absoluto, al
género, y no al Yo individual, efímero y transitorio.

Egoísmo y humanismo deberían significar la misma cosa; sin em-
bargo, según Feuerbach, «el individuo puede franquear los límites
de su individualidad, pero no puede, sin embargo, elevarse por en-
cima de las leyes y de los caracteres esenciales de la especie a que
pertenece».12 Pero la especie no es nada, y el individuo que fran-
quea los límites de su individualidad, es, por esta razón misma, más
él, más individual, pues no es individuo sino en tanto que se eleva,
no sigue siendo lo que es; de no ser de este modo, sería un ser aca-
bado, muerto.13 El Hombre — con h mayúscula — no es más que
un ideal, y la especie no es más que algo que puede pensarse. Ser
un hombre no significa representar el ideal del hombre, sino ser
«uno mismo», el individuo. ¿Qué tengo Yo que ver con la realiza-
ción de lo Humano en general? Mi tarea es satisfacerme, bastarme
a mí mismo. Yo soy quien soy, mi especie; Yo carezco de regla, de
ley, de modelo, etc. Puede ser que Yo no pueda hacer de Mí más
que muy poca cosa, pero ese poco es algo; ese poco vale más de
lo que pudiera dejarles hacer de mí por la fuerza de otros, por la
fuerza de las costumbres, de la religión, de la ley, del Estado, etc.
Mejor es — si acaso puede tratarse aquí de mejor y de peor — más
vale, digo, un niño indisciplinado que la cabeza de un viejo sobre
los hombros de un joven, más vale el hombre que se niega a todo

11 En este pasaje se puede ver con claridad como Stirner adelanta tesis del
exis-tencialismo del S. XX (N.R.).

12 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, op. cit., p. 401.
13 Este pasaje adelante directamente la tesis existencialista del hombre como

ser que sólo se «determina» completamente cuando muere.
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y a todos, que el que consiente siempre. El recalcitrante, el rebel-
de, puede aún modelarse a su agrado, en tanto que el bien educado,
el benévolo, echados en el molde general de la especie son deter-
minados por ella: ella es su ley. Ellos están determinados, es decir,
destinados, porque, ¿qué es la especie para ellos sino su destino, su
vocación? Ya me proponga yo por ideal la Humanidad, la especie, y
tienda hacia ese fin, o haga el mismo esfuerzo hacia Dios y Cristo,
no veo en ello ninguna diferencia esencial: mi vocación es, cuando
más, en el primer caso, menos determinada, más vaga y más flotan-
te. Así como el individuo es «toda» la naturaleza, también es toda
la especie.

Lo que Yo soy determina necesariamente todo lo que hago, pien-
so, etc., en suma, todas mis manifestaciones. El judío, por ejemplo,
sólo puede querer ser tal cosa, sólo puede mostrarse como tal y no
como otro; el cristiano, haga lo que haga, sólo puede mostrarse y
manifestarse cristianamente. Si Te fuera posible ser judío o ser cris-
tiano, no producirías más que algo judío o cristiano; pero eso no es
posible; toda Tu conducta es la de un egoísta, de un pecador contra
los conceptos de judío, de cristiano, etc.; puesto que no te es posible
ser perfectamente lo uno o lo otro. Ahora bien, como el egoísta no
deja de aparecer, la gente ha buscado el ideal perfecto que pueda
contener todas tus expresiones y actividades. Lo que se ha encon-
trado más perfecto en ese género, es el Hombre. Siendo judío eres
demasiado poco, y el ser judío no es tu deber14; ser un griego, ser
un alemán, no basta. Pero sé un Hombre y lo tendrás todo; elige lo
humano como tu vocación.

Ahora ya sé lo que debo ser, y ya puede escribirse el nuevo ca-
tecismo. De nuevo el sujeto es subordinado al predicado, y lo par-
ticular inmolado a lo general; la dominación se asegura de nuevo a
una idea, y el sujeto se prepara para una nueva «religión». Hemos
progresado en el campo de la religión y muy particularmente del
cristianismo, pero no hemos dado un paso para salir de ellos.

Dar ese paso, nos conduciría a lo indecible, porque la lengua, in-
digente, no tiene una palabra para definirme y «el verbo», el logos,
no es, para mí, más que una simple palabra.

14 La aparente obsesión de Stirner con los judíos no es en realidad más que

180

un hombre. ¡Ah! ¿Si ustedes fueran culpables? Pero no, ustedes son
«justos». ¡Pues bien, procuren que todo sea correcto (legal)… para
su maestro!

En un código criminal redactado por la conciencia cristiana o por
el hombre, según Cristo, la noción de crimen esta íntimamente li-
gada a la de falta de corazón, y no puede ser separada de ella. Es
un crimen todo ataque al amor, toda ruptura de una relación sen-
timental, toda muestra de insensibilidad para con un ser sagrado.
Cuanta más cordialidad implica una relación, más culpable es el
que la pisotea, y más digno de castigo es su crimen. El señor tiene
derecho al amor de cada uno de sus súbditos; renegar de ese amor
es un crimen de alta traición que merece la muerte. El adulterio es
una falta de corazón digna de ser castigada; se necesita no tener
corazón para cometerlo, no tener ni entusiasmo ni pasión por la
santidad del matrimonio. En tanto que el corazón dicte las leyes,
sólo el hombre de corazón o el hombre sentimental goza de su pro-
tección. Decir que el hombre sentimental hace las leyes, equivale
propiamente a decir que es el hombre moral quien las hace: lo que
condenan es lo que choca con el «sentido moral» de ese hombre.
¿Cómo no sería malvado y criminal todo lo que corta brutalmente
los lazos más venerables, por ejemplo, la infidelidad, la apostasía,
el perjurio, en síntesis, toda ruptura radical? El que rompe con esas
exigencias del corazón se hace enemigo de todos los hombres mo-
rales, de todos los hombres de sentimiento. Los Krummacher37 y
consortes son las personas que hacen falta para redactar un código
penal del corazón y darle homogeneidad: cierto proyecto de ley lo
atestigua. Para ser consecuente, la legislación del Estado cristiano
debe ser exclusivamente obra de los sacerdotes; no será homogé-
nea, no tendrá espíritu de consecuencia, sino a condición de haber
sido elaborada por servidores de los sacerdotes, que no son nunca
más que semi-sacerdotes. Entonces, y sólo entonces, todo defecto
de sensibilidad, toda falta de corazón será calificada de crimen inex-
piable; toda rebelión de sentimiento será condenable, toda objeción
de la crítica y de la duda será marcada con un anatema; entonces,

37 Teólogo alemán del Siglo XIX (N.R.).
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se inclina el autor poco a poco, porque no ha definido claramente
al partir el término que emplea), la frase citada anteriormente equi-
vale, poco más o menos, a lo siguiente: El único medio de salvación
para una compañía de bandidos, ¡es hacer prosperar en ella a un
burgués leal! Pero si lo hicieran se arruinarían como banda de la-
drones, y por eso prefieren liquidar a todo el que se quiera convertir
en un «hombre estable».

Bettina, en ese libro, es patriota y hasta filantrópica; su meta es la
felicidad de los hombres. Está tan descontenta del orden establecido
como su heroína lo está de todos los que querían volver a las bue-
nas creencias antiguas con todas sus consecuencias. Pero atribuye
la corrupción del Estado a las personas de la política, de la admi-
nistración, de la diplomacia, en tanto que éstos hacen ese mismo
reproche a los malvados, a «los seductores del pueblo».

¿Qué es el criminal común sino el que comete el error fatal de
tocar lo que es del pueblo en lugar de buscar lo que es de él? Ha
deseado el bien despreciable, el bien de otro; ha hecho lo que hacen
los devotos; ha aspirado a lo que pertenece a Dios. ¿Qué hace el
sacerdote que exhorta a un criminal? Le muestra la falta inmensa
en que ha incurrido al profanar lo que el Estado había consagrado,
de llevar una mano sacrilega sobre la propiedad del Estado (se com-
prende igualmente bajo este título la vida de los que forman parte
del Estado). ¿No valdría más que el sacerdote le hiciese comprender
que si se ha degradado es no despreciando el bien de otro, tenién-
dolo por digno de ser robado? Es lo que podría hacer si no fuese un
sacerdote. Hablen a dicho criminal como hablarían a un egoísta y
tendrá vergüenza, no de haber atentado contra las leyes y los bie-
nes, sino de haber juzgado a las leyes dignas de ser violadas y a los
bienes dignos de ser codiciados; tendrá vergüenza de no haberlos
despreciado a ustedes y a lo suyo y de haber sido demasiado poco
egoísta. Pero no son capaces de hablarle en la lengua del egoísmo,
porque ustedes, que no profanan nada, no son tan grandes como
un criminal. No saben que el Yo no puede dejar de ser criminal, que
para él vivir es transgredir. Deberían, sin embargo, saberlo, ustedes
que creen que «todos, sin excepción, somos pecadores»; pero pien-
san poder elevarse de un vuelo por encima del pecado; no aprenden,
en su miedo del diablo, que por su culpabilidad se mide el valor de
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Se busca mi esencia. No es el judío, el alemán, etc., es, en todo
caso, el Hombre. «El Hombre es mi esencia».

Yo soy, para mí mismo, desagradable o antipático, me repugno,
me hastío y me doy horror; o bien no soy jamás lo suficiente, ni
hago jamás bastante por mí. De tales sentimientos nacen la autone-
gación o la autocrítica. La religiosidad comienza con la abnegación
y acaba por la crítica radical.

Yo estoy poseído y quiero exorcizar el «espíritu maligno». ¿Qué
debo hacer al respecto? Cometer audazmente el pecado más negro
a los ojos de los cristianos; blasfemar del Espíritu Santo: «pero cual-
quiera que blasfeme contra el Espíritu Santo, no tiene jamás perdón,
sino que es reo de juicio eterno».15 Yo no quiero el perdón ni temo
el castigo.

El Hombre es el último de los malos espíritus, el último fantasma,
y el más fecundo en imposturas y en engaños; es el más sutil men-
tiroso que se haya ocultado nunca bajo una máscara de honradez;
es el padre de las mentiras.

El egoísta que se subleva contra los deberes, las aspiraciones y las
ideas vigentes comete despiadadamente la suprema profanación:
¡nada es sagrado para él!

Sería absurdo sostener que no hay potencias superiores a la mía.
Pero la posición que Yo tome respecto a ellas, será totalmente di-
ferente de la que hubiera sido en las edades religiosas: Yo seré el
enemigo de toda potencia superior, mientras que la religión nos
enseña que, en relación a ella, debemos ser amistosos y humildes.

El «sacrilego» concentra sus fuerzas contra todo «temor de
Dios», porque el temor de Dios lo determinaría en todo aquello
en dejara subsistir como sagrado. Ya sea el Dios o el Hombre el que
ejerce en el Hombre-Dios el poder santificante, ya sea a la santi-
dad de Dios o a la del Hombre (de la Humanidad) a la que dirija-
mos nuestros homenajes, ello no cambia nada el temor a Dios: el
Hombre convertido en «ser supremo» será objeto de la misma ve-

un tema de época; una discusión iniciada por Bruno Bauer en La cuestión judía y
continuada por Karl Marx en «Acerca de La cuestión judía» (N.R.).

15 Marcos, 3, 29.
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neración que Dios, «ser supremo» de la religión: ambos exigen de
nosotros temor y respeto.

El temor a Dios propiamente dicho fue quebrantado hace largo
tiempo, y la moda es un «ateísmo» más o menos consciente que
exteriormente se reconoce en un abandono general de los «ejerci-
cios del culto». Pero se ha trasladado al Hombre todo lo que se ha
quitado a Dios, y el poder de la humanidad ha aumentado con todo
lo que la piedad ha perdido en importancia: el Hombre es el dios de
hoy, y el temor al Hombre ha tomado el lugar del antiguo temor a
Dios.

Pero como el Hombre no representa más que otro Ser Supremo,
no ha sucedido nada más que una simple metamorfosis del «ser su-
premo», y el temor del Hombre no es más que un aspecto diferente
del temor a Dios.16

Nuestros ateos son gente piadosa.
Si durante los tiempos llamados feudales recibíamos todo por gra-

cia de Dios, el período liberal nos ha puesto en el mismo estado de
vasallaje respecto al Hombre. Dios era el Señor, ahora, el Hombre
es el Señor; Dios era el Mediador, ahora, lo es el Hombre; Dios era
el Espíritu, y el Hombre es hoy el Espíritu. Bajo este triple aspecto,
el vasallaje se ha transformado; en primer lugar, tenemos del Hom-
bre todopoderoso nuestro poder, y este poder, emanado de una au-
toridad superior, no se llama potencia o fuerza, sino que se llama
Derecho: los «derechos del hombre». En segundo lugar, tenemos
de él nuestra relación con el mundo, porque es el mediador que or-
dena nuestras relaciones con los otros, y éstas no pueden, entonces,
ser otra cosa que humanas. En fin, tenemos de él a Nosotros mis-
mos, es decir, nuestro valor propio o todo lo que valemos, porque
no tenemos ningún valor si él no habita en Nosotros y si no somos
«humanos». El poder es del Hombre, el mundo es del Hombre y Yo
soy del Hombre.

Pero ¿cómo declarar que Yo soy mi legitimador, mi mediador y
mi propietario? Yo diré:

16 En este sentido nos referíamos antes a los «vacíos discursos en torno de
los derechos humanos» (n. 100), los parlamentos son las modernas iglesias donde
se santifican los «Derechos del Hombre», mientras la mayoría de los individuos
de carne y hueso viven completamente privados de estos (N.R.).
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magogos que quieren sangrarlo en provecho de los individuos, en
provecho de todos. Sus fieles son los mejores demagogos, los me-
jores pastores del pueblo que puede desear. De creerle a Bettina
«el Estado debe desarrollar el germen de libertad que encierra la
humanidad; si no, no es mas que una madre desnaturalizada»,34
No puede ser otra cosa, porque por el hecho mismo de preocupar-
se del bien de la «humanidad», el individuo no es ya para él más
que carroña. ¡Qué justa es, pues, la respuesta del alcalde!35«¡Cómo!
¿No tendría el Estado otro deber que el de guardar enfermos incu-
rables?» — ¡Vamos! En todo tiempo el Estado sano se ha amputado
sus miembros enfermos y no se ha hecho enfermero. No tiene nece-
sidad de ser tan economizador de su savia; cortemos sin vacilar las
ramas viciosas, a fin de que las demás florezcan. No hay que asom-
brarse de la dureza del Estado; su moral, su política y su religión
hacen de esa dureza una ley; que no se lo acuse de insensibilidad;
su corazón sufre de hacer víctimas; pero la experiencia le ha ense-
ñado que esa dureza es su única salvación. Hay enfermedades que
no se pueden curar más que por el empleo de remedios heroicos.
¡El médico que, habiendo reconocido una de esas enfermedades, no
recurre más que a un paliativo anodino, no la curará jamás y dejará
morir a su paciente después de más o menos largos sufrimientos!
Está perfectamente, pero no diré otro tanto de la pregunta de la
señora Consejera: «¿Es curar emplear la muerte como medio cura-
tivo?» ¡Eh, querida señora, no es a sí mismo a quien el Estado da
la muerte, sino a un miembro gangrenado! Arranca el ojo que le
escandaliza, etc.

«La única vía de salvación para el Estado enfermo es hacer pros-
perar en él mismo al hombre».36 Si, como lo hace Bettina, se en-
tiende aquí por el hombre la idea «Hombre»; tiene razón: el Estado
«enfermo» se curará amedida que «el Hombre» seamás floreciente,
porque cuando más poseídos están los individuos de «el Hombre»,
más se afirma el Estado. Pero si por el hombre se entiende el indivi-
duo, la muchedumbre de las unidades humanas (y hacia ese sentido

34 Op. cit., p. 374.
35 Op. cit., pp. 381-382.
36 Op. cit., p. 385.
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debes aceptar igualmente sus reproches y sus castigos. Lo incorrec-
to marcha al lado de lo incorrecto, y el crimen sigue a la legalidad
como su sombra. ¿Qué eres tú? — ¡Tú eres un criminal!

Bettina31 dice: «El criminal es el crimen del Estado mismo». Se
puede adoptar la frase, sin entenderla, sin embargo, exactamente
como la que la escribió. En efecto; el yo sin freno; Yo, tal como
me pertenezco a mi solo, no puedo completarme y realizarme en el
Estado. Cada yo es radicalmente criminal para con el pueblo y el
Estado. Así el Estado los vigila a todos; ve en cada uno a un egoísta
y teme al egoísta. Presume de cada uno lo peor y toma todas sus
precauciones, precauciones de policía, para que «ningún agravio
se haga al Estado», ne quid Respublica detrimenti capiat.32 El Yo sin
freno — que somos todos de nacimiento y permanecemos siempre
en nuestro fuero interno — es en el Estado un criminal incorregi-
ble. Cuando un hombre toma por guías su audacia, su voluntad,
su ausencia de escrúpulos v su ignorancia del miedo, el Estado y
el pueblo lo rodean de espías. ¿El pueblo? — ¡Sí, buenas gentes, el
pueblo! — ¡No saben todavía todo lo que le deben! — El pueblo es
policíaco de alma y solo aquel que reniega de su Yo, que practica la
«renuncia de sí mismo», obtiene su aceptación.

En el libro de que se trata, Bettina, que tiene buen corazón, no
considera al Estadomás que como un enfermo y cuenta con su cura-
ción, curación que aguarda de la terapéutica de los «demagogos».33
Sólo que el Estado no está enfermo: está, por el contrario, en per-
fecta salud desde el momento que mantiene a distancia a los de-

31 Bettina von Arnim (como anónimo), Dies Buch gehört dem König [Este
libro pertenece al rey], Berlin, 1843, p. 376. [Bettina von Armin era una escritora
alemana y propagandista socialista del Siglo XIX (N.R.)]

32 Locución romana a través de la cual el Senado autorizaba poderes extraor-
dinarios a los cónsules de la República. En el texto de Stirner faltan las dos prime-
ras palabras: Caveant cónsules (¡Atentos cónsules!). El punto consiste en mostrar
cómo aun el más republicano de los estados (tomado como ejemplo tanto por Ma-
quiavelo en sus Discurso sobre la primera década de Tito Livio, como por Rousseau
en la última parte del Contrato Social) termina por anteponer su propia supervi-
vencia por sobre los derechos de los ciudadanos (N.R.).

33 P. 376 [Se llamaba «demagogos» a los intelectuales que se oponían al régi-
men reaccionario de los estados alemanes y promovían la unificación de Alema-
nia por medios no revolucionarios (N.R.)]
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Mi poder es «mi» propiedad.
Mi poder «me da» la propiedad.
Yo mismo soy mi poder y soy por él mi propiedad.17

I. Mi poder

El derecho es el Espíritu de la sociedad. Si la sociedad tiene una
voluntad, es precisamente esa voluntad la que constituye el dere-
cho; la sociedad no existe más que por el derecho. Pero como sólo
se mantiene por el hecho de ejercer su soberanía sobre el individuo,
se puede decir que el derecho es su voluntad soberana. La justicia
es la utilidad de la sociedad, decía Aristóteles.

Todo derecho establecido es un derecho extraño, un derecho que
se me concede, del que se me permite disfrutar. ¿Tendría Yo el de-
recho de mi parte porque el mundo entero me lo impusiera? ¿Qué
son, pues, mis derechos en el Estado o en la sociedad sino derechos
exteriores, derechos que obtengo de otro? Que me dé un imbécil la
razón, e inmediatamente mi derecho se me hará sospechoso, por-
que nome convence su aprobación. Pero aunque sea un sabio el que
me apruebe, no tendré necesariamente razón. El hecho de tener ra-
zón o no tenerla es absolutamente independiente de la aprobación
del loco y del sabio.

Es, sin embargo, ese derecho, que no es más que la aprobación
de otro, el que hasta el presente hemos tratado de obtener. Cuan-
do buscamos nuestro derecho, nos dirigimos a un tribunal. ¿A qué
tribunal? A un tribunal real, papal, popular, etc. El tribunal del Sul-
tán, ¿puede promulgar otro derecho que el designado por el Sultán
como derecho? ¿Puede darme la razón, cuando reclame un derecho
que no corresponde a lo que el Sultán llama el derecho? ¿Puede, por
ejemplo, concederme el derecho de alta traición, si este último no

17 A riesgo de sonar redundante, estos pasajes son claves para entender el
sentido que da Stirner al término «propiedad». No se trata de la propiedad priva-
da burguesa — no podría serlo puesto que ésta depende de una ley y no del indivi-
duo —, sino de la «apropiación» ejercida por el individuo a través de la autodeter-
minación. En un sentido similar, pero aplicado al conocimiento, resulta bastante
esclarecedor el texto de Stirner El falso principio de nuestra educación (N.R.).
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es, evidentemente, un derecho a los ojos del Sultán? Ese tribunal,
el tribunal de la censura, por ejemplo, ¿puede reconocerme el de-
recho de expresar libremente mi opinión, si el Sultán no quiere oír
hablar de éste, mi derecho? ¿Qué busco, entonces, en ese tribunal?
Le pido el derecho del Sultán y no mi derecho, le pido un derecho
ajeno. Es verdad que mientras este derecho ajeno corresponda al
mío, podré encontrar también este último.

El Estado no permite que dos hombres se vayan a las manos; se
opone al duelo. La menor riña es castigada, aun cuando ninguno
de los combatientes llame a la policía en su socorro, excepto, sin
embargo, en el caso en que en lugar de ser un Yo peleándose con
un Tú, sean un jefe de familia y su hijo: la familia, y el padre en su
nombre, tiene derechos que Yo, el individuo, no tengo.

La Gaceta de Voss18 nos presenta el tipo del Estado fundado so-
bre el derecho. Allí todo debe ser decidido por el juez y por un
tribunal. El tribunal supremo de la censura es para ella un tribu-
nal que «fija el derecho» y que «dicta la justicia». ¿Qué derecho?
¿Qué justicia? Los de la censura. Para que reconozcamos sus fallos
como justos, sería preciso que considerásemos justa a la censura.
Piensan, sin embargo, que ese tribunal constituye una garantía. Sí,
es una garantía, pero una garantía contra el error individual de un
censor; no protege, entonces, más que la voluntad del que legisla
sobre la censura contra las interpretaciones erróneas de esa ley y,
simultáneamente, reforzando por el «sagrado poder del derecho»
el sometimiento del escritor a la ley.

Tenga yo el derecho por mí o contra mí, no puede haber otro
juez de ello que yo mismo. Todo lo que los demás pueden hacer es
juzgar si mi derecho está o no de acuerdo con el suyo, y si para ellos
también es un derecho.

Consideremos la cuestión bajo otro punto de vista. En un sul-
tanato Yo debo respetar el derecho del Sultán; en una República
el derecho del pueblo; en la comunidad católica el derecho canó-
nico, etc. Debo someterme a sus derechos, tenerlos por sagrados.

18 La Vossische Zeitung [Gaceta del Voss], uno de los diarios más antiguos y
más respetados de Berlín; durante un tiempo se tituló La gaceta berlinesa privile-
giada por el rey (N.R.).
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a las personas que creen en las «lindas palabras», para contentarse
él con esta burla.

Sin embargo, se quiere tener, como en la escuela, un patio en
que se pueda jugar, porque uno es, en suma, un niño, y no puede
ser siempre tan sesudo como un anciano. Juventud y cordura no
van en compañía. Por ese lugar de recreo, por esas cuantas horas
de alegres pasatiempos, se regatea. Todo lo que se pide es que el
Estado no se muestre demasiado duro, como un viejo papá rega-
ñón, que tolere lo que la Iglesia toleraba en la Edad Media, algunas
comparsas del asno y algunas fiestas de los locos. Pero ya no son los
tiempos en los que se podía arrastrar a la Madre Tonta por los tabla-
dos. Los niños de hoy, en cuanto han tenido una hora de salida, en
cuanto han vivido una hora sin ver el látigo, no quieren ya volver a
entrar en «caja». Porque hoy la «salida» no es ya un complemento
de la «caja», no es ya un recreo, un descanso entre dos lecciones,
sino lo opuesto, la negación de las lecciones: aut-aut. En suma: el
Estado debe hoy, o bien no tolerar ya nada, o bien tolerarlo todo y
desplomarse; debe escoger entre una extrema irritabilidad y la in-
sensibilidad de la muerte. El tiempo de la tolerancia ha pasado. Si el
Estado tiende un dedo, se tomará inmediatamente toda la mano. No
es ya el momento de «reír», y todo chiste, ingenio, fantasía, humor,
etcétera, se hace una cosa amargamente grave.

Cuando los liberales reclaman la libertad de la prensa, se po-
nen en contradicción con su propio principio y su voluntad formal.
Quieren lo que no quieren: desean que — les gustaría que —, etc.
De ahí su inconsistencia: inmediatamente después de concedida la
libertad de la prensa, piden la censura. Es muy natural, siéndoles
sagrado el Estado, lo mismo que la moral, etc. Su manera de proce-
der para con él, es la de pilluelos mal educados, de niños mimados
que procuran aprovecharse de las debilidades de sus padres. Papá
Estado debe permitirles decir un montón de cosas desagradables;
pero papá Estado tiene también el derecho de imponerles silencio
con una mirada severa, y de tachar con un rasgo de censura toda su
impertinente cháchara. Si ellos lo reconocen como su papá, deben,
como hijos, someter a su censura todas sus palabras.

Si tú permites a otro que te dé la razón, debes consentir igual-
mente que te la quite. Si aceptas su aprobación y sus recompensas,
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o sólo por los representantes de esos individuos, representantes nu-
merosos como en las aristocracias, o representante único como en
una monarquía. Siempre la totalidad es superior al individuo, y su
poder, que se dice legítimo, es el derecho.

Frente a la sacrosantidad del Estado, en tanto que no se prosterne
ante esta santa arca, el individuo aislado no es más que un vaso de
iniquidad del que rebosan «el orgullo, la malicia, la sed de escán-
dalo, la frivolidad», etc. La soberbia eclesiástica de los servidores
y súbditos del Estado, tiene castigos exquisitos para el «orgullo»
secular.

Cuando el Gobierno declara punible todo juego del ingenio con-
tra el Estado, los liberales moderados vienen a decirnos: ¡Sin embar-
go, la fantasía, la sátira, el ingenio, el humor, etc., deberían poder
brillar! ¡Se debería conceder la libertad al genio! Así, no es el hom-
bre individual, sino sólo el genio el que debe ser libre. El Estado está
plenamente en su derecho cuando nos dice, o más bien cuando el
Gobierno nos dice en su nombre: «El que no es conmigo, contra mí
es».30 Las canciones, las caricaturas, todos esos juegos de ingenio
que toman al Estado por blanco, han echado en tiempos pasados
por tierra a los Estados, y no son de ningún modo «juegos inocen-
tes». ¿Dónde está, por otra parte, el límite entre el chiste nocivo y
el chiste inofensivo? Esta cuestión pone a los moderados en gran
perplejidad; acaban por rebajar sus pretensiones y por suplicar sen-
cillamente al Estado (al Gobierno), que no sea tan susceptible, tan
quisquilloso, que no sospeche malevolencia allí donde no la hay, ni
aún la menor, y que sea, en general, un poco más «tolerante». Una
susceptibilidad exagerada es ciertamente una debilidad; estar exen-
to de ella, puede ser una virtud laudable. Pero en tiempo de guerra
no se puede ser generoso, y lo que se podía dejar pasar cerrando los
ojos en tanto que reinaba la calma, cesa de estar permitido en cuan-
to se ha proclamado el estado de sitio. Los liberales moderados lo
saben tan bien, que se apresuran a declarar que, vista la «sumisión
del pueblo», ningún peligro es de temer. Pero el Gobierno es dema-
siado listo para dejarse atrapar; sabe demasiado bien cómo se paga

30 Mateo 12, 30
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Este sentido del derecho, este espíritu de respeto de la ley está tan
sólidamente arraigado en la mente de las gentes, que los más ra-
dicales de los revolucionarios actuales no se proponen nada más
que sujetarnos a un nuevo Derecho tan sagrado como el antiguo19:
al derecho de la sociedad, al derecho de la Humanidad, al derecho
de todos, etc. El derecho de todos debe tener la preferencia sobre
Mi derecho. Ese derecho de todos debiera ser también mi derecho,
puesto que Yo formo parte de todos; pero obsérvese que no es por
ser el derecho de los demás, ni aun de todos los demás, por lo que
me siento impulsado a sostenerlo. Yo no lo defenderé porque sea
un derecho de todos, sino únicamente porque es mi derecho; ¡que
cada cual vele por conservarlo igualmente! El derecho de todos (el
de comer, por ejemplo) es el derecho de cada individuo. Si cada
cual vela por guardárselo intacto, todos lo ejercerán por sí mismos;
¡que el individuo no se ocupe, pues, de todos y que sólo defienda
su derecho sin hacerse el celador de un derecho de todos!

Pero los reformadores sociales nos predican un derecho de la So-
ciedad. Por él, el individuo se convierte en esclavo de la Sociedad,
y sólo tiene derecho cuando se lo da la Sociedad, es decir, si vi-
ve según las leyes de la Sociedad como hombre «leal». Ya sea leal
bajo un gobierno despótico o en una sociedad tal como la sueña
Weitling20, no tengo ningún derecho, porque tanto en un caso co-
mo en el otro, todo lo que puedo tener no es «mi derecho», sino un
«derecho ajeno» a mí.

Cuando se habla de derecho hay una cuestión que se plantea
siempre: ¿Quién o qué cosa me da el derecho de hacer esto o aque-
llo? Respuestas: ¡Dios, el Amor, la Razón, la Humanidad, etc.! ¡Eh,
no, amigo mío! Lo que te da ese derecho es Tu fuerza, Tu poder y
nada más (Tu razón, por ejemplo, puede dártelo).

El comunismo, que admite que los hombres tienen naturalmen-
te derechos iguales, se contradice sosteniendo que los hombres no
tienen ningún derecho otorgado por la naturaleza. En efecto, no
admite, por ejemplo, que la naturaleza otorgue a los padres dere-

19 Ver los primeros párrafos del texto de Kropotkin La ley y la autoridad.
20 Uno de los primeros teóricos del comunismo alemán, influyó mucho en M.

Bakunin (N.R.).
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chos sobre sus hijos y a estos últimos, derechos sobre sus padres:
suprime la familia. La naturaleza no da absolutamente ningún de-
recho a los padres, a los hermanos y a las hermanas, etc. En el fon-
do, ese principio revolucionario o babeuvista21 reposa sobre una
concepción religiosa, es decir, falsa. ¿Quién puede indagar sobre el
derecho si no se coloca bajo el punto de vista religioso? ¿No es el
Derecho una noción religiosa, es decir, algo sagrado? La igualdad
de los derechos que proclamó la Revolución es la igualdad cristiana
bajo otro nombre; es la igualdad fraternal que reina entre los hijos
de Dios, entre los cristianos; es, en una palabra, fraternité. Toda con-
troversia sobre el Derecho merece ser flagelada con estas palabras
de Schiller:

Hace muchos años que me sirvo de mi nariz para oler.
¿Tengo realmente un derecho que pueda reclamar legal-
mente sobre ella?22

Dando a la igualdad el sello del Derecho, la Revolución tomaba
posiciones sobre el terreno de la religión, en el dominio de lo sagra-
do, del ideal. De ahí, pues, la lucha por los sagrados e inalienables
derechos del Hombre. En oposición con los «eternos derechos del
Hombre» se hacen valer, lo que es muy natural y también muy
legítimo, los «bien ganados derechos del orden establecido». ¡De-
recho contra derecho! Cada uno ensaya naturalmente convencer al
otro de lo injusto de sus argumentos. Tal es el «proceso» que está
pendiente desde la Revolución.

Ustedes quieren que el derecho los favorezca y esté contra los de-
más; pero no es posible: según el punto de vista de ellos son ustedes

21 Johann Caspar Bluntschli, Die Kommunisten in der Schweiz nach den bei
Weitling Vorgefundenen Papieren. Wörtlicher Abdruck des Kommissional-berichtes
an die H. Regierung des Standes Zürich [Los comunistas en Suiza según los ma-
nuscritos de Weitling. Impresión literal del informe a la comisión del gobierno en
Zürich], Zürich 1843, pp. 2-3.

La referencia es a Fran^ois-Noel Babeuf (mejor conocido como Gracchus Ba-
beuf), uno de los primeros teóricos del comunismo igualitario durante la Revolu-
ción Francesa. La referencia de Stirner probablemente sea a un texto que tuvo que
ser impreso en Suiza para evitar la censura (N.R.).

22 Friederich von Schiller, Poemas del tercer período (N.R.).
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jes, aunque si tengan que tener en consideración el poder con el
que ustedes cuentan.

Clasificamos habitualmente a los Estados según la forma en que
el poder supremo está distribuido: si pertenece a uno solo, es una
monarquía; si pertenece a todos, una democracia, etc. Este poder
supremo, ¿contra quién se ejerce? Contra el individuo y su voluntad
de individuo. El poder del Estado emplea la fuerza, el individuo no
debe hacerlo. En manos del Estado la fuerza se llama derecho, en
manos del individuo recibirá el nombre de crimen. Crimen significa
el empleo de la fuerza por el individuo; sólo por el crimen puede el
individuo destruir el poder del Estado, cuando considera que está
por encima del Estado y no el Estado por encima de él.

Y ahora, si quisiera ironizar, podría, con un mohín de ortodoxia,
exhortarlos a no hacer una ley que contraríe mi desarrollo indivi-
dual, mi espontaneidad y mi personalidad creadoras. No les doy ese
consejo, porque si lo siguieran, ustedes serían unos ingenuos y yo
habría sido estafado. No les pido absolutamente nada, porque por
poco que les pida, serían siempre autores de leyes autoritarias; lo se-
rían y deberán serlo, porque un cuervo no sabe cantar, y un ladrón
no puede vivir sin robar. Me dirigiré más bien a quienes quieren ser
egoístas, y les preguntaré lo que les parece más egoísta, recibir las
leyes que ustedes creen y respetar las existentes, o resolverse a la
insubordinación, a la desobediencia total. Las buenas almas creen
que las leyes no deberían prescribir más que lo que el sentimiento
del pueblo estima bueno y justo. Pero ¿qué me importa el valor que
tienen las cosas entre el pueblo y para el pueblo? El pueblo será
quizá enemigo de los blasfemos; de ahí, la ley contra la blasfemia.
¿Será ésa una razón para que Yo no blasfeme? ¿Será esa ley para Mí
algo más que una orden? ¡Yo dejo la pregunta formulada!

Todas las formas de gobierno reposan únicamente sobre el prin-
cipio de que todo derecho y todo poder emanan de la totalidad del
pueblo. Porque ningún Gobierno omite apelar a la multitud, y tanto
el déspota, como el presidente, la aristocracia, etc., obran y ordenan
«en nombre del Estado». Ellos son los depositarios de la «autori-
dad pública», y es perfectamente indiferente que esa autoridad sea
ejercida por el pueblo mismo, es decir (suponiendo que fuese prác-
ticamente posible), por todos los individuos reunidos en comicios,
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tad individual es su irreconciliable adversaria, irrazonable, mala,
etc. Y la voluntad individual se deja convencer, lo que prueba que lo
es, en efecto: no ha tomado aún posesión de sí misma, ni adquirido
conciencia de su dignidad, es decir, todavía es incompleta, maleable,
etc.

Todo Estado es despótico, sea el déspota uno, sean varios, o (y
así se puede representar una República) siendo todos Señores, o
sea cada uno el déspota del otro. Este último caso se presenta, por
ejemplo, cuando, a consecuencia de un voto, una voluntad expresa-
da por una Asamblea del pueblo llega a ser para el individuo una
ley a la que debe obedecer o conformarse. Imagínense incluso el ca-
so en que cada uno de los individuos que componen el pueblo haya
expresado la misma voluntad, supongan que se haya «realizado» la
«voluntad general»; la cosa vendría aún a ser la misma. ¿No estaría
yo ligado, hoy y siempre, a mi voluntad de ayer? Mi voluntad, en
ese caso, estaría inmovilizada, paralizada. ¡Siempre esa desdichada
estabilidad! ¡Un acto de voluntad determinado, creación mía, ven-
drá a ser mi Señor! y Yo que lo he querido, Yo el creador, ¿me vería
trabado en mi carrera, sin poder romper mis lazos? Y porque ayer
Yo fui un imbécil, ¿tendría que serlo toda mi vida? Así pues, en la
vida estatal, yo soy en el mejor de los casos — podría decir también
en el peor de los casos — un esclavo deMímismo. Porque ayer tenía
una voluntad, hoy careceré de ella; Señor ayer, seré esclavo hoy.

¿Qué hacer? Nada más que no reconocer deberes, es decir, no
atarme ni dejarme atar. Si no tengo deber, tampoco reconozco ley.

¡Pero seme atará! Nadie puede encadenarmi voluntad, y Yo siem-
pre seré libre de rebelarme.

¡Pero si cada uno hiciera lo que quisiera, todo andaría de cabeza!
¿Y quién les dice que cada uno podría hacerlo todo? ¡Defiéndanse,
y no se les hará nada! Quien quiere quebrar vuestra voluntad es
su enemigo, y tienen que tratarlo como tal. Si algunos millones de
otros están detrás de ustedes y los sostienen, son entonces un po-
der imponente y no les costará gran trabajo vencer. Pero si gracias
al poder adquirido llegan a vencer al adversario, no se los conside-
rará por eso — a menos que sea un pobre diablo el que lo haga —
como una autoridad sagrada. No se les deberá respeto ni homena-
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los que permanecen eternamente en el error, porque no serían sus
adversarios si no tuviesen también el derecho de su lado; siempre
les negarán la razón. Pero, me dirán: mi derecho es más elevado,
más grande, más poderoso que el de los demás. Nada de eso: tu de-
recho no es más fuerte que el suyo, en tanto que ustedes mismos
no son más fuertes que ellos. ¿Tienen los súbditos chinos derecho
a la libertad? Regálenles la libertad y apreciarán la magnitud de su
error: no tienen ningún derecho a la libertad porque son incapaces
de utilizarla, o con mayor claridad, justamente porque no tienen
la libertad, no tienen ningún derecho a ella. Los niños no tienen
ningún derecho a la mayoría de edad, porque siendo niños no son
mayores. Los pueblos que se dejan mantener bajo tutela no tienen
derecho a la emancipación: sólo rechazando la tutela adquirirán
el derecho a emanciparse. Todo esto equivale simplemente a lo si-
guiente: Tienes el derecho de ser lo que tienes el poder de ser. Sólo
de Mí deriva todo derecho y toda garantía: tengo el derecho de ha-
cerlo todo, en tanto que tengo el poder para ello. Si puedo tengo el
derecho de derribar a Jesús, a Jehová, a Dios, etc.; si no puedo, esos
dioses quedarán en pie ante mí, fuertes con su derecho y su poder;
el «temor a Dios» encorvará mi impotencia, Yo seguiré sus man-
damientos y creeré andar rectamente en tanto que actúe en todo
conforme a su derecho: así son esos guardafronteras rusos que se
creen en el derecho de derribar a tiros a los fugitivos sospechosos,
desde el momento en que los asesinan en nombre de una autoridad
superior, es decir, conforme al derecho. Yo, por el contrario, me doy
el derecho de matar desde el momento en que no me prohíbo a mí
mismo el homicidio y no retrocedo ante él con horror, juzgándolo
contrario al derecho. Esta idea forma el fondo de un poema de Cha-
misso, Das Mordenthal23, que nos muestra a un viejo indio asesino
forzando el respeto del blanco cuyos compañeros ha sacrificado. Si
existe alguna cosa que no tenga el derecho de hacer, es porque no
la hago con propósito deliberado, esto es, porque no me autorizo
para ello.

A mí corresponde decidir lo que es para mí el derecho. Fuera
de mí, no existe ningún derecho. Lo que para mí es justo, es justo.

23 El valle del asesinato (N.R.).
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Puede suceder que los demás no juzguen por eso que es justo, pe-
ro eso es asunto suyo y no mío; ¡allá ellos! Aún cuando una cosa
pareciese injusta a todo el mundo, si esa cosa fuera justa para mí,
es decir, si yo la quisiera, me importaría poco todo el mundo. Así
lo acostumbran, según su grado de egoísmo, todos los que saben
estimarse a sí mismos, porque el poder es anterior al derecho y con
pleno derecho.

Siendo por mi naturaleza un hombre, dice Babeuf, tengo un de-
recho igual al goce de todos los bienes. ¿No debía decir igualmente:
siendo «por mi naturaleza» príncipe y primogénito, tengo derecho
al trono? Los derechos del hombre y los derechos adquiridos por el
hombre tienen el mismo origen, emanan de la naturaleza. Yo he na-
cido hombre equivale a: Yo he nacido hijo del rey. El hombre natural
no tiene más que un derecho natural, su fuerza, y sus pretensiones
naturales: tiene un derecho por su nacimiento y pretensiones por
su nacimiento. Pero la naturaleza no puede darme un derecho, es
decir, una aptitud o un poder, que sólo mi acto puede darme. Si el
príncipe se coloca por encima de los demás hijos, es su propio acto
lo que le asegura la ventaja: si los demás hijos admiten y reconocen
ese acto, es su propio acto el que los hace dignos de ser súbditos.

Ya sea la naturaleza quien me de un derecho, sea un Dios, sea
el sufragio popular, etc., ese derecho será siempre el mismo, un
derecho ajeno.

Según los comunistas, la misma suma de trabajo da derecho a
la misma suma de goce. Antes, se había preguntado si el hombre
«virtuoso» no debía ser «dichoso» en la tierra. Y los judíos con-
cluyeron realmente en ese sentido «para que seas dichoso sobre la
tierra». No; no es una suma igual de trabajo, sino una suma igual
de goces la única que te da derecho a esa suma de goces. Disfruta y
tendrás el derecho de disfrutar. Pero si después de haber trabajado
te dejas arrebatar el goce, «te está merecido».

Si se apoderan del goce, les pertenecerá de derecho; pero cual-
quiera que sea la intensidad de sus deseos, si no lo atrapan, seguirá
siendo el «derecho bien adquirido» de aquellos a los que les perte-
nece por privilegio. Es su derecho, como hubiera sido el tuyo si se
lo hubieras arrancado.
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autoridad legítima. Pero toda ley que rige acciones humanas (ley
moral, ley del Estado, etc.), es la expresión de una voluntad y, por
consiguiente, una orden. Sí; aun en el caso de que fuese yo mismo
quien me diera esas leyes, no serían todavía más que órdenes que
yo me habría dado y a las que podría, un instante después, rehusar
obediencia. Cada uno es libre de declarar que tal cosa le conviene,
de prohibirse después por una ley hacer lo contrarío y de conside-
rar como su enemigo a cualquiera que transgrediera esa ley. Pero
ninguno tiene órdenes que darme, ninguno puede prescribirme lo
que tengo que hacer, ni hacer de ello una ley para mí. Debo, sí, acep-
tar que me trate como enemigo, pero jamás toleraré que use de mí
como si fuera su criatura y que me haga una regla de su razón o de
su sinrazón.

Los Estados no pueden subsistir, sino a condición de que haya
una voluntad soberana, considerada como expresión de la volun-
tad individual. La voluntad del señor es la ley. ¿De qué te sirven
tus leyes, si nadie las sigue; tus órdenes, si nadie se las deja impo-
ner? El Estado no puede renunciar a la pretensión de reinar sobre
la voluntad del individuo, de contar y de especular con ella. Le es
absolutamente indispensable que ninguno tenga voluntad propia;
al que la tuviese, el Estado se vería obligado a excluirlo (aprisionar-
lo, desterrarlo, etc.); y si todos la tuviesen, suprimirían el Estado.
No se puede concebir el Estado sin la dominación y la servidumbre,
porque el Estado debe querer necesariamente ser el dueño de todos
sus miembros; y esta voluntad lleva el nombre de «Voluntad del
Estado».

Quien para existir tiene que contar con la falta de voluntad de los
otros, es sencillamente un producto de esos otros, como el Señor es
un producto del siervo. Si la sumisión llegara a cesar sería el fin de
la dominación.29

Mi voluntad individual es destructora del Estado; así, él la des-
honra con el nombre de indisciplina. La voluntad individual y el
Estado son potencias enemigas entre las que es imposible una paz
eterna. En tanto que el Estado se mantiene proclama que la volun-

29 Ver de E. de La Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria, Libros de la
Araucaria, Buenos Aires, 2006 (N.R.).
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El juez está perdido si deja de ser «mecánico» y se aparta de «la
letra del Código». Porque si no hace abstracción de toda opinión
que pueda tener como hombre privado, si se deja influir por esa
opinión, deja de hacer acto de magistrado; como juez, no puede
ser más que el órgano impersonal de la ley. ¿Pero qué me dicen de
esos viejos parlamentos franceses que pretendían que un texto no
tuviese fuerza de ley antes de haber sufrido su examen y recibido
su aprobación? Esos, al menos, juzgaban según su derecho, y no se
prestaban a ser sólo máquinas en manos del legislador, aun cuando
fuesen, en suma, como jueces, sus propias máquinas.

Se dice, cuando un criminal es castigado, que no tiene más que
lo que merece: el castigo es su derecho, pero la impunidad es igual-
mente su derecho. Si su empresa sale bien, es justo que se beneficie,
como es justo que padezca si fracasa. Así como cada uno hace su
cama, así descansa. Cuando alguno se expone aturdidamente a un
peligro y perece decimos muy bien: se lo ha buscado, no tiene más
que lo que se merece. Pero, si hubiera triunfado, hubiese tenido
igualmente lo que merecía. Si un niño juega con un cuchillo y se
corta, es justo; pero si no se corta, también lo es. Es justo y confor-
me a derecho que habiendo aceptado correr un riesgo, el que viola
la ley sufra las consecuencias: ¿por qué se arriesgó conociendo las
posibles consecuencias de su acto? Pero el castigo que le aplica-
mos no es más que nuestro derecho, y no el suyo. Nuestro derecho
reacciona contra el suyo, y si el derecho está con nosotros, es que
tenemos la superioridad.

Lo que en una sociedad es conforme al derecho, lo que es justo,
está formulado por la ley.27

Cualquiera que sea la ley, el deber de todo ciudadano leal es res-
petarla. Así, el espíritu de legalidad de la vieja Inglaterra es célebre.
Relacionemos con este respeto a la ley la frase de Eurípides28: «No-
sotros servimos a los dioses, cualesquiera que sean». La ley, sea la
que sea; Dios, sea el que sea; en eso estamos todavía hoy.

Se esfuerza uno en distinguir la ley de la orden arbitraria, del
úkase, ordenanza o decreto, diciendo que la primera emana de una

27 En el sentido de estatuto (N.R.).
28 O restes, 412.
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Sobre la cuestión del derecho de propiedad, la lucha es ardiente
y tumultuosa. Los comunistas sostienen que «la tierra pertenece
al que la cultiva, y sus productos a los que los hacen nacer».24 Yo
pienso que pertenece al que sabe atraparla o que no se la deja quitar.
Si se apodera de ella y la hace suya, tendrá no sólo la tierra, sino
además el derecho a su posesión. Ese es el derecho egoísta, que
puede formularse así: «Lo quiero, entonces, es justo».

Comprendido de otro modo, el derecho es una cosa de la que se
hace lo que se quiere. El tigre que me ataca, está en su derecho, y
yo que lo mato, estoy también en mi derecho. No es mi derecho lo
que yo defiendo contra él, es a mí.

Siendo siempre el derecho humano un derecho otorgado, no es
nunca otra cosa que un don, una «concesión» que los hombres se
hacen unos a otros. Si se reconoce, por ejemplo, a los recién nacidos
el derecho a la existencia, ese derecho les pertenecerá; si no se les
reconoce (como entre los espartanos y los antiguos romanos) no
les pertenecerá. Sólo la sociedad puede, en efecto, dárselo, «otor-
gárselo», puesto que no pueden tomarlo o dárselo ellos mismos. Se
me objetará que esos niños tenían «naturalmente» el derecho de
vivir, pero que los espartanos rehusaban reconocerles ese derecho.
Responderé, entonces, que no tenían ningún derecho a ese recono-
cimiento, lo mismo que no tenían derecho a que las bestias salvajes
a las que se les arrojaba reconociesen su derecho a la vida.

Se habla mucho de «derechos de nacimiento» y se quejan:
Del derecho nacido con nosotros, «De ese, ¡ay!, no se habla
ya».25

¿Pero qué especie de derecho podría en verdad haber nacido con-
migo? ¿Es el derecho de primogenitura, el derecho de heredar un
trono, el de recibir una educación de príncipe; o bien, si he naci-
do de padres pobres, el derecho de asistir a una escuela gratuita, el
de ser vestido por la beneficencia pública, y en fin, el de ganar mi
mendrugo y mí arenque en una mina de carbón o en una fábrica de

24 August Becker, Die Volksphilosophie unserer Tage. Neumünster, 1843, pp.
22ss.

25 Mefistófeles, en el Fausto de Goethe.
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hilados? ¿No son esos derechos innatos, congénitos, derechos que
mis padres me han transmitido por el hecho mismo de haberme
dado nacimiento? Responderán que no, que ese es un empleo abu-
sivo de la palabra derecho, y que son precisamente esos pretendidos
derechos los que se esfuerzan en reemplazar con el verdadero «de-
recho de nacimiento». Para fundar éste, lo reducen a su más simple
expresión, y sostienen que cada uno es por su nacimiento igual a
su vecino, o, en otros términos, un «hombre». Les concedo que to-
dos nacen hombres y que en eso todos son iguales. ¿Pero por qué lo
son? Por la sola razón de que no se muestran, ni se manifiestan aún
sino como simples hijos de los hombres, hombrecillos desnudos. Y
en eso se distinguen inmediatamente de aquellos que han podido
ya sacar de sí mismos alguna cosa, que se han hecho alguna cosa y
han dejado de ser únicamente «hijos de los hombres» para hacer-
se hijos de su propia actividad creadora. Estos últimos poseen más
que los simples derechos encontrados en su cuna: han adquirido
derechos. ¡Qué motivo de discusiones y qué campo de batalla! Es el
viejo combate de los derechos innatos del hombre, y de los derechos
adquiridos que vuelve a sucederse. Aleguen sus derechos innatos
y no dejará alguno de objetarles los derechos adquiridos; se apo-
yan los dos sobre el «terreno del derecho», porque cada cual tiene
un «derecho» que se opone al de los demás; uno tiene un derecho
innato o natural, el otro un derecho adquirido y «bien adquirido».

En tanto que se mantengan en el terreno del derecho, no saldrán
de las sutilezas y porfiarán indefinidamente.26 Otro no puede ni dar-
les la razón, ni hacer que tengan razón. El que tiene la fuerza, tiene
de su lado el derecho; si una falta, tampoco se tiene el otro. ¿Es tan
difícil de adquirir este conocimiento? ¡Contemplen a los poderosos,
mírenlos obrar! No hablamos aquí, entiéndase bien, más que de la
China o el Japón. ¡Que traten, los chinos o los japoneses, de sor-
prender en falta a esos poderosos, y ya verán como los meten en
prisión! (No confundamos, sin embargo: las «advertencias benévo-
las» son — en la China y en el Japón — bien acogidas, porque lejos
de ser estorbos en las ruedas del «carro del poder», son un latigazo,

26 «¡Respeta mis pulmones, te los suplico! ¡El que quiera tener la razón y sólo
tenga una lengua, seguro la mantiene!»
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un estímulo y una adhesión tácita). Si quieren atrapar en falta a los
poderosos una única vía está abierta, y es la de la fuerza. Despójen-
los de su poder, y los habrán realmente atrapado en falta y privados
de sus derechos: si no, no podrán nada, criarán bilis en silencio o
serán sacrificados como locos molestos.

En suma, chinos, amigos míos, no invoquen el derecho; no ha-
blen del «derecho que ha nacido con nosotros», es tan inútil como
el hablar de sus «derechos adquiridos».

Ustedes retroceden con espanto porque creen ver combatiendo
junto a sus adversarios al espectro del derecho, levantándose a su
lado como la diosa protectora lo hacía en los combates homéricos.
¿Y qué hacen? ¿Les arrojan su lanza? No; se prosternan ante el fan-
tasma, con la esperanza de ganarlo para la causa y que combata
por ustedes; solicitan los favores del fantasma. Otro se preguntaría
simplemente: ¿Yo quiero lo que quiere mi adversario? «¡No!» ¡Pues
bien, aun cuando mil diablos o mil dioses combatan a su lado, yo lo
ataco!

Un «Estado fundado sobre el derecho», uno como esos que laGa-
ceta de Voss (entre otras), pudiera defender, exige que un empleado
no pueda ser destituido más que por un juez, y nunca por la Ad-
ministración, ¡ilusión vana! Supóngase que se quiera, de acuerdo a
la ley, expulsar de su puesto a un funcionario que ha sido hallado
ebrio: corresponderá al juez oír a los testigos, condenar, etcétera.
En suma, el legislador debiera determinar rigurosamente todas las
infracciones capaces de motivar una destitución de empleo, por ex-
travagantes que puedan ser (por ejemplo, reírsele en la cara a un
superior jerárquico, no haber ido todos los domingos amisa y todos
los meses a comulgar, concurrir a donde no corresponde ir, no te-
ner compostura, contraer deudas, etc.); todos los motivos posibles
de exclusión debidamente catalogados (ayudándose, de ser preciso,
con los consejos de un tribunal de honor, etc.). Aquí la tarea del
legislador terminaría, y el papel del juez comenzaría: éste tendría
únicamente que investigar si el acusado «se ha hecho culpable» de
uno de los «crímenes» previstos por la ley, y llegado el caso, des-
pués de hecha la prueba, pronunciar contra él la destitución «por
virtud de la ley».
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perjurio como por su avaricia y que no es un perjurio el que lo hi-
zo despreciable, sino que por ser un personaje despreciable se hizo
culpable de aquél. Sin embargo, considerado en si mismo, el perju-
rio de Francisco debe ser juzgado de otro modo. ¿Se podría decir
que Francisco no respondió a la confianza que Carlos le manifes-
taba al devolverle la libertad? Si Carlos hubiera tenido realmente
confianza en él, solamente le habría dicho el precio que le parecía
valer el ponerlo en libertad, y luego le hubiera abierto la puerta de
su prisión y esperado que Francisco le enviase el rescate convenido.
Pero esa confianza, Carlos no la tenía, no confiaba más que en la
debilidad y de la credulidad de Francisco, las cuales creía que no
le permitirían faltar a su juramento. Francisco no se comportó de
acuerdo a este cálculo demasiado crédulo. Carlos, creyendo encon-
trar una garantía en el juramento de su enemigo, lo liberó de toda
obligación. El había supuesto en el rey de Francia bobería, estre-
chez de conciencia, y ponía su confianza, no en Francisco, sino en
la bobería, es decir, la escrupulosidad de Francisco. No le abría las
rejas de su prisión de Madrid más que para cerrar sobre él las rejas
más seguras de la conciencia, esa prisión en que la religión encierra
al espíritu humano. Lo enviaba a Francia atado con lazos invisibles;
¿es extraño que Francisco haya procurado escaparse y romper esos
lazos? Nadie hubiera hallado mal que se evadiese de Madrid, ya que
estaba en poder de un enemigo, pero todo buen cristiano le hubiera
arrojado una piedra por haber querido librarse de los lazos de Dios.
(El Papa sólo lo desligó más tarde de su juramento.)

Es vergonzoso traicionar una confianza que hemos querido ga-
nar libremente; pero no es una vergüenza para el egoísmo, hacer
víctima del fracaso de su astucia y desconfianza a un hombre que
quiere tenernos en su poder mediante un juramento. ¿Has querido
ligarme? Aprende, pues, que se como romper tus lazos.

¿Soy Yo quien he dado al que tiene confianza el derecho de fiarse
de mí? Toda la cuestión está ahí. Si un hombre que persigue a mi
amigo me pregunta en qué dirección ha huido, lo pondré, cierta-
mente, sobre una pista falsa. (Kant) ¿Por qué viene a dirigirse jus-
tamente a mí, al amigo de quien persigue? Antes que ser un falso
amigo, antes que traicionar a mi amigo y a la amistad, le mentiré
al enemigo. Yo podría, es cierto, responder con animosa rectitud,
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más que una potencia fortuita; es una fuerza de la Naturaleza, un
enemigo que debo vencer.

¿Qué se debe entender por un pueblo «organizado’?» (pág. 132).
Un pueblo «que no tiene ya Gobierno» y que se gobierna él mismo.
Esto es, un pueblo en el cual ningún Yo sobrepasa el nivel general;
un pueblo organizado por el ostracismo. El ostracismo, el destierro
de los «Yo», hace del pueblo su propio gobernante.

Si hablan de un pueblo, deben también hablar de un príncipe,
porque para ser, para vivir y para hacer historia, el pueblo debe, co-
mo todo lo que obra, tener una cabeza, un «jefe». Weitling plantea
esto en La triarquía europea. Es lo que Proudhon expresa diciendo:
«Una sociedad, por decirlo así, acéfala, no puede vivir».51

Se invoca a cada instante hoy la vox populi: la «Opinión pública»
debe gobernar a los príncipes. Es muy cierto que vox populi es al
mismo tiempo Vox Dei; ¿mas para qué la una y la otra? ¿Y la vox
principis no es también vox Dei?

Pueden recordarse aquí a los «nacionalistas». Querer hacer de
los treinta y ocho Estados de Alemania una nación, es tan absur-
do como la empresa de reunir en un solo enjambre treinta y ocho
enjambres de abejas conducidos por sus treinta y ocho reinas. To-
das son abejas, pero no es en cuanto abejas como se acompañan
unas a otras y pueden unirse: están simplemente como abejas súb-
ditas, ligadas a sus soberanas, las reinas. Abejas y pueblos están sin
voluntad, y el instinto de sus reinas los conduce.

Recordando a las abejas la cualidad de abejas, esto es, aquello
que tienen en común, se haría exactamente lo mismo que tan rui-
dosamente se hace hoy cuando se recuerda a los alemanes su ale-
manidad. Porque la alemanidad es en ésto igual a la abejidad: en
que aunque lleve en sí la necesidad de los enfrentamientos y las
separaciones, la realización de los mismos implicaría su desapari-
ción. Me refiero a la separación entre hombre y hombre. De la cua-
lidad de alemanes participan los diversos pueblos y diversas tribus,
es decir, diversas colmenas de abejas; pero el individuo que tiene
la propiedad de ser un alemán, es todavía tan completamente im-

51 Pierre Joseph Proudhon, De la creátion de l’Ordre dans l’Humanité ou Prin-
cipes de organisation politique, Paris y Besançon, 1843, p. 485.
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potente como la abeja aislada. Y, sin embargo, sólo los individuos
pueden aliarse; todas las alianzas y todas las ligas entre pueblos,
son y quedarán siendo ensambladuras mecánicas, porque los que
están así unidos (desde el momento en que se considere que son
los pueblos los que se unen) no tienen voluntad. Sólo cuando la
última separación se haya efectuado, cesará la separación misma
para transformarse en alianza.52

Los nacionalistas se esfuerzan en hacer una unidad abstracta y
sin vida de todo lo que es abeja. Los individualistas — los dueños de
sí — lucharán por la unidad personalmente querida que nace de la
asociación. Es la marca de todas las tendencias reaccionarias que-
rer instaurar algo general, abstracto, un concepto vacío y sin vida,
en tanto que los votos de los egoístas tienden a libertar a los indi-
viduos llenos de vida y de vigor de la carga de las generalidades
abstractas. Los reaccionarios querrían hacer que brotase de la tie-
rra un pueblo, una nación; los egoístas no se miran más que a ellos
mismos. En el fondo, las dos tendencias actualmente a la orden del
día, la tendencia particularista al restablecimiento de los derechos
provinciales y de las antiguas distinciones de razas (Francos, Báva-
ros, Lusacia, etc.), y la tendencia unitaria al restablecimiento de la
unidad nacional, tienen igual origen e igual significación. Pero los
alemanes no estarán unidos, es decir, no se unirán, hasta el día en
que hayan olvidado su abejidad, y echado por tierra todas sus col-
menas, o, en otros términos, hasta el día en que no sean más que
alemanes; entonces solamente podrían formar una «asociación ale-
mana». No es ni a su nacionalidad, ni al vientre de su madre donde
deben volver para conseguir un renacimiento; ¡que cada cual vuel-
va a si mismo! ¿No es un espectáculo sentimental prodigiosamente
ridículo, el de un alemán que estrecha la mano a su vecino con san-
ta emoción, porque «también es un alemán»? ¡Vean lo que adelanta
con eso! Pero no se rían, eso pasara por muy conmovedor, en tanto
que se sueñe aún con la «fraternidad», mientras se tenga una «dis-
posición hacia la familia». Nuestros nacionalistas, que pretenden
fabricar una gran familia alemana, son incapaces de librarse de la
superstición, de la «piedad», de la «fraternidad», del «amor filial»,

52 Tercera mención de Stirner sobre la Unión de los egoístas (N.R.).
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da eso la idea de una «especulación innoble». El que especula con el
objetivo de obtener una «ganancia sórdida», lo hace, en efecto, por
amor de sí (puesto que, en suma, no hay nada que no se haga por
amor de sí, por ejemplo, todo lo que se hace «por la mayor gloria
de Dios»); pero ese sí mismo para el cual se busca la ganancia, es el
esclavo de la ganancia, no se eleva por encima de la ganancia, per-
tenece a la ganancia, al saco de dinero, y no se pertenece, no es su
señor. Un hombre al que gobierna la pasión de la avaricia, ¿no obe-
dece a las órdenes de esa amante? Si alguna vez, ocasionalmente,
se deja llevar por una generosa debilidad, ¿eso no es sencillamen-
te una excepción, exactamente como cuando los fieles creyentes a
quienes llega a faltar la dirección de su Señor caen en las embosca-
das del «diablo»? Por lo tanto un avaro no es su poseedor, es un
esclavo y no puede hacer nada por amor de si, sin hacerlo al mismo
tiempo por amor de su señor, exactamente como el que le teme a
Dios.

El perjurio de Francisco I para con el Emperador Carlos V es cé-
lebre.86 No fue algún tiempo después, reflexionando maduramen-
te en la promesa hecha, sino que inmediatamente, en el instante
en que prestaba juramento cuando Francisco se retractó mental-
mente, al mismo tiempo que a través de un «protesto» redactado
secretamente frente a sus consejeros. El perjurio fue premeditado.
Francisco estaba completamente dispuesto a comprar su libertad,
pero el precio que le exigía Carlos le parecía demasiado elevado
y no razonable. Admito que Carlos fuese victima de su avaricia al
procurar obtener por su prisionero la mayor suma posible; pero no
fue menos miserable de parte del rey el querer recobrar su libertad
al precio de un rescate más pequeño que el que estaba convenido;
la continuación de su historia, en la que ostenta un segundo perju-
rio, demuestra, por otra parte, hasta que punto estaba poseído por
un espíritu de traficante, lo que hacia de él un bajo estafador. ¿Qué
responder a los que le reprochan ese falso juramento? Desde lue-
go, sin duda, repetiremos que, sí se deshonró, no fue tanto por su

86 Francisco I, rey de Francia, fue capturado por Carlos V en 1525 y para
obtener su libertad accedió a todo lo que se le exigía; pero en 1527 denunció los
términos del acuerdo fundándose en que había sido extorsionado (N.R.).
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Si Segismundo es un triste señor, no es porque haya violado su
palabra de príncipe84; pero si ha quebrantado su palabra, es porque
es un sinvergüenza. Hubiera podido mantener su palabra, y no por
eso hubiera dejado de ser un vulgar sinvergüenza, un lacayo de la
clerecía. Lutero, impulsado por una fuerza superior, fue infiel a sus
votos monásticos y lo fue por el amor de Dios. Los dos violaron sus
juramentos porque estaban poseídos: Segismundo, porque quería
mostrarse el discípulo fiel de la verdad divina, es decir, de la verda-
dera fe, de la fe católica; Lutero, para prestar testimonio realmente,
con todo su corazón y toda su alma, en favor del Evangelio; los dos
fueron perjuros, por no mentir a la «verdad superior». El prime-
ro fue absuelto por los sacerdotes, el segundo lo fue por sí mismo.
¿En qué pensaban los dos sino en lo que expresan estas palabras
del apóstol: «No has mentido a los hombres sino a Dios»85? Ellos
mentían a los hombres, violaban su juramento a los ojos del mun-
do para no mentir a Dios y para servirlo. Nos muestran así cómo
se debe usar de la verdad respecto de los hombres. ¡En honor de
Dios y por amor de Dios, un perjurio, una mentira, una palabra de
príncipe violada!

¿Y si cambiando dos palabras a la frase escribiéramos: un per-
jurio y una mentira por amor de mí mismo? ¿No sería hacernos
abogados de toda especie de bajezas y de infamias? Tal vez; pero,
¿qué otra cosa se hace diciendo «por amor de Dios»? ¡El amor de
Dios! ¿Qué infamia no se ha cometido por amor de Dios? ¿Cuán-
tos cadalsos han sido inundados de sangre por el amor de Dios?
¿Cuantos autos de fe se han hecho por el amor de Dios? ¡El amor
de Dios! ¿Y por quién ha sido embrutecida la inteligencia humana?
¿Por quién, todavía hoy, desde la más tierna infancia se encadena el
espíritu con la educación religiosa? ¿No han sido rotos «por amor
de Dios» votos sagrados? ¿Y, no es siempre por amor de Dios, que
los misioneros y sacerdotes recorren todos los días el mundo para
llevar judíos, paganos, protestantes, católicos, etc., a hacer traición
a la fe de sus padres?

¿Habría un gran mal en que todo eso se hiciera por amor de mí
mismo? ¿Qué significa, pues, por amor de mi mismo? Desde luego

85 Hechos 5,4.
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y de todos los floreos sentimentales que componen el repertorio del
espíritu de familia.

Bastaría, sin embargo, a dichos nacionalistas el comprender bien
lo que ellos mismos quieren, para no entregarse ya a los abrazos de
los teutómanos de novela, porque la coalición con la mira de resul-
tados y de intereses materiales que predican a los alemanes, no es
más que una asociación voluntaria, activa y espontánea. Carrière,
inspirado, declama: «Los ferrocarriles son, a los de vista más aguda,
el camino hacia una vida de los pueblos tal que hasta ahora no ha
sido vista».53 Completamente acertado, será una vida de los pueblos
como nunca se ha visto, porque no es una vida de los pueblos. Así
Carrière se combate a sí mismo (p. 10): «La pura humanidad o con-
dición humana no puede ser mejor representada que por personas
realizando completamente su misión». Y es porque esta condición
de ser de los pueblos es apenas una representación. «La diluida ge-
neralidad es inferior que la forma completa por sí misma, que es de
por sí un todo, y vive como un miembro viviente de la verdadera
generalidad, la organizada». Los pueblos son esta «diluida genera-
lidad», y sólo el hombre es la «forma completa por sí misma».

La impersonalidad de lo que se llama pueblo y nación, se percibe
claramente en lo que sigue: que un pueblo que quiere hacer todo
lo posible para hacer valer su Yo, coloca a su cabeza a un jefe sin
voluntad. No puede escapar de este dilema: o bien ser avasallado
por un príncipe que no se realice más que a sí mismo y su placer
individual — y en este caso no reconocerá en ese «señor absoluto»
su propia voluntad, la voluntad popular — o bien izar sobre el trono
a un príncipe de palo que no muestre ninguna voluntad personal —
y en este caso tendrá un Príncipe sin voluntad, que se podría, sin
ningún inconveniente, reemplazar por un mecanismo de relojería
bien aceitado. De estas consideraciones resulta, claro como la luz,
que el yo del pueblo es una potencia impersonal, «espiritual» —
la ley. El yo del pueblo es, por consiguiente, un fantasma y no un
yo. Yo no soy un Yo, sino porque soy Yo quien me hago, es decir,

53 Moriz Carrière, Der Kölner Dom als freie deutsche Kirche: Gedanken über
Nationalität, Kunst und Religion [La catedral de Colonia como iglesia libre alema-
na: Pensamientos sobre la nacionalidad, el arte y la religión], Wiederbeginn des
Baues, Stuttgart, 1843, pp. 3-4.
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porque Yo no soy la obra de otro, sino propiamente mi obra. ¿Y qué
es el yo del pueblo? Un azar se lo da, las circunstancias le imponen
tal o cual señor hereditario, o le procuraran el jefe que elige; no es
su producto el producto del pueblo «soberano», como Yo soy mi
producto. Figúrate que se te quiera persuadir de que tú no eres tú,
sino que tú eres Hans o Kunz. Eso le sucede al pueblo y no puede
ser de otro modo, porque el pueblo no tiene un yo más que el que
tienen los once planetas reunidos, aunque graviten alrededor de un
centro común.

La expresión de Bailly es representativa de la sumisión de esclavo
que la gentemanifiesta, tanto frente a la soberanía del pueblo, como
frente a los príncipes: «Yo no tengo», dice él, «ninguna otra razón,
una vez que la razón general se ha expresado. Mi primera ley fue la
voluntad de la nación: en cuanto se realizó, yo no supe nada fuera
de su voluntad soberana».54

El no tendrá «otra razón», sin embargo esta «otra razón» es la
única que realiza todo. Del mismomodoMirabeau afirma: «Ningún
poder sobre la tierra tiene el derecho de decirle a los representantes
de la nación: ¡es mi voluntad!»

Durante largo tiempo el hombre ha pasado por ser un ciudadano
del cielo. Se querría hacer de él hoy, como en tiempo de los griegos,
un zoon politicón, un ciudadano del Estado, un hombre público El
griego fue enterrado bajo las ruinas de su Estado, y el ciudadano
celeste caerá con su cielo. Pero no pretendemos que la nación, la
nacionalidad o el pueblo, nos arrastren en su caída, no queremos
ser meros hombres políticos. Desde la revolución se intenta hacer
la felicidad del pueblo; ¡y para hacer al pueblo feliz, grande, etc., se
nos hace desgraciados! La felicidad del pueblo es mi desgracia.

Se puede juzgar el vacío que cubren con su énfasis los discursos
de los liberales políticos, hojeando la obra de Nauwerk, «Üeber die
Theilnahme am Staate».55 El autor se queja de la indiferencia y de la
apatía que impiden a las gentes ser ciudadanos con toda la acepción
de la palabra, y se expresa como si no fuera posible ser hombre sino

54 Edgard Bauer, Bailly und die ersten Tage der Französischen Revolution, Char-
lottenburg, 1843, p. 25.

55 Karl Nauwerck, Über die Teilnahme am Staate [Sobre la participación en el
Estado], Leipzig, 1844.
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mundo no tendrá paz hasta que se haya ahorcado el último de los
reyes con las tripas del último de los sacerdotes!» El Rey posee aún
todo su poder. El azar ha propalado el dicho, pero no se puede, sin
embargo, citar ningún testigo. Se quiere obtener una confesión del
acusado. ¿Debe o no debe confesar? Si niega, miente y queda im-
pune; si confiesa, es sincero y se le corta la cabeza. ¿Pone la verdad
por encima de todo? ¡Entonces sea, que muera! Habría que ser un
poeta muy miserable, para recoger esa muerte como un asunto de
tragedia porque ¿qué interés hay en ver cómo muere un hombre
por cobardía? Si nuestro hombre tuviera el valor de no ser esclavo
de la verdad y de la sinceridad, diría más o menos esto: ¿Qué nece-
sidad tienen los jueces de saber lo que yo he dicho a mis amigos? Si
yo hubiera tenido la intención de que se enteraran, se lo habría di-
cho como lo he dicho a mis amigos; pero nome agrada que lo sepan.
Pretenden imponerse a mi confianza sin que yo se la haya otorgado,
sin que haya querido hacer de ellos mis confidentes; quieren cono-
cer lo que yo quiero ocultar. Acérquense, pues, los que creen que
su voluntad romperá la mía; acérquense, jueces y verdugos, y mues-
tren sus habilidades. Pueden torturarme, pueden amenazarme con
el infierno y con la condenación eterna; me quebrantarán, quizá,
hasta el punto de hacerme prestar un juramento falso, pero no me
arrancarán la verdad, porque yo quiero engañarlos, porque no les
he dado ninguna autoridad, ningún derecho sobre mi sinceridad. Y
a pesar de las amenazas del Dios «que es la verdad misma», a pesar
de la amargura de la mentira, tendré el valor de mentir. Aun cuando
estuviera disgustado de la vida y nada me pareciese más deseable
que el hacha del verdugo, no tendrían la alegría de encontrar en mí
un esclavo de la verdad ni de hacerme traicionar mi voluntad por
sus astucias de inquisidores. Si pronunciando las palabras de las que
se me acusa me he hecho culpable de alta traición, aclaremos que
yo no me dirigía a ustedes y ustedes habrían debido ignorarlas; mi
voluntad es inmutable, y el horror de la mentira no me espantará.

84 Stirner hace referencia al salvoconducto otorgado por Segismundo (rey
de Bohemia entre 1410 y 1437) a John Hus (acusado de herejía) para que éste
pueda participar del Concilio de Constanza en 1415 y contestar los cargos que se
le hacían. Finalmente el rey permitió que se lo arrestara y se lo llevara a la hoguera
(N.R.).
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Los que nos educan ponen un cuidado muy particular en quitar-
nos desde muy temprano el hábito de la mentira y en inculcarnos
el principio de que se debe siempre decir la verdad. Si esta regla se
fundara sobre el egoísmo, todo el mundo se compenetraría de ella
fácilmente; se comprendería sin esfuerzo que el mentiroso pierde
voluntariamente la confianza que desea inspirar a los demás, y se
sentiría cuan justo es decir que al mentiroso no se le cree aun cuan-
do diga la verdad. Pero cada cual sentiría al mismo tiempo deber la
verdad sólo a aquel a quien él mismo autoriza para oír esta verdad.
Supongan que un espía ronda por el campo enemigo con un disfraz,
y que se le pregunte quién es. Los que hacen la pregunta están evi-
dentemente en el derecho de saber de él la verdad; aun así les dirá
todo lo que se le ocurra inventar, pero no lo que es cierto. Y, sin
embargo, la ley moral dice: «No mentirás», La moral da, pues, a los
queme interrogan el derecho de esperar demí la verdad, pero Yo no
se lo doy; no reconozco otro derecho que el que concedo yo mismo.
Otro ejemplo: La policía penetra en una Asamblea revolucionaria
y pregunta su nombre al orador. Todo el mundo sabe que la policía
tiene el derecho de hacerlo; sólo que ese derecho no proviene del
revolucionario, que es su enemigo: él le da un nombre falso y le
miente. Pero la policía no es tan ingenua que confíe en la veracidad
de sus enemigos, al contrario, no cree nada sin prueba, e intenta, en
cuanto le es posible, «establecer la identidad» del individuo a quien
ha interrogado. El Estado mismo obra siempre desconfiando de los
individuos, porque reconoce en su egoísmo a su enemigo natural;
le hace falta siempre la prueba, y quien no puede suministrar esa
prueba se hace el objeto de investigaciones inquisitoriales, de una
búsqueda de información. El Estado no le cree al individuo, ni tiene
confianza en él; vive con él en base a la «desconfianza mutua»; no
se fía de mí, sino cuando se ha convencido de la verdad de mis aser-
ciones, y para eso a menudo no tiene otro medio que el juramento.
Ese medio prueba que el Estado descree de nuestro amor a la ver-
dad, de nuestra sinceridad, y que sólo se fía de nuestro interés, de
nuestro egoísmo. Cuenta con que no querremos malquistarnos con
Dios por un perjurio.

Imagínense en el presente a un revolucionario francés de 1778
que, entre amigos, ha dejado escapar la frase hecha célebre: «¡El
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a condición de tomar parte activa en la vida del Estado; es decir, a
condición de representar un papel político. En eso es lógico, por-
que si se considera al Estado como el depositario y el guardián de
toda «humanidad», no podemos tener nada de humano si no parti-
cipamos en él. ¿Pero en qué toca eso al egoísta? En nada, porque el
egoísta es él mismo, el guardián de su humanidad y la única cosa
que pide al Estado es que no le quite el sol. Solamente si el Esta-
do llega a tocar su propiedad, sale el egoísta de su indiferencia. ¿Si
los negocios del Estado no alcanzan al sabio encerrado en su gabi-
nete, debe él inquietarse por ellos, porque esa solicitud es «el más
sagrado de los deberes»?. En tanto que el Estado no se inmiscuya
en sus estudios favoritos, ¿qué necesidad tiene de dejarse distraer
de ellos? Que se inquieten por la marcha del Estado aquellos que
están personalmente interesados en verlo permanecer como está o
cambiarlo. No es la idea de un deber sagrado que cumplir lo que
impulsa ni impulsará nunca a nadie a consagrar sus desvelos al Es-
tado, como no es «por deber» por lo que uno se hace discípulo de
la ciencia, artista, etc.; sólo el egoísmo puede conducir a ello y lo
será en cuanto las cosas se pongan mucho peores. Demuestren a
las personas que su egoísmo exige que se hagan cargo de las tareas
del Estado, y no tendrán necesidad de exhortarlas durante mucho
tiempo; pero si apelan a su patriotismo, etc., predicarán por mucho
tiempo ese «acto de servicio» a corazones sordos. El hecho es que
nunca los egoístas participarán, como ustedes lo entienden, de la
vida del Estado.

Encuentro en la página 16 de Nauwerk una frase impregnada
del más puro liberalismo: «El hombre no cumple su misión sino en
cuanto se sepa y se sienta miembro de la humanidad y obre como
tal. El individuo no puede realizar la idea de humanidad si no se
mantiene a sí mismo dentro de los márgenes de la humanidad, si
no toma de ella sus poderes, al igual que Anteo». Y más adelante:
«Tales como las concibe el teólogo, las relaciones del hombre con
la res publica se reducen a un puro asunto privado, lo que equiva-
le a negarlas y destruirlas». ¿Y la religión, tal como la concibe el
político, qué viene a ser? Un «asunto privado».

Si en lugar de hablarles del «deber sagrado», del «destino del
hombre», de la «vocación de ser perfectamente humanos» y de
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otros mandamientos de la misma especie, se demostrara a las per-
sonas cuanto se perjudican dejando al Estado ser como es; entonces
se les hablaría fuera de los recursos oratorios, en el mismo lenguaje
en el que se les habla en los momentos críticos, cuando uno quiere
alcanzar su objetivo. Pero en vez de eso, nuestro teologófobo ex-
clama: «¡Si hubo alguna vez un tiempo en que el Estado necesitó
contar con todos los suyos, es, en verdad, el nuestro. El hombre
que piensa reconoce en la cooperación teórica y práctica al Estado
un deber y uno de los deberes más sagrados que puede incumbirle».
Luego examina más de cerca la «necesidad categórica que hay para
cada cual de interesarse por el Estado».

Es un político, y lo seguirá siendo por toda la eternidad, aquel
que mete el Estado en su cabeza, en su corazón, o en ambos a la
vez; el poseído del Estado o el creyente en el Estado.

«El Estado es la condición indispensable del desarrollo integral
de la humanidad». Ciertamente, lo fue tanto tiempo como nos pro-
pusimos desarrollar la humanidad; pero ahora que queremos desa-
rrollarnos a nosotros mismos, no puede sernos ya más que un es-
torbo.

¿Puede proponerse todavía hoy reformar y mejorar el Estado y
el pueblo? Tanto como a la nobleza, el clero, la iglesia, etc.; se puede
superar, destruir, abolir el Estado, pero no reformarlo. No es refor-
mándolo como se convierte un absurdo en una cosa sensata; más
vale desecharlo inmediatamente.

Lo que queda por hacer, entonces, no versa sobre el Estado (la
forma del Estado, etc.), sino sobre Mí. Todas las cuestiones relativas
al poder soberano, a la constitución, etc., caen de nuevo así en el
abismo del que no habrían debido salir, en su nada. Yo, esta nada,
haré brotar de mí mismo mis creaciones.

Al capítulo de la Sociedad pertenece el del partido, cuyas alaban-
zas se han cantado en estos últimos tiempos.

Hay partidos en el Estado. ¡Mi partido! ¡Quién no tomaría par-
tido! Pero el individuo es único, y no es miembro de un partido.
Libremente se une, y después se separa libremente. Un partido no
es otra cosa que un Estado dentro del Estado, y la paz debe reinar
tanto en ese pequeño «estado» de abejas como en el grande. Aun
aquellos que proclaman con más energía que es precisa la existen-
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y la causa de la futura ruina de muchas generaciones, no por eso
las divulgaría menos. Hagan de ellas lo que quieran, hagan lo que
puedan, eso es asunto de ustedes y por eso no me preocupo. Tal vez
no les traigan más que pesares, combates y muerte, y quizá tan sólo
unos pocos podrán sacarles algún provecho. Si yo me tomase a pe-
cho el futuro bienestar de ustedes, imitaría a la Iglesia que prohíbe
a los legos la lectura de la Biblia, o a los gobiernos cristianos, que
tienen por un deber sagrado el de defender al hombre del pueblo
contra los malos libros.

No sólo no es por amor a ustedes por lo que expreso lo que pienso,
sino que ni siquiera es por amor a la verdad. No:

Canto cual canta el ave
que en el follaje habita;
el canto mismo que mi voz produce
es mi salario, y es salario real.83

¿Canto? ¡Canto porque soy un cantor! Si para eso me sirvo de
ustedes, es porque me pueden servir de oídos.

Donde me encuentro con el mundo (y lo encuentro en todos la-
dos), lo consumo para aplacar el hambre de mi egoísmo: Tú no eres
para mí más que un alimento; de igual modo, tú también me con-
sumes y me haces servir para tu uso. No hay entre nosotros más
que una relación: la de la utilidad, la del provecho, la del interés.
No nos debemos nada uno al otro, porque lo que aparentemente
pueda deberte, lo debo, como mucho, a mí mismo. Si para hacerte
sonreír me acerco a ti con cara alegre, es porque tengo interés en tu
sonrisa y porque mi rostro está al servicio de mi deseo. A otras mil
personas a quienes Yo no deseo hacerles sonreír, no les sonreiré.

Uno debe ser educado hacia el amor que se encuentra en la «esen-
cia del hombre», o bien, en el período moral o eclesiástico, que se
encuentra en el mandamiento. El modo en el que la influencia mo-
ral, el principal ingrediente de nuestra educación, intenta regular
las relaciones entre los hombres, será analizado aquí desde la pers-
pectiva del egoísmo.

83 Probablemente extraído de: J.W. Goethe, El aprendizaje deWilhelmMeister,
Berlín, 1795-96 (N.R.).
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pensaré respecto a ellos más que como he resuelto hacerlo. El prin-
cipio del amorme asegura contra la dominación del mundo, porque,
suceda lo que suceda, amo. La fealdad, por ejemplo, puede inspirar-
me repulsión, pero como he resuelto amar, supero esa impresión
desagradable, como supero cualquier otra antipatía.

Pero el sentimiento al que yo me he determinado y condenado
a priori es, en realidad, un sentimiento estrecho, porque resulta de
una predestinación de la que no me es posible liberarme. Siendo
preconcebido, es una preocupación. No soy yo quien me expreso
ya en mis relaciones con el mundo, es mi amor el que se expresa.
De manera tal que, si el mundo no me domina, soy en cambio do-
minado tanto más fatalmente por el espíritu de amor. He vencido
al mundo, para terminar siendo el esclavo de ese espíritu.

Si antes dije: Yo amo al mundo, puedo añadir ahora con igual
exactitud: Yo no lo amo, porque Yo lo aniquilo así como me aniqui-
lo a mi mismo; Yo lo disuelvo. Me limito a experimentar por los
hombres un sólo e invariable sentimiento; dar libre curso a todos
aquellos sentimientos de los que soy capaz. ¿Por qué no declararlo
crudamente? ¡Sí, yo «utilizo» al mundo y a los hombres! Así pue-
do quedar abierto a toda clase de impresiones, sin que ninguna de
ellas me arranque a mí mismo. Puedo amar, amar con toda mi al-
ma y dejar arder en mi corazón el fuego devorador de la pasión,
tomando, sin embargo, al ser amado sólo como alimento de mi pa-
sión, un alimento que la aviva sin saciarla jamás. Todos los cuida-
dos con los que yo lo rodeo, no se dirigen más que al objeto de mi
amor, sólo a aquel de quien mi amor tiene necesidad, al bienamado.
¡Cuán indiferente me sería, de no existir mi amor! Es mi amor el
que mantengo con él, no me sirve más que para eso: Yo gozo de él
indiscutiblemente.

Escojamos otro ejemplo muy actual: Yo veo a los hombres sumer-
gidos en las tinieblas de la superstición, hostigados por un enjambre
de fantasmas. Si intento, en la medida de mis fuerzas, proyectar la
luz del día sobre esas apariciones de la noche, ¿ustedes creen acaso
que obedece a mi amor a los hombres? De ninguna manera. Escribo
porque quiero dar existencia en el mundo a ideas que son mis ideas.
Si previese que esas ideas van a arrebatarles la paz y el reposo, si
en esas ideas que siembro viese los gérmenes de ideas sangrientas
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cia de una oposición en el Estado, son los primeros en indignarse
contra la discordia de los partidos, lo que prueba que ellos tampoco
quieren algo distinto de un Estado. Contra el individuo y no contra
el Estado se rompen todos los partidos.

Hoy nada se oye con más frecuencia que la exhortación de fideli-
dad a su partido; los hombres de partido no desprecian a nada tanto
como a un renegado. Se debe marchar a ojos cerrados tras el parti-
do, aprobar y adoptar sin reservas todos sus principios. En verdad,
en este caso el mal no es tan grande como en ciertas sociedades que
ligan a sus miembros por leyes o estatutos fijos e inmutables (por
ejemplo, las órdenes religiosas, la Compañía de Jesús, etc.). Pero el
partido cesa de ser una asociación desde el momento en que quie-
re hacer obligatorios ciertos principios y ponerlos por encima de
toda discusión y de toda crítica: es precisamente ese momento el
que marca el nacimiento del partido. El partido del absolutismo no
puede tolerar en ninguno de sus miembros la menor duda sobre la
verdad del principio absolutista. Esa duda les sería posible si fueran
lo bastante egoístas como para querer ser todavía alguna cosa fuera
de su partido, es decir, para querer ser imparciales.

No pueden ser imparciales más que como egoístas y no como
hombres de partido. Si eres protestante y perteneces al partido del
protestantismo, no puedes hacer más que mantener a tu partido
en el buen camino; en rigor podrías purificarlo, pero no rechazar-
lo. ¿Eres cristiano, estás alistado en el partido cristiano? No puedes
salir de él en cuanto miembro de ese partido; si transgredes su dis-
ciplina, será sólo cuando tu egoísmo, es decir, tu imparcialidad, te
impulse a ello. Por más esfuerzos que hayan hecho los cristianos
e inclusive Hegel y los comunistas, para fortificar su partido, han
quedado en esto: el cristianismo contiene la verdad eterna, por con-
siguiente basta extraerla, demostrarla y completarla.

En suma, el partido es contrario a la imparcialidad y esta última
es una manifestación del egoísmo. ¿Qué me importa, por otro la-
do, el partido? Yo encontraré siempre bastantes compañeros que se
unan a Mí sin prestar juramento a mi bandera.

Si alguno pasa de un partido a otro se le llama inmediatamen-
te tránsfuga, desertor, renegado, apóstata, etc. La moral, en efec-
to, exige que cada uno se adhiera firmemente a su partido; hacerle
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traición es mancharse con el crimen de infidelidad; pero la indivi-
dualidad no conoce ni abnegación ni fidelidad de precepto; permite
todo, incluyendo la apostasía, la deserción y demás. Los morales
mismos se dejan dirigir inconscientemente por el principio egoísta
cuando tienen que juzgar a alguien que abandona su partido pa-
ra unirse al de ellos, más aún, no tienen ningún escrúpulo en ir a
reclutar partidarios en el campo opuesto. Sólo que deberían tener
conciencia de una cosa, y es que es necesario actuar de una manera
inmoral para obrar de una manera personal, lo que equivale a de-
cir que uno debe saber romper su propia fe y hasta su juramento
si quiere determinarse a sí mismo en lugar de dejarse determinar
por consideraciones morales. Un apóstata aparece siempre bajo co-
lores dudosos a los ojos de las personas de moralidad severa; no
le concederán fácilmente su confianza, porque está manchado por
una traición, es decir, por una inmoralidad. Ese sentimiento es casi
general entre las personas de cultura inferior. Los más ilustrados
están en este punto — como sobre todos — inciertos y turbados; la
confusión de sus ideas no les permite tomar claramente conciencia
de la contradicción a que los conduce necesariamente el principio
de moralidad. No se atreven a acusar francamente al apóstata de in-
moralidad, porque ellos mismos predican, en suma, la apostasía, el
paso de una religión a otra, etc.; pero, por otra parte, no se atreven
a abandonar su punto de apoyo en la moralidad. ¡Sin embargo, ésta
era una excelente ocasión para escapar de la moralidad!

¿Son los Individuos o los Únicos un partido?
¡¿Cómo podrían ser únicos si perteneciesen a un partido?
¿No se puede, entonces, ser de ningún partido? Entendámonos.

Yo formalizo con ustedes una alianza al entrar en sus círculos y su
partido, una alianza, que durará tanto tiempo como vuestro partido
y Yo persigamos el mismo objetivo. Pero si hoy me uno todavía a
su programa, mañana quizá ya no podré hacerlo y seré infiel. El
partido no tiene para Mí nada que me ligue, nada obligatorio, y Yo
no lo respeto; si deja de agradarme, me vuelvo contra él.

Los miembros de todo partido que atienda a su existencia y a
su conservación, tienen tanta menos libertad, o más exactamente,
tanta menos personalidad, y carecen tanto más de egoísmo, cuando
más completamente se someten a todas las exigencias de ese par-
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una palabra, el amor egoísta, es decir, mi amor, no es ni sagrado, ni
profano, ni divino, ni diabólico.

«Un amor al que limita la fe es un amor falso. La única limitación
que no es contradictoria con la esencia del amor es la que el amor se
impone a si mismo por la razón, la inteligencia. El amor que rechaza
el rigor y la ley de la inteligencia es teóricamente un amor falso,
prácticamente un amor funesto».82 Eso es lo que dice Feuerbach;
los creyentes dicen, por el contrario «El amor es esencialmente del
dominio de la fe». Aquél se levanta con violencia contra el amor
sin razón, éstos contra el amor sin fin. Para Feuerbach como para el
devoto, el amor es cuanto más un splendidum vitíum. ¿No están los
dos obligados a dejar subsistir el amor, aun manchado de sinrazón
o de impiedad? No se atreven a decir: el amor irracional o impío
es un absurdo, no es amor, como no se atreverían a decir que las
lágrimas no razonables o impías no son lágrimas. Pero, si el amor,
aun fuera de la razón o de la fe, debe ser considerado como amor,
inclusive cuando se lo debamirar como indigno del hombre; todo lo
que se puede concluir es que lo esencial no es el amor, sino lo razón
o la fe, y que el que está sin razón o sin fe puede, si, amar, pero que
un amor sólo tiene valor cuando es el de un hombre razonable o
el de un creyente. Feuerbach es víctima de una ilusión cuando dice
que el amor toma de la razón «su propia limitación»; el creyente
tendría el mismo derecho a decir que esta «limitación propia» es
la fe. El amor no razonable no es ni «falso» ni «funesto»; sino que
cumple su rol como amor.

Es necesario que para con el mundo, y particularmente para con
los hombres, yo adopte un determinado sentimiento, y que desde el
principio me encuentre con ellos con amor. Reconozco que al pro-
ceder así doy muestras de más arbitrariedad y de mayor autonomía
que si dejara al mundo asaltarme con los sentimientosmás diversos,
y que si me dejara envolver por la red inextricable de las impresio-
nes que el azar me trae. En efecto, yo abordo a los hombres y las
cosas con un sentimiento formado de antemano, con un partido to-
mado y una opinión preconcebida. Yo me he trazado previamente
mi conducta para con ellos y, hagan lo que hagan, no sentiré ni

82 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, p. 394.

297



relaciones con él. Desde este último punto de vista, tanto el uno
como el otro son posesión y servidumbre. En cuanto al objeto, en
un caso es profano, en el otro es sagrado. El objeto ejerce sobre mí,
en los dos casos, la misma dominación, sólo que en uno es sensible
y en el otro espiritual (imaginario). Mi amor sólo es mi propiedad
si consiste únicamente en un interés personal y egoísta y si, por
consiguiente, el objeto de mi amor es realmente mi objeto o mi pro-
piedad. Ahora, yo no debo nada a mi propiedad y no tengo deberes
para con ella, lo mismo que no tengo, por ejemplo, deberes para
con mis ojos. Si tengo con ellos el mayor de los cuidados, es algo
que hago por Mí.

El amor no ha faltado en la antigüedad más que en los siglos del
cristianismo; el dios del amor ha nacido largo tiempo antes que el
Dios de Amor. Pero estaba reservado a los modernos conocer la
esclavitud del misticismo.

Si el amor es servidumbre, es porque su objeto me es ajeno, o por-
que yo soy impotente contra su alienidad y su superioridad. Para el
egoísta nada está bastante elevado para que crea tener el deber de
humillarse, nada es lo bastante independiente como para que haga
de eso el principio de su vida, nada es lo bastante sagrado como pa-
ra que se sacrifique por ello. El amor del egoísta tiene su fuente en
el interés personal, corre por el cauce del interés personal y tiene
su desembocadura en el interés personal.

Se podrán preguntar: ¿Es eso todavía amor? Si conocen una pa-
labra mejor, adelante con ella, y que el dulce nombre del amor se
extinga junto con un mundo que ya no existe. Por mi parte, no en-
cuentro por el momento otro en nuestra lengua cristiana, y por lo
tanto me atengo a la vieja palabra: yo amo el objeto que es mío,
amo mi propiedad.

No consiento entregarme al amor salvo que sea uno más de mis
sentimientos; pero si es preciso que sea una fuerza superior a mí,
una potencia divina — como afirma Feuerbach —, una pasión a la
que tengo el deber de no sustraerme, una obligación moral y reli-
giosa, yo lo desprecio. Como sentimiento, es mío; como principio
al que debo dedicar y «consagrar» mi alma, es soberano y divino,
así como el odio es diabólico: lo uno no vale más que lo otro. En
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tido. La independencia del partido implica la dependencia de sus
miembros.

Un partido, cualquiera que sea, no puede jamás dejar de tener
una profesión de fe, porque sus miembros deben creer en su prin-
cipio y no ponerlo en duda sin discutirlo: debe ser para ellos un
axioma cierto e indudable. En otros términos: se debe pertenecer
en cuerpo y alma a un partido o, de lo contrario, no se es verdadera-
mente un hombre de partido, sino más o menos egoísta. Si albergas
la menor duda acerca del cristianismo, ya no serás un verdadero
cristiano. Tú, que habrás tenido la gran impiedad de examinar el
dogma y de arrastrar el cristianismo ante el tribunal de tu egoísmo,
te habrás hecho culpable para con el cristianismo, que es un asunto
de partido (asunto de partido, porque no es el asunto, por ejemplo,
de los judíos, que son de otro partido). Pero tanto mejor para ti si un
pecado no te espanta; tu audaz impiedad va a ayudarte a alcanzar
la individualidad.

Así, pues, un egoísta, ¿no podrá nunca abrazar un partido, no
podrá nunca tener un partido? ¡Pues sí; puede, con tal que no se
deje atrapar y encadenar por el partido!

El mejor Estado es evidentemente el que contiene los ciudadanos
más fieles a la ley. Amedida que el noble sentimiento de la legalidad
languidece y se extingue, el Estado, que es un sistema de moralidad
y la vida moral misma, ve bajar sus fuerzas y decrecer sus bienes.
Con los buenos ciudadanos desaparece el buen Estado; zozobra en
la anarquía. «¡Respeto a la ley!» tal es el cimiento que mantiene
de pie todo el edificio de un Estado. «La ley es sagrada; el que la
viola es un criminal». Sin el crimen no hay Estado: el mundo moral
— y eso es el Estado — está lleno de bribones, de engañadores, de
embusteros, de ladrones, etc. Siendo el Estado la «soberanía de la
ley» y su jerarquía, el egoísta, en todos los casos en que su interés
se oponga al del Estado, no puede conseguir sus fines más que por
el crimen.

El Estado no puede dejar de exigir que sus leyes sean tenidas
por sagradas. Así, el individuo es hoy frente al Estado exactamen-
te lo que era en tiempos pasados frente a la Iglesia: un profano
(un bárbaro, un hombre en estado natural, un «egoísta», etc.). An-
te el individuo, el Estado se ciñe de una aureola de santidad. Hace,
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por ejemplo, una ley sobre el duelo. Dos hombres que se ponen de
acuerdo en arriesgar sus vidas, a fin de arreglar un asunto (cual-
quiera que sea), no pueden ejecutar su convenio, porque el Estado
no lo quiere; se expondrían a diligencias judiciales y a un castigo.
¿Dónde quedó el libre arbitrio? Completamente distinto es lo que
ocurre donde, como en América del Norte, la sociedad decide ha-
cer sufrir a los duelistas ciertas consecuencias desagradables de su
acto, y les retira, por ejemplo, el crédito del que habían gozado an-
teriormente. Rehusar su crédito es un asunto de cada cual, y si le
place a una sociedad retirárselo a alguien por una u otra causa, el
que sufre las consecuencias no puede quejarse de un ataque a su li-
bertad; la sociedad no ha hecho mas que usar de la suya. No se trata
ya aquí de una expiación, ni del castigo de un crimen. En América
del Norte el duelo no es un crimen, es un acto contra el cual la so-
ciedad toma medidas de prudencia y se preserva. El Estado, por el
contrario, califica el duelo de crimen, es decir, de una violación de
su ley sagrada; haciendo de él un asunto criminal. La sociedad de
la que hablábamos deja al individuo perfectamente libre de expo-
nerse a las consecuencias funestas o desagradables que le acarree
su manera de obrar, y deja plena y entera su libertad de querer;
el Estado hace precisamente lo contrario: niega toda legitimidad a
la voluntad del individuo y no reconoce como legítima más que su
propia voluntad, la ley del Estado. Resulta de esto que el que comete
trasgresión de los mandamientos del Estado, puede ser considerado
como violador de los mandamientos de Dios, opinión, por otra par-
te, que la Iglesia ha sostenido. Dios es la santidad en sí y por sí, y los
mandamientos de la Iglesia, como los del Estado, son las órdenes
que esa santidad da al mundo por mediación de sus sacerdotes o de
sus señores de derecho divino. La Iglesia tenía los pecados morta-
les, el Estado tiene los crímenes que acarrean la muerte; ella tenía
sus heréticos, él tiene sus traidores; ella tenia penitencias, él tiene
penalidades; ella tenia a los inquisidores, él tiene a los agentes del
fisco; en suma, ¡para la una el pecado, para el otro el crimen; allá,
el pecador; aquí, el criminal; allá, la inquisición, y aquí, también la
inquisición! ¿No caerá la santidad del Estado como ha caído la san-
tidad de la Iglesia? El temor de sus leyes, el respeto de su majestad,
la miseria y la humillación de sus súbditos, todo eso, ¿va a durar?
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Si el amor es una posesión no lo es en cuanto es mi sentimiento
(en esta cualidad, al contrario, yo quedo dueño de él como de mi
propiedad), sino porque su objeto me es extraño. El amor religioso,
en efecto, reposa sobre el mandamiento de amar en el objeto amado
una cosa «sagrada»; por que existen para el amor desinteresado
objetos dignos de amor de una manera absoluta, objetos por los
cuales mi corazón tiene el deber de latir; tales son, por ejemplo,
los demás hombres, o también un esposo, los padres, etc. El amor
sagrado se une a lo que hay de sagrado en el objeto amado y así
se esfuerza en hacer que lo que ama se acerque todo lo posible a la
santidad y se haga, por ejemplo, un Hombre.

Lo que yo amo es mi deber amarlo, no es a consecuencia o en
razón de mi amor como se hace el objeto de este último; es en sí
mismo y por si mismo digno de amor. No soy «Yo» quien hago de
él un objeto de amor, el ya lo era; porque es irrelevante que lo haya
elegido (como puede ser una novia o una esposa), puesto que de
todos modos adquiere, en tanto es la persona elegida, un «derecho
propio sobre mi amor», y yo, por lo tanto, estoy obligado a amarlo
para siempre. No es, pues, el objeto de «mi» amor sino del amor en
general: es un objeto que debe ser amado. El amor le corresponde,
se le debe, es «su derecho», y yo estoy obligado a amarlo. Mí amor,
es decir, el amor que yo le tributo, es en realidad un amor que le
pertenece, una contribución que yo le pago.

Todo amor al que se adhiere lamenormancha de obligación es un
amor desinteresado; y en toda la extensión de esta mancha el amor
se convierte en servidumbre. Cualquiera que se crea «en deuda»
con el objeto de su amor, ama de una manera romántica o religiosa.

El amor familiar, por ejemplo, tal como se le concibe comúnmen-
te bajo el nombre de «piedad», es un amor religioso; igualmente el
amor a la patria que se predica bajo el nombre de «patriotismo». To-
do lo que tenemos de amor romántico semueve en el mismo círculo:
es por todas partes y siempre la mentira, o más bien la ilusión de
un «amor desinteresado»; es un interés que ponemos en el objeto
por amor de ese objeto y no por amor de nosotros y de nosotros
solos.

El amor religioso o romántico se distingue del amor físico, por
una diferencia en el objeto, pero no por la dependencia en nuestras
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él; si su muela es lo que le hace daño, lo que me hace daño a mí es
su sufrimiento.

Yo no puedo soportar esas arrugas de dolor sobre la frente amada,
y, por consiguiente, es por mi interés, que las borro con un beso.
Si yo no amase a esta persona, podrías fruncir el entrecejo tanto
como quisiera, sin conmoverme; Yo lo único que quiero es disipar
mi pesar.

¿Hay ahora alguien o algo que yo no ame, y que tenga el derecho
de ser amado por mí? ¿Qué está primero, mi amor o su derecho?
Los parientes, los amigos, el pueblo, la patria, la ciudad natal, etc.,
en fin, en general mis semejantes (mis hermanos), pretenden tener
derecho a mi amor y lo reclaman imperiosamente. Lo consideran
como su propiedad, y a Mí, si no respeto esa propiedad, me con-
sideran como un ladrón porque les quito lo que les pertenece. Yo
debo amar. Pero si el amor es un mandamiento y una ley, es preciso
que se me forme y se me instruya para respetarla y que se me casti-
gue si llego a infringirla. Se ejercerá, pues, sobre mí para llevarme
a amar, la más enérgica «influencia moral» posible. Está fuera de
duda que se puede excitar e inducir a los hombres tanto al amor
como a las demás pasiones, al odio, por ejemplo. El odio se trans-
mite de generación en generación; se puede odiar tan solo porque
los antepasados de unos eran güelfos y los de otros gibelinos.

Pero el amor no es un mandato. Como todos mis demás senti-
mientos, es mi propiedad. Consigan, es decir, compren mi propie-
dad y yo se las la cederé. Yo no tengo que amar una religión, una
patria, una familia, etc., que no saben conquistar mi amor; vendo
mi ternura al precio que me place fijarla.

El amor egoísta es bien diferente al amor desinteresado, místico
o romántico. Se puede amar una multitud de cosas; se puede amar
no sólo al hombre, sino en general a todo «objeto» cualquiera que
sea (el vino, su patria, etc.) El amor se vuelve ciego y furioso cuando,
haciéndose necesidad, se escapa a mi poder (amar con locura); se
hace romántico cuando se junta a él una idea de deber, es decir,
cuando el objeto del amor se convierte para mí en sagrado y cuando
me siento ligado a él por el deber, la conciencia, el juramento. En los
dos casos, el amor ya no me pertenece, soy yo quien le pertenezco.
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¿No llegará un día en que acabe eso de prosternarse ante la imagen
del santo?

¡Qué locura exigir que el poder del Estado luche con armas igua-
les con el individuo, y, como se ha dicho a propósito de la libertad
de prensa, parta con su adversario el viento y el sol! Para que el Es-
tado, esa idea, tenga un poder real, debe ser una potencia superior
al individuo. El Estado es «sagrado» y no puede presentar un flanco
vulnerable a los «ataques impíos» de los individuos. Si el Estado es
sagrado, hace falta una censura. Los liberales políticos admiten las
premisas y niegan la consecuencia. Sin embargo, conceden al Esta-
do las medidas de represión, porque, sin dudarlo, están de acuerdo
en que el Estado es más que el individuo, y que su venganza, que
él llama pena o castigo, es legítima.

La palabra pena no tiene sentidomás que si se designa la peniten-
cia infligida al profanador de una cosa sagrada. El que tiene algo por
sagrado, merece evidentemente que le sea infligida una pena desde
que lo ataca. Un hombre que respeta una vida humana porque esa
vida para él es sagrada y a quien la idea de atentar contra ella le
causa horror, es un hombre religioso.

Weitling imputa al «desorden social» todos los crímenes que se
cometen, y espera que habiendo desaparecido sus móviles (el dine-
ro, por ejemplo) bajo el régimen comunista los crímenes se harán
imposibles. Pero su buena naturaleza lo confunde, porque la socie-
dad organizada, tal como él la entiende, será también sagrada e in-
violable. No faltarán algunos que, con la boca llena de profesiones
de fe comunistas, trabajarán subterráneamente para su ruina. En re-
sumen, Weitling está obligado a atenerse a los «medios curativos»
que oponer a las enfermedades y a las debilidades inseparables de
la naturaleza humana; pero la palabra «curativo», ¿no indica ya
que se considera a los individuos como «destinados a cierta cura»
y que se les van a aplicar los remedios que «reclama» su naturaleza
de hombres?56 El remedio y la cura no son más que la otra faz del
castigo y de la enmienda: la terapéutica del cuerpo hace pareja con

56 Stirner adelanta críticas a lo que se conoce como doctrinas de resocializa-
ción en política criminal contemporánea, que eventualmente asimilan crimen con
enfermedad e implican lo que M. Foucault llamaría inflación del poder médico en
«Vigilar y castigar» (N.R).
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la dietética del alma. Si esta ve en una acción un pecado contra el
derecho, aquella ve un pecado del hombre contra sí mismo, el des-
arreglo de su salud. ¿No valdría más considerar simplemente lo que
esa acción tiene de favorable o de desfavorable para mí, y ver si es
amiga o enemiga? Yo la trataría entonces comomi propiedad, es de-
cir, la conservaría o la destruiría de acuerdo a mi conveniencia. Ni
«crimen» ni «enfermedad» son nombres que se apliquen desde una
concepción egoísta a las cosas que designan; son juicios formados,
no por mi, sino por otro, en base a una ofensa al derecho en gene-
ral o a la salud, ya sea la salud del individuo (del enfermo) o de la
generalidad (de la Sociedad). No se tiene ningún miramiento para
el «crimen», mientras que a la enfermedad se la trata con dulzura,
compasión, etc.

El castigo es la consecuencia del crimen. Si lo sagrado desapare-
ce, arrastrando al crimen consigo, el castigo debe desaparecer igual-
mente, porque él tampoco tiene significación sino con referencia a
lo sagrado. Se han abolido las penas eclesiásticas. ¿Por qué? — Por-
que la forma en que uno se conduce con el «santo Dios» es asunto
de cada cual. Así como han caído las penas eclesiásticas, deben caer
todas las penas. Si el pecado contra su Dios es un asunto personal
de cada uno, igual ocurre con el pecado contra cualquier sacrali-
dad, sea la que sea. Según la doctrina de nuestro derecho penal,
que se esfuerzan en vano en hacer menos anacrónica, se castiga a
los hombres por tal o cual «inhumanidad»; y se demuestra así por
el absurdo de sus consecuencias, la necedad de esas teorías que ha-
cen ahorcar a los ladrones pequeños y dejan escapar a los grandes.
Para un atentado contra la propiedad se tiene el presidio, y para los
crímenes contra el pensamiento, para la opresión de los «derechos
naturales del hombre» no hay más que «ideas» y peticiones.57

El Código penal sólo existe gracias a lo sagrado, y desaparecerá
por sí mismo cuando se renuncie al castigo. En todas partes, ac-
tualmente, quieren crear un nuevo Código penal, sin que se experi-
mente el menor escrúpulo acerca de las penalidades por dictar. Sin

57 Esta visión del sistema punitivo — que hoy hacen suya buena parte de
los especialistas liberales en derecho penal — es una constante en el anarquismo,
especialmente en P. Kropotkin y E. Malatesta (N.R.).
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es sordo a las advertencias que un instante de sangre fría despierta
en él, es porque ha dejado que esa pasión tome las proporciones de
una tiranía a la que ya no tiene el poder de sustraerse. Ha abdicado
ante ella porque no sabe ya apartarse de ella y, por consiguiente,
liberarse. Está poseído.

Yo también amo a los hombres, no sólo a algunos, sino a cada
uno de ellos. Pero los amo con la conciencia de mi egoísmo; los
amo porque el amor me hace dichoso; amo porque me es natural y
agradable amar. No reconozco la obligación de amar. Tengo un sen-
timiento común con todo ser sensible; lo que lo aflige me aflige, y
lo que lo alivia me alivia; Yo podría matarlo, no puedo martirizarlo.
Por el contrario, el noble y virtuoso filisteo que es el príncipe Ro-
dolfo de Los Misterios de Parts80, se las ingenia para martirizar a los
malvados, porque lo exasperan. Mi simpatía prueba simplemente
que el sentimiento de los que sienten es también el Mío, que es mi
propiedad; en tanto que el proceder despiadado del hombre de bien
(por ejemplo la manera en que trata al notario Ferrand), recuerda
la insensibilidad de aquel bandido que, según la medida de su cama,
cortaba o extendía a la fuerza las piernas de sus prisioneros.81 La ca-
ma de Rodolfo, a cuya medida corta a los hombres, es la noción del
bien. El sentimiento del derecho, de la virtud, etc., lo vuelve duro
e intolerante. Rodolfo no siente como el notario; siente, por el con-
trario, que el malvado tiene lo que ha merecido. Eso no es ningún
sentimiento compartido.

Ustedes aman al Hombre y eso les sirve de razón para torturar
al individuo, al egoísta; el amor al Hombre es la tortura de los hom-
bres.

Cuando Yo veo sufrir a alguien que amo, sufro junto con él y no
tengo reposo hasta no haber intentado todo posible para consolarlo
y distraerlo. Cuando lo veo alegre, me alegro de su alegría. Esto
no quiere decir que lo que despierta en mí esos sentimientos sea
el mismo objeto que el que produce su pena o su alegría; esto es
evidente cuando se trata del dolor corporal que yo no siento como

80 Eugène Sue, Los misterios de Paris, Paris, 1842 (N.R.).
81 El lecho de Procusto (N.R.).
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se tiene por tal esencia y no es mi propiedad. Es el Hombre, es decir,
la humanidad, quien me lo impone; el amor es obligatorio, amar es
mi deber. Así, en lugar de tener su fuente realmente en mí, la tie-
ne en el hombre en general, del que es una propiedad, un atributo
particular: El Hombre, es decir, cada hombre, debe amar: amar es
el deber y la vocación de cada hombre, etc.

Es preciso, por consiguiente, que yo reivindique el amor para mí
y lo sustraiga al poder del «Hombre».

Se ha llegado hasta a otorgarme como una concesión cuyo pro-
pietario es el hombre, lo que primitivamente era mío, pero de modo
accidental, instintivo. Amando he llegado a ser un vasallo, me he
convertido en el siervo de la Humanidad, un simple representante
de esa especie; cuando Yo actúo no como Yo, sino como Hombre,
obro como un ejemplar de la especie humana, es decir, humana-
mente. Toda nuestra civilización es un sistema feudal en el que la
propiedad le pertenece al Hombre o a la Humanidad y en el que na-
da pertenece al Yo. Despojando al individuo de todo para atribuirlo
todo al Hombre, se ha fundado una enorme feudalidad. Finalmente,
el individuo aparece sólo como radicalmente malo. ¿Acaso no he
de interesarme activamente por la persona de otro? Lejos de eso,
yo puedo sacrificar con alegría por él innumerables placeres e im-
ponerme privaciones sin límite para aumentar los suyos, y puedo,
por él, poner en peligro lo que sin él me sería muy querido: mi vida,
mi prosperidad, mi libertad. En efecto, para Mí es un placer y una
felicidad el espectáculo de su felicidad y de su placer. Pero no me
sacrifico a él, permanezco egoísta y gozo con el goce de él. Sacrifi-
cándole todo lo que, si no fuera por mi amor para él, yo me reserva-
ría, hago una cosa muy sencilla y hasta más común en la vida de lo
que parece, lo que prueba únicamente que una determinada pasión
es más fuerte en Mí que todas las demás. El cristianismo también
enseña a sacrificar todas las demás pasiones a una. Pero sacrificar
unas pasiones a otra no es sacrificarme Yo mismo, Yo no sacrifico
nada a aquello por lo cual soy verdaderamente Yo; no sacrifico lo
que, propiamente hablando, constituye mi valor, mi individualidad.
Pudiera ser que esa enojosa eventualidad, se produjese; ocurre esto
en el amor como en cualquier otra pasión, desde el momento en que
la obedezco ciegamente; si el ambicioso, al que su pasión arrastra,

292

embargo, es justamente la pena la que debe desaparecer dejando el
puesto a la satisfacción; satisfacción, una vez más, no del derecho
ni de la justicia, sino la nuestra. Si alguno nos hace lo que no que-
remos que se nos haga, destruimos su poder y hacemos prevalecer
el nuestro: nos damos satisfacción respecto a él, sin hacer la locura
de querer dar satisfacción al derecho (al fantasma). Es el hombre
el que debe defenderse contra el hombre, y no es lo sagrado, como
tampoco es Dios, quien se defiende contra el hombre, aunque en
tiempos pasados, y a veces también en nuestros días, se haya visto
a todos los «servidores de Dios» prestarle ayuda para castigar al
impío, como la prestan hoy a lo sagrado. De esa consagración a lo
sagrado resulta que, sin tener en ello interés vital y personal, se en-
tregan los malhechores a las garras de la policía v de los tribunales,
se danmedios a las autoridades constituidas para que «administren
lo mejor posible el dominio de lo sagrado», y se permanece neutral.
El pueblo incita rabiosamente a la policía contra todo lo que le pa-
rece inmoral, o a menudo simplemente inconveniente; y esa rabia
de moralidad que posee el pueblo, es para la policía una protección
mucho más segura que la que puede asegurarle el Gobierno.

Es por el crimen como el egoísta se ha afirmado siempre y ha
derribado con su mano sacrilega a los santos ídolos de sus pedesta-
les. Romper con lo sagrado, o mejor aún, romper lo sagrado, puede
hacerse general. ¿Acaso la revolución no es un crimen, un crimen
potente, orgulloso, sin respeto, sin vergüenza, sin conciencia?; ¿no
se ve que retumba, como un trueno en el horizonte, y que el cielo,
henchido de presentimientos, se obscurece y calla?

El que se resiste a gastar sus fuerzas por sociedades tan restrin-
gidas como la familia, el partido o la nación, aún aspira siempre a
una sociedad de sentido más elevado. Cuando descubre a la «Socie-
dad humana», a la «Humanidad», cree haber encontrado el objeto
verdaderamente digno de su culto, por el que considerará un ho-
nor sacrificarse: a partir de ese momento, «su vida y sus servicios
pertenecen a la Humanidad».

El Pueblo es el cuerpo, el Estado es el espíritu de esa persona so-
berana que me ha oprimido hasta ahora. Se ha querido transfigurar
al Pueblo y al Estado ensanchándolos hasta ver en ellos respectiva-
mente la «humanidad» y la «razón universal». Pero ese magníficat
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no conduce más que a hacer la servidumbre más pesada. Filántro-
pos y humanitarios son señores tan absolutos como lo son los polí-
ticos y los diplomáticos.

Los críticos contemporáneos declaman contra la Religión por-
que, cuando se coloca a Dios, a lo divino, a lo moral, etc., por fuera
del hombre, se hace de ellos algo objetivo. Ellos, por .el contrario,
prefieren dejar esos asuntos en el hombre, pero no por eso los de-
jan de situar en el terreno religioso, e imponen, también ellos, una
«vocación al hombre», queriendo que lo divino, lo humano, etc., la
moralidad, libertad, humanidad, etc., sean su esencia. La política,
como la religión, pretendieron encargarse de la «educación» del
hombre y conducirlo a la realización de su «esencia» y de su «des-
tino»; en una palabra, hacer de él alguna cosa, es decir, hacer de
él un verdadero hombre. La una entiende por eso un «verdadero
creyente», la otra un «verdadero ciudadano» o un «verdadero súb-
dito». En suma, ya se la llame divina o humana ami vocación, viene
a ser lo mismo.

Religión y política colocan al hombre en el terreno del deber. De-
be llegar a ser esto o aquello, debe ser así y no de otro modo. Con
ese postulado, con ese mandato, cada cual se eleva, no sólo por en-
cima de los demás, sino también por encima de sí mismo. Nuestros
críticos dicen: «tú debes ser completamente hombre, debes ser un
hombre libre». Ellos también están en vías de proclamar una nueva
Religión y de erigir un nuevo ideal absoluto, un ideal que será la li-
bertad. Los hombres deben ser libres. No habría que extrañarse de
ver aparecer misioneros de la fe que como los que el Cristianismo,
convencido de que todos los hombres estaban destinados a hacerse
cristianos, enviaba a la conquista del mundo pagano. Y lo mismo
que hasta el presente la fe se ha constituido en Iglesia y la morali-
dad en Estado, la libertad podrá seguir su ejemplo y constituirse en
una nueva confesión que practicase a su vez la «propaganda». No
hay evidentemente ninguna razón de oponerse a un ensayo de aso-
ciación, cualquiera que este sea; pero hace falta oponerse tanto más
enérgicamente a toda resurrección de la antigua cura de almas, de
la tutela o, lo que es lo mismo, del principio que quiere que se haga
de nosotros alguna cosa, ya sea cristianos y súbditos o liberados y
hombres.
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moral, y donde ésta reina aquellos deben caer. Su antagonismo es
imperecedero.79

La era cristiana es la era de la misericordia, del amor, del cuida-
do por dar a los hombres lo que les pertenece y de guiarlos hacia
el cumplimiento de su vocación humana (divina). Así todas las re-
laciones humanas tienen por base esta consideración: tal y tal cosa
constituyen la esencia del hombre y, por consiguiente, le trazan el
destino al que está llamado, ya sea por Dios, ya sea (según las ideas
de hoy) por su cualidad de Hombre (su raza). De ahí el celo que po-
nen en convertir a los demás. Aunque los comunistas y los huma-
nistas esperen del hombre más que los cristianos, su punto de vista
continúa siendo el mismo. Al hombre debe pertenecerle todo lo que
es humano. Si a los piadosos les bastaba con que el hombre tuviese
en herencia lo que es de Dios, los humanistas exigen que nada sea
rehusado de lo que es del hombre. En cuanto a lo que es del egoís-
ta, unos y otros lo rechazan enérgicamente. Eso es perfectamente
natural; porque lo que es obra del egoísmo no puede ser otorgado
ni concedido (en feudo): es preciso que uno mismo lo obtenga. El
resto, el amor me lo concedía; esto, sólo Yo puedo dármelo.

Hasta el presente, las relaciones se basaban en el amor, las con-
sideraciones y los servicios recíprocos. Si uno debía santificarse, es
decir, entronizar en sí al Ser Supremo y hacer de él una verdad y
una realidad, también debía ayudar a los demás a realizar su esencia
y su destino; en ambos casos uno, para contribuir a su realización,
esta obligado con la esencia del hombre.

Sólo que uno no debe hacer nada, ni de sí mismo, ni de los demás.
No debe nada ni a su propia esencia, ni a la de los demás. Todas las
relaciones que reposan sobre una esencia son relaciones con un fan-
tasma y no con una realidad. Mis relaciones con el Ser Supremo no
son relaciones conmigo; ymis relaciones con la esencia del Hombre
no son relaciones con los hombres.

Del amor, tal como es natural sentirlo al hombre, la civilización
ha hecho un mandamiento. Pero en cuanto mandato, el amor perte-
nece al Hombre como tal y no a Mí: es mi esencia, esa esencia que

79 Stirner alude a la teoría hegeliana del castigo penal, expuesta al final de la
primera sección de la Filosofía del Derecho (N.R.).
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para hacer a los hombres divinos» (San Atanasio). Su mano se en-
cuentra por todas partes y nada sucede más que por El. En todo se
revelan sus «designios excelentes», sus «miras y sus decretos impe-
netrables». La razón, que es él mismo, debe también desarrollarse
y realizarse en el mundo entero. Su providencia paternal no nos de-
ja la menor iniciativa; no podemos hacer nada sensato sin que se
diga: es Dios quien lo ha hecho; ni atraernos una desgracia sin oír
decir: Dios así lo ha querido. No tenemos nada que no nos venga
de él, todo nos es «dado» por él. Pero lo que hace Dios, también lo
hace el hombre. Dios quiere dar al mundo la beatitud, el hombre
quiere darle la felicidad y hacer a todos los hombres felices. Por eso
todo hombre quisiera despertar en los otros hombres la razón que
crea tener en patrimonio; todo debe ser totalmente razonable. Dios
combate al diablo, el filósofo combate a la sinrazón y a lo irracional.
Dios no deja a ningún ser seguir la vía que le es propia, y el Hombre
no quiere permitirnos más que una conducta humana.

Pero aquel que esta penetrado del amor sagrado (religioso, moral,
humano), solamente tiene amor para el fantasma, para el «verdade-
ro Hombre», y persigue al individuo, al hombre real, tan despiada-
damente y con la misma frialdad que sí procediera jurídicamente
contra un monstruo. Encuentra loable y necesario mostrarse inexo-
rable, porque el amor del fantasma o de la generalidad abstracta le
ordena odiar a todo lo que no sea fantasma, es decir, a todo lo egoís-
ta o lo individual. Tal es el sentido de esa famosa manifestación del
amor que se llama «Justicia».

El acusado no tiene ningún miramiento que esperar, ni ningún
alma compasiva arrojará un velo sobre su triste desnudez. Sin emo-
ción, el juez austero arranca al pobre condenado sus últimos jirones
de excusa; sin piedad, el carcelero lo arrastra a su sombría prisión,
y habiendo expiado su pena, no tiene que esperar reconciliación.
Cuando se le permita volver, deshonrado, entre los hombres, sus
buenos, sus leales hermanos en cristianismo, le escupirán al rostro
con desprecio. Nada de gracia tampoco para el criminal «que ha
merecido la muerte». Se lo conduce al cadalso y la ley moral sa-
cia, entre las aclamaciones de la multitud, su sublime necesidad de
venganza. Porque sólo uno de los dos puede vivir, la ley moral o
el criminal: donde los criminales quedan impunes sucumbe la ley
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Se puede, si, con Feuerbach y otros, decir que la Religión ha des-
pojado al hombre de lo humano, y que ha transportado ese humano
a un más allá tan lejano, que lo hace inaccesible y que adquiera una
existencia propia tomando la forma de una persona, de un «Dios».
Pero no está ahí todo el error de la Religión. Se podría muy bien
dejar de creer en la personalidad de la parte de humanidad que le
fue arrebatada al hombre, se podría incluso transformar al dios en
divino y permanecer, no obstante, religioso. Porque ser religioso es
no estar completamente satisfecho del hombre presente, es imagi-
nar una «perfección» que debe ser alcanzada y figurarse al hombre
«tendiendo a perfeccionarse».58 («Sed, pues, vosotros perfectos, co-
mo vuestro Padre que está en los cielos es perfecto».)59 Ser religioso
es fijarse un ideal, un absoluto. La perfección es el «supremo bien»,
el finís bonorum, y el ideal de cada uno es el hombre perfecto, el
verdadero hombre, el hombre libre, etc.

Los esfuerzos de la época actual tienden a instaurar, como mode-
lo ideal, al «hombre libre». Si se consiguiese, este nuevo ideal ten-
dría por consecuencia la aparición de una nueva religión, de nuevas
aspiraciones, nuevos tormentos, de una nueva devoción, una nueva
divinidad y, también, de nuevos remordimientos.

El ideal de la «libertad absoluta» ha hecho divagar, como lo hace
todo absoluto. Según Hess, por ejemplo, esa libertad absoluta seria
«realizable en la sociedad humana absoluta»60; y un poco después,
el mismo autor llama a esa realización una «vocación» y define la
libertad como «una moralidad»: es preciso inaugurar el reinado de
la «Justicia» (id est: igualdad) y de la «moralidad» (id. est: libertad).

Ridículo es aquel que, en tanto que los miembros de su tribu, de
su familia, de su nación, etc., sufren y perecen, se limita a jactarse
vanidosamente de los grandes hechos de sus compañeros; sin em-
bargo no esmenos ciego el que cifra toda su gloria en ser «hombre».
Ni este ni aquel parásito vanidoso fundan el sentimiento de su valía

58 Bruno Bauer (como anónimo), Was ist jetzt der Gegenstand der Kritik?, en
Allgemeine Literatur-Zeitung, nümero 8, p. 22.

59 Mateo 5,48.
60 Moses Hess (como anónimo), Sozialismus und Kommunismus [Socialismo

y comunismo], en Einundzwanzig Bogen aus der Schweiz, Zürich y Winterthur,
1843, pp. 89-90.
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en una exclusividad, sino en una conexión, en el lazo que los une
a los demás: lazo de la sangre, lazo de la nacionalidad o lazo de la
humanidad.

Los «nacionalistas» de hoy han reavivado la discusión entre los
que piensan que en las venas no tienen más que una sangre pu-
ramente humana y no estar ligados más que por lazos puramente
humanos, y los que se jactan de poseer una sangre especial y estar
ligados por lazos especiales.

Si consideramos el orgullo como la conciencia de un valor (un
valor que puede ser exagerado, pero poco importa), comprobamos
una diferencia enorme entre el orgullo de «pertenecer» a una na-
ción, es decir, ser la propiedad de esa nación, y el orgullo de llamar
a una nacionalidad su propiedad. Mi nacionalidad es uno de mis
predicados, una de mis propiedades, en tanto que la nación es mi
propietaria y mi señora. Si tú posees fuerza física, podrás emplearla
cuando lo creas necesario, lo que te podrá dar la satisfacción de co-
nocer tu propia valía y eso es lo que llamamos orgullo. Pero si es tu
vigoroso cuerpo el que te posee, te impulsará en todas partes y en
los momentos menos oportunos a que exhibas su vigor: no podrás
estrechar la mano a nadie sin aplastársela.

Cuando uno consigue convencerse de que es más que el miem-
bro de una familia, el hijo de una raza, el individuo de un pueblo,
etc., llega finalmente a decir: Uno es más que todo eso, por que es
hombre, o también: el Hombre es más que el judío, el alemán, etc.
«¡Que cada cuál sea, pues, entera y únicamente hombre!» Pero val-
dría más decir: «Si somos más que lo que pueden expresar todos los
nombres que se nos den, queremos ser más que hombres, por la mis-
ma razón que ustedes quieren ser más que judíos y ustedes más que
alemanes». Los nacionalistas tienen razón: no se puede renegar de
la propia nacionalidad; pero los humanistas tienen también razón:
uno no se debe uno encerrar en los estrechos límites de su naciona-
lidad. A la individualidad corresponde resolver esta contradicción:
la nacionalidad es mi propiedad, pero yo no soy completamente ab-
sorbido por ésta; la humanidad también es mi propiedad, pero Yo
solo soy quien, por mi unicidad, doy al hombre su existencia.

La Historia busca al hombre; ¡pero el hombre eres tú, soy yo,
somos nosotros! Después de haberlo tomado por un ser misterioso,

244

si es que se trata de la dicha de los demás, del bien de la Patria o de
la Sociedad, del bien público, del bien de la humanidad, de la buena
causa, etc.! Patria, Humanidad, Sociedad, etc., deben ser para ti más
que tú mismo, y tu «interés privado» debe borrarse ante su interés;
¡porque no se debe ser un egoísta!

El amor es un mandamiento religioso de un gran alcance; no se
limita al amor de Dios y de los hombres, sino que preside a todas
nuestras relaciones. Hagamos, pensemos y queramos cualquier co-
sa; siempre el amor debe constituir el fondo de nuestras acciones,
de nuestros pensamientos y de nuestros deseos. Nos está, eso sí,
permitido juzgar; pero no debemos juzgar más que con amor. Se
puede ciertamente criticar a la Biblia, y hasta de una manera pro-
funda; pero el crítico debe, ante todo, amarla y ver en ella el libro
santo. ¿Esto es distinto que afirmar que la crítica no debe ser total
sino que, como cosa sagrada, la Biblia no puede ser molestada? Lo
mismo ocurre con nuestra crítica de los hombres: el amor debe que-
dar siendo su tónica invariable. Ciertamente, los juicios inspirados
por el odio no son de ningún modo «nuestros» juicios, sino juicios
del odio que nos domina, «juicios rencorosos». Pero, ¿los juicios
inspirados por el amor son realmente nuestros? Por el contrario,
son los juicios del amor que nos domina, no son nuestros, y, por lo
tanto, tampoco son juicios reales. Quien arde en amor por la jus-
ticia, exclama: ¡fiat justitia, pereat mundus! y puede preguntarse y
examinar qué es, propiamente hablando, la justicia, qué es lo que
exige y en qué consiste; pero no puede preguntarse si la justicia es
«algo».

Es bien cierto que «Dios es amor; y el que permanece en amor,
permanece en Dios, y Dios en él».78 El Dios permanece en él, él
no puede deshacerse del mismo y volverse sin Dios, y él mismo
mora en Dios, permanece confinado en el amor de Dios y no puede
volverse sin amor.

«¡Dios es el Amor!» Todos los siglos y todas las generaciones re-
conocen en esta palabra el fundamento del Cristianismo. Pero ese
Dios que es amor es un Dios molesto: no puede dejar al mundo en
reposo, quiere infundirle la santidad. «Dios se ha hecho hombre

78 Ia Juan, 4, 16.
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si la conquisto realmente, si la tomo. Y si la tomo, es porque es mi
propiedad.

Sander, al que combate E. Bauer (p. 99), considera a la libertad
de prensa como un «derecho y una libertad de los ciudadanos de
un Estado». ¿Pero que otra cosa hace Edgar Bauer? Para él, es un
derecho del «ciudadano libre».

Se ha exigido la libertad de prensa como «derecho común a todos
los hombres». A eso se ha objetado que todos los hombres no saben
hacer buen uso de ella, puesto que no son todos verdaderamente
hombres. Al Hombre, como tal, jamás un Gobierno se la ha rehusa-
do. Sólo que el Hombre no escribe por la sencilla razón de que es un
fantasma. Esta libertad los gobiernos solamente la han rehusado a
determinados individuos para concedérsela a otros individuos, por
ejemplo, a sus miembros. Luego, si se la quiere obtener para todo el
mundo, debe precisamente afirmarse que pertenece al individuo, a
mí, y no al Hombre o al individuo en cuanto Hombre. En todo caso,
lo que no es hombre (el animal, por ejemplo) no puede hacer uso de
ella. El gobierno francés, por ejemplo, no discute que la libertad de
prensa sea un derecho del Hombre. Exige solamente del individuo
una fianza que establezca que es verdaderamente Hombre; porque
no es al individuo, es al Hombre, a quien se la concede.

¡Justamente con el pretexto de que eso no es humano se me ha
quitado lo que es mío! Y se me ha dejado lo que es del Hombre.

La libertad de prensa no puede producir más que una prensa res-
ponsable. Una prensa irresponsable sólo puede nacer de la propie-
dad de la prensa.

Las relaciones de los hombres entre si están regidas, para todos
los que viven religiosamente, por una ley formal (que puede ser
culpablemente olvidada por momentos, pero cuyo valor absoluto
no se puede negar jamás. Es la ley del amor, ley con la cual, aún
aquellos que parecen combatir su principio y que odian su nombre,
no han sabido todavía romper, porque a ellos también les queda
amor; su amor es hasta más profundo y más depurado: aman al
«Hombre y a la Humanidad».

Si tratamos de formular el sentido de esa ley, diremos, poco más
o menos, lo siguiente: Cada hombre debe tener alguna cosa a la que
la valore más que a sí mismo. ¡Tu debes olvidar tu «interés privado»
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una divinidad, y haberlo buscado en el Dios primero, después en el
Hombre (la humanidad, el género humano), lo he encontrado al fin
en el individuo limitado y pasajero, en el Único.

Yo soy poseedor de la humanidad, Yo soy la humanidad y Yo no
hago nada por el bien de la otra humanidad. Tú, que siendo una
humanidad única, te elevas con el propósito de vivir para otra que
la que tú mismo eres, estás loco.

Las relaciones del Yo con el mundo humano que hemos exami-
nado hasta aquí, se prestan a tales desarrollos y nos abren tan ri-
cas perspectivas, que en otras circunstancias nunca nos podríamos
extender demasiado en ellas. Pero no nos proponemos por el mo-
mento más que indicarlo a grandes rasgos, y nos vemos obligados
a interrumpirnos para pasar al examen de otros dos aspectos de
la cuestión. Yo no estoy solo en relación con los hombres en cuan-
to representantes de la idea de «Hombre», o en cuanto hijos del
Hombre (¿por qué no decir «hijos del Hombre», puesto que se di-
ce «hijos de Dios»?); estoy, aparte de eso, en relación con lo que
tienen del Hombre y llaman su propiedad. En otros términos: estoy
en relaciones, no sólo con lo que son como hombres, sino también
con su haber humano. Después de haber tratado del mundo de los
hombres, debo, pues, para llenar el cuadro que me he trazado, pa-
sar al examen del mundo de las sensaciones y de las ideas, y decir
algunas palabras de lo que los hombres llaman su propiedad: los
bienes, tanto materiales como espirituales.

En tanto que la noción de Hombre se desarrollaba y se adquiría
de ella una mayor comprensión, tuvimos que respetarla bajo las
diversas formas personales de que se la revistió; del último y más
elevado de sus avatares salió, en fin, el mandamiento de «respetar
en cada uno al Hombre». Pero si yo respeto al Hombre, mi respeto
debe extenderse igualmente a todo lo que es humano, a todo lo que
pertenece al Hombre.

Los hombres tienen una propiedad; delante de esta propiedad Yo
debo inclinarme: es sagrada. Su propiedad consiste en un haber, en
parte exterior y en parte interior. Su haber exterior comprende co-
sas, y su haber interior está formado de pensamientos, de conviccio-
nes, de nobles sentimientos, etc. Pero yo no estoy obligado nunca
a respetar más que su haber humano, no tengo que cuidarme del
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que no es humano, porque los hombres no pueden tener realmente
como propio más que lo que es propio del Hombre. Entre los bienes
interiores se puede citar, por ejemplo, a la religión; siendo la reli-
gión libre, es decir, propia del Hombre, no me es permitido tocarla;
otro de esos bienes interiores es el honor; siendo libre, es para mí
inviolable (difamación, caricaturas, etc.). La religión y el honor son
«propiedades espirituales». Como propiedad material, viene en pri-
mer lugar la persona: mi persona es mi propiedad, de ahí resulta
la libertad de la persona; pero entendámoslo bien, sólo la persona
humana es libre; a la otra, la prisión la aguarda. Tu vida es tu pro-
piedad, pero sólo es sagrada para los hombres si no es la vida de un
no-hombre.

El hombre no tiene títulos sobre los bienes materiales cuya po-
sesión no puede justificar por su humanidad, y podemos tomarlos;
de ahí que exista la competencia por ellos bajo todas las formas po-
sibles. Aquellos de los bienes espirituales que no puede reivindicar
como hombre, están igualmente a nuestra disposición, sometidos
a la libertad de la discusión, a la libertad de la ciencia y a la de la
crítica.

Pero los bienes consagrados son inviolables. ¿Quién los consagra
y los garantiza? A primera vista, es el Estado, la sociedad: pero más
propiamente es el Hombre o la «Idea». La idea de una propiedad
sagrada implica la idea de que esa propiedad es verdaderamente
humana, o más bien que su poseedor no la tiene sino en virtud de
su cualidad de hombre y no a título de no-hombre.

En el dominio espiritual, el hombre es legítimo poseedor de su
fe, por ejemplo, y de su honor, de su conciencia, de su sentimiento,
de lo conveniente y de lo vergonzoso, etc. Los actos atentatorios al
honor (palabras, escritos) son punibles, igualmente los que atacan
al fundamento de la religión, a la fe política; en suma, toda lesión
de aquello a que el Hombre «tiene derecho».

El liberalismo crítico no se ha pronunciado todavía en cuanto a
la cuestión de saber hasta qué punto podría admitir que los bienes
son sagrados; piensa sí, ser el adversario de toda santidad; pero co-
mo lucha contra el egoísmo, tiene que trazarle límites y no puede
tolerar que el no-hombre los franquee en perjuicio del hombre. Su
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blo (de la voluntad del Estado). Ellos quieren hacer de la prensa un
«asunto público».

Una vez convertida en la propiedad del pueblo, la prensa está aún
bien lejos de sermi propiedad; su libertad conserva, relativamente a
mí, el sentido de una autorización. Al pueblo le corresponde juzgar
mis ideas; a él debo dar cuenta de ellas; para con él soy responsa-
ble. Y los jurados, cuando se atacan sus ideas fijas, tienen duros el
corazón y la cabeza, exactamente como los tienen los más feroces
déspotas y los esclavos ellos que emplean. E. Bauer, en sus Reivindi-
caciones liberales77, sostiene que la libertad de prensa es imposible
en los Estados absolutos o constitucionales, mientras que en el «Es-
tado libre» encuentra su lugar. «En éstos — dice — el individuo
tiene el derecho de expresar todo lo que piensa, y este derecho no
se le discute, porque no es ya solamente un individuo aislado, sino
un miembro solidario de un todo real e inteligente». No es, pues,
el individuo, sino el miembro, el que goza de la libertad de prensa.
Pero si para gozar de la libertad de prensa se necesita que el indivi-
duo haya probado su fidelidad a la comunidad, que es el pueblo, esa
libertad no le pertenece en virtud de su propia energía: es una liber-
tad del pueblo, una libertad que no le es otorgada a él, individuo,
sino a su cualidad de socio y en base a su fidelidad. Al contrario,
sólo como individuo puede cada cual ser libre de expresar su pen-
samiento. Pero no tiene el «derecho» a ello y esa libertad no es «su
derecho sagrado»; sólo tiene el poder, poder que basta, por otra
parte, para ponerlo en posesión. Para poseer libertad de prensa, yo
no tengo necesidad de concesión, no tengo necesidad del consenti-
miento del pueblo, no tengo necesidad de tener de él el derecho ni
a ser «autorizado». Sucede con la libertad de prensa como con cual-
quier otra libertad, debo tomarla yomismo; el pueblo, aunque «sólo
juez», no puede dármela. Puede resignarse a la libertad de la que yo
me apodero, o puede ponerse en guardia y defenderse contra ella;
pero dármela, concedérmela, otorgármela, le resulta imposible. Yo
la utilizo a pesar del pueblo, por mi sola cualidad de individuo, es
decir, lucho por ella contra el pueblo, mi enemigo; sólo la obtengo

77 Edgar Bauer, Die liberalen Bestrebungen in Deutschland, número 2, Zürich
y Winterthur, 1843, pp. 99 y ss. [Cfr. n. 143 (N.R.)].
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hay Estado, no hay Iglesia, no hay Pueblo, no hay Sociedad; pues
todos ellos deben su existencia sólo a mi desprecio de mí mismo,
y todos se desvanecen desde que éste desprecio desaparece; ellos
no existen, sino a condición de estar por encima mío; no son más
que potencias. — ¡A menos que uno pueda imaginar un Estado del
que los súbditos no hicieran ningún caso! Eso seria un sueño, una
completa ilusión, tal como lo es la «unidad alemana».

La Prensa es mía desde que yo me pertenezco, desde que soy mi
propietario. El mundo es del egoísta, porque el egoísta no pertenece
a ningún poder del mundo.

Siendo esto así, puede suceder muy bien que la prensa, aunque
mía, sea todavía muy poco libre, como es el caso en este momento.
Pero el mundo es grande, y uno debe ayudarse a sí mismo lo me-
jor que pueda. Si yo consintiera en renunciar a la propiedad de mi
prensa, llegaría fácilmente a hacer imprimir por todas partes todo
lo que mi pluma produce. Pero como quiero afirmar mi propiedad,
es preciso que me enfrente con mis enemigos. — ¿No aceptarías
su permiso si te lo concediesen? — Sí, ciertamente, y con placer;
porque su permiso me probaría que yo los he cegado y que los lle-
vo al abismo. No es su permiso lo que quiero, sino su ceguera y
su derrota. Si solicito ese permiso no es porque espere, como los
políticos liberales, que ellos y yo podamos vivir juntos y en paz, y
hasta sostenernos, ayudarnos recíprocamente. No. Si lo solicito es
para hacerme de un arma contra ellos, es para hacer desaparecer
a los mismos que lo han concedido. Obro conscientemente como
enemigo, tomo mis ventajas y me aprovecho de su imprevisión.

La prensa es mía solamente si la uso sin reconocer absolutamen-
te ningún juez fuera de mi mismo; es decir, sólo si ya yo no soy
determinado ni por la religión, ni por la moral, ni por el respeto a
las leyes del Estado, etc., sino sólo por mí y por mi egoísmo.

¿Qué tienen que replicar al que les da una respuesta tan insolen-
te? Pero tal vez la cuestión estaría mejor planteada de la siguiente
forma: ¿De quién es la prensa? ¿Del pueblo (el Estado) o mía? Los
políticos se proponen simplemente sustraer a la prensa de las em-
presas personales y arbitrarias de los gobernantes; no reflexionan
que para estar verdaderamente abierta a todo el mundo, debiera
ser libre de las leyes, es decir independiente de la voluntad del pue-
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repulsión teórica por la «masa» debería, si llegase al poder, tradu-
cirse por medidas de repulsión practica.

Los representantes de los diferentes matices del liberalismo es-
tán en desacuerdo sobre la extensión que hay que dar a la idea de
«Hombre» y sobre todo lo que debe sacar de ella el hombre indi-
vidual; es decir, sobre la definición del Hombre y de lo humano:
el hombre político, el hombre moral y el hombre «humano» han
reivindicado sucesivamente, y cada vez de un modo más categóri-
co, el titulo de Hombre. El que define mejor lo que es el «Hombre»,
es también el que sabe mejor lo que debe tener «el Hombre». Ese
concepto no lo percibe el Estado más que en su acepción política; la
sociedad, por otra parte, no comprende mas que su alcance social;
sólo, se dice, la humanidad, lo abraza por entero; «la historia de la
humanidad es la de su desarrollo». Descubran al hombre y conoce-
rán por el hecho mismo lo que es propio del hombre, la propiedad
del hombre o lo humano.

Pero aunque el hombre individual pretenda todos los derechos
del mundo, aunque invoque en su apoyo la autoridad o el título del
«hombre», ¿qué me importan a Mí su derecho y sus pretensiones?
Si su derecho le viene del hombre, y no demí, entonces amis ojos no
tiene ningún derecho. Su vida, por ejemplo, no me importa sino en
cuanto tiene un valor para Mí. Yo no respeto más a su pretendido
«derecho de propiedad» (su derecho sobre los bienes materiales),
que respeto su derecho sobre el «santuario de su alma» (su derecho
a guardar intactos sus bienes espirituales, sus ídolos y sus dioses).
Sus bienes; tanto materiales como espirituales, me pertenecen; y yo
dispongo de ellos, en la medida de mis fuerzas, como su propietario.

La «cuestión de la propiedad» excede en significado a los térmi-
nos en que se la plantea; no considerando más que a lo que se llama
nuestras posesiones, es demasiado estrecha y no es susceptible de
ninguna solución; la decisión se encuentra en «aquel por el cual te-
nemos todo». La propiedad depende del propietario, La Revolución
dirigió sus ataques contra todo lo que viene de la «gracia de Dios»,
y, entre otros, contra el derecho divino, que fue reemplazado por el
derecho humano. A lo que el «favor divino» nos dispensa, se opuso
lo que se deriva de la «esencia del Hombre».

247



Las relaciones entre los hombres, habiendo dejado de estar fun-
dadas sobre el dogma religioso que manda «amaos los unos a los
otros por el amor de Dios», tuvieron que ser edificadas sobre la ba-
se humana de «amaos los unos a los otros por el amor del hombre».
Igualmente, en lo que concierne a las relaciones de los hombres con
las cosas de este mundo, la doctrina revolucionaria no pudo hacer
otra cosa que proclamar que el mundo, hasta entonces organizado
según la orden de Dios, pertenecería en adelante al «Hombre».

El mundo pertenece al «Hombre» y debe ser respetado por mí
como propiedad del «Hombre».

¡La propiedad es lo Mío!
Propiedad, en el sentido burgués de la palabra, significa propie-

dad sagrada, así es que yo debo respetar tu propiedad. «¡Respeto
a la propiedad!» Así, los políticos verían con gusto a cada cual po-
seer su parcela de propiedad, y esa tendencia ha llevado en ciertas
regiones a un desmenuzamiento increíble. Cada cual debe tener su
hueso en el que encuentre alguna cosa que roer.

El egoísta ve la cuestión desde un punto de vista muy distinto.
Yo no retrocedo con espanto religioso ante tu propiedad o la de us-
tedes; por el contrario, yo siempre la considero como mi propiedad,
propiedad a la que no tengo que «respetar». ¡Traten, pues, de la
misma manera a lo que llaman mi propiedad!

Colocándonos todos bajo ese punto de vista, nos será más fácil
entendernos.

Con el fin de cada uno sea libre dueño de su tierra, los liberales
políticos se toman a pecho la abolición, en la medida de lo posible,
de todas los servidumbres. ¡Poco importa que el campo sea peque-
ño, con tal que cada cual tenga el suyo; que sea una propiedad, y
una propiedad respetada! Cuantos más propietarios haya, más rico
será el Estado en «hombres libres» y en «buenos patriotas».

El liberalismo político, como toda religiosidad, cuenta con el res-
peto, con la humanidad, con la caridad. Así es perpetuamente enga-
ñado. Porque, en la práctica, las personas no respetan nada. Todos
los días se ven grandes propietarios redondear sus dominios aca-
parando las propiedades vecinas más pequeñas y se ven todos los
días pequeños propietarios desposeídos obligados a volver a hacer-
se mercenarios o arrendatarios sobre el trozo de tierra que les ha
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pueden ser dictados por ningún poder o autoridad, por ninguna fe,
por ningún respeto; ¡Lo que la prensa debe ser no es ser libre — eso
es demasiado poco — lo que debe es ser mía! La individualidad, la
propiedad de la prensa; eso es lo que yo quiero asegurarme.

Una libertad de prensa no es más que un permiso de imprimir
que me entrega el Estado, y el Estado no permitirá nunca, ni puede
nunca libremente permitir, que yo emplee la prensa en aniquilarlo.

Para evitar lo que el término «libertad de prensa» ha podido de-
jar hasta aquí de vago en nuestras palabras, expresémonosmás bien
de la siguiente manera: La libertad de prensa que reivindican tanto
los liberales es, sin duda alguna, posible en el Estado; de hecho, úni-
camente es posible en el Estado, puesto que es un permiso y que,
por consiguiente, ese imprimatur76 debe ser concedido por alguien
que, en el presente caso, es el Estado. Pero en cuanto permiso, está
limitado por ese Estado mismo, que naturalmente no está obliga-
do a tolerar más de lo que es compatible con su conservación y su
prosperidad. El Estado traza un límite a la libertad de prensa, que
es la ley de su existencia y de su extensión. Un Estado puede ser
más tolerante que otro, pero en eso sólo hay una diferencia cuanti-
tativa. Sin embargo, es esta diferencia la que se toman tan a pecho
los políticos liberales: en Alemania, por ejemplo, no piden más que
«una tolerancia más amplia, más extensa, para la palabra libre». La
libertad de prensa que se solicita es una libertad que debe pertene-
cer al Pueblo, y en tanto que el Pueblo (el Estado) no la posee, yo no
puedo hacer de ella ningún uso. Pero si uno se coloca en el punto
de vista de la propiedad de la prensa, las cosas se presentan desde
un aspecto diferente. Aunque mi Pueblo esté privado de la liber-
tad de prensa, yo me procuro por astucia o por violencia el medio
de imprimir; no pido el permiso de imprimir más que a mi y a mi
fuerza.

Si la prensa me pertenece, la autorización del Estado para usar
de ella me hace falta tanto como la que necesito para sonarme la
nariz. Y la prensa esmi propiedad a partir del momento en que, para
mí, ya no hay nada por encima mío, porque desde entonces ya no

76 Autorización para editar un libro que la jerarquía eclesiástica utiliza desde
el medioevo (N.R.).
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dar». ¿Pero cómo? ¿Los adversarios del Estado se aprovecharán de
la libertad de la palabra para despacharse contra la Iglesia, el Esta-
do, las costumbres, y para asaltar lo «sacrosanto» con implacables
argumentos? Ustedes serían entonces los primeros en temblar y en
llamar a la vida a las leyes de Septiembre.75 Se arrepentirían dema-
siado tarde de haberse dedicado a adular y enceguecer al Estado o
al Gobierno.

Pero mi conducta no prueba más que dos cosas. Primero, ésta:
que la libertad de la prensa es siempre inseparable de «circunstan-
cias favorables»; y no puede, por consiguiente, ser nunca una liber-
tad absoluta; pero, en segundo lugar, también ésta: que quien quiera
gozar de ella, debe buscar, y, en caso de necesidad, crear la ocasión
favorable, haciendo prevalecer contra el Estado su propio interés y
poniéndose a sí y a su voluntad por encima del Estado y de todo
«poder superior». «No es en el Estado sino contra el Estado como
la libertad de prensa puede ser conquistada. Y si esa libertad reina
alguna vez, no será a consecuencia de una súplica, sino que será ob-
tenida por obra de una revolución. Toda petición, toda proposición
de libertad de prensa, es ya consciente o inconscientemente, una re-
belión; sólo la impotencia filistea no quiere ni puede confesárselo,
a la espera de que, con gran terror suyo, el resultado no se lo ha-
ya mostrado de una manera clara y evidente. La libertad de prensa,
obtenida a fuerza de ruegos, tiene al principio un aire amistoso y
benévolo; está bien lejos de sus intenciones dejar que surja alguna
vez la licencia de prensa; pero poco a poco su corazón se endurece,
y llega insensiblemente a concluir que, en definitiva, una libertad
no es una libertad, en tanto que está al servicio del Estado, de la
moral o de la ley. Una libertad de la coacción de la censura no llega
a ser una libertad de la coacción de la ley. La prensa, una vez em-
bargada por el deseo de libertad, quiere hacerse cada vez más libre,
hasta que al fin el escritor se dice: Puesto que no soy enteramente
libre más que cuando no tengo ninguna restricción que hacerme,
mis escritos no son libres más que cuando son míos, cuando no me

75 Stirner se refiere a una serie de medidas implementadas en Francia, en
1835, durante el reinado de Luis Felipe, que tenían el objeto de suprimir toda ex-
presión de opiniones radicales (N.R.).
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sido legalmente arrancado. La competencia cubre con su pabellón
el dolo y no es el respeto a la propiedad el que puede oponerse a
ese bandidaje.

Si, por el contrario, los «pequeños propietarios» se hubieran di-
cho que la gran propiedad también les pertenece, no se habrían
apartado respetuosamente por sí mismos y no se les expulsaría.

La propiedad tal como la comprenden los liberales burgueses, me-
rece las invectivas de los comunistas y de Proudhon: es insostenible
e inexistente, puesto que el ciudadano propietario no posee en reali-
dad nada y es en todas partes un desterrado. Lejos de que el mundo
pueda pertenecerle, el miserable rincón en que va viviendo no es
siquiera de él.

Proudhon no quiere oír hablar de propietarios, sino de poseedo-
res o de usufructuarios.61 ¿Qué quiere decir? Quiere que ninguno
pueda apropiarse del suelo, sino que tenga su uso; pero aunque no
se le concediese más que la centésima parte del producto que saca
del fruto de su trabajo, esta fracción al menos sería su propiedad
y podría disponer de ella a su criterio. El que no tiene más que el
uso del campo, no es evidentemente propietario de ese campo; lo
es menos aún aquel que tiene, según quiere Proudhon, que resignar
de su producción todo lo que no le sea estrictamente necesario; só-
lo es propietario del tanto que le resta. Proudhon no reniega, pues,
más que tal o cual tipo de propiedad y no de la propiedad en sí. Si
queremos apropiarnos del suelo en vez de dejar su provecho a los
propietarios territoriales, unámonos, asociémonos con ese objeto y
formemos una sociedad que se hará su propietaria. Si lo consegui-
mos, los que son hoy propietarios dejaran de serlo. E igualmente así
como los hayamos podido despojar de la tierra y del suelo, podre-
mos también expulsarlos de muchas otras propiedades para hacer
de ellas la nuestra, la propiedad de los conquistadores. Los «con-
quistadores» formarían una sociedad que uno puede imaginarse
creciendo y extendiéndose progresivamente hasta el punto de aca-
bar por abarcar a la humanidad entera. Pero esta misma humanidad

61 Pierre-Joseph Proudhon, Quest-ce que la propriété? Ou Recherches sur le
Principe du droit et du gouvernement, Paris, 1841, p. 83. [¿Qué es la propiedad? O
investigaciones acerca del principio del derecho y del gobierno, Utopía Libertaria,
2005]

249



no es más que un pensamiento (un fantasma) y no tiene realidad
más que en los individuos. Y esos individuos tomados en masa no
harán un uso menos arbitrario de la tierra y del suelo de lo que lo
hacia el individuo aislado, el llamado «propietario».

Así, pues, la propiedad no deja de subsistir y no deja siquiera de
ser «exclusiva», por el hecho de que la humanidad, esa vasta socie-
dad, expropie al individuo (al que arrienda o da quizás en feudo una
parcela), lo mismo que expropia a todo lo que no es humanidad (ella
no reconoce, por ejemplo, ningún derecho de propiedad a los ani-
males). Eso viene a ser, pues, exactamente lo mismo. Aquello en lo
que todos quieren tener parte le será retirado al mismo individuo
que quiere tenerlo para él solo y para ser erigido en bien común.
En cuanto bien común, cada uno tiene su parte, y esta parte es su
propiedad. Así es como según nuestro antiguo derecho de sucesión,
una casa que pertenece a cinco herederos es su bien común, indivi-
so, en tanto que sólo un quinto de la renta es la propiedad de cada
cual. Proudhon hubiera podido ahorrarnos su enfático lenguaje si
hubiera dicho: «Hay ciertas cosas que no son propiedad más que de
algunos, pero que pretendemos poseer y a las que, en lo sucesivo,
daremos caza. Tomémoslas, puesto que es tomándolas como uno se
hace su propietario, y puesto que lo que nos ha faltado hasta el pre-
sente no ha pasado a manos de los propietarios actuales más que
por la ocupación, ¡asociémonos para cometer ese robo!» Pero, en
lugar de esto, trata de hacernos aceptar la idea de que la Sociedad
es el poseedor primitivo y el único propietario de derechos impres-
criptibles; en relación a ella el que se llama propietario es culpable
de robo («la propiedad es el robo»); si la Sociedad despoja al que
hoy es propietario de lo que retiene como perteneciente a él, no le
está robando, simplemente vuelve a entrar en posesión de su bien,
haciendo uso de su derecho imprescriptible. He ahí adonde se lle-
ga cuando se hace del fantasma de la Sociedad una persona moral.
Por el contrario, lo que el hombre puede alcanzar es lo que le per-
tenece: a mí es a quien pertenece el mundo. ¿Y qué otra cosa dicen
cuando proclaman que «el mundo pertenece a todos»? Todos es Yo,
Yo y además Yo. Pero ustedes hacen de «Todos» un fantasma que
se vuelve sagrado, de tal forma que «todos» viene a ser el temible
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los que recibieran el beneficio no sabrían servirse de él, ya que es-
tarían considerando al Estado como equivalente a una verdad; se
cuidarían de ofender a esa «cosa sagrada» y reclamarían que se
aplicaran a quien se lo permitiese las severidades de una ley penal
sobre prensa.

En una palabra, es imposible que la prensa sea libre de aquello
que yo mismo no soy libre.

¿Lo que digo me va a hacer pasar acaso por un adversario de la
libertad de la prensa? ¡Todo lo contrario! Yo sólo afirmo que, en tan-
to que no se quiera más que eso, no se la obtendrá nunca, es decir,
en tanto que se ponga la mira solamente en una libertad irrestricta.
Mendiguen cuanto quieran ese permiso; lo van a esperar eterna-
mente, porque no hay nadie en el mundo que pueda otorgarlo. En
tanto que ustedes quieran ver «legitimar, autorizar, justificar» por
un permiso (es decir, por la libertad de prensa), el uso que hacen de
la prensa, vivirán entre vanas esperanzas y recriminaciones.

«¡Absurdo! Tú que alimentas pensamientos como los que se ven
en tu libro, no llegarás a darles publicidad más que gracias a una
feliz casualidad o a fuerza de simulaciones. ¿Y aún así eres tú quien
quiere oponerse a que se hostigue y se importune al Estado hasta
que conceda al fin la libertad de imprimir?» Pudiera suceder que un
autor con quien se empleara ese lenguaje respondiera del siguiente
modo: — ¡Reflexionen bien en lo que dicen! ¿Qué hago yo para con-
seguir la libertad de prensa para mi libro? ¿Acaso pido un permiso?
¿No se me ve, por el contrario, sin preocuparme por la legalidad, es-
perar una ocasión favorable y atraparla sin ninguna consideración
para el Estado y sus deseos? «Si, yo engaño — ya que es necesario
pronunciar la palabra terrible — yo engaño al Estado». «Y ustedes,
sin que ni siquiera se den cuenta, hacen lo mismo. Desde sus tribu-
nas ustedes lo persuaden de que debe hacer el sacrificio de su san-
tidad y de su invulnerabilidad, que debe exponerse a los ataques de
los que escriben, sin por eso tener peligros que temer. ¡Pues bien!
Ustedes lo engañan; porque terminará su existencia en cuanto ha-
ya perdido su inviolabilidad. Es verdad que a ustedes les podría, sí,
conceder la libertad de escribir, como lo ha hecho Inglaterra. Uste-
des son los devotos del Estado, son incapaces de escribir contra él,
aunque puedan ver abusos que reformar y «defectos que enmen-
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avasallamiento! Pero es un asunto de cada cual liberarse de todo
eso; se puede afirmar con certeza que sí han sacudido el yugo de
los viejos hábitos de domesticidad, lo que escriben y publican les
pertenecerá como propio, en vez de haber sido concebido y formu-
lado en servicio de un poder cualquiera; pero, ¿qué puede decir o
imprimir un fiel cristiano que sea más independiente de la creen-
cia cristiana que lo es él mismo? Si hay cosas que yo no puedo o
no me atrevo a escribir, el primer culpable no puede ser otro que
yo mismo. Y aunque esto parezca alejarse del asunto, he aquí, sin
embargo, la explicación. Con una ley sobre la prensa, yo trazo o
permito que se trace alrededor de mis publicaciones un límite más
allá del cual comienzan el delito y la represión. Soy yo mismo quien
restrinjo mi libertad.

Para que la prensa fuese libre, sería indispensable que no pudie-
ra serle impuesta ninguna presión en nombre de una ley. Y para
llegar a eso, sería preciso que yo mismo me hubiera liberado de la
obediencia a la ley.

En verdad, la absoluta libertad de prensa es, como toda libertad
absoluta, una quimera. La prensa puede estar libre demuchas cosas,
pero nunca estará más libre de lo que Yo mismo lo esté. Liberémo-
nos de todo lo que es sagrado, no tengamos ni fe ni ley y nuestros
discursos tampoco las tendrán.

Nosotros no podemos librar a nuestros escritos de toda presión
más de lo que nosotros mismos podemos estar liberados de todo.
Pero podemos hacerlos tan libres como nosotros lo seamos.

Se necesita para eso que sean nuestra propiedad, en lugar de es-
tar, como han estado hasta aquí, al servicio de un fantasma.

La gente todavía no sabe que es lo que significan sus pedidos por
la libertad de prensa. A primera vista, lo que quieren es que el Es-
tado libere a la prensa. Pero lo que se pretende en realidad, es que
ésta no tenga que contar con el Estado. Lo primero es una petición
que se dirige al Estado; lo segundo, una rebelión contra el Estado.
La petición de un derecho, incluso en el caso de la firme reivindi-
cación del derecho a la libertad de prensa, supone que el Estado es
el dispensador, del que no se puede esperar más que un don, una
concesión, un otorgamiento. Pudiera suceder que un Estado actúe
tan insensatamente que concediese lo pedido; pero seguramente
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señor del individuo. Y a su lado se levanta entonces el espectro del
«Derecho».

Proudhon y los comunistas combaten el egoísmo. Así, sus doc-
trinas son la continuación y la consecuencia del principio cristiano,
del principio de amor, del sacrificio, de la abnegación a una generali-
dad absoluta, a un «extraño»’. En lo que concierne a su propiedad,
por ejemplo, no hacen más que completar y consagrar doctrinal-
mente lo que existe de hecho desde hace largo tiempo: la incapaci-
dad del individuo para ser propietario. Cuando la ley declara que
ad reges potestas omnium pertínet, ad singular propnetas; omnia rex
imperio possidet, singuli dominio, quiere decir que el Rey es propie-
tario, porque él solo puede usar y disponer de «todos» y tiene sobre
todo potestas e imperium. Los comunistas han hecho la cosamás cla-
ra, dotando de ese imperium a la «Sociedad de todos». Por lo tanto,
al ser enemigos del egoísmo, son cristianos, o, de un modo más ge-
neral, hombres religiosos, visionarios, subordinados y vasallos de
una generalidad, de una abstracción cualquiera (Dios, la Sociedad,
etc.). Proudhon se aproxima aún más a los cristianos concediendo
a Dios lo que le niega a los hombres: lo llama el propietario de la
tierra (p. 90). Demuestra con esto que no puede librarse de la idea
de que debe existir en alguna parte un propietario; concluye, en de-
finitiva, en aceptar a un propietario, sólo que lo coloca en el más
allá.

El propietario no es ni Dios, ni el Hombre (la «Sociedad huma-
na»): es el individuo.

Proudhon (como Weitling) cree hacer la peor injuria a la propie-
dad calificándola de robo. Sin querer remover esta cuestión embara-
zosa, preguntamos simplemente: ¿hay una objeción bien fundada
que hacer al robo? ¿La idea de robo puede subsistir, si no se deja
subsistir la idea de la propiedad? ¿Cómo se podría robar si no hu-
biese propiedad? Lo que no pertenece a nadie no puede ser robado:
el que saca agua del mar no roba. Por consiguiente, la propiedad
no es un robo; sólo por ella resulta el robo posible. Weitling, que
considera todo como la «propiedad de todos», tiene que llegar ne-
cesariamente a la misma conclusión que Proudhon: si alguna cosa
pertenece a todos, el individuo que se la apropia es un ladrón.
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La propiedad privada existe por la gracia del Derecho. El Dere-
cho es su única garantía, porque poseer un objeto no es ser nece-
sariamente su propietario; lo que Yo poseo no se convierte en mi
propiedad más que por la sanción del Derecho; y ésta no es un he-
cho (un fait), como piensa Proudhon, sino una ficción, una idea.
Una idea, he ahí lo que es la propiedad que engendra el Derecho, la
propiedad legítima, garantizada. Es el Derecho y no Yo lo que hace
de lo que poseo mi propiedad.

No obstante, se designa bajo el nombre de propiedad al poder ili-
mitado que Yo tengo sobre las cosas (objetos, animales u hombres)
de las que puedo usar y abusar a mi agrado; el Derecho romano de-
fine la propiedad jus utendi et abutendi re sua, quatenus juris ratio
patitur, un derecho exclusivo e ilimitado. Pero la propiedad tiene
por condición el poder, lo que está en mi poder es mío. En tanto
que mantengo mi situación de poseedor de un objeto, sigo siendo
su propietario; no lo seré si se me escapa, sea cualquiera la fuerza
que me lo arrebate (el hecho, por ejemplo, de que Yo reconozca que
otro tiene derecho a él). Propiedad y posesión vienen, pues, a ser
lo mismo. No es un derecho exterior a mi poder el que me hace le-
gítimo propietario, sino mi poder mismo y sólo él; si lo pierdo, el
objeto se me escapa. Desde el día en que los romanos perdieron la
fuerza de oponerse a los germanos, Roma, y los despojos del mundo
que diez siglos de omnipotencia habían acumulado dentro de sus
murallas, pertenecieron a los vencedores, y hubiera sido ridículo

62 De hecho el Estado se define, precisamente, por poseer el monopolio de
la coacción. En este sentido, todos los derechos que puedan llegar a disfrutar los
ciudadanos provienen siempre, en última instancia, de la gracia del Estado, que
es el «garante» de la Constitución. Se trata, por otro lado, de una característica
intrínseca del Estado, cualquiera sea su orientación política y su grado de demo-
cratización: desde Hobbes hasta Rousseau, fundar un Estado consiste en alienar
todos los derechos individuales en una instancia superior (que los distribuirá en
mayor o menor medida dependiendo de las circunstancias políticas). Incluso los
Estados más «democráticos» se reservan el recurso del «estado de sitio» (que im-
plica la suspensión o restricción de los derechos garantizados en tiempos de paz).
Además, la distinción trazada por Stirner respecto del poder y el derecho es suma-
mente interesante, pues permite distinguir aquellos derechos efectivamente im-
puestos por el Estado de aquellos que no pasan de la mera declaración. Para sa-
ber, dentro de un Estado, si un derecho existe efectivamente, no hay que leer los
Códigos si no más bien ver a quiénes persiguen los jueces y la policía (N.R.).
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Pero «lo Sagrado se llama Humano», dice Goethe, y lo humano
no es más que lo sagrado en su más alta potencia.

El egoísta se expresa exactamente a la inversa. Justamente, te
encuentro ridículo porque tienes alguna cosa por sagrada; y aun
admitiendo que yo quiera respetar todo en ti, es precisamente tu
santuario interior el que yo no respetaría.

A esas maneras de ver tan opuestas corresponden, naturalmen-
te, conductas diferentes para con los bienes espirituales: el egoísta
los ataca; el religioso (es decir, el que por encima de él coloca su
«esencia») debe, para ser consecuente, defenderlos. ¿Qué bienes es-
pirituales hay que defender y cuáles deben dejarse sin protección?
No depende enteramente de la idea que uno se forma del «Ser Su-
premo»: el que teme a Dios, por ejemplo, tiene más que defender
que el que teme al Hombre, que el liberal.

Cuando se nos ofende en nuestros bienes espirituales, no es ya
como cuando se nos lastimaba en nuestros bienes materiales: aquí
la ofensa es espiritual, el pecado cometido contra los bienes espi-
rituales consiste en profanarlos directamente, en tanto que no se
hacía más que apartar o alejar los bienes materiales. Aquí los bie-
nes sufren una depreciación, una decadencia: no son simplemente
sustraídos, su carácter sagrado es puesto directamente en juego. Se
designa con el nombre de «impiedad» o de «sacrilegio» a todas
las infracciones que pueden ser cometidas contra los bienes espiri-
tuales, es decir, contra los que tenemos por sagrados; y la burla, el
insulto, el desprecio, el escepticismo, etc., no son más que matices
diferentes de la impiedad criminal.

Sin ocuparnos de las múltiples formas en que el sacrilegio puede
cometerse, solamente recordaremos aquí a lo que pone en peligro
la santidad por medio de una prensa demasiado libre.

En tanto que se exija todavía respeto para el menor ser espiritual,
la palabra y la prensa tendrán que estar encadenadas en nombre de
ese ser; porque el egoísta podría «ofenderlo» por sus manifestacio-
nes y esa ofensa, a menos que se prefiera recurrir a la censura, tiene
que ser reprimida con ayuda de «penalidades convenientes».

¡A cuántas personas oímos todos los días reclamar a grandes gri-
tos por la libertad de la prensa! Ahora, ¿de qué puede ser liberada
la prensa? ¡Sin duda, de una dependencia, de una sujeción, de un
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Una cosa no será la justa y legítima propiedad de otro sino cuan-
do sea justo para ti que sea la propiedad de ese otro. Desde el mo-
mento en que ya no te convenga que sea así, la legitimidad des-
aparecerá a tus ojos y ya no te quedará más que reírte del derecho
absoluto del propietario.

Aparte de la propiedad en sentido restringido, y de la que hemos
hablado hasta ahora, hay otra a la que se nos impone venerar y
contra la cual nos está todavía mucho menos permitido «pecar».
Esa propiedad esta constituida por los bienes espirituales y el «san-
tuario de la conciencia». No está permitido burlarse de lo que un
hombre tiene por sagrado. Por falso que sea el objeto de su fe y por
deseoso que uno esté de apartarlo de él para traerlo «muy dulce-
mente y por su bien» al culto de una sacralidad más auténtica, al
menos su fe, por discutible que sea su objeto, es sagrada y siempre
debe ser respetada; por absurdo que sea el ídolo, la facultad de ve-
neración del que lo tiene por sagrado, es sagrada en sí misma y uno
debe inclinarse ante ella.

En tiempos más bárbaros que los nuestros se tenía la costum-
bre de exigir de cada cual una determinada fe y una devoción a
un determinado objeto sagrado. Pero extendiéndose la «libertad de
conciencia» cada vez más, el «Dios celoso» y «Señor único» se ha
transformado poco a poco en lo que se designa con el nombre más
vago de «Ser Supremo»; la tolerancia humana se declara satisfecha
con el hecho de que cada cual reverencie un «objeto sagrado», sea
el que sea.

Reducido a su expresión más humana, ese objeto sagrado es «el
Hombremismo» y «lo humano». Porque es una ilusión creer que lo
humano es enteramente nuestro y enteramente exento de ese tinte
de sobrenatural que se une a lo divino, e imaginarse que decir el
Hombre es decir Yo o decir Tú. Y es ese error el que puede conducir
a la orgullosa ilusión de que uno no ve ya en ninguna parte nada
«sagrado», de que por todas partes nos sentimos como en nuestra
casa y libres de la obsesión de la santidad, del estremecimiento del
terror sagrado. Pero el alborozo de «haber encontrado al fin al Hom-
bre» ha impedido oír el grito de dolor del egoísmo; y el «fantasma»
que se ha vuelto tan intimo, pasa por ser nuestro verdadero Yo.
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pretender que los romanos permanecieran siendo, no obstante, sus
legítimos propietarios. Toda cosa es la propiedad de quien sabe to-
marla y guardarla para sí, y quedará siendo de él, mientras que no
le sea arrebatada; así, la libertad pertenece al que la toma.

El poder decide la propiedad; y el Estado (ya sea el Estado de
los burgueses, de los indigentes, o lisa y llanamente, el de los hom-
bres), siendo el único poderoso, es también el único propietario; Yo,
el Único, no tengo nada; no soy más que un colono en las tierras
del Estado, soy un vasallo, y por consiguiente un siervo. Bajo la
dominación del Estado, ninguna propiedad es Mía.62

Yo quiero aumentar mi valor, quiero elevar el precio de todas
las propiedades de las que está hecha mi individualidad, ¿y habría
de despreciar la propiedad? ¡Jamás! Del mismo modo que nunca
he sido apreciado porque siempre se ponían por encima de Mí al
pueblo, a la humanidad y a otras cien abstracciones, tampoco se ha
reconocido plenamente hasta hoy el valor de la propiedad. La pro-
piedad no era más que la propiedad de un fantasma, del pueblo, por
ejemplo: mi existencia toda entera pertenecía a la patria; Yo y, co-
mo consecuencia, todo lo que llamaba mío, pertenecía a la patria, al
pueblo, al Estado. Se pide a los Estados que pongan fin al pauperis-
mo. Tanto valdría pedirles que se cortasen la cabeza y la pusieran
a sus pies, porque en tanto que el Estado es un Yo, el Yo individual
debe reducirse a ser un pobre diablo, un no-Yo. El interés del Estado
es enriquecerse él mismo; poco le importa que Peter sea rico y Paul
pobre; lo mismo le daría que fuese Paul el rico y Peter el pobre, mi-
ra al uno enriquecerse y al otro empobrecerse sin conmoverse por
su juego de báscula. Como individuos, todos son realmente iguales
ante su faz. Y en eso tiene razón: pobre y rico no son nada para él,
al igual que «somos todos pobres pecadores ante Dios». Por otra
parte, el Estado tiene un interés muy grande en que esos mismos
individuos que hacen de él su Yo, compartan sus riquezas: él los
hace participar de su propiedad. La propiedad, de la que hace un
cebo y una recompensa para los individuos, le sirve para amansar-
los; pero sigue siendo su propiedad, y nadie puede disfrutar de ella
sino lleva en su corazón el yo del Estado, como miembro leal de la
sociedad que es; en caso contrario, la propiedad es confiscada o se
funde en procesos ruinosos. La propiedad es y sigue siendo, pues, la
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propiedad del Estado, sin ser nunca la propiedad del Yo. Decir que
el Estado no arrebata arbitrariamente al individuo lo que el indivi-
duo tiene del Estado, equivale simplemente a decir que el Estado
se roba a sí mismo. El que admite dentro de sí el yo del Estado, es
decir, un buen ciudadano o un buen súbdito, goza de su feudo con
toda seguridad, pero goza de él como yo del Estado, y no como Yo
propio, como individuo. Es lo que expresa el Código cuando define
la propiedad, lo que Yo llamo mío por Dios o por el Derecho, pero
Dios y el Derecho lo hacen mío sólo si el Estado no se opone.

En casos de expropiación, de requisa de armas, etcétera, o tam-
bién, por ejemplo, cuando el fisco recoge una sucesión cuyos de-
rechohabientes no se han presentado en los plazos legales, el prin-
cipio, habitualmente velado, salta a la vista de todos; el pueblo, el
Estado, es el único propietario; el individuo no es más que un arren-
datario.

Lo que quiero decir es esto: el Estado no puede proponerse que
un individuo sea propietario en su propio interés, no puede querer
que yo sea rico, ni siquiera que Yo posea tan sólo alguna holgura; en
cuanto soy Yo, el Estado no puede reconocerme nada, permitirme
nada, concederme nada. El Estado no puede abolir el pauperismo,
porque la indigencia es mi indigencia. Quién no es nada más que
lo que hacen de él las circunstancias o la voluntad de un tercero
(el Estado), posee solamente lo que ese tercero le concede, y eso es
perfectamente justo. Y ese tercero no le dará más de lo que merece,
es decir, el salario de sus servicios. No es él quien se hace valer y
quien saca de sí mismo el mejor partido posible, es el Estado.

La economía política trata preferentemente esta cuestión. Sin em-
bargo, esta cuestión traspasa el dominio de la política y excede en
mucho el horizonte del Estado, que no conoce otra propiedad que
la suya y que no puede repartir ninguna otra. El Estado no pue-
de hacer otra cosa que someter la posesión de la propiedad a sus
condiciones, como lo hace con todo; por ejemplo, con el matrimo-
nio cuya validez depende de su sanción. Pero una propiedad no es
mi propiedad más que si es Mía sin condiciones; sólo si estoy in-
condicionado puedo ser propietario, unirme a la mujer que amo y
dedicarme libremente a una actividad.
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Aunque son criminales porque se mantienen todos en el terreno
del derecho, es decir, porque no saben que lo son ni están satisfe-
chos por ello.

La propiedad inviolable o sagrada ha nacido en ese mismo te-
rreno; es un concepto del derecho.

El perro que ve un hueso en poder de otro, no renuncia a él a
no ser se sienta demasiado débil. Pero el hombre respeta el derecho
del otro a su hueso. Esto se considera humano, y lo anterior como
brutal o egoísta.

Y por todas partes, como en este caso, lo que es humano es ver
en todo alguna cosa espiritual (aquí, el derecho), es decir, hacer de
cualquier cosa un fantasma, al que se puede, sí, expulsar cuando se
manifiesta, pero al que no se puedematar. Humano es no considerar
lo particular como particular, sino como algo general.

Yo ya no debo a la naturaleza como tal ningún respeto; sé que en
relación a ella tengo todos los derechos. Pero estoy obligado a res-
petar en el árbol de un jardín cualquiera su cualidad de objeto ajeno
(ellos dicen, desde un punto de vista parcial: respetar la propiedad),
y no se me permite tocarlo. Y eso no podrá cambiar hasta cuando
Yo no vea en el hecho de dejar ese árbol a otra persona, algo dife-
rente al hecho de dejarle, por ejemplo, mi bastón, es decir, cuando
Yo haya cesado de considerar ese árbol como algo ajeno «a priori»,
o sea, como algo sagrado. Yo, por el contrario, no considero un cri-
men el derribarlo si eso me satisface; continúa siendo mi propiedad
por más grande que sea el tiempo durante el cual lo he abandona-
do a otros: era y sigue siendo mío. Yo no veo la cualidad de objeto
ajeno en la riqueza del banquero más que la que veía Napoleón en
las provincias de los reyes. No tenemos ningún escrúpulo en inten-
tar su conquista y tampoco el lograrlo utilizando todos los medios
a nuestro alcance. Nosotros rechazamos el espíritu de lo ajeno ante
el que, hasta ahora, nos habíamos espantado.

¡Pero es indispensable para eso que Yo no pretenda nada en ca-
lidad de Hombre, sino sólo en calidad de Yo, de ese Yo que soy!
No pretenderé por consiguiente, nada humano, sino sólo lo que es
mío, o en otros términos, nada de lo que me corresponde en cuanto
hombre, sino lo que Yo quiera y porque Yo lo quiero.
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del divorcio del poder y del Yo; Yo no puedo recobrar del poseedor
la parte del poder que le viene deMí. Uno le ha dado plenos poderes,
se ha desprendido del poder, ha renunciado al poder de tomar una
mejor opción.

El propietario puede renunciar a su poder y a su derecho sobre
una cosa donándola, disipándola, etc. ¿Y nosotros no podríamos
igualmente abandonar el poder que le hemos prestado?

El hombre legítimo, el hombre justo, no desea hacer suyo lo que
no es de él de derecho, o aquello a lo que no tiene derecho; no
reivindica más que su propiedad legítima.

¿Quién, pues, será juez y fijará los límites de su derecho? En úl-
tima instancia, debe ser el Hombre, porque de él se tienen los de-
rechos del hombre. Por consiguiente se puede decir con Terencio,
pero en un sentido más amplio que «bumani nihil a me alienum
puto», es decir, lo humano es mi propiedad.74 De cualquier manera
que uno se arregle, en ese terreno se tendrá inevitablemente un juez,
y en nuestro tiempo los diversos jueces que uno se había dado, han
acabado por encarnarse en dos personas mortalmente enemigas: el
Dios y el Hombre. Los unos se declaran por el derecho divino, los
otros por el derecho humano o los derechos del hombre.

Pero está claro que en ninguno de los dos casos el individuo mis-
mo crea su derecho.

¡Encuéntrenme hoy una sola acción que no ofenda un derecho!
A cada instante los derechos del hombre son pisoteados por unos,
en tanto que otros no pueden abrir la boca sin blasfemar contra el
derecho divino. Den una limosna y ultrajarán un derecho del hom-
bre, puesto que la relación de mendigo a bienhechor no es humana;
expresen una duda y pecarán contra un derecho divino. Coman ale-
gremente un pan seco y la resignación será una ofensa a los dere-
chos del hombre; cómanlo con descontento y sus murmullos serán
un insulto al derecho divino. No hay uno de ustedes que no cometa
a cada instante un crimen; todos sus discursos son crímenes y toda
traba a su libertad de razonar no es menos criminal. Todos ustedes
son criminales.

74 Literalmente, «Nada de lo humano me es ajeno» (N.R.).
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El Estado no se preocupa ni de Mí, ni de lo Mío, no se preocupa
más que de sí y de lo suyo; si tengo un valor a sus ojos, sólo es como
su hijo, el hijo del país, etc., como Yo mismo, no soy nada para él.
Mi vida, sus altibajos, mi fortuna o mi ruina, no son para el Estado
más que una contingencia, un accidente. Pero si Yo y lo Mío no
somos para él más que un accidente, ¿qué prueba eso sino que él es
incapaz de comprenderme? Yo excedo a su comprensión, o en otros
términos, su inteligencia es demasiado corta para comprenderme.
Lo que explica, por otra parte, que no pueden hacer nada por Mí.

El pauperismo es un corolario de mí desvalorización, de mi im-
potencia para hacerme valer. Así, Estado y pauperismo son dos fe-
nómenos inseparables. El Estado no admite que Yo me aproveche
de Mí mismo, y no existe más que a condición de que Yo carezca
de valor; siempre tiende a sacar provecho de mí, es decir, explotar-
me, despojarme, o hacerme servir para alguna cosa, quiere que Yo
sea su criatura aunque no sea más que para cuidar de una prole
(proletariado).

El pauperismo no podrá ser superado hasta el día en quemi valor
no dependa más que de Mí, lo fije Yo mismo y Yo mismo establezca
su precio. Si quiero verme en alza, es cosa Mía alzarme y levantar-
me.

Haga lo que haga, ya fabrique harina o algodón, o extraiga con
gran esfuerzo el carbón y el hierro de la tierra, ése es mi trabajo
y Yo mismo quiero extraer de él todo el provecho posible. Quejar-
me no serviría de nada, mi trabajo no será pagado en lo que vale;
el comprador no me escuchará y el Estado hará igualmente oídos
sordos hasta el momento en que crea necesario apaciguarme para
prevenir la explosión de mi terrible poder. Pero esas medidas de
aplacamiento que usa a modo de válvula de seguridad son todo lo
que yo puedo esperar de él; si se me ocurre reclamar más, el Estado
se volverá contra Mí y me hará sentir sus uñas y sus garras, porque
es el Rey de los animales, el león y el águila. Si el precio que él fija
a mi trabajo y a mis mercancías no me satisface, y si intento fijar
Yo mismo el valor correspondiente a mis productos, es decir, me las
compongo para que Yo sea pagado por mis esfuerzos, chocaré con
un desahucio absoluto en el consumidor. Si este conflicto se resol-
viera por un acuerdo entre las dos partes, el Estado no encontraría
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en ello nada que objetar, porque le importa poco cómo los particu-
lares se arreglan entre sí mientras no le causen ningún perjuicio.
Sólo se juzga ofendido y puesto en peligro cuando al no llegar a un
acuerdo, los antagonistas se van a las manos. Son esas relaciones
inmediatas de hombre a hombre lo que el Estado no puede tolerar
y debe interponerse como mediador, tiene que intervenir. El Esta-
do, asumiendo ese papel de intercesor, ha venido a ser lo que era
Jesucristo, lo que eran la Iglesia y los Santos, un mediador. Separa
a los hombres y se interpone entre ellos como Espíritu. Los obreros
que reclaman un aumento de salario son tratados como criminales
desde el momento en que intentan arrancárselo a la fuerza al pa-
trón. ¿Qué deben hacer? Si no usan su fuerza se volverán con las
manos vacías; pero usar la fuerza, recurrir a la compulsión, es ha-
cerse valer a uno mismo, sacar libre y realmente de su propiedad
lo que vale, y esto no puede ser tolerado por el Estado. ¿Qué hacer,
entonces, se preguntan los trabajadores? ¡Esto es lo que tienen que
hacer: contar sólo con ellos mismos y no tener en cuenta al Estado!

Eso en cuanto a mis brazos; lo mismo ocurre en cuanto al tra-
bajo de mi cerebro. El Estado me permite sacar provecho de todos
mis pensamientos y utilizarlos en mi relación con los hombres (ya
extraigo de ellos un precio por el solo hecho de que, por ejemplo,
me hacen ganar el aprecio o la admiración de los oyentes); el me lo
permite, pero con la condición de que mis pensamientos sean sus
pensamientos. Si alimento, por el contrario, pensamientos que él no
puede aprobar, es decir, hacer suyos, me prohíbe formalmente rea-
lizar su valor, cambiarlos y relacionarme con ellos. Mis pensamien-
tos son libres sólo cuando el Estado lo permite, es decir, cuando
son pensamientos del Estado. El no me deja filosofar con libertad,
si no me muestro filósofo de Estado; pero no puedo filosofar contra
el Estado, aunque gustosamente me permita remediar sus imper-
fecciones, enderezarlo. De la misma manera en que yo no puedo
considerar a mi Yo como legítimo si no lleva la estampilla del Esta-
do y puede exhibir los certificados y pasaportes que este último le
ha concedido graciosamente, de igual modo no estoy autorizado a
hacer valer lo Mío más que si lo tengo por lo suyo, por un feudo
dependiente del Estado. Mis caminos deben ser sus caminos, de lo
contrario me tapa la boca.
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sesión del monopolio de la panadería. Aquello de lo que cada cual
tiene necesidad, cada cual debería también tomar parte en produ-
cirlo o en fabricarlo; es su causa, su propiedad, y no la propiedad
de los miembros de determinada corporación o de algún patrón con
patente.

Reconsideremos de nuevo la cuestión. El mundo pertenece a sus
hijos, los hijos de los hombres. Ya no es más el mundo de Dios,
sino el mundo de los hombres. El hombre puede considerar suyo
todo de lo que puede apoderarse; sólo que el verdadero Hombre,
el Estado, la Sociedad Humana, o la Humanidad velarán para que
nadie se apropie más de lo que pueda apropiarse en cuanto hombre,
es decir, de unamanera humana. La apropiación no humana no está
autorizada por el Hombre: es criminal, mientras que la apropiación
humana es justa y se hace por un camino legal.

Así es como se habla desde la Revolución.
Pero mi propiedad no es una cosa, puesto que las cosas tienen

una existencia independiente de Mí; sólo mi poder es mío. Este ár-
bol no es mío; lo que es mío, es mi poder sobre él, el uso que Yo
hago de él.

Pero ¿cómo se pervierte la expresión demi poder sobre las cosas?
Se dice, Yo tengo un derecho sobre este árbol, o bien, es mi legíti-
ma propiedad. Si lo he adquirido, es por la fuerza. Se olvida que
la propiedad sólo dura mientras el poder permanece activo; o más
exactamente, se olvida que el poder no existe por sí mismo, sino por
la fuerza del Yo, y no existe más que en Mí, el poderoso. Se exalta el
poder, como se exaltan otras de mis propiedades (la humanidad, la
majestad, etc.) al ser para sí (Fürsichseiend), como si tuvieran exis-
tencia, de manera tal que sigue existiendo aun cuando haya dejado
de ser mi poder. Así, transformado en fantasma, el poder es el de-
recho. Ese poder inmortalizado no se extingue ni siquiera con mi
muerte, es transmisible (hereditario).

Así pues, en realidad las cosas pertenecen al derecho, no a Mí.
Por otro lado, todo eso no es más que una apariencia. El poder

del individuo no se hace permanente ni se convierte en derecho, a
no ser que su poder se sume el poder de otros individuos. La ilusión
consiste en creer que ya no pueden despojar de su poder a aquellos
a quienes se lo hayan otorgado. Aquí reaparece el mismo fenómeno
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ballerosidad de cortejar al objeto de deseo, vuelven a la vida con la
competencia. El dinero, objeto de deseo, es realizado por los «caba-
lleros de la industria».73

Quien es favorecido por la suerte se lleva consigo a la novia. El
indigente tiene suerte; introduce a la joven en sus dominios, la So-
ciedad, y le quita su virginidad. En su casa ya no es la doncella, sino
la mujer, y con su virginidad desaparece su nombre de familia: la
joven doncella se apellidaba Dinero, y hoy se llama Trabajo, porque
Trabajo es el apellido del marido. Está bajo la tutela del marido. Para
acabar con esta comparación, la criatura del Trabajo y del Dinero,
es de nuevo una muchacha y virgen, es decir, Dinero, pero con una
filiación cierta: ha nacido del Trabajo, su padre. Las facciones del
rostro, su efigie proceden de otro cuño.

Finalmente, volvamos, una vez más, a la competencia. La compe-
tencia existe porque nadie se apropia de su casa y se entiende con
los demás a través de ella. El pan, por ejemplo, es un objeto de pri-
mera necesidad. Nada sería más natural que ponerse de acuerdo pa-
ra establecer una panadería pública. En vez de eso, se abandona ese
indispensable suministro a panaderos que se hacen competencia. Y
así se hace con la carne a los carniceros, el vino a los taberneros,
etc.

Abolir el régimen de la competencia no quiere decir favorecer el
régimen de la corporación. He aquí la diferencia: en la corporación,
hacer el pan, etcétera, es un asunto de los agremiados; bajo la com-
petencia, lo sería de quienes desean competir; en la asociación, lo
es de quienes tienen necesidad de pan, por consiguiente, mi causa,
la de ustedes, no es la causa de los agremiados ni de los panaderos
con licencia, sino la de los asociados.

Si Yo no me preocupo de mi causa, es preciso que me conforme
con lo que los demás quieran darme. Tener pan es mi causa, mi
deseo y mi afán, no puedo prescindir de él y, sin embargo, uno se
entrega a los panaderos, sin otra esperanza que la de obtener de su
discordia, de sus celos, de su rivalidad, en una palabra, de su compe-
tencia, una ventaja con la que no se podía contar con los miembros
de las corporaciones, que estaban entera y exclusivamente en po-

73 Estafadores (N.R.).
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Nada es más temible para el Estado que el valor del Yo; no hay
nada de lo que deba separarme más cuidadosamente, que de toda
ocasión de valorarme Yomismo. Yo soy el adversario irreconciliable
del Estado, que no puede escapar a las astas del dilema: él o Yo.
Así no trata solamente de paralizar el Yo, sino además, de alquilar
lo Mío. No hay en el Estado ninguna propiedad, es decir, ninguna
propiedad del individuo: no hay más que propiedades del Estado.
Lo que Yo tengo, no lo tengo más que por el Estado; lo que soy, no
lo soy sino por él.

Mi propiedad privada es la que el Estado me concede de su pro-
piedad y en la medida que la limita (la priva) a otros de sus miem-
bros, es una propiedad del Estado.

Pero por más que haga el Estado, Yo siento cada vez más clara-
mente que me queda un poder considerable; tengo un poder sobre
Mí mismo, es decir, sobre todo lo que no es, ni puede ser más que
Mío y que no existe sino porque es Mío.

¿Qué hacer cuando mi camino ya no es el suyo, cuando mis pen-
samientos no son ya los suyos? Pasar de largo y no contar más que
conmigo mismo y sobre Mí mismo. Mi propiedad real, aquella de
la que puedo disponer a mi agrado, con la que puedo traficar a mi
gusto, son mis pensamientos, a los que no hace falta una sanción
y que me importa poco ver legitimar por una designación, una au-
torización o una gracia. Siendo Míos, son mis criaturas y Yo puedo
abandonarlos por otros; si los cedo a cambio de otros, esos otros
vienen a ser, a su vez, mi propiedad.

¿Qué es, pues, mi propiedad? Lo que está enmi poder y nadamás.
¿A qué estoy legítimamente autorizado? A todo aquello que puedo.
Yome doy el derecho de propiedad sobre un objeto por el solo hecho
de apoderarme de él, o en otros términos, me hago propietario de
derecho cada vez que me hago propietario por la fuerza; al darme
el poder, me doy el título.

63 La crítica a la «trascendencia» del poder del Estado es común a todo el
pensamiento anarquista. Desde Proudhon hasta Mal atesta, la delegación del po-
der (que del mismo modo que los contractualistas, ubican en el origen del Estado)
es el pasaporte seguro hacia la servidumbre. Este punto traza una divisoria entre
el anarquismo y otras ideologías que se reivindican liberadoras, tales como el li-
beralismo o incluso el marxismo en muchas de sus versiones (N.R.).
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Mientras no puedan arrebatarmemi poder sobre una cosa, esa co-
sa sigue siendo mi propiedad. ¡Pues bien, sea! ¡Que la fuerza decida
acerca de la propiedad y Yo esperaré todo de mi fuerza! El poder
ajeno, el poder que yo dejo a otro ha hecho de mí un siervo63; ¡que
mi propio poder haga de mí un proletario! Que vuelva yo, igno-
rante como era de la fuerza de mi poder, a entrar en posesión del
poder que he abandonado a los demás. A mis ojos, mi propiedad se
extiende hasta donde se extiende mi brazo; Yo reivindicaré como
mío todo lo que soy capaz de conquistar y extenderé mi propiedad
hasta donde llegue mi derecho, es decir, mi poder.

Los que han de decidir son el egoísmo y el interés personal, no
el principio de amor, ni las razones sentimentales como la caridad,
la indulgencia y la benevolencia. Ni siquiera la equidad y la justicia
(porque la justicia también es un fenómeno de amor, un produc-
to del amor); el amor no conoce más que el sacrificio y exige la
abnegación.

¿Sacrificar alguna cosa? ¿Privarse de alguna cosa? El egoísta ni
lo piensa; dice simplemente: ¡preciso aquello de lo que tengo nece-
sidad y lo tendré!64

Todas las tentativas de someter la propiedad a leyes racionales
tienen su fuente en el amor y conducen a un borrascoso océano de
reglamentaciones y de coerción. El socialismo y el comunismo tam-
poco constituyen una excepción. Cada cual debe estar provisto de
medios de existencia suficientes y poco importa que estos medios
los encuentre, según la idea socialista, en una propiedad personal, o
que, con los comunistas, los obtenga de la comunidad de bienes. Los
individuos no conocerán más que la dependencia. El tribunal arbi-
tral que se encargue de repartir equitativamente los bienes no me
concederá más que la parte que hayamedido su espíritu de equidad,
su benévolo cuidado de las necesidades de todos. Yo, el individuo,
no veo que la riqueza de la colectividad sea un obstáculo menor
que la riqueza de los demás individuos, porque ni una ni otra me
pertenecen. Ya estén los bienes en manos de la comunidad que me

64 Es importante no confundir a Stirner con el llamado anarco-capitalismo,
puesto que éste último no esta dispuesto a renunciar ni al Estado, ni a la policía,
ni a la propiedad privada (N.R).

258

No se puede aplicar a la obra de mi unicidad una tasa general co-
mo a lo que yo hago en cuanto hombre. Sólo respecto a esta última
cualidad puede determinarse una tasa.

Fijen entonces una tasa general para los trabajos humanos, pero,
para ganarla, no sacrifiquen su unicidad.

Las necesidades humanas o generales pueden ser satisfechas por
la Sociedad; pero a ti te toca buscar la satisfacción de tus necesi-
dades únicas. La Sociedad no puede conseguirte una amistad o el
servicio de un amigo, ni siquiera asegurarte los buenos oficios de
un individuo. Y sin embargo, tendrás a cada instante necesidad de
servicios de este género; en las circunstancias más insignificantes
te hará falta alguien que te asista. No cuentes para eso con la Socie-
dad; pero haz de modo que tengas con qué comprar la satisfacción
de tus deseos.

¿Los egoístas deben conservar el dinero? La antigua moneda lle-
va la marca de la posesión hereditaria; si ya no se dejan pagar con
ese dinero, todo su poder se arruinará. Supriman la herencia, y el
sello del magistrado quedará anulado. En el presente, todo es heren-
cia, ya esté el heredero en su posesión o no. Si todo eso les pertenece
¿por qué dejarlo poner bajo sellos, por qué respetarlos?

Pero, ¿para qué crear un nuevo dinero? ¿Aniquilarán acaso la
mercancía porque le quiten el sello de la herencia? Pues bien, la
moneda es una mercancía, un medio fundamental y un valor, ya
que impide la anquilosis de la riqueza, la mantiene en circulación
y opera su cambio. Si conocen un mejor instrumento de cambio,
adóptenlo, lo acepto, pero aún seguirá siendo dinero bajo una nue-
va forma. No es el dinero el que a ustedes les hace mal, sino lo
impotentes que son para obtenerlo. Pongan en juego todos sus me-
dios, hagan valer todos sus esfuerzos y no les faltará el dinero: será
dinero propio, una moneda acuñada por ustedes. Pero no es tra-
bajar a lo que yo llamo poner en juego todos sus medios. Los que
se contentan con buscar trabajo, con tener la voluntad de trabajar
bien, están condenados fatalmente, y por su culpa, a convertirse en
obreros en paro.

Del dinero depende la buena y la mala suerte. Si en el período
burgués se convierte en un poder, es porque se lo corteja como a
una muchacha, pero nadie se casa con él. Todo el romance y la ca-
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por su trabajo. Supongamos, sin embargo, que el Estado haya dicta-
do una ley con la que los obreros estén perfectamente de acuerdo;
¿podría consentirlo el Estado en tal caso?

En ese caso aislado, sí; pero ese caso aislado es más que eso, es un
caso de principio; de lo que se trata aquí es de la valoración del Yo
por sí mismo y, por consiguiente, de su afirmación contra el Estado.
Hasta ahí, los comunistas estaban de acuerdo con nosotros. Pero la
valoración del Yo por sí mismo está necesariamente en contraposi-
ción, no sólo con el Estado, sino también con la sociedad: ella está
por encima de la comuna y del comunismo, por egoísmo.

El comunismo convierte el principio de la burguesía de que todo
hombre es poseedor (propietario), en una verdad indiscutible, una
realidad que pone fin a la preocupación de adquirir, haciendo que
cada cual tenga aquello que necesita. Es la potencia de trabajo de
cada cual lo que forma su riqueza, y si no hace uso de ella, la culpa
es suya. Ninguna competencia estéril subsiste (lo que ocurría dema-
siado a menudo hasta hoy), ya que todo esfuerzo de trabajo tiene
por efecto el procurarle lo necesario a quien lo efectúa. Cada uno
es poseedor de modo seguro y sin preocupaciones. Y lo es precisa-
mente porque no busca ya su riqueza en una mercancía, sino en su
potencia de trabajo.

Por el trabajo, puedo llegar por ejemplo, a desempeñar funciones
de presidente o de ministro; esos empleos no exigen más que una
instrucción media, es decir, son accesibles a todo el mundo, o una
habilidad de la que todo el mundo es capaz.

Pero si es verdad que esas funciones pueden ser ejercidas por
todo hombre, cualquiera que sea, no es, sin embargo, más que la
fuerza única del individuo, exclusivamente propia del individuo, la
que les da en cierto modo una vida y una significación. Si cumple
sus funciones no sólo como un hombre ordinario, sino que gasta
en ellas todo el tesoro de su unicidad, no quedará pagado por el
hecho de percibir el sueldo propio del empleado o del ministro. Si
los ha satisfecho plenamente y quieren continuar beneficiándose,
no sólo de su trabajo de funcionario sino, además, de su precioso
poder individual, no le pagarán sólo como un hombre que no hace
más que la tarea humana, sino, además, como un productor único.
Ustedes háganse pagar igual su propio trabajo.
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concede una parte, o en manos de los particulares, resulta siem-
pre para mí la misma coerción, puesto que en ningún caso puedo
disponer de ellos. Más aún, aboliendo la propiedad personal, el co-
munismo se constituye en un nuevo Estado, un status, un orden de
cosas destinado a paralizar la libertad de mis movimientos, un po-
der soberano superior a Mí. El comunismo se opone con razón a la
opresión de los individuos propietarios, de los que Yo soy víctima,
pero el poder que da a la comunidad es más tiránico aún.

El egoísmo sigue otro camino para la supresión de la miseria de
la plebe. No dice: espera a que una autoridad cualquiera, encargada
de repartir los bienes en nombre de la comunidad, te dé en su equi-
tatividad (porque en los Estados de lo que se trata siempre es de un
don que recibe cada uno según sus méritos, es decir, sus servicios);
Por el contrario dice: pon tu mano sobre aquello que necesitas y
tómalo. Es la declaración de guerra de todos contra todos. Sólo Yo
soy juez de lo que quiero tener.

En verdad, esa sabiduría no es nueva, pues los «que se buscan a
sí mismos» siempre lo han hecho. Poco importa que la cosa no sea
nueva si sólo desde hoy se tiene conciencia de ella; y esa conciencia
no puede pretender una gran antigüedad (a menos que se la haga
remontar a las leyes de Egipto y de Esparta). Para probar que está
poco extendida bastarían las objeciones y el desprecio con los que
se habla del egoísta. Lo que es preciso saber, es lo siguiente: que el
acto de poner la mano sobre un objeto no es despreciable, sino la
manifestación del egoísta consciente y consecuente consigo mismo.

Sólo escaparé del «tejido» del amor cuando no espere que los
individuos ni la comunidad me den lo que yo mismo puedo darme.
La plebe no dejará de ser plebe hasta el día en que se apodere de lo
que necesita y es plebe porque, por temor al castigo, no se atreve
a tomarlo. Apoderarse de algo es un pecado, tomarlo es un crimen;
he ahí el dogma, y ese dogma por sí mismo basta para crear la plebe;
pero si la plebe continúa siendo lo que es, ¿de quién será culpa? En
primer término de ella misma, por admitir ese dogma, y sólo en
segundo lugar de quienes por egoísmo (para devolverles su injuria
favorita), quieren que ese dogma sea respetado. En pocas palabras,
la falta de conciencia de la «nueva sabiduría», la vieja conciencia
del pecado, es la única sobre la que cae la culpa.
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Si los hombres llegaran a perder el respeto por la propiedad, ca-
da individuo tendría una propiedad, así como todos los esclavos
se hacen hombres libres desde que dejan de respetar a su amo co-
mo tal. Entonces podrían concluirse alianzas entre individuos, aso-
ciaciones egoístas, que tendrían por efecto multiplicar los medios
de acción de cada cual afirmando sus propiedades, constantemente
amenazadas.

Según los comunistas, la comunidad debe ser la propietaria. Por
el contrario, Yo soy el propietario, y no hago más que acordar con
otros acerca de mi propiedad. Si la comunidad va contra mis intere-
ses, Yo me sublevo contra ella y me defiendo. Soy propietario, pero
la propiedad no es sagrada. ¿No seré; pues, meramente poseedor?
¡Eh, no! Hasta hoy, no se era poseedor, no se tenía una parcela sino
porque se dejaba a otros la propiedad de una parcela. Pero en ade-
lante todo me pertenece; soy propietario de todo lo que necesito y
de lo que puedo apoderarme. Si el socialista dice: la Sociedad me
da lo que me hace falta, el egoísta responde: Yo tomo lo que necesi-
to. Si los comunistas actúan como indigentes, el egoísta obra como
propietario.

Todas las tentativas basadas en el principio del amor que tienen
por objeto el alivio de las clases miserables fracasarán. La plebe sólo
puede ser ayudada por el egoísmo: esta ayuda debe prestársela a sí
misma, y eso es lo que hará. La plebe es un poder, siempre que no se
deje domar por el miedo. Las gentes perderían todo respeto de no
haberles enseñado a tener miedo, decía el espantapájaros del Gato
con Botas.

Por consiguiente, la propiedad no puede ni debe abolirse; de lo
que se trata es de arrebatársela a los fantasmas para convertirla en
mi propiedad. Entonces se desvanecerá esa ilusión de que Yo no
pueda tomar todo cuanto necesite.

¡Pero de cuántas cosas tiene necesidad el hombreQuién tiene ne-
cesidad de mucho y sabe como conseguirlo, siempre se ha servido
a si mismo. Así Napoleón ha tomado Europa y los franceses Argel.
Lo que convendría es que el populacho al que paraliza el respeto,
aprenda, por fin, a procurarse lo que le hace falta. Si para ustedes
va demasiado lejos y se juzgan ofendidos, ¡pues bien!, defiéndanse;
no deben hacerle regalos benévolamente. Cuando el populacho se
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nos, ¡qué tenga cuidado de nosotros! Aquí está la criada que pide
otro tanto, y no la encontrarás ya por menos de este precio. — ¡Pe-
ro entonces estoy arruinado! — ¡Poco a poco! Te quedará siempre
tanto como a nosotros; si fuera de otro modo, nosotros rebajaría-
mos lo suficiente para que pudieses vivir como nosotros. — ¡Pero
yo estoy acostumbrado a vivir mejor! — Trata de reducir tus gastos.
¿Hemos de ajustarnos nosotros para que tú puedas vivir bien? El
rico dirige siempre al pobre estas palabras: — ¿Tengo algo que ver
con tu miseria? Intenta salir del paso como puedas: es asunto tuyo
y no mío. — Que sea así; velaremos por ello y no dejaremos ya a
los ricos acaparar en su provecho los medios de los que de nosotros
mismos tenemos que sacar partido. — Sin embargo, ustedes, como
personas sin instrucción, no tienen tantas necesidades como noso-
tros. — No importa eso; tomaremos alguna cosa más para ponernos
en condiciones de obtener la instrucción que podamos necesitar. —
Y si despojan así a los ricos, ¿quién sostendrá entonces el arte y
la ciencia? — ¡Le tocará al público hacerlo! Formaremos un club,
que así se reúnen bonitas sumas. Por otra parte, sabemos cómo us-
tedes, los ricos, alientan las artes; compran sólo libros insulsos o
santas vírgenes de la más lamentable vulgaridad, cuando no el par
de piernas de una bailarina. — ¡Ah, maldita igualdad! —No, mi buen
señor, no se trata aquí de igualdad. Queremos sencillamente que se
nos cuente por lo que valemos; si valen más que nosotros, eso no
importa, se los contará por más. Lo que queremos es tener un valor,
y deseamos mostrarnos dignos del precio que se pague.

¿Es capaz el Estado de despertar en el asalariado tan animosa con-
fianza y un sentimiento tan vivo de su Yo? ¿Puede hacer el Estado
que el hombre tenga conciencia de su valor? ¿Osaría proponerse tal
objeto? ¿Puede querer que el individuo conozca su valor y obtenga
de él el mejor partido? La cuestión es doble. Veamos lo que el Estado
es capaz de realizar en ese sentido. Ya que se necesitaría la unani-
midad de los empleados de labranza, sólo influiría esta unanimidad
mientras que, una ley del Estado, sería eliminada por la competen-
cia y en secreto. Pero ¿puede tolerarlo el Estado? Al Estado le es
imposible tolerar que la gente sufra otra coerción que la suya; no
puede, entonces, admitir que los obreros coligados se hagan justicia
contra los que quieran ajustarse a pagar un precio demasiado bajo
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cia, no las tendremos, del mismo modo que ustedes sólo las tienen
porque hacen violencia sobre nosotros.

Pero quédense con las ostras y pasemos a una propiedad que nos
toca más de cerca, al trabajo, puesto que la primera es sólo posesión.
Nosotros padecemos doce horas al día con el sudor en nuestra fren-
te y nos dan por eso unas pocas monedas. ¡Pues bien! Háganse pa-
gar su trabajo al mismo precio. ¡Eso no los satisface! ¿Se imaginan
acaso que nuestro trabajo está regiamente pagado con esas mone-
das, en tanto que el suyo vale un sueldo de varios miles de billetes?
Pero si no tasaran el suyo a tan alto precio, y si nos dejasen sacar
mejor partido del nuestro, ¿quién les dice que no seríamos capa-
ces de producir cosas más importantes que todo lo que han hecho
hasta aquí con sus millares de billetes? Si no recibieran más que
un salario como el nuestro, se volverían pronto más trabajadores
para ganar más. Por nuestra parte, proyectamos también trabajos
que nos pagarán mejor que lo que es nuestro salario habitual. De
acuerdo, entonces, con tal que se entienda que nadie hará ni recibi-
rá regalos. Y hasta podremos sostener con nuestro propio dinero a
los achacosos, los enfermos y los ancianos, para que la miseria no
nos los arrebate. Si queremos que vivan, debemos comprar la satis-
facción de ese deseo. Y digo comprarla; no pienso de ningún modo
en una miserable limosna. Su vida es también su propiedad, incluso
para quienes no pueden trabajar; y si queremos (no importa por qué
razón) que no nos priven de esa vida que les pertenece, no hay otro
medio de obtener ese resultado que comprándolo. ¡Sólo que nada de
regalos! Guárdense los suyos y no los esperen ya de nosotros. Ha-
ce siglos que les damos limosnas con una buena voluntad estúpida;
hace siglos que derrochamos el óbolo del pobre y damos al señor
lo que no es del señor. Se acabó: desaten los cordones de su bolsa,
porque desde ahora el precio de nuestra mercancía está en un alza
enorme. No les sacaremos nada, absolutamente nada, pero pagarán
mejor por lo que quieran tener. Tú, ¿cuál es tu fortuna? — Tengo
una hacienda de mil fanegas. — Pues bien, Yo soy tu encargado de
labranza, y de ahora en adelante no trabajaré ya tu campo más que
al precio que yo fije al día. — Entonces tomaré otro. — No lo encon-
trarás, porque nosotros los trabajadores del campo no trabajamos
ya más que con esas condiciones, y si se presenta uno que pida me-
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conozca, o más bien, cuando se reconozca como populacho, recha-
zarán esos regalos de la misma manera que rehusarán sus limosnas.
Pero es perfectamente ridículo que ustedes declaren pecador y cri-
minal a quien ya no pretende vivir de sus favores y quiere salir
adelante por si mismo. Esos dones lo engañan y le hacen perder la
paciencia. Defiendan su propiedad y serán fuertes; pero si quieren
guardar la facultad de dar y gozar de privilegios políticos en rela-
ción a las limosnas que otorgan (impuesto de los pobres), tengan en
cuenta que eso durará tanto como lo toleren los que las aceptan.65

La cuestión de la propiedad no es, creo haberlo mostrado, tan
sencilla de resolver como se lo imaginan los socialistas e incluso
los comunistas. No será resuelta más que por la guerra de todos
contra todos. Los pobres no llegarán a ser libres y propietarios más
que cuando se subleven. Les den lo que les den, querrán siempre
más, porque no quieren nada menos que la supresión de todo don.

Se preguntarán: pero ¿qué pasará cuando hayan cobrado ánimos
quienes carecen de fortuna? ¿Cómo se realizará la nivelación? Tan-
to valdría pedirme que sacara el horóscopo de un niño. ¿Qué es lo
que hará un esclavo cuando rompa sus cadenas? … Aguarden y lo
sabrán.

En el panfleto de Kaiser66, que carece de forma y de sustancia,
se espera que el Estado se haga cargo de esta nivelación. ¡Siempre
el Estado! ¡El papá! Así como la Iglesia fue proclamada y respetada
como la «madre» de los creyentes, así el Estado viene a ser el Padre
que todo lo provee.

El principio de la competencia está estrechamente ligado al prin-
cipio de la ciudadanía. ¿Es otra cosa que la igualdad? Y la igualdad,
¿no es precisamente un producto de esa Revolución que hizo la bur-
guesía o la clase media? Nada impide a nadie rivalizar con todos

65 En un documento de registro para Irlanda, el gobierno propuso otorgar de-
rechos políticos a aquellos que pagaran un impuesto para la pobreza de 5 libras.
Aquel que da limosna, entonces, adquiere derechos políticos, como en otros luga-
res es nombrado «Caballero del Cisne» [Expresión para referirse a los «caballeros
andantes» que rescataban a los que se encontraban en apuros (N.R.)].

66 Heinrich Wilhelm Kaiser , Die Persönlichkeit des Eigentums in Bezug auf
den Sozialismus und Communismus im heutigen Frankreich [La personalidad de la
propiedad en relación al socialismo y al comunismo en la Francia contemporánea],
Bremen, 1843.

261



los demás miembros del Estado (excepto el Príncipe, porque repre-
senta al Estado), cada cual puede tratar de elevarse al rango de los
demás e incluso superarlo, hasta arruinarlos, despojarlos y arran-
carles hasta los últimos jirones de su fortuna. Eso prueba con toda
evidencia que ante el tribunal del Estado cada uno no tiene el valor
más que de un simple individuo y no debe contar con ningún favo-
ritismo. Supérense unos a otros cuanto quieran y cuanto puedan,
yo, el Estado, no tengo nada que ver en eso. Son libres de competir
entre ustedes, son competidores y esa es su posición social. Pero
ante mí, el Estado, no son más que simples individuos.67

La igualdad que se ha establecido teóricamente como principio
entre todos los hombres, encuentra su aplicación y su realización
práctica en la competencia, porque la igualdad no es más que la li-
bre competencia. Todos son, frente al Estado, simples particulares
y en la Sociedad, es decir, en la relación de unos con otros, compe-
tidores.

Yo no tengo que sermás que un simple individuo para poder com-
petir con cualquier otro hombre, excepto con el Príncipe y con su
familia. Esta libertad era en tiempos pasados imposible, ya que no
se gozaba de la libertad de hacerse valer más que en la corporación
y por la corporación.

Bajo el sistema de las corporaciones y del feudalismo, el Estado
concedía privilegios, en tanto que bajo el régimen de la competen-
cia y del liberalismo se limita a otorgar licencias (título dado a un
candidato, estableciendo que una profesión cualquiera le está abier-
ta) a quien las solicite. Pero, ahora que el Estado ha dejado librada
la cuestión a los solicitantes, entrará en conflicto con todos, puesto

67 El ministro Stein se refirió con esta expresión al Conde de Reisach al dejar-
lo en manos del gobierno Bávaro, porque, según dijo: «Un Estado como el de Ba-
viera tiene que valer más que un simple individuo». Reisach había escrito en con-
tra de Montgelas por encargo de Stein, y era por este escrito que Montgelas pidió
su caebza y Stein se la entregó. Ver Hermann Friedrich Wilhelm Hinrichs, Politis-
che Vorlesungen. Unser Zeitalter und wie es geworden, nach seinen poli-tischen, kir-
chlichen und wissenschaftlichen Zustánden, mit besonderem Bezug auf Deutschland
und namentlich Preussen [Lecciones políticas. Nuestra época y su gestación según
su situación política, eclesiástica y científica, con especial referencia a Alemania
y particularmente a Prusia] , tomo 1, Halle, 1843, p. 280.
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satisfecha, la indigencia irresponsable se convierte en el ideal se-
ductor.

¿Es necesario que ciertas funciones humanas para las que todo el
mundo se cree apto, estén mejor remuneradas que las demás y que
para alcanzarlas se entreguen todas las fuerzas y toda la energía?
La frase empleada con tanta frecuencia: ¡Ah, si yo fuese ministro,
si yo fuese el…, esto no ocurriría, expresa la convicción de que uno
se siente capaz de representar el papel de uno de esos dignos per-
sonajes ; entonces uno percibe que para este tipo de tareas no es
necesario ser único, sino apenas poseer una cultura que es, sino pa-
ra todos, al menos accesible a muchos, puesto que para ello sólo se
necesita ser un hombre común.

Si asumimos que, así como el orden pertenece a la esencia del
Estado, la subordinación también se encuentra en su naturaleza, en-
tonces vemos que sus subordinados, o aquellos que reciben trato
preferencial, gozan de bienes y de privilegios desmesurados en com-
paración de los que ocupan los grados inferiores de la escala social.
Sin embargo, estos últimos, inspirados primero por la doctrina so-
cialista, y más tarde, sin duda, también por un sentimiento egoísta,
se atreven a preguntar: Señores privilegiados ¿qué es lo que hace la
seguridad de su propiedad? y se responden ellos mismos: ¡Su pro-
piedad está segura, porque nos abstenemos de atacarla! ¿Y qué nos
dan en recompensa? No tienen para la gente común más que gol-
pes y desprecio, la vigilancia de la policía y un catecismo con un
principio fundamental: ¡Respeta lo que no es tuyo, lo que pertene-
ce a otro! ¡Respeta a los demás, y en particular a tus superiores! A
eso respondemos: ¿quieren nuestro respeto? Sea, pero cómprenlo al
precio que pedimos por él. Queremos, sí, dejarles su propiedad, pe-
ro mediante una compensación suficiente. Realmente, que es lo que
hace el general en tiempo de paz para compensar los muchos miles
que recibe anualmente ¿Qué compensación recibimos de ustedes
por comer papas, mientras los miramos como tranquilamente en-
gullen ostras? Cómprennos tan sólo esas ostras, igual que nosotros
tenemos que comprarles las patatas, y podrán continuar comiéndo-
las en paz. ¿Se imaginan quizá que las ostras no son tan nuestras
como suyas? Gritarían ¡violencia! si nos vieran llenar nuestro plato
con ellas y consumirlas en lugar suyo, y tendrían razón. Sin violen-
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Por consiguiente, siempre es de desear que lleguemos a un acuer-
do acerca de los trabajos humanos, a fin de que ya no absorban todo
nuestro tiempo y nuestros esfuerzos como lo hacían bajo el régimen
de la competencia. Desde ese punto de vista, el comunismo está lla-
mado a dar sus frutos. Aquello que todo el mundo es capaz de hacer
o de lo que puede hacerse capaz de hacer, estaba antes del adveni-
miento de la burguesía en poder de algunos y negado a todos los
demás: era el tiempo del privilegio. La burguesía consideró justo
permitir a todos el acceso a lo que parecía corresponder a cualquie-
ra que fuera hombre. Sin embargo, lo que permitía a todos, no se
lo daba realmente a nadie; solamente dejaba a cada cual libre de
conseguirlo a través de su capacidad humana. Todas las miradas se
dirigieron entonces hacia esos bienes humanos, que a partir de ese
momento se ofrecían a cualquiera, y el resultado fue esa tendencia
que se oye deplorar a cada instante y a la que se le da el nombre de
materialismo.

El comunismo trata de frenarlo divulgando la creencia de que los
bienes humanos72 no exigen tanto trabajo y que, en una organiza-
ción juiciosa, pueden obtenerse sin el gran gasto de tiempo y de
energías al parecer imprescindibles hasta el presente.

Pero ¿para quién hay que ganar tiempo? ¿Por qué tiene el hom-
bre necesidad de más tiempo que el preciso para reanimar sus fuer-
zas, agotadas por el trabajo? Aquí el comunismo calla.

¿Por qué? ¡Pues bien, para gozar de sí mismos como Únicos, des-
pués de haber hecho su parte como hombres!

En la primera alegría de verse autorizado a alargar la mano hacia
todo lo que es humano, no se pensó ya en desear otra cosa y todos
se lanzaron por los caminos de la competencia en persecución de
lo humano, como si su posesión fuera el objeto de todos nuestros
desvelos.

Pero después de una carrera desenfrenada se advierte al fin que
la riqueza no da la felicidad. Y trata uno de obtener lo necesario con
menos gasto y de no consagrarle más que el tiempo y los trabajos
indispensables. La riqueza se encuentra despreciada y la pobreza

72 Aquellos que presentan una utilidad general y pueden ser realizados por
cualquiera, por el simple hecho de ser humano (N.R.).
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que todos y cada uno tienen el derecho de pedir una licencia. Será
«atormentado», y se vendrá abajo con esta tormenta.

Pero la libre competencia, ¿es realmente libre? ¿Es siquiera ver-
daderamente una competencia, es decir, un concurso entre las per-
sonas? Es lo que pretende ser, puesto que funda su derecho precisa-
mente en ese título. En efecto, se origina del hecho que las personas
han sido liberadas de toda dominación personal. ¿Puede decirse que
la competencia es libre cuando el Estado, soberano por el principio
de la burguesía, se las ingenia para restringirla de mil maneras?
Vean a un rico fabricante que hace grandes negocios y al que yo
querría hacerle la competencia. Hazla — dice el Estado —; por mi
parte, no veo nada que se oponga a que la hagas como persona. ¡Sí,
pero me haría falta un lugar para mi instalación, me haría falta di-
nero! Esto es grave, pero si no tienes dinero, no puedes pensar en
competir. Y no cabe que Tú tomes nada de nadie, porque yo protejo
a la propiedad y a sus privilegios. La libre competencia no es libre
porque me faltan los medios para competir, las cosas necesarias pa-
ra la competencia. Contra mi persona, nada se tiene que objetar;
pero como yo no tengo las cosas, es preciso que mi persona renun-
cie. ¿Y quién está en posesión de los medios, quién tiene esas cosas
necesarias? ¿Es quizá tal o cual fabricante? ¡No; porque en ese ca-
so, yo podría apropiármelas! El único propietario es el Estado; el
fabricante no es propietario; lo que posee lo tiene sólo a titulo de
concesión, de depósito.

¡Vamos, sea! Si no puedo nada contra el fabricante, voy a compe-
tir con ese profesor de Derecho que es un necio; y yo, que sé cien
veces más que él, haré desertar a su auditorio. ¿Has hecho tus es-
tudios, amigo mío, y te has recibido? No; pero… ¿para qué? Poseo
ampliamente los conocimientos necesarios. Lo siento; pero aquí la
competencia no es libre. Contra tu persona nada hay que decir, pe-
ro la cosa esencial te falta: el diploma de doctor. ¡Y ese diploma,
yo, el Estado, lo exijo! Pídemelo primero muy cortésmente y luego
veremos lo que hay que hacer.

He aquí a qué se reduce la libertad de la competencia. Es pre-
ciso que el Estado, mi Señor, me califique antes como apto para
competir.
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Pero además, ¿son en realidad las personas quienes compiten?
¡No, una vez más son las cosas! El dinero, en primer lugar, etc.

En la lucha habrá siempre vencidos (así el poeta mediocre deberá
ceder la palma, etc.). Pero lo que importa distinguir es si los medios
que faltan al competidor desgraciado son personales o materiales y
pueden adquirirse mediante la capacidad personal, o si únicamente
pueden obtenerse por un favor, como simples dones: por ejemplo
si el pobre ha de dejar su riqueza al rico, es decir, regalársela. En
suma, si es necesario que Yo aguarde la autorización del Estado para
obtener los medios o para utilizarlos (por ejemplo, cuando se trata
de un diploma), esos medios son una gracia del Estado.68

Tal es, en el fondo, el sentido de la libre competencia. El Estado
considera a todos los hombres como sus hijos iguales; cada uno
es libre de hacer todo lo que pueda para merecer los bienes y los
favores que el Estado dispensa. Así todos se lanzan en persecución
de la fortuna, de los bienes (dinero, empleo, títulos, etc.), en una
palabra, de las cosas.

En el sentido burgués, todo hombre posee, cada cual es propie-
tario. ¿Cómo explicar, pues, que la mayor parte de los hombres no
tengan prácticamente nada? Ello se debe a que la mayor parte son
plenamente dichosos con ser propietarios, aunque no sea más que
de algunos harapos, son como los niños se regocijan con su primer
pantalón o con la primera moneda que se les ha dado. Examinemos
con detalle esta cuestión. El liberalismo declaró que la esencia del
hombre no era la propiedad, sino el ser propietario. Aplicándola só-
lo al Hombre y no al individuo, la extensión de esta propiedad que
sólo interesa al individuo, fue menospreciada. De aquí que el egoís-
mo del individuo, con las manos libres respecto a esta extensión, se
lanzara infatigable a la competencia.

El egoísmo feliz debía causar recelos a quien estaba menos favo-
recido; este último, apoyándose siempre sobre el principio de hu-

68 En la escuela, la universidad, etc. compiten pobres y ricos. Pero esto sólo
es posible a través de becas, las cuales — y esto es importante — tienen su origen
en tiempos en que la libre competencia no era todavía un principio generalizado.
La libre competencia no otorga becas, sino que dice: «Arréglense solos, es decir,
consigan sus propios medios». Cuando el Estado entrega fondos para becas, lo
hace por su propio interés, para educar «sirvientes» para sí.
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no se estudia más que para crearse una posición (Brotstudium)71,
se aprenden las reverencias y las buenas maneras, se procura ad-
quirir la rutina y el conocimiento de los negocios, se trabaja por la
forma. Y si aparentemente se trata de cumplir bien las funciones
propias, no se tiende en realidad más que a hacer un buen negocio.
Se trabaja en una profesión cualquiera, según se dice, por amor del
oficio, pero en realidad por amor del beneficio. Si alguien se hace
censor no es porque el oficio sea atractivo, sino porque la posición
no es desagradable, y se puede ascender posteriormente. No faltará
quien quiera administrar, hacer justicia, etc., con toda conciencia,
pero que teme ser trasladado o separado: ante todo, es preciso vivir.

Toda esa práctica es, en suma, una lucha por esta querida vida,
una serie de esfuerzos interrumpidos para ascender gradualmente a
unmayor omenor bienestar. Y todas sus penas y todos sus cuidados
no producen a la mayor parte de los hombres más que una vida
amarga, una amarga indigencia. ¡Tanto esfuerzo por tan poca cosa!

Una infatigable ansia de botín no nos deja respirar y detenernos
en un gozo apacible. No conocemos la alegría de poseer.

La organización del trabajo no se refiere sino a aquellos trabajos
que otros pueden hacer en nuestro lugar, por ejemplo, el del carni-
cero, el del labrador, etc., pero hay trabajos que siguen siendo de
la incumbencia del egoísmo, puesto que nadie puede ejecutar por
ustedes el cuadro que pintan, producir sus composiciones musica-
les, etc., nadie puede hacer la obra de Rafael. Estos últimos trabajos
son los de un Único, son las obras que solamente este Único puede
llevar a cabo mientras que los primeros son trabajos banales que
podrían llamarse humanos, puesto que en ellos, la individualidad
carece de importancia y se pueden enseñar más o menos a todos
los hombres.

Como la Sociedad no puede tomar en consideración más que los
trabajos que presentan una utilidad general, los trabajos humanos,
su cuidado no puede extenderse a la obra del Único; su intervención
en este caso podría ser incluso perjudicial. El Único podrá, sí, ascen-
der socialmente por su trabajo, pero la Sociedad no puede elevar al
Único.

71 Estudiar por el pan (N.R).
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nuestra capacidad. Tú pagas con lo que tienes en tu poder. ¡Piensa,
pues, en aumentar tu riqueza!

Acordando en esto, llegamos inmediatamente a la máxima: A ca-
da uno según sus medios. Pero ¿quién me dará según mis medios?
¿La sociedad? Entonces tendría que someterme a su apreciación.
No, Yo tomaré según mis medios.

¡Todo pertenece a todos! Esta proposición procede también de
una teoría fútil. A cada cual pertenece solamente lo que cada cual
puede. Cuando Yo digo: el mundo es para Mí, ésa es también una
frase vacía de sentido, a menos que Yo simplemente quiera dar a
entender que no respeto ninguna propiedad ajena. Pero sólo es mío
lo que Yo tengo en mí poder, lo que depende de mi fuerza.

No se es digno de tener lo que se deja arrebatar por debilidad; no
se es digno porque no se es capaz de guardarlo.

Se hace un gran escándalo con la injusticia secular de los ricos
con los pobres. ¡Como si fuera culpa de los ricos que existan pobres,
y no fueran también los pobres culpables de que haya ricos! ¿Qué
diferencia hay entre ellos sino la que separa la potencia de la impo-
tencia y a los capaces de los incapaces? ¿Qué crimen han cometido
los ricos? ¡Son duros! Pero, ¿quién hamantenido a los pobres, quién
ha atendido su subsistencia cuando ya no podían trabajar, quién ha
esparcido con profusión las limosnas, esas limosnas cuyo nombre
mismo significa compasión? Los ricos, ¿no fueron siempre compa-
sivos? ¿No fueron siempre caritativos? Y los impuestos para los
pobres, los hospicios, los establecimientos de beneficencia de toda
especie, ¿de dónde vienen?

Pero todo eso no les basta. Los ricos deberían, ¿no es eso? repartir
con los pobres. En una palabra deberían suprimir la miseria. Sin
contar con que no hay ninguno de ustedes que aceptara repartir, y
que ése sería un loco, pregúntense: ¿Por qué los ricos habrían de
despojarse y sacrificarse cuando a los pobres esta acción les sería
mucho más provechosa? Tú, que percibes unos billetes al día, eres
rico al lado de millares de hombres que viven con diez monedas;
¿tu interés es repartir con ellos, o es más bien el suyo?

La competencia está menos ligada a la intención de hacer las co-
sas lo mejor posible que a hacerlas lo más lucrativamente posible,
con el menor gasto y el mayor beneficio que se pueda obtener. Así,
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manidad, planteó la cuestión del cociente de reparto de los bienes
sociales y la resolvió así: El hombre debe tener tanto como necesita.

Pero ¿podría contentarse con eso mi egoísmo? Las necesidades
del Hombre no son, en modo alguno, una medida aplicable a Mí, y
a mis necesidades, porque Yo puedo necesitar más o menos. No, Yo
debo tener tanto como cuanto sea capaz de apropiarme.

Pero la competencia sufre de una desfavorable circunstancia: que
los medios para competir no están al alcance de todos, porque no
provienen de la personalidad, sino de circunstancias completamen-
te accidentales. Los más están desprovistos de medios, y por lo tan-
to, desprovistos de bienes.

Así, los socialistas aspiran a una sociedad que proporcione estos
instrumentos a todos los hombres. No reconocemos, dicen, tus ri-
quezas (haber), como tu riqueza (poder). Tú tendrás que crearte otra
riqueza y proveerte de otros medios de acción que serán tu fuerza
de trabajo. El hombre es hombre como poseedor de un haber, por
eso respetamos provisionalmente a ese poseedor que llamábamos
propietario. Pero tú posees las cosas en tanto no sean arrebatadas
de tu propiedad.

Quien posee es rico, pero sólo en tanto los demás no lo sean. Y
como tu mercancía constituye tu riqueza pero sólo mientras seas
capaz de mantenerla en tu posesión, es decir, por tanto tiempo co-
mo nosotros no tengamos poder sobre ella; te convendrá tratar de
conseguirte otros medios de acción, porque hoy, por nuestro poder,
superamos tu pretendida riqueza.

Mucho se ha conquistado al poder, cuando se logró ser conside-
rado como poseedor. La servidumbre ha desaparecido y el hombre
que hasta entonces debía la prestación personal a su señor y era
aproximadamente la propiedad de este último, viene a ser, a su vez,
un señor. Pero en adelante no es suficiente con que poseas. Tu ha-
ber no será reconocido, pero tu trabajar y tu trabajo aumentarán de
valor. Tú no vales a nuestros ojos sino en la medida en que pones en
acción las cosas, del mismo modo que en otro tiempo valías por tu
posesión. Tu trabajo es tu riqueza. De ahora en más, sólo serás due-
ño o poseedor de lo tú produzcas, no de lo heredado.Mientras tanto,
como no existe posesión cuyo origen no sea la herencia, como to-
das las monedas que forman tu haber tienen la efigie de la herencia
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y no la efigie del trabajo, es preciso que todo sea refundido en el
crisol común.

Pero ¿es cierto que, como lo piensan los comunistas, mi riqueza
no consiste más que en mi trabajo? ¿No consiste más bien en todo
aquello de que pueda apoderarme? La misma Sociedad de los traba-
jadores está obligada a estar de acuerdo en esto, ya que ayuda a los
enfermos, a los niños, en una palabra, a los que no pueden traba-
jar. Ellos — los que no pueden trabajar — son todavía capaces, por
ejemplo, de lograr que la Sociedad se encargue de conservarles la
vida. Y si son capaces es porque poseen un poder sobre ustedes. A
quien no ejerciera absolutamente ningún poder sobre ustedes, no
le reconocerían nada; podría morirse.

Por lo tanto, ¡tu riqueza consiste en todo aquello de lo que puedas
apoderarte! Si eres capaz de dar placer a millares de hombres, esos
millares de hombres te pagarán, porque está en tu poder dejar de
agradarles y ellos deben comprar tu actividad. Pero si no eres capaz
de interesar a nadie, ya puedes morirte de hambre.

¿Yo, que soy capaz demucho, no debo tener ventaja sobre los que
pueden menos? Henos aquí sentados a la mesa ante la abundancia,
¿voy a abstenerme de servirme lo mejor que pueda y a aguardar a
lo que me toque en un reparto igualitario?

Contra la competencia se levanta el principio de la sociedad de
los indigentes: el principio del reparto igualitario.

El individuo no soporta ser considerado más que como una frac-
ción, una parte alícuota de la sociedad, porque es más que eso; su
unicidad se rebela contra esa concepción que lo disminuye y lo re-
baja.

Por eso no admite que los demás le adjudiquen su parte. No
aguarda su riqueza más que de sí mismo, y dice: lo que yo soy ca-
paz de obtener es mi riqueza. ¿Acaso el niño no posee riqueza en
su sonrisa, en sus gestos, en su voz, o en el solo hecho de existir?
¿Son capaces de resistir a su deseo? Así, madre, ¿no le ofreces tu
seno, y tú, padre, no te privas de muchas cosas para que no le falte
nada? El los obliga y por eso mismo posee lo que ustedes llaman
propio.

Si yo tengo afición a tu persona, tu existencia tiene ya un valor
para mí; si no tengo necesidad más que de una de tus facultades, es
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tu complacencia o tu asistencia la que tiene un precio a mis ojos; y
yo la compro.

¿No estimas en mí más que el dinero? Era el caso de los ciuda-
danos alemanes vendidos por dinero y expedidos a América, cu-
ya odisea cuenta la historia. ¿Se dirá que el vendedor debía hacer
mayor caso de ellos, que se dejaron vender? El prefería el dinero
contante a aquella mercancía viviente que no había sabido hacerse
preciosa a sus ojos. Si no reconocía en ellos un valor mayor es que
en definitiva su mercancía no valía gran cosa.

La práctica egoísta consiste en no considerar a los demás ni co-
mo propietarios, ni como indigentes o trabajadores, sino que uste-
des vean en ellos a una parte de sus riquezas, como objetos que les
pueden servir. Siendo así, no pagarán nada al que posee (al propie-
tario), no pagarán nada al que trabaja, le darán sólo a aquel que
necesiten. ¿Tenemos necesidad de un Rey?, dicen los americanos
del norte. Y responden: no daríamos un céntimo ni por él ni por su
trabajo.

Cuando se dice que la competencia lo pone todo al alcance de
todos, se expresa uno de modo inexacto; es más preciso decir que,
gracias a ella, todo está a la venta. Poniendo todo a la disposición
de todos, lo entrega a su apreciación y pide un precio.69

Pero a los que pretenden comprar, frecuentemente les falta el
medio de hacerse compradores: no tienen dinero. Con dinero se
puede obtener todo lo que está a la venta, pero justamente es el
dinero lo que falta. ¿Dónde tomar el dinero, esa propiedad móvil o
circulante? Entérate de que tienes tanto dinero como poder tengas,
porque tú cuentas tanto como te hagas contar.70

Uno no paga con dinero, del que se puede estar escaso, sino con
su capacidad, con su poder, pues no se es propietario más que de
aquello sobre lo que se extiende su poder.

Weitling ha imaginado un nuevo instrumento de cambio, el tra-
bajo. Pero el verdadero instrumento de pago aún es, como siempre,

69 En este pasaje aparece un juego de palabras difícil de traducir: poner a la
disposición de todos es preisgeben [revelar] y simultáneamente, preis geben [poner
precio] (N.R.).

70 Otro juego de palabras con Geld [dinero] y gelten [contar] (N.R.)
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que no quiero hablar (así es como Fichte resuelve la cuestión). De
esa manera mi amor de la verdad quedaría a salvo, pero no habría
hecho nada por mi amigo; porque si no despisto al enemigo, el azar
puede ponerlo en el buen camino y mi amor de la verdad habrá,
entregado a mi amigo, quitándome el valor de la mentira.87 Aquel
para quien la verdad es un ídolo, una cosa sagrada, debe humillarse
ante ella, no puede desafiar sus exigencias y resistir valerosamente;
en suma, debe renunciar al heroísmo de la mentira. Porque la men-
tira no necesita menos valor que la verdad, y un valor del que están
desprovistos la mayor parte de los jóvenes: ellos prefieren confesar
la verdad y subir por ella al cadalso, que conservar, teniendo el va-
lor de mentir, la esperanza de arruinar el poder del enemigo. Para
ellos la verdad es «sagrada», y lo que es sagrado exige siempre un
culto ciego, hecho de sumisión y de sacrificio. Si les falta audacia,
si no se burlan de lo sacrosanto, eso mismo los domestica y los ava-
salla. Que se cebe el anzuelo con un grano de verdad: se lanzarán
sobre él enceguecidos, y ya estarán los locos atrapados. ¿No quie-
ren mentir? Pues bien; ¡háganse degollar sobre el altar de la verdad,
y sean mártires! ¿Mártires en provecho de quién? ¿De ustedes mis-
mos, de su individualidad? No; de su ídolo, de la verdad. Ustedes
no conocen más que dos especies de servicios, dos especies de ser-
vidores: los servidores de la verdad y los servidores de la mentira.
¡Sirvan, pues, a la verdad, y que Dios los bendiga!

Hay otros servidores de la verdad, que la sirven con «medida»
y que hacen, por ejemplo, una distinción entre la mentira simple
y la mentira bajo juramento. Y, sin embargo, todo el capítulo del
juramento se confunde con el de la mentira, porque un juramento
no es más que una enunciación fuertemente afirmada. ¿Acaso se
creen con derecho a mentir porque no agregan un juramento? Los
que lo piensen bien deben condenar y reprobar la mentira tan se-
veramente como al juramento falso. Se ha conservado en la moral
un viejo asunto de controversia, que se tiene la costumbre de tratar
con el título de «mentira oficiosa». Cualquiera que la admita está

87 En realidad el ejemplo de Kant es un poco más complejo. Uno de los argu-
mentos para no mentir es, precisamente, que el azar puede poner al perseguidor
en la pista de mi amigo (N.R.).
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obligado, para ser consecuente, a admitir el «juramento oficioso».
Sí mi mentira se encuentra justificada, porque es una mentira de
necesidad, ¿por qué sería yo tan pusilánime que privase a esa men-
tira justificada del apoyo de la más fuerte afirmación? Haga lo que
haga, ¿por qué no hacerlo enteramente y sin restricción (reservatio
mentalis)? Y si me pongo a mentir, ¿por qué no hacerlo completa-
mente con todo conocimiento de causa y con todas mis fuerzas?
Siendo espía, me vería obligado a confirmar bajo juramento todas
las falsas declaraciones que hiciera al enemigo. Resuelto a mentirle,
¿tendría que sentir que de pronto se debilitan mi resolución y mi
valor, si se me exige un juramento? En tal caso, habría sido de an-
temano corrompido e incapaz para engañar o de hacer de espía, ya
que suministraría voluntariamente al enemigo el medio para des-
enmascararme. El Estado mismo teme la mentira y el juramento
«oficioso»; por eso no admite que el acusado jure. Pero ustedes no
justifican el temor del Estado. Mienten, pero no prestan juramentos
falsos. Si, por ejemplo, hubieran hecho a alguien un favor que él de-
be ignorar pero que llega a intuirlo y les hace de frente la pregunta,
lo negarán; si insiste, dirán: «¡No, de veras que no!» Pero, si fuese
preciso llegar al juramento, retrocederían, porque el temor de lo sa-
grado los detiene siempre a mitad del camino. Contra lo sagrado no
tienen voluntad propia. Mienten con medida, así como son libres
«con medida», religiosos «con medida» (véase la insípida contro-
versia actual de la Universidad contra la Iglesia a propósito de las
«intrusiones del clero»), monárquicos «con medida» (les hace falta
un monarca ligado por una Constitución, una ley fundamental del
Estado). Que sea todo lindamente templado, bien tibio y bien dulce.
Una mitad para Dios, la otra para el Diablo.

Se había convenido entre los estudiantes de una universidad, que
toda palabra de honor que exigiera de ellos el juez universitario se-
ria nula y no prestada. No veían, en efecto, en esa exigenciamás que
un lazo, imposible de evitar si no se quitaba toda significación a una
palabra dada en esas condiciones. En la misma Universidad, aquel
que faltaba a su palabra de honor para con un condiscípulo era in-
fame, y el que habla dado su palabra de honor al juez universitario
podía irse a reír con los mismos condiscípulos a expensas del juez
engañado, que imaginaba que un juramento tiene el mismo valor
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entre amigos y entre enemigos. No era tanto la teoría como la ne-
cesidad práctica la que había enseñado a esos estudiantes a obrar
así; sin esa estratagema, habrían sido forzados inevitablemente a
traicionar y denunciar a sus amigos.

Pero si el medio se justificaba prácticamente, también tiene su
justificación teórica. Una palabra de honor — o un juramento — me
comprometen solamente con aquel a quien yo mismo doy el dere-
cho de recibirla. Si estoy obligado a jurar decir la verdad, no estaré
dandomas que una palabra forzada; es decir, hostil, la palabra de un
enemigo; no tienen el derecho de confiar en ella, porque el enemigo
no les concede ese derecho.

Por otra parte, ni los mismos tribunales del Estado reconocen la
inviolabilidad del juramento. Si yo hubiese jurado a un hombre con-
tra el que la justicia conduce una causa, no revelar nada de cargo
contra él, el Tribunal, sin tener en cuenta el juramento que me li-
ga, no dejaría de exigir mi testimonio. Y, en caso de negativa, me
haría encerrar hasta que yo decida a hacerme perjuro. El Tribunal
me «releva de mi juramento». ¡Qué generosidad! Sólo que, si en
el mundo hay un poder que pueda relevarme del juramento, soy
ciertamente yo, soy yo el que tengo el derecho a hacerlo.

Como curiosidad, y para recordar toda clase de juramentos usua-
les, es justo aquí hacer lugar al que el Emperador Pablo88 hizo
prestar a los prisioneros polacos (Kosciuszko, Potocki, Niemcewicz,
etc.), cuando les devolvió la libertad; «Juramos, no sólo fidelidad y
obediencia al emperador, sino que prometemos verter nuestra san-
gre por su gloria. Nos comprometemos a denunciar todo lo ame-
nazador para su persona o su imperio que pudiera llegar a nuestro
conocimiento; declaramos, en fin, que en cualquier punto del mun-
do que nos encontremos, una sola palabra del emperador bastará
para que lo dejemos todo y acudamos a su llamamiento».

Hay un dominio en que parece que el principio del amor ha sido
desde hace largo tiempo desbordado por el egoísmo, y en el que pa-
rece no faltar más que una cosa: la conciencia del buen derecho de
la victoria. Este dominio es el de la especulación en sus dos formas:

88 Stirner se refiere, en realidad, a Pablo I, el «Zar de todas las Rusias», pero
lo hace de forma velada para evitar la censura (N.R.).
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pensamiento y agio. Uno se abandona audazmente a su pensamien-
to, sin preguntarse que consecuencias puede tener y otro se entrega
a toda clase de operaciones financieras, a pesar de que tal vez pue-
da haber muchos que sufran por sus especulaciones. Pero aunque
uno se haya despojado del último resto de religiosidad, de romanti-
cismo o de «humanidad», si una catástrofe acaba por producirse, la
conciencia religiosa se despierta y se hace, al menos, profesión de
humanidad. El especulador ávido deja caer algunos centavos en el
cepillo de los pobres y «hace el bien»; el pensador temerario se con-
suela pensando que trabaja por el progreso del género humano, que
la humanidad encontrará el bien bajo las ruinas que él ha dejado, o
también, diciéndose que está «al servicio del Ideal». La Humanidad,
el Ideal, son para él ese algo de lo que está obligado a decir: «eso»
está por encima mío.

Se ha pensado y se ha traficado hasta hoy por el amor de Dios.
Los que, durante seis días, han pisoteado todo mirando sólo a sus
intereses egoístas, ofrecen, el séptimo día, un sacrificio al Señor.
Aquellos cuyo pensamiento inexorable ha hecho fracasar mil «bue-
nas causas», lo hacían para servir a otra «buena causa», y están
obligados a pensar, no sólo en si mismos, sino en «otro» que debe
beneficiarse por su satisfacción personal: el Pueblo, la Humanidad,
etc. Pero ese otro es un ser que está por encima de ellos, un ser su-
perior, un Ser Supremo y por eso puedo decir que trabajan «por el
amor de Dios».

Yo puedo, por consiguiente, decir también que el principio de to-
das sus acciones es el Amor. Sin embargo, no se trata de un amor
voluntario, propiedad de ellos, sino de un amor obligatorio, perte-
neciente al Ser Supremo (es decir, a Dios, que es el amor mismo); en
suma, no se trata del amor egoísta, sino del amor religioso, un amor
que nace de la ilusión de que están obligados a pagar un tributo al
Amor, es decir que no les esta permitido ser «egoístas».

Nuestro deseo de librar al mundo de los lazos que traban su liber-
tad no tiene su fuente en nuestro amor por él, por el «mundo», sino
en nuestro amor por nosotros; no siendo ni por profesión, ni por
«amor»; los libertadores del mundo queremos simplemente quitar
su posesión a otros y hacerlo nuestro: no conviene que quede so-
metido a Dios (la Iglesia) y a la ley (el Estado), sino que llegue a ser
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tener argumentos para todos aunque no pretenda tenerlos para na-
die sino para sí mismo. Y si bien a primera vista nos puede dejar
esta impresión de superficialidad que menciona Engels, lo cierto es
que se trata de un desarrollo radical y coherente de la libertad, pero
no entendida en abstracto — como un derecho —, sino de la liber-
tad como auto-apropiación del yo, como un ejercicio efectivo de la
voluntad; una demostración de las contradicciones tanto del libera-
lismo como del socialismo de estado, pero, fundamentalmente, una
prueba de fuego para la conciencia de los que queremos seguir el
camino de la anarquía.

primera es la que Stirner critica, y lo que reivindica es la distribución de las tareas
comunes (N.R.).
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nuestra propiedad. Cuando el mundo es nuestro, no ejerce ya su po-
der contra nosotros, sino para nosotros. Mi egoísmo está interesado
en liberar al mundo, a fin que llegue a ser mi propiedad.

El estado primitivo del hombre no es el aislamiento o la soledad,
sino la sociedad. Desde el comienzo de nuestra existencia nos en-
contramos estrechamente unidos a nuestramadre, ya que aún antes
de respirar participamos de su vida. Cuando después abrimos los
ojos a la luz es para reposar aún sobre el seno de un ser humano
que nos mecerá en sus rodillas, que guiará nuestros primeros pasos
y nos encadenará a su persona por los mil lazos del amor. La socie-
dad es nuestro estado natural. Por eso la unión que al principio ha
sido tan íntima se relaja poco a poco, a medida que nos conocemos,
y la disolución de la sociedad primitiva se hace cada vez más mani-
fiesta. Si la madre quiere una vez más tener para sí sola el hijo que
ha llevado en su seno, necesita sacarlo de la calle y de la sociedad
de sus amigos. El niño, en cambio, prefiere las relaciones que ha
anudado con sus semejantes a la sociedad en la que no ha entrado
voluntariamente y en la que no ha hecho más que nacer.

Pero la unión o la asociación son la disolución de la sociedad. Es
decir, que una asociación puede degenerar en sociedad, como un
pensamiento puede degenerar en una idea fija; en el pensamien-
to esto ocurre cuando se extingue la energía pensante (la actividad)
del pensar mismo, (esa perpetua retracción de todos los pensamien-
tos que tienden a tomar demasiada consistencia). Cuando una aso-
ciación se ha cristalizado en sociedad, cesa de ser una asociación
(porque la asociación requiere que la acción de asociarse sea per-
manente), sólo consiste en el hecho de estar asociados y no es más
que inmovilidad, fijación; como asociación está muerta, es el cadá-
ver de la asociación, es decir, que es sociedad, comunidad. El partido
proporciona un ejemplo análogo de esta cristalización.

Que una sociedad, el Estado, por ejemplo, restrinja mi libertad,
no me preocupa. Yo bien sé que debo esperar ver mi libertad limita-
da por toda clase de potencias, por todo lo que sea más fuerte que
Yo, hasta por cada uno de mis vecinos; aun cuando yo fuese el autó-
crata de todas las R…89 no gozaría de la libertad absoluta. Pero no

89 De nuevo, probablemente pormotivos de censura, evita poner Rusia (N.R.).
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me dejaré arrebatar mi individualidad. Y precisamente es a la indi-
vidualidad a la que la sociedad ataca, ella es la que debe sucumbir
bajo sus golpes.

Una sociedad a la que me adhiero me quita, sí, ciertas libertades,
pero en cambio me asegura otras. Importa igualmente bien poco
que Yo mismo me prive, por ejemplo, por un contrato de tal o cual
libertad. Por el contrario, defenderé celosamente mi individualidad.
Toda comunidad tiende, más o menos según sus fuerzas, a conver-
tirse en una autoridad para sus miembros y a imponerles límites.
Ella les pide y debe pedirles cierto espíritu de obediencia, exige que
sus miembros se le sometan, que sean sus súbditos. Una comunidad
sólo existe por la sujeción. Eso no quiere decir que no pueda admi-
tir ciertos proyectos de mejoramiento y aceptar consejos y críticas
encaminados hacia su beneficio; pero la crítica debe mostrarse be-
névola, no puede ser insolente ni irreverente; en otros términos, se
necesita dejar intacta y mantener sagrada la esencia de la sociedad.
La sociedad no pretende que sus miembros se eleven y se coloquen
por encima de ella; quiere que permanezcan dentro de los límites de
la legalidad; es decir, que no se permitan más de lo que les permiten
la sociedad y sus leyes.

Hay una gran distancia entre una sociedad que no limita más que
mi libertad y una sociedad que limita mi individualidad. La primera
es una unión, un acuerdo, una asociación. Pero lo que amenaza la
individualidad es un poder para sí mismo y por encima de mí, una
potencia que me resulta inaccesible, que si bien, Yo puedo admirar,
honrar, respetar y adorar, no puedo ni dominar ni aprovechar, por-
que ante ella me resigno y abdico. La sociedad está fundada sobre
mi resignación, mi abnegación y mi cobardía, a la que llaman hu-
mildad. Mi humildad hace su grandeza, mi sumisión su soberanía.

Pero, con respecto a la libertad, no hay diferencia esencial entre
el Estado y la asociación. Así como el Estado no es compatible con
una libertad ilimitada, la asociación no puede nacer y subsistir si no
restringe algunas formas de libertad. No se puede evitar de ningún
modo cierta limitación de la libertad, porque es imposible liberarse
de todo: no se puede volar como un pájaro, ya que no es posible
desembarazarse del propio peso; uno, aunque quiera, no puede vi-
vir bajo el agua como un pez, porque tiene la necesidad de aire, es
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dores a levantarse contra el Estado.10 Al mismo tiempo que critica
el comunismo estatalista (un tema común, por otra parte, tanto en
Proudhon como en Bakunin), reivindica la autogestión del traba-
jo11 tal como la propone el comunismo.12 Stirner, en suma, parece

10 «Los obreros que reclaman un aumento de salario son tratados como crimi-
nales desde el momento en que intentan arrancárselo a la fuerza al patrón. ¿Qué
deben hacer? Si no usan su fuerza se volverán con las manos vacías; pero usar la
fuerza, recurrir a la compulsión, es hacerse valer a uno mismo, sacar libre y real-
mente de su propiedad lo que vale, y esto no puede ser tolerado por el Estado.
¿Qué hacer, entonces, se preguntan los trabajadores? ¡Esto es lo que tienen que
hacer: contar sólo con ellos mismos y no tener en cuenta al Estado!» Cfr. pág. 260
en esta misma edición.

11 «Finalmente, volvamos, una vez más, a la competencia. La competencia
existe porque nadie se apropia de su casa y se entiende con los demás a través de
ella. El pan, por ejemplo, es un objeto de primera necesidad. Nada sería más natu-
ral que ponerse de acuerdo para establecer una panadería pública. En vez de eso,
se abandona ese indispensable suministro a panaderos que se hacen competencia.
Y así se hace con la carne a los carniceros, el vino a los taberneros, etc.

Abolir el régimen de la competencia no quiere decir favorecer el régimen de la
corporación. He aquí la diferencia: en la corporación, hacer el pan, etcétera, es un
asunto de los agremiados; bajo la competencia, lo sería de quienes desean compe-
tir; en la asociación, lo es de quienes tienen necesidad de pan, por consiguiente,
mi causa, la de ustedes, no es la causa de los agremiados ni de los panaderos con
licencia, sino la de los asociados.

Si Yo no me preocupo de mi causa, es preciso que me conforme con lo que
los demás quieran darme. Tener pan es mi causa, mi deseo y mi afán, no puedo
prescindir de él y, sin embargo, uno se entrega a los panaderos, sin otra esperanza
que la de obtener de su discordia, de sus celos, de su rivalidad, en una palabra, de
su competencia, una ventaja con la que no se podía contar con los miembros de las
corporaciones, que estaban entera y exclusivamente en posesión del monopolio
de la panadería. Aquello de lo que cada cual tiene necesidad, cada cual debería
también tomar parte en producirlo o en fabricarlo; es su causa, su propiedad, y no
la propiedad de los miembros de determinada corporación o de algún patrón con
patente». Cfr. pág. 280 de esta misma edición.

12 Es imposible hacer en este lugar una historia — mucho menos una genea-
logía — del término comunismo; vale la pena, no obstante, hacer algunas aclara-
ciones: hacia 1840 surge el comunismo como una forma de organización social
que tiende a uniformar a todos los invidiuos, similar a un cuartel y propugnada
principalmente por el socialista alemán W. Weitling. Más adelante, como explica
G. Leval en Conceptos económicos del socialismo libertario, el comunismo — ahora
libertario — se refiere a una de las variantes posibles de organización del trabajo
social, bajo la divisa de «de cada cual según su capacidad, a cada cual según su
necesidad». Recién en el Siglo XX el término comunismo va a referirse, por opo-
sición al «capitalismo occidental», con los regímenes de socialismo de estado. La
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Y aunque en una carta de Engels aMarx, el primero afirma: «…De
Los Libres6, Stirner seguramente es el que tiene más talento, indepen-
dencia y soltura, pero con todo cae de una abstracción idealista a una
abstracción materialista y no llega a más». Y agrega: «cuándo los
otros gritaban ‘¡Abajo los reyes!’ añadía Stirner ‘¡Abajo también las
leyes», lo cierto es que esta crítica, que luego va a desarrollar Marx
en el cuarto capítulo de la Ideología Alemana, pierde un poco el sen-
tido si consideramos a Stirner algo así como un nietszcheano o un
existencialista avant la lettre, y no pretendemos encasillarlo en las
rígidas categorías del post-hegelianismo del Siglo XIX.7

En fin, Stirner es un autor mucho más complejo de lo que nos
puede parecer en una primera lectura, pues, al mismo tiempo que
retoma argumentos individualistas de corte liberal8, no se detiene,
como los liberales, en la propiedad privada9 y alienta a los trabaja-

recibirá el nombre de crimen. Crimen significa el empleo de la fuerza por el indi-
viduo; sólo por el crimen puede el individuo destruir el poder del Estado, cuando
considera que está por encima del Estado y no el Estado por encima de él». Cfr.
pág. 200 de esta misma edición.

6 Se refiere al movimiento denominado «Joven Alemania» que se reúnen
en Berlín en el círculo de «Los Libres» agrupados por los hermanos Bruno y Ed-
gard Baüer y al que pertenecían, entre otros: Stirner, Feuerbach, Strauss, Marx y
Engels. Es de esa época, la única imagen que existe de Max, un dibujo en lápiz
confeccionado por Engels.

7 Un tema interesante, pero que excede por mucho los límites de un esbozo
biográfico (N.R.).

8 «El egoísmo sigue otro camino para la supresión de la miseria de la plebe.
No dice: espera a que una autoridad cualquiera, encargada de repartir los bienes
en nombre de la comunidad, te dé en su equitatividad (porque en los Estados de lo
que se trata siempre es de un don que recibe cada uno según sus méritos, es decir,
sus servicios). Dice, por el contrario: pon tu mano sobre aquello que necesitas y
tómalo. Es la declaración de guerra de todos contra todos». Cfr. pág. 263 de esta
misma edición.

«La cuestión de la propiedad no es, creo haberlo mostrado, tan sencilla de resol-
ver como se lo imaginan los socialistas e incluso los comunistas. No será resuelta
más que por la guerra de todos contra todos». Cfr. pág. 265 de esta misma edición.

9 «Yo recibo todo del Estado. ¿Puedo tener alguna cosa sin permiso del Es-
tado? No, todo lo que podría obtener así me lo quitaría al darse cuenta de que ca-
rezco de títulos de propiedad: todo lo que poseo lo debo a su clemencia.

La burguesía se apoya únicamente en los títulos legales. El burgués sólo es lo
que es, gracias a la benévola protección del Estado. Perdería todo si el poder del
Estado llegara a desplomarse». Cfr. p. 119 de esta misma edición.
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ésa una necesidad de la que no cabe liberarse y así sucesivamente.
La religión, y en particular el cristianismo, han torturado al hom-
bre exigiéndole que realice lo antinatural, y ese impulso religioso
extravagante llegó a elevar a rango de ideal a la libertad en sí, a
la libertad absoluta, lo que era ostentar en plena luz el absurdo de
los votos imposibles. Con todo, la asociación proporciona mayor
libertad y podría considerarse como una nueva libertad; uno esca-
pa, en efecto, a la violencia inseparable de la vida en el Estado o la
sociedad; sin embargo, no faltarán las restricciones a la libertad y
los obstáculos a la voluntad. Porque el objeto de la asociación no
es precisamente la libertad, que sacrifica a la individualidad, sino
esta individualidad misma. Relativamente a ésta, entre el Estado y
la asociación, la diferencia es grande. El Estado es el enemigo, el
asesino de la individualidad; la asociación es su hija y su auxiliar;
el primero es un Espíritu, que quiere ser adorado como Espíritu y
como verdad, la segunda es mi obra, ha nacido de Mí. El Estado es
el señor de mi Espíritu, quiere que crea en él y me impone un cre-
do, el credo de la legalidad. El ejerce sobre Mí una influencia moral,
reina sobre mi Espíritu, proscribe mi Yo para colocarse en su lugar
como si fuese mi verdadero Yo. En suma, es el verdadero Hombre,
el Espíritu, el fantasma. La asociación, por el contrario, es mi obra,
mi criatura: no es sagrada ni es una potencia espiritual superior
a mi espíritu.90 Yo no quiero ser esclavo de mis máximas, sino ex-
ponerlas constantemente a mi crítica, sin ninguna garantía. Yo no
les concedo ningún derecho de ciudadanía en Mí; pero aún menos
pretendo comprometer mi porvenir en la asociación y venderle mi
alma, como se dice cuando se trata del diablo y como realmente es
el caso cuando se trata del Estado o de una autoridad espiritual. Yo
soy y sigo siendo para mí más que el Estado, más que la Iglesia, más
que Dios, etc., y por consiguiente, también infinitamente más que
la asociación.

90 Aunque Stirner retoma la idea individualista de libertad — que Bakunin
criticará en Dios y el Estado —, es notable que, sin renunciar a la autosuficiencia
del individuo, llegue a superar la visión puramente negativa que el liberalismo
tiene de la vida en sociedad. El mecanismo es el mismo que en el resto del libro,
pues el individuo se libera «apropiándose» del acto de asociarse, así como antes
se había apropiado de sí mismo (N.R.).
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La sociedad que el comunismo quiere fundar parece, a prime-
ra vista, acercarse mucho a la asociación tal como yo la entiendo.
El objeto que se propone es el bien de todos, y cuando se dice de
todos, debe entenderse — Weitling no se cansa de repetirlo — de
absolutamente todos, de todos sin excepción. Pero ¿cuál será ese
bien? ¿Hay un solo y mismo bien con una sola y misma cosa? Si
así es, se trata del verdadero bien. Y henos aquí precisamente en
el punto en que comienza la tiranía de la religión. El cristianismo
dice: No se detengan en las vanidades de este mundo, busquen su
verdadero bien: háganse cristianos piadosos. Ser cristiano, he ahí el
verdadero bien. Es el verdadero bien de todos, porque es el bien del
Hombre como tal (del fantasma). Pero el bien de todos, ¿es, necesa-
riamente, mi bien y tú bien? Pero si Tú y Yo no consideramos este
bien como el nuestro, ¿tratarán de proporcionarnos el bien que ca-
da uno de nosotros quiere? Al contrario, si Tú prefieres las delicias
de la pereza, el goce sin trabajo, y la sociedad, que vela por el bien
de todos, decretando que el bien verdadero es éste o aquél otro —
por ejemplo, el goce adquirido honradamente con el trabajo — no
te ofrecerá precisamente aquello que Tú consideras tu bien. El co-
munismo, que se hace el campeón del bien de todos los hombres,
aniquila precisamente el bienestar de los que han vivido hasta el
presente de sus rentas y que probablemente se encuentran mejor
con eso que con las horas de trabajo estrictamente reguladas que
les promete Weitling. El mismo Weitling afirma que el bienestar de
algunos millares de hombres no puede ponerse en parangón con el
bienestar de varios millones y exhorta a los primeros a renunciar a
sus ventajas particulares por el amor del bien general. No, no exi-
jan de la gente que sacrifiquen la menor parte de lo que tienen a
la comunidad; ésa es una manera cristiana de presentar las cosas y
con la cual no se llega a nada. Al contrario, exhórtenlos a no dejar-
se arrancar por nadie lo que tienen, comprométanlos a asegurarse
su posesión de modo que sea duradera; y así serán mucho mejor
comprendidos. Ellos llegarán por sí mismos a la conclusión de que
el mejor medio de cuidar sus bienes es aliarse con otros con ese ob-
jetivo; es decir: sacrificar una parte de su libertad, no por el interés
de todos, sino por su propio interés. ¿Cómo se puede estar tentado
todavía de apelar al espíritu de sacrificio y al amor desinteresado de
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gels, y la publicación de un libro que el Ministerio del Interior ale-
mán consideró «demasiado absurdo para ser peligroso». Sin em-
bargo, en una época en que el colectivismo socialista y el antiindi-
vidualismo hegeliano dominaban política y filosóficamente, Stirner
enarboló la divisa del individualismo a ultranza. Anarquista antes
de hora, se preocupó por la educación y el derecho a la persona-
lidad mucho antes de que se divisaran las luces de la revolución
pedagógica. De su pluma es el trabajo «El falso principio de nuestra
educación». Su propuesta para un hombre libre sigue conservan-
do una polémica y extraña viveza. Profetizó lúcidamente el peligro
que representaría una sociedad comunista regida por el Estado, en
la que la apropiación colectiva de los medios de producción le con-
ferirían a éste poderes mucho más exorbitantes que en la sociedad
capitalista tradicional.3

En El falso principio de nuestra educación, Stirner critica duramen-
te a las escuelas tradicionales que, en lugar de liberar a los indivi-
duos de los prejuicios que los encadenan, se limitan a reemplazar
el servilismo ante la autoridad familiar por el servilismo ante el Es-
tado.4 Y en El Único pone en evidencia que, en realidad, aquello
que acostumbramos a llamar «derecho» en el Estado es idéntico a
aquello que llamamos «crimen» en los individuos.5

3 «Más aún, aboliendo la propiedad personal, el comunismo se constituye
en un nuevo Estado, un status, un orden de cosas destinado a paralizar la libertad
de mis movimientos, un poder soberano superior a Mí. El comunismo se opone
con razón a la opresión de los individuos propietarios, de los que Yo soy víctima,
pero el poder que da a la comunidad es más tiránico aún». Cfr. pág. 263 de esta
misma edición.

4 «…el último objetivo de la educación no puede seguir siendo el saber, sino
el querer nacido de ese saber. En una palabra, tender hacia un hombre personal o
libre (…) Se trata de descubrirnos a nosotros mismos, de liberarnos de todo aque-
llo que nos es extraño, abstraemos y desembarazarnos radicalmente de toda auto-
ridad, reconquistar la ingenuidad (…) La escuela no produce hombres auténticos;
más bien sucede que si algunos ha llegado a serlo ha sido a pesar de ella. Esta,…no
hace de nosotros naturalezas libres». M. Stirner, El falso principio de nuestra edu-
cación.

«No es un mérito de la Escuela si salimos de ella sin ser egoístas. Todas las for-
mas de usura y rapacidad, de ambición burocrática, de diligencia servil, de hipo-
cresía, etc., tienen que ver tanto con el saber difundido como con la formación
clásica elegante».

5 «En manos del Estado la fuerza se llama derecho, en manos del individuo

373



que, un escritor que arremetía con tanta furia contra las dos institu-
ciones más importantes de su medio y época (el Estado prusiano y
la religión protestante), una vez conocido su libro no habría podido
retener el puesto de educador de niñas de la burguesía por mucho
más tiempo.

Durante un corto tiempo, sus ingresos provinieron de artículos
aparecidos en Rheinische Zeitung, el periódico más liberal de la épo-
ca, y de la traducción de Tratado sobre la economía práctica y política
de Jean Baptiste Say y delAnálisis de la esencia y causa de la riqueza
nacional de Adam Smith; con estos ingresos atendía las necesidades
mínimas de una vida por demás sencilla y frugal.

Queriendo aumentarlos, adquirió un tambo y organizó la venta
domiciliaria de leche con pequeños carros tirados por perros, como
era costumbre. Con esta experiencia, además de provocar el des-
concierto y las burlas de la intelectualidad de Berlín, liquidó sus
pequeñas reservas y produjo su ruina definitiva, dando comienzo a
la dolorosa cadena de penurias y frustraciones en que se transfor-
mó su vida. En 1847, su esposa, que no lo comprendía, lo abandonó,
cansada de la penosa vida provocada por su manifiesta incapacidad
para mantener el hogar. Esto lo hundió en una mayor soledad y en
un amargo desaliento.

En 1852, comenzó a escribirHistoria de la Reacción, libro en el que
se proponía recopilar algunos ensayos sobre los acontecimientos
subsiguientes a la revolución de 1848, pero lo dejó inconcluso por
no encontrar editor que se atreviera a publicarlo.

El resto de su vida transcurrió en míseras buhardillas cuyo alqui-
ler no podía pagar, lo que lo arrastró a la ignominia de la cárcel por
deudas.

Su organismo, debilitado por el hambre, no pudo resistir la in-
fección producida por una mosca carbunclosa, lo que le provocó la
muerte a los cuarenta y nueve años de edad, en el más completo ol-
vido de sus contemporáneos. La enciclopedia de Brockhaus de 1854
lo menciona lacónicamente: «Posiblemente el verdadero nombre
del autor de El Único y su Propiedad fue Johann Caspar Schmidt».

No tuvo más actividad revolucionaria que sus reuniones taberna-
rias con el grupo de Los Libres, en Berlín, junto con Bruno Bauer,
Arnold Ruge y probablemente Feuerbach, Moses Hess, Marx y En-
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los hombres? Es demasiado conocido que esos bellos sentimientos,
después de una gestación de varios millares de años, no han pro-
ducido más que la presente miseria. ¿Por qué obstinarse todavía en
aguardar de la abnegación la venida de mejores tiempos? ¿Por qué
no poner más bien la esperanza en la usurpación? Ya no vendrá la
salvación de los mansos y de los misericordiosos, ni tampoco de los
que dan y de los que aman, sino únicamente de los que tomen, de
los que se apropien y de los que sepan decir: esto es para Mí. El
comunismo, y consciente o inconscientemente, el humanismo que
escarnece al egoísmo, siguen contando todavía con el amor.

Cuando la comunidad ha llegado a ser una necesidad para el hom-
bre, cuando él siente que lo ayuda a realizar sus deseos, no tarda
en imponerle sus leyes, las leyes de la sociedad, tomando rango de
principio. El principio de los hombres llega así a reinar soberana-
mente sobre ellos; viene a ser su ser supremo, su Dios, y como tal,
su legislador. El comunismo lleva este principio hasta sus más rigu-
rosas consecuencias, y el cristianismo es la religión de la sociedad
porque, como Feuerbach lo dice exactamente aunque no quiera de-
cir eso, el amor es la esencia del Hombre; es decir, la esencia de
la sociedad o la esencia del Hombre social (comunista). Toda reli-
gión es un culto de la sociedad, del principio que rige al hombre
social (al hombre cultivado); así, ningún dios es nunca el Dios ex-
clusivo de un Yo; un dios siempre es el Dios de una sociedad o de
una comunidad, de una familia (Lar, Penates91), de un pueblo (dio-
ses nacionales) o de todos los hombres. (El es el padre de todos los
hombres.)

Que no se espere llegar a destruir de arriba abajo a la religión,
mientras que no se haya desechado previamente la sociedad y todo
lo que implica su principio. Pero el comunismo es precisamente la
culminación de ese principio, puesto que todo debe ser común a fin
de que reine la igualdad. Una vez conquistada esta igualdad, la li-
bertad tampoco faltará, pero ¿la libertad de quién? ¡De la Sociedad!
La Sociedad será entonces el gran absoluto, y los hombres existi-
rán sólo los unos para los otros. ¡Será la apoteosis del Estado… del
amor!

91 Divinidades romanas que protegían a la familia (N.R.).
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Pero Yo prefiero recurrir al egoísmo de los hombres que a sus
servicios de amor, a su misericordia, a su caridad, etc. El egoísmo
exige la reciprocidad (Tú a Mí, como Yo a Ti); él no hace nada por
nada y si ofrece sus servicios es para que los compren. Pero ¿cómo
obtener el servicio del amor? El azar quizá pueda hacer que yo me
encuentre con un buen corazón. Y yo, ya sea por mi miserable apa-
riencia, ya sea por mi angustia, mi miseria, o por mi sufrimiento,
sólo puedo obtener su caridad mendigando sus servicios. — ¿Y qué
puedo Yo ofrecerle a cambio de su asistencia? ¡Nada! Es necesario
que Yo la reciba como un regalo. El amor no se paga, o, digámoslo
mejor, el amor puede, sí, pagarse, pero sólo con amor (un servicio
vale otro). ¡Qué miseria, qué mendicidad recibir de año en año, sin
dar nunca nada a cambio, los dones que nos hace, por ejemplo, el
pobre trabajador! Quien se beneficia de esta forma, ¿qué puede ha-
cer por el otro a cambio de esos céntimos que acumulados forman,
sin embargo, toda su fortuna? El trabajador sería más afortunado
si el que engorda con sus laboriosos beneficios no existiera, ni sus
leyes, ni sus instituciones que él además paga. ¡Y a pesar de todo,
el pobre diablo ama todavía a su señor!

No, la comunidad como objetivo de la historia, hasta el presen-
te es imposible. Deshagámonos cuanto antes de toda ilusión hipó-

92 En este retorcido parágrafo se vuelven evidentes tanto el solipsismo co-
mo el anarquismo de Stirner: al renunciar a todo nivel trascendente de explica-
ción, la perspectiva de cada «Único» no puede ser nunca subsumida en una vi-
sión más general. Aunque podamos ser catalogados como hombres y, por lo tan-
to, como iguales, no «somos» (en un sentido «fuerte» del verbo ser), no podemos
ser «Hombres», puesto que Hombre es un concepto, una idea, un fantasma. Que
cada uno pueda ser un individuo, igual a los otros, que se «apropia» del mundo,
es irrelevante desde la perspectiva del «único», puesto que a cada uno (y sólo a
cada uno) le corresponde liberarse. Por otra parte, ésta es una veta que marca la
fuerte afinidad de Stirner con el resto de los autores anarquistas, al menos en lo
que los distingue de otras ideologías «liberadoras»: no es la llegada de la «socie-
dad sin clases» la que liberará a los individuos, sino que serán los individuos los
que liberándose podrán — si quieren — instaurar tal sociedad. De este modo re-
sulta rechazada de plano la posibilidad de una vanguardia tal como la entiende el
marxismo. Esto no implica, de todos modos, que los individuos no puedan propa-
gar sus ideas socialistas, sino, simplemente, que su motivo no será el «amor a la
humanidad», sino el interés en que la sociedad se organice de tal manera que la
libertad individual (la posibilidad de decidir sobre la propia existencia) no encuen-
tre tantos obstáculos como en el régimen capitalista (N.R.).
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Yo soy el propietario de mi poder, y lo soy cuando me sé Úni-
co. En el Único, el poseedor vuelve a la nada creadora de la que
ha salido. Todo ser superior a Mí, sea Dios o sea el Hombre, se de-
bilita ante el sentimiento de mi unicidad, y palidece al sol de esa
conciencia. Si yo baso mi causa en Mí, el Único, mi causa reposa
sobre su creador efímero y perecedero que se consume a sí mismo,
y Yo puedo decir:

Yo he basado mi causa en Nada.

Apéndice: Breve apunte biográfico de Stirner

No es exagerado decir que el conocimiento que tenemos de es-
te filósofo se debe a John Henry Mackay, poeta anarquista alemán,
que en 1888 encontró, en «Historia deMaterialismo» de Lange, una
breve mención de Stirner y de su obra «El Único y su propiedad».
Dicha mención le produjo tal impacto que se dedicó, desde ese mo-
mento, a entrevistar a las pocas personas que conocieron al filósofo
y buceó en viejos epistolarios y periódicos, publicando sus investi-
gaciones en Berlín, en 1898, bajo el título de Max Stirner: sein Leben
und sein Werke, (Max Stirner: su vida y su obra).

Stirner, cuyo verdadero nombre era Johann Caspar Schmidt, na-
ció el 25 de octubre de 1806 en la pequeña ciudad de Bayreuth, que
en esa época contaba con apenas seiscientas edificaciones, y murió
el 25 de junio de 1856 en la miseria. Vástago de una modesta fami-
lia de artesanos de clase media, al poco tiempo de nacer perdió a su
padre, fabricante de flautas. Creció al cuidado de su padrino, un teje-
dor de medias, quien llegaría a costear sus estudios de bachillerato
en el famoso gimnasio de su ciudad natal.

A los veinte años se trasladó a Berlín e ingresó en la universidad;
aprendió filosofía con Hegel y teología con Schleiermacher. Luego
de aprobar el examen pro facúltate docendi, ocupó el puesto de pro-
fesor de literatura en un liceo femenino privado, cargo que abando-
nó en 1844, el mismo año en que se publicó «El Único». Su biógrafo
más completo, Mackay, atribuye a «motivos desconocidos» el ale-
jamiento del que era su único medio de vida, aunque es presumible
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vida sin preocuparse de que la humanidad obtenga de ella pérdida
o provecho.

Si no nos llevara a confundirnos con la idea de que un estado
de naturaleza debe ser alabado, podríamos recordar la historia de
los tres gitanos de Lenau.1 — ¡Y qué! ¿Acaso yo estoy en el mundo
para realizar ideas, para realizar con mi civismo la Idea del Estado,
o para dar por mimatrimonio una existencia como esposo y padre a
la Idea de familia? ¿Qué quiere de mí esa vocación? Yo no vivo para
realizar una vocación, al igual que la flor no nace y exhala perfume
por sea su deber hacerlo.2

El ideal Hombre está realizado cuando la concepción cristiana
se transforma en lo siguiente: Yo, este único, soy el Hombre. La
cuestión conceptual: ¿Qué es el hombre? se ha convertido en la pre-
gunta personal: ¿Quién es el hombre? El «qué es», se preguntaba
por el concepto a realizar; comenzando por «el quién es» desapa-
rece la cuestión, porque la respuesta está a la mano del que hace la
pregunta: la pregunta se responde a sí misma.

Se dice de Dios: Los nombres no te nombran. Eso es igualmente
justo para Mí; ningún concepto me expresa, nada de lo que se consi-
dera como mi esencia me agota, no son más que nombres. De Dios
se dice, además, que es perfecto, y que no tiene ninguna vocación,
que no tiene que tender hacia la perfección. También esto es cierto
para Mí.

2 Stirner se rebela contra tres «reencarnaciones» de la perspectiva cristiana:
primero, la idea cristiana según la cual los hombres se realizan en el «otromundo»;
segundo, contra la idea hegeliana según la cual los individuos se realizan en el
Estado: y tercero, contra la versión revolucionaria, supuestamente superadora,
según la cual los individuos se realizan en la sociedad igualitaria instaurada por
la Revolución. Este rechazo suele interpretarse como una negación «liberal» —
y por ende «ideológica»- de toda perspectiva de cambio revolucionario. Por el
contrario, me parece que lo que Stirner está rechazando es el elemento esencialista
-y por ende idealista — que se mantiene en las tres «propuestas liberadoras». En
este sentido, y contra lo que suele afirmarse, Stirner no hace más que formular —
aunque sólo sea en teoría —, la idea anarquista de acción directa, entendida como
al realización de la libertad aquí y ahora. El problema no es la sociedad comunista
— incluso llega a afirmar en el texto, al referirse a la distinción entre el trabajo
como «humano» y el trabajo como «único», que le parece la más ventajosa —,
sino contra la «divinización» de la Revolución o de la sociedad sin clases (N.R.).
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crita acerca de esto, y reconozcamos que si como Hombres somos
iguales, tampoco somos iguales puesto que no somos Hombres. No
somos iguales, sino en el pensamiento; lo que hay de igual en No-
sotros, es en el Nosotros como pensamiento, y no como somos en
realidad y en persona. Yo soy Yo y Tú eres Yo, pero Yo no soy ese
Yo pensado; no es por él por lo que todos somos iguales, porque él
no es más que mi pensamiento. Yo soy Hombre y Tú eres Hombre,
pero el Hombre no es más que una idea, una generalidad abstracta.
Ni Yo ni Tú podemos ser expresados; somos indecibles, porque solo
las ideas pueden ser expresadas y fijarse en una palabra.92

Dejemos, pues, de aspirar a la comunidad; aspiremos más bien
a la particularidad. No busquemos la colectividad más amplia, la
sociedad humana, no busquemos en los demás más que medios y
órganos que poner en acción con nuestra propiedad. En el árbol
y en el animal no vemos a nuestros semejantes, y la hipótesis, se-
gún la cual los demás serían nuestros semejantes, resulta de una
hipocresía. Nadie es mi semejante, pero, semejante como todos los
demás seres, el hombre es para Mí una propiedad. En vano se me
dice que Yo debo ser hombre con el prójimo (Bruno Bauer, La cues-
tión judía, p. 60) y que debo respetar a mi prójimo. Nadie es para
Mí un objeto de respeto; mi prójimo, como todos los demás seres,
es un objeto por el cual tengo o no tengo simpatía, un objeto que
me interesa o que no me interesa, al que puedo o no puedo utilizar.

Si me puede ser útil, acepto entenderme con él, en asociarme
con él para que ese acuerdo aumente mi fuerza, para que nuestras
potencias reunidas produzcan más de lo que una de ellas podría
hacerlo aisladamente. Pero Yo no veo en esa unión nada más que
la multiplicación de mi fuerza, y no la conservo sino en tanto que
es mi fuerza multiplicada. En ese sentido es una asociación.

La asociación no se mantiene por un lazo natural, ni por un lazo
espiritual; no es ni una sociedad natural ni una sociedad moral. No
es ni la unidad de la sangre, ni la unidad de la creencia (es decir, de
Espíritu) lo que la engendra. En una unión natural — como una fa-
milia, una tribu, una nación o hasta la humanidad — los individuos
no tienen más que el valor de ser un ejemplar de un mismo género
o de una misma especie; es decir, en una sociedad moral, como una
comunidad religiosa o una iglesia, el individuo no representa más
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que un miembro animado del Espíritu común; tanto en uno como
en otro caso, lo que Tú eres como Único debe pasar a segundo tér-
mino y borrarse. No es más que en la asociación donde la unicidad
de ustedes puede afirmarse, porque la asociación no los posee, pero
en cambio ustedes la poseen y se sirven de ella.

En la asociación y sólo en la asociación, la propiedad toma su
verdadero valor y es realmente propiedad, puesto que en ella, yo
no debo a nadie lo que es Mío. Los comunistas no hacen más que
proseguir consecuentemente un estado de cosas que dura desde que
comenzó la evolución religiosa y la del Estado, es decir, la falta de
propiedad, el feudalismo.

El Estado se esfuerza en disciplinar las apetencias de los indivi-
duos; en otros términos, trata de dirigirlas exclusivamente a sí y
satisfacerlas con lo que sólo él puede ofrecer. El Estado no quiere
saciar el apetito por la voluntad del apetito mismo; él deshonra dan-
do el nombre de egoísta al que manifiesta deseos por fuera de su
regla, y el hombre egoísta es su enemigo. Lo es porque el Estado,
incapaz de comprender al egoísta, no puede entenderse con él. Co-
mo el Estado (y no podría ser de otro modo) no se ocupa más que
de sí mismo, no se informa de mis necesidades y no se preocupa
de mí más que para corromperme y falsearme, es decir, para hacer
de Mí otro Yo, un buen ciudadano. El Estado utiliza una serie de
medidas para mejorar las costumbres. ¿Y con qué medio se atrae
a los individuos? A través de sí mismo, es decir, de lo que es del
Estado, a través de la propiedad del Estado. Se ocupa incansable-
mente en hacer participar a todo el mundo de sus bienes, en hacer
que todo el mundo se aproveche de las ventajas de la instrucción;
los pone en condiciones de llegar por las vías de la industria a la
propiedad, es decir, a la enfeudación. Señor generoso, no exige de
ustedes, a cambio de esa investidura, más que el legítimo homenaje
de un reconocimiento perpetuo.

En la asociación, Tú tienes todo tu poder, toda tu riqueza, y te
haces valer en ella. En la sociedad, Tú y tu actividad son utilizados.
En la primera, Tú vives como egoísta; en la segunda vives como
Hombre, es decir, religiosamente; trabajas en la viña del Señor. Tú
debes a la sociedad todo lo que tienes, a ella le debes lealtad y estás
atormentado por deberes sociales; en la asociación, no eres deudor
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historia es su cuerpo, del que los individuos no son más que los
miembros. Cristo es el Yo de la historia del mundo, hasta de la que
precede a su aparición sobre la Tierra; para la filosofía moderna, en
cambio, ese Yo es el Hombre. La imagen de Cristo ha venido a ser la
imagen del Hombre, y el Hombre como tal, el Hombre, es el centro
de la historia. Con el Hombre reaparece el comienzo imaginario,
porque el Hombre es tan imaginario como el Cristo. El Hombre, Yo
de la historia del mundo, cierra el ciclo del pensamiento cristiano.

El círculo mágico del cristianismo se quebraría si cesara el con-
flicto entre la existencia y la vocación, entre Yo tal como soy y Yo tal
como debo ser; el cristianismo no consiste más que en la aspiración
de la Idea a la corporalidad, y expira si desaparece la separación en-
tre ambos. El Cristianismo sólo subsiste si la Idea persiste como
Idea (y el Hombre y la Humanidad son solamente Ideas sin cuerpo).
La idea devenida corporal, el Espíritu encadenado o perfecto, flotan
ante los ojos del cristiano y representan en su imaginación el últi-
mo día o el objetivo de la historia, pero para él no son su presente.
El individuo sólo puede tomar parte en la edificación del reino de
Dios, o bien, en su forma moderna, en el desarrollo de la historia
y de la humanidad, y esta participación es la que da un valor cris-
tiano, o, en forma moderna, humano; para lo demás no es más que
un puñado de ceniza y pasto de los gusanos.

Que el individuo sea para sí una historia universal, y que el resto
de la historia no sea más que su propiedad va más allá del Cristia-
nismo. Para éste, la historia es superior, porque es la historia de
Cristo o del Hombre; para el egoísta, sólo su historia tiene un va-
lor, porque no quiere desarrollar otra cosa que no sea a él mismo
y no quiere desarrollar el plan de Dios, o los designios de la Provi-
dencia, o la libertad, etc. El no se considera un instrumento de la
Idea o un recipiente de Dios, no reconoce ninguna vocación, no se
imagina destinado a contribuir al desarrollo de la humanidad, y no
cree en el deber de aportar su óbolo para este desarrollo; vive su

1 El autor se refiere a un poema de Lenau (escritor austríaco contemporáneo
de Stirner): Un viajero, angustiado por su mala suerte se encuentra con tres gita-
nos que están todavía peor que él. Ninguno de los gitanos parece preocuparse por
su estado, uno toca la gaita, el otro fuma y el tercero duerme. Es una historia que
se rebela contra la «seriedad» con que los hombres suelen tomarse la vida (N.R.).
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En cuanto existencias, la familia, el Estado, etc., ya no le interesan
al cristiano; los cristianos no deben, como los antiguos, sacrificarse
por esas cosas divinas, sino interesarse por ellas como realización
del Espíritu. La familia real ha venido a ser indiferente, y una fa-
milia ideal (verdaderamente real) debe brotar de ella; familia santa,
familia bendita de Dios, o en el estilo liberal, familia racional. Para
los antiguos, la familia, la patria, el Estado, etc. tienen una actuali-
dad divina; para los modernos, en cambio, aguardan la divinización
y son, bajo su forma existente, inacabados terrenales y deben ser
liberados, es decir, deben ser realizados verdaderamente En otros
términos, la familia, etc. no son lo existente y lo real, sino lo divino,
la Idea; la cuestión está en saber si tal familia podrá llegar a ser real
por obra de lo verdadero real, de la Idea. El individuo no tiene por
deber servir a la familia como una divinidad, sino servir a lo divino
y elevar hasta él la familia aún no divina; es decir, someterlo todo
a la Idea, enarbolar por todas partes la bandera de la idea, y llevar
la Idea a una actividad que sea realmente real y eficaz.

Si bien el Cristianismo y la antigüedad tienen que ver con lo di-
vino, llegan siempre a él por las vías más opuestas. Al fin del pa-
ganismo, lo divino se hace extramundano; al fin del cristianismo,
intramundano. La antigüedad no consiguió ponerlo completamen-
te fuera del mundo y cuando el cristianismo completa esa tarea, lo
divino tiende a reintegrarse con el mundo y quiere «redimirlo». Pe-
ro, en el seno del Cristianismo, lo divino como intramundano no se
transforma ni puede transformarse en lo mundano mismo, porque
lo malo, lo irracional, lo fortuito, lo egoísta, son lo mundano, en el
mal sentido de la palabra, y están y permanecen cerrados a lo di-
vino. El Cristianismo comienza con la encarnación de Dios que se
hace hombre y prosigue toda su obra de conversión y de redención,
con el fin de llevar a Dios a florecer en todos los hombres y en todo
lo humano y de penetrarlo todo del Espíritu. El se atiene a preparar
una sede para el Espíritu.

Si se llegó finalmente a poner la atención sobre el Hombre o la
humanidad, fue de nuevo la idea lo que se eternizó. ¡El Hombre no
muere! Se pensó haber encontrado la realidad de la idea: el Hombre
que es el Yo de la historia; es él, ese ideal, el que se desarrolla, es
decir, se realiza. El es verdaderamente real y corporal, porque la
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de nada, ella te sirve y Tú la abandonas sin escrúpulos cuando ya
no te ofrece ventajas. Si la sociedad es más que Tú, la harás pasar
delante de ti y te harás su servidor; la asociación es tu instrumento,
tu arma; ella agudiza y multiplica tu fuerza natural. La asociación
no existe más que para ti y por ti; la sociedad, por el contrario, te
reclama como su bien y puede existir sin ti: la sociedad se sirve de
ti y Tú te sirves de la asociación.

Probablemente se objetará que el acuerdo que hemos concluido
puede hacerse molesto y limitar nuestra libertad; se dirá que, en
definitiva, también acordamos con que cada uno tenga que sacri-
ficar una parte de su libertad en interés de la comunidad. Pero de
ninguna manera es a la comunidad a quien se hará ese sacrificio,
lo mismo que no es por amor a la comunidad o a cualquier otro
por lo que Yo he hecho un contrato; si me asocio es por mi propio
interés, y si sacrificara alguna cosa sería también en interés mío,
por puro egoísmo. Por otra parte, en materia de sacrificio no re-
nuncio más que a lo que se escapa a mi poder; es decir, no sacrifico
absolutamente nada.

Volviendo a la propiedad, el señor es el propietario. Y ahora esco-
ge: ¿quieres ser el señor o quieres que la sociedad sea la señora? ¡De
ello dependerá que Tú seas un propietario o un indigente! El egoís-
mo hace al propietario, la sociedad hace al indigente. Indigencia
o ausencia de propiedad, tal es el sentido del feudalismo, del régi-
men de vasallaje, que, desde el pasado siglo no ha hecho más que
cambiar de señor, poniendo al Hombre en lugar de Dios y haciendo
un feudo del Hombre. Hemos mostrado anteriormente que la indi-
gencia del comunismo es llevada, por el principio humanitario, a
la indigencia absoluta, a la más indigente de las indigencias; pero
hemos mostrado también que sólo por esta vía la indigencia pue-
de conducir a la individualidad. El antiguo régimen feudal ha sido
tan completamente aniquilado por la Revolución, que toda reacción,
por más habilidad que despliegue en galvanizar el cadáver del pasa-
do, está en adelante condenada a abortar miserablemente, porque
lo que está muerto, muerto está. Pero en la historia del cristianismo,
la resurrección también debía mostrarse como una verdad y así lo
ha hecho en un mundo nuevo: el feudalismo ha resucitado con un
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cuerpo transfigurado, un feudalismo nuevo bajo la alta soberanía
del Hombre.

El cristianismo no ha sido aniquilado, y sus fieles tenían razón en
creer que los asaltos que ha sufrido hasta el presente, fueron sólo
tentativas de purificarlo y fortalecerlo. En realidad, el cristianismo
no ha hecho sino transfigurarse, y el cristianismo descubierto es el
«cristianismo humano». Vivimos todavía en plena era cristiana, y
quienes más se irritan por eso son precisamente los que más contri-
buyen a conservarlo. Cuantomás humano es el feudalismo,más nos
agrada: no reconocemos ya el carácter del feudalismo en lo que, lle-
nos de confianza, tomamos por nuestra propiedad; y creemos haber
encontrado lo que es nuestro cuando descubrimos lo que pertenece
al Hombre.

Si el liberalismo quiere darme lo que es mío, no es porque vea
en ello lo mío, sino lo humano. ¡Como si, bajo ese disfraz, me fuera
posible alcanzarlo! Inclusive los derechos del Hombre, ese produc-
to de la Revolución tan elogiado, deben entenderse en este sentido:
el Hombre que está en Mí me da derecho a tal y cual cosa: en cuan-
to individuo, es decir, tal como soy, no tengo ningún derecho; los
derechos son el patrimonio del Hombre, y él es quien me autoriza
y me justifica. Como Hombre, puedo tener un derecho, pero Yo soy
más que Hombre, Yo soy un hombre particular, y este derecho me
puede ser negado a Mí, el particular. Pero si ustedes saben estimar
la riqueza que les pertenece, si tienen sus talentos adecuadamente
valorados, si no permiten que se los fuerce a venderlos por debajo
de su valor, si no se dejan convencer de que su mercancía no es
preciosa, si no se hacen a ustedes mismos ridículos por un «precio
irrisorio», sino que imitan al valiente que dice: «Yo vendería carami
vida» (mi propiedad), el enemigo no podrá obtenerla a bajo costo,
entonces habrán reconocido como verdadero lo contrario del Co-
munismo, y no se les podrá ya decir: «¡Renuncien a su propiedad!»
En cambio, ustedes responderán: «queremos aprovecharla».

En el frontispicio de nuestro siglo no se lee ya la máxima délfica:
«¡Conócete a ti mismo!» sino esta otra: «¡Explótate a ti mismo!»

Proudhon dice que la propiedad es «el robo». Pero lo propiedad
de otro (sólo hablo de ese) no existe más que por el hecho de una
renuncia, de un abandono, como una consecuencia de mi humil-
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es decir, llenarlo de él; como Dios es la Idea o el Espíritu, se termi-
na por introducir la Idea en todo, en el mundo, demostrando que la
Idea, la razón está en todo, como, por ejemplo, lo hace Hegel. A lo
que los estoicos del paganismo alababan como Sabio, corresponde
en la cultura actual al Hombre; uno y otro son dos seres sin car-
ne. El sabio irreal, ese santo incorporal de los estoicos, ha devenido
en persona real y santo corporal en el Dios encarnado; el hombre
irreal, el Yo incorpóreo llegará a ser real en el Yo corporal que Yo
soy.

Al Cristianismo está ligada la cuestión de la existencia de Dios;
esta cuestión, sin cesar repetida y debatida, prueba que el deseo de
la existencia, de la corporalidad, de la personalidad, de la realidad,
era un asunto de constante preocupación, porque nunca se llegaba
a una solución satisfactoria. Por fin declinó la cuestión de la exis-
tencia de Dios, pero sólo para levantarse inmediatamente bajo una
nueva forma, en la doctrina de la existencia de lo divino (Feuer-
bach). Pero lo divino tampoco tiene existencia, y su último refugio,
que es el que lo puramente humano puede ser realizado, pronto no
tendrá ya asilo que ofrecerle. Ninguna idea tiene existencia, porque
ninguna es susceptible de corporizarse. La controversia escolástica
del realismo y del nominalismo no tuvo otro objeto. En suma, ese
problema atravesó de un extremo a otro la historia cristiana y no
pudo encontrar en ella su solución.

El mundo cristiano se esfuerza en realizar las Ideas en todas las
circunstancias de la vida individual y en todas las instituciones y en
las leyes de la Iglesia y del Estado; pero esas Ideas resisten siempre
a sus tentativas y siempre les queda alguna cosa que no es posible
corporizar (o lo que es igual, es irrealizable); cualquiera que sea el
empeño que uno ponga en dotarlas de un cuerpo, esas ideas perma-
necen siempre sin realidad tangible.

El realizador de ideas se inquieta poco por las realidades, si esas
realidades se encarnan en una idea; así, examina sin descanso si
en lo realizado habita su núcleo, la Idea; al experimentar lo real,
experimenta al mismo tiempo la Idea y comprueba si es realizable
tal como él la piensa, o bien si la ha comprendido incorrectamente
y por tanto es irrealizable.
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III. El Único

La época precristiana y la cristiana han perseguido fines opues-
tos. La primera quiso idealizar lo real, y la segunda realizar lo ideal;
una buscó al Espíritu Santo, la segunda busca al cuerpo glorificado.
Así, la primera conduce a la insensibilidad respecto a lo real, al des-
precio del Mundo, mientras que la segunda finalizará con la ruina
de lo ideal y el desprecio del Espíritu.

Los miembros de la oposición real — ideal son incompatibles y
lo uno no puede nunca devenir en lo otro: si lo ideal se hiciese
real, ya no sería lo ideal, y si lo real se hiciese ideal sería lo ideal y
no sería lo real. La contradicción entre ambos términos no puede
resolverse a menos que algo los aniquile. Sólo en este algo, en este
tercer término, desaparece la contradicción. De lo contrario, ideal y
real no se encuentran jamás. La idea no puede ser realizada y seguir
siendo idea, es preciso que perezca como idea, lo mismo sucede con
lo real que deviene ideal.

Ante nosotros se presentan los antiguos partidarios de la idea, y
los modernos partidarios de la realidad. Ni unos ni otros llegaron a
deshacerse de esta oposición; los antiguos se limitaron a desear al
Espíritu, y desde el día en que pareció que este deseo estaba satis-
fecho y que el Espíritu parecía llegar, los modernos comenzaron a
aspirar a la secularización de ese espíritu, que deberá permanecer
eternamente como un deseo piadoso.

El deseo piadoso de los antiguos era la santidad, el de los mo-
dernos es la corporalidad. Pero lo mismo que la antigüedad debía
sucumbir el día en que sus deseos se realizaran (porque no existía
más que por ellos), así también es imposible alcanzar la corporeidad
sin salir del Cristianismo. A la corriente de santificación o de puri-
ficación que atraviesa el mundo antiguo (abluciones, etc.) le sigue
la corriente de encarnación a través del mundo cristiano: Dios se
precipita en este mundo, se hace carne y quiere rescatar el mundo,
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dad; es un regalo. ¿Qué significan entonces todos esos gestos sen-
timentales? ¿Por qué apelar a la compasión como un pobre robado
cuando uno no es más que un imbécil y un cobarde dispensador de
regalos? Y ¿por qué echar siempre la culpa a los demás y acusarlos
de robarnos, cuando somos nosotros mismos los que estamos en
falta no robándolos? Si hay ricos, la culpa es de los pobres.

En general, nadie se indigna ni protesta contra su propia pro-
piedad; no se irrita más que contra la de otro. No es en realidad
a la propiedad a la que se ataca, sino a la propiedad ajena; lo que
se combate es, para emplear una palabra que forme contraste con
propiedad, la alienidad. Y ¿cómo se hace? En vez de transformar
lo alienurn en proprium y apropiarse del bien extraño, se adoptan
aires de imparcialidad y de desprendimiento, pidiendo, en cambio,
que toda propiedad sea abandonada a un tercero (por ejemplo, a
la sociedad humana). Se reivindica el bien ajeno no en nombre de
uno mismo, sino en nombre de un tercero. ¡Entonces, toda huella
de «egoísmo» desaparece y todo se hace de la manera más pura, de
la manera más humana!

Una radical inhabilidad del individuo para ser propietario, una
radical indigencia, tal es la «esencia del Cristianismo» y de toda re-
ligiosidad (piedad, moralidad, humanidad); ese es el principio que,
velado en otro tiempo, encabeza el alegre mensaje de la «religión
nueva». Es la evolución de ese nuevo Evangelio lo que tenemos an-
te la vista en la lucha que se traba actualmente contra la propiedad y
que debe conducir al hombre a la victoria; la victoria de la humani-
dad es el triunfo del Cristianismo. Y ese Cristianismo, que acaba tan
sólo de ser descubierto, es el feudalismo perfecto, la servidumbre
universal, la perfecta indigencia.

¿Es, pues, a una nueva «revolución» a la que llama ese nuevo
feudalismo?

Revolución e insurrección no son sinónimos. La primera consiste
en una transformación del orden establecido, del status del Estado
o de la Sociedad; no tiene, pues, más que un alcance político o social.
La segunda conduce inevitablemente a la transformación de las ins-
tituciones establecidas. Pero no surge con este propósito, sino por
el descontento de los hombres. No es un motín, sino el alzamiento
de los individuos, una sublevación que prescinde de las institucio-
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nes que pueda engendrar. La revolución tiende a organizaciones
nuevas, la insurrección conduce a no dejarnos organizar, sino a or-
ganizamos por nosotros mismos, y no cifra sus esperanzas en las
organizaciones futuras. Es una lucha contra lo que está estableci-
do en el sentido de que, cuando triunfa, lo establecido se derrumba
por sí solo. Es mi esfuerzo para desprenderme del presente que me
oprime. Cuando lo he logrado, ese presente muere y, naturalmente,
se descompone. En suma, no siendo mi objetivo derribar lo esta-
blecido, sino elevarme por encima, mis intenciones y mis actos no
tienen nada de político, ni de social; son egoístas porque no tienen
otro objetivo que Yo y mi individualidad.

La revolución ordena organizarse; la insurrección reivindica la
sublevación o el levantamiento. El problema que preocupaba a los
cerebros revolucionarios era la elección de una constitución; toda
la historia política de la Revolución está llena de luchas y cuestio-
nes constitucionales; igualmente, los genios del socialismo se han
mostrado asombrosamente fecundos en instituciones sociales (fa-
lansterios, etc.). Pero una insurrección ansia liberarse de toda cons-
titución.93

Mientras que, para lograr mayor claridad, pienso en una com-
paración, el fundamento del cristianismo se me hace evidente. En
el campo liberal se reprocha a los primeros cristianos haber predi-
cado la obediencia a las leyes paganas existentes, haber prescrip-
to reconocer la autoridad pagana y haber ordenado francamente
dar al César lo que es del César. ¡Qué agitación, sin embargo, en
aquel momento contra la dominación, cuan sediciosos se mostra-
ban los judíos y hasta los mismos romanos para con el poder que
regía el mundo; en una palabra, cuan generalizado era el «descon-
tento político»! Pero los cristianos no quisieron notarlo ni asociarse
a las «tendencias liberales de la época». Las pasiones políticas es-
taban entonces de tal modo sobrexcitadas que, como se ve en los
Evangelios, no se creyó poder acusar con más éxito al fundador del
Cristianismo que imputándole «maquinaciones políticas»; los mis-

93 Para asegurarme contra una acción penal, advierto que estoy utilizando el
término « sublevación» en su acepción etimológica, y por ende no en el sentido
en que aparece prohibida en el código penal.
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No estás simplemente destinado a todo lo divino y autorizado a
todo lo humano, sino que eres poseedor de lo tuyo, es decir, de todo
lo que puedes apropiarte con tu fuerza.

Se ha creído siempre que se debía darme un destino exterior a Mí
y así se llegó finalmente a exhortarme a ser humano y a obrar hu-
manamente, porque Yo=Hombre. Ese es el círculo mágico cristiano.
El Yo de Fichte es igualmente un ser exterior y extraño aMí, porque
ese Yo es cada uno y tiene sólo derechos, de suerte que es «el Yo»
y no yo. Pero Yo, no soy un Yo junto a otros Yo; soy el solo Yo, soy
Único. Y mis necesidades, mis acciones, todo en Mí, es único. Por el
solo hecho de ser ese Yo único, hago de todo mi propiedad, ponién-
dome a la obra y desarrollándome. No es como Hombre como me
desarrollo y no desarrollo al Hombre: soy Yo quien Me desarrollo.

Este es el sentido del Único.
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la fe de Lutero en la Biblia era todo lo que había podido producir.
Su desarrollo conduce al primero a una casa de locos y al segun-
do al Panteón o al Walhalla. ¡No existe ningún pecador, ni ningún
egoísmo pecaminoso!

¡Aléjense de mí con su «filantropía»! Arrástrate, filántropo, en
las «cuevas del vicio», adéntrate en la muchedumbre de la gran
ciudad: ¿no encontrarás, en todos lados, pecado, pecado, pecado y
de nuevo pecado? ¿No te quejarás de la corrupta humanidad, no
te lamentarás del monstruoso egoísmo? ¿Podrás estar frente a un
hombre rico sin encontrarlo impiadoso y egoísta? Quizás ya te en-
cuentres en el punto en que te reconoces ateo, pero te mantienes
fiel a la sentencia cristiana según la cual es más fácil que un ca-
mello pase por el ojo de una aguja a que un hombre rico deje de
ser un no-humano. ¿A cuántos de los que ves no los arrojarías con
las masas egoístas? ¿Qué es, entonces, lo que ha encontrado tu fi-
lantropía (amor por el hombre)? ¡Nada más que hombres odiosos,
imposibles de ser amados! ¿Y de dónde provienen todos ellos? ¡De
tí, de tu filantropía! Tú tienes al pecador adentro de la cabeza, por
eso lo encontraste, por eso lo «pusiste» en todos lados.

No llames a los hombres pecadores y no lo serán: Tú sólo eres
el creador de los pecados; Tú que te imaginas amar a los hombres,
eres quien los arrojas en el fango del crimen; Tú eres quien los hace
viciosos o virtuosos, humanos o inhumanos, y Tú eres quien los sal-
picas con la baba de tu posesión; porque Tú no amas a los hombres,
sino al Hombre. Yo te lo digo: no has visto jamás pecadores, sólo
los has soñado.

Mi goce de mí se vuelve amargo porque creo deber servir a otro,
porque me creo deberes para con él y me creo llamado al sacrificio,
a la abnegación, al entusiasmo. Pues bien, si no sirvo ya a ninguna
Idea, a ningún Ser superior, se sobreentiende que tampoco serviré
ya a ningún hombre, salvo — y en todo caso — a Mí. Y así no es sólo
por el hecho o por el ser, sino incluso por la conciencia por lo que
soy el Único.

Te corresponde más que lo divino, que lo humano, etcétera; te
corresponde lo que es tuyo.

Considérate más poderoso que todo aquello por lo que se te hace
pasar y serás más poderoso; considérate más y serás más.
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mos Evangelios nos enseñan, no obstante, que nadie se interesaba
menos que él en los manejos políticos corrientes. ¿Por qué, pues,
no fue un revolucionario o un demagogo como los judíos querían
hacerlo creer? ¿Por qué no fue un liberal? Porque no esperaba la
salvación de la reforma de las instituciones y todo lo gubernamen-
tal y administrativo le era completamente indiferente. No era un
revolucionario, como lo fue, por ejemplo, César, sino un insurrec-
to; no trataba de derribar a un gobierno, sino de elevarse él mismo.
Así se atenía a su máxima: «Sed prudentes como las serpientes»,
la de que «dad al César lo que pertenece al César» no era más que
la aplicación a un caso especial. En efecto, no hacía una campaña
liberal o política contra la autoridad establecida, pero quería, sin
inquietarse ni dejarse turbar por esa autoridad, seguir su propia
vía. Pero sin ser un sedicioso, un demagogo o un revolucionario,
no dejó de ser, como cada uno de los cristianos primitivos, un in-
surrecto, elevándose por encima de todo lo que el Gobierno y sus
adversarios tenían por augusto, libertándose de todos los lazos que
trababan a unos y otros y destruyendo al mismo tiempo las fuentes
de la vida del mundo pagano entero, incapaz ya, por lo demás, de
mantener en su brillo el sistema establecido. Precisamente porque
no pretendía el derrumbamiento del orden establecido, fue su más
mortal enemigo y su verdadero destructor. Porque él lo tapió en su
tumba, y tranquilo, sin una mirada para los vencidos, elevó su tem-
plo, sin prestar oído a los gritos de dolor de los que había enterrado
bajo sus ruinas.

Y ahora, ¿lo que sucedió con el mundo pagano sucederá con el
mundo cristiano? Una revolución no alcanzará ciertamente su ob-
jetivo, si antes no se ha realizado una insurrección.

¿A qué tienden mis relaciones con el mundo? Yo quiero gozar de
él; para eso es preciso que seami propiedad, y quiero, pues, conquis-
tarlo. Yo no quiero la libertad de los hombres, no quiero la igualdad
de los hombres, no quiero más que mi poder sobre los hombres,
que sean mi propiedad, gozarlos. Y si ellos se oponen a esto, ¿qué
hacer? El derecho de vida y muerte que se han reservado la Iglesia
y el Estado, también me pertenece. Estigmaticen, si quieren, a la
viuda de oficial que, durante la retirada de Rusia, habiendo perdido
una pierna por bala de cañón, se quitó su liga, estranguló con ella
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a su hijito, y luego se desangró al lado del cadáver. ¡Quién sabe los
servicios que hubiera prestado ese niño al mundo de haber vivido!
¡Y la madre lo mató, porque quería morir contenta y tranquila! Esa
historia conmueve quizá todavía nuestro sentimentalismo, pero no
saben extraer de ella nada más. Sea. En cuanto a mí, quiero mostrar
con ese ejemplo que es mi satisfacción la que decide mis relaciones
con los hombres, y que no hay acceso de humildad que no pueda
hacerme renunciar al poder de vida y de muerte.

En cuanto a los deberes sociales en general, no corresponde a un
tercero fijar mi posición frente a los demás, no es, por consiguiente,
ni Dios, ni la Humanidad, quienes pueden determinar las relaciones
entre mí y los hombres; soy Yo el que tomo posición. Eso equivale a
decir más claramente: Yo no tengo deberes con los demás, como no
tengo deberes conmigo (por ejemplo, el deber de la conservación,
opuesto al suicidio), a menos que yo me desdoble (separando mi
alma inmortal de mi existencia terrestre, etc.).

Yo ya no me humillo ante ningún poder. Yo considero que cual-
quier poder no es mayor que el Mío, y que debo abatirlo en cuanto
amenace oponerse a Mí, o hacerse superior a Mí. Todo poder no
puede ser considerado sino como uno de mis medios para llegar a
sus fines. A todos los poderes que fueron mis señores, los rebajo,
pues, al papel de mis servidores. Los ídolos no existen más que por
Mí; basta que deje de crearlos, para que desaparezcan: solamente
hay poderes superiores porque yo los levanto y me pongo debajo
de ellos.

He aquí, pues, en qué consisten mis relaciones con el mundo. Yo
no hago ya nada por él, ni por el amor de Dios, no hago ya nada
por el amor del Hombre, sino por mi propio amor. Así, tan sólo el
mundo puede satisfacerme, mientras quienes lo consideran desde
el punto de vista religioso (en el cual, nótenlo bien, incluyo el pun-
to de vista moral y humano), el mundo sigue siendo un piadoso
deseo (pium desiderium), es decir, un más allá, una inaccesibilidad.
Tales son la felicidad universal, el mundo moral, en el que reina-
rían el amor universal, la paz eterna, la extinción del egoísmo, etc.
¡Nada en este mundo es perfecto! Ante estas tristes palabras, los
buenos se apartan del propio mundo y se refugian en el oratorio o
en el orgulloso santuario de su conciencia. Pero nosotros permane-
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pensamientos y de mi fe, y sonriendo, vencido triunfaré. Esto es lo
gracioso de la cuestión. Cualquiera que tenga «sentimientos subli-
mes» puede descargar su humor en la insignificancia de los hom-
bres; pero para poder jugar con todos los «grandes pensamientos,
los pensamientos sublimes, las nobles inspiraciones y la sagrada
fe», requiere que uno se asuma como el dueño de todos ellos.

A la sentencia cristiana «todos somos pecadores», yo opongo és-
ta: «¡Todos somos perfectos!» Porque a cada instante somos todo
lo que podemos ser y nunca nada nos obliga a ser más. Como no
arrastramos con nosotros ninguna falta, ningún defecto, el pecado
no tiene sentido. ¡Muéstrenme algún pecador en un mundo en el
que nadie tiene ya que satisfacer nada superior a sí! Si Yo no quie-
ro más que satisfacerme, no satisfaciéndome no peco, puesto que
no ofendo en mí mismo ninguna santidad; al contrario, si debo ser
piadoso, tengo que satisfacer a Dios; si debo obrar humanamente,
tengo que satisfacer a la esencia del Hombre, a la idea de humani-
dad, etc. A quien el religioso llama pecador, el humanista lo llama
egoísta. Pero si, una vez más, no tengo que contentar a nadie: ¿qué
es, pues, el Egoísta, ese diablo a la nueva moda que se ha creado
el Humanista? El Egoísta, ante el cual los humanistas se santiguan
con espanto, no es más que un fantasma, como el diablo; no es más
que un espantajo y una fantasmagoría de su cerebro. Si no estuvie-
sen hechizados ingenuamente por la vieja antítesis del bien y del
mal, a la que han dado respectivamente los nombres de humano y
de egoísta para rejuvenecerla, no habrían cocinado al pecador en-
canecido en la caldera del egoísmo, y no le habrían zurcido una
pieza nueva a un vestido viejo. Pero, como consideran su deber el
ser Hombres, no podían hacer otra cosa: ¡se han liberado del bueno,
el bien se ha ido!

¡Todos somos perfectos y no hay sobre la tierra un solo hombre
que sea un pecador! Como hay locos que se imaginan ser Dios pa-
dre, Dios hijo o el hombre de la luna, hormiguean los insensatos
que se creen pecadores. Los primeros no son el hombre de la luna
y ellos no son pecadores. Su pecado es quimérico.

Pero, se objeta insidiosamente, ¿su demencia o su posesión es,
al menos, su pecado? Su posesión no es más que lo que han po-
dido producir y el resultado de su desarrollo, exactamente como
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detendré temblando ante una acción porque esté impregnada por
el espíritu de impiedad, de inmoralidad o de injusticia. No me de-
tendré, como San Bonifacio no se abstuvo por escrúpulo religioso
de derribar las encinas sagradas de los paganos. Como las cosas del
mundo se han hecho vanas, inevitablemente vanos deben hacerse
los pensamientos del Espíritu.

Ningún pensamiento es sagrado, porque ningún pensamiento es
una devoción; ningún sentimiento es sagrado (no hay sentimiento
sagrado de la amistad, del santo amor maternal, etc.), ninguna fe
es sagrada. Pensamientos, sentimientos, creencias, son alienables,
y son mi propiedad, propiedad irrevocable que yo mismo destruyo,
así como yo la genero.

El Cristiano puede verse despojado de todas las cosas u objetos,
puede perder a las personas más amadas, esos objetos de su amor,
sin desesperar por eso de sí mismo; es decir, en el sentido cristiano
de su espíritu, de su alma. El propietario puede rechazar lejos de sí
todos los pensamientos que eran queridos a su espíritu y encendían
su celo; él volverá a ganarmil veces otro tanto; porque él, su creador,
subsiste.

Inconsciente e involuntariamente, todos tendemos a la individua-
lidad; sería difícil encontrar uno solo entre nosotros que no haya
abandonado ningún sentimiento sagrado y roto con algún santo
pensamiento o alguna santa creencia: pero no encontraríamos a
nadie que no pudiera liberarse aún de uno u otro de sus pensamien-
tos sagrados. Cada vez que atacamos una convicción, partimos de
la opinión de que somos capaces de arrojar, por decirlo así, al ad-
versario de las trincheras de su pensamiento. Pero lo que Yo hago
inconscientemente, no lo hago más que a medias; así, después de
cada victoria sobre una creencia, vuelvo a ser el prisionero (el po-
seído) de una nueva creencia, que me vuelve a tomar por entero
a su servicio. Ella hace de mí un fanático de la razón cuando he
cesado de entusiasmarme por la Biblia, o un fanático de la idea de
Humanidad cuando dejo de luchar por el Cristianismo.

Propietario de mis pensamientos, protegeré, sin duda, mi pro-
piedad bajo mi escudo, exactamente como propietario de las cosas,
a nadie dejo quitármelas; pero sonriendo acogeré el término del
combate, sonriendo depondré mi escudo sobre el cadáver de mis
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cemos en este mundo imperfecto: tal como es, sabemos utilizarlo
para nuestro disfrute.

Mis relaciones con el mundo consisten en que yo disfruto de él
y lo utilizo para mi goce. «Mis relaciones» son esta utilización del
mundo, y pertenecen a mi disfrute de mí mismo.

III. Mi goce de mí

Estamos en la transformación de una época. El mundo no ha pen-
sado hasta el presente más que en conquistar la vida, su único cui-
dado ha sido vivir. Ya sea que toda actividad esté encaminada hacia
las cosas de aquí abajo o que se oriente hacia el más allá, hacia la
vida temporal o hacia la eterna, ya se aspire al «pan cotidiano» («el
pan nuestro de cada día dánosle hoy»)94, o al «pan sagrado» («el
verdadero pan del cielo», «el pan de Dios es aquel que descendió
del cielo y da vida al mundo», «el pan de vida»)95, ya sea que uno se
preocupe de la «querida vida» o de la «vida eterna», el fin de todo
esfuerzo, el objeto de todas las inquietudes no cambia; tanto en uno,
como en otro caso, lo que siempre se busca es la vida. ¿Demuestran
las tendencias modernas otra preocupación? Se quiere que las nece-
sidades de la vida no sean ya un tormento para nadie, y se enseña,
por otra parte, que el hombre debe ocuparse de este mundo y vivir
su vida real, sin inútiles preocupaciones por el más allá.

Tomemos la cuestión desde otro punto de vista: aquel cuya única
inquietud es vivir, no puede pensar en gozar de la vida. En tanto
que su vida esté en cuestión, en tanto que tenga que temblar por
conservarla, no puede consagrar todas sus fuerzas a servirse de ella,
es decir, a gozarla. ¿Pero cómo gozar de ella? Usándola, así como
se quema la vela que ilumina, así usa uno de la vida y de sí mismo,
consumiéndola y consumiéndose. Gozar de la vida es devorarla y
destruirla.

Pues bien, ¿qué hacemos? Buscamos el goce de la vida. ¿Y qué es
lo que hacía el mundo religioso? Buscaba la vida. ¿En qué consiste
la «verdadera vida», la «vida bienaventurada», etc.? ¿Cómo llegar

94 De la versión clásica del Padrenuestro (N.R.)
95 Juan, 6, 32,33, 48 (N.R.)

323



a ella? ¿Qué debe hacer el hombre, y qué es lo que debe ser para
ser un verdadero viviente? ¿Qué deberes le impone esta vocación?
Estas preguntas y otras semejantes, indican que los que las hacen
están todavía buscándose, buscando su verdadero sentido, el senti-
do que su vida debe tener para ser verdadera. «¡Lo que soy no es
más que un poco de sombra y de espuma; lo que seré, será mi verda-
dero yo!». Perseguir ese yo, prepararlo, realizarlo, tal es la pesada
tarea de los mortales; ellos no mueren más que para resucitar, no
viven más que para morir y para encontrar la verdadera vida.

Solamente cuando estoy seguro de mí y cuando ya no me estoy
buscando, soy verdaderamente mi propiedad. Entonces me poseo y
por esome empleo y gozo demí. Pero, por el contrario, en tanto que
crea que tengo que descubrir todavía mi verdadero yo, en tanto que
piense que debo hacer de forma tal que el que vive en mi no sea Yo,
sino el cristiano o cualquier otro yo espiritual, es decir, cualquier
fantasma tal como el Hombre, la esencia del Hombre, etcétera, me
estará siempre prohibido gozar de mi mismo.

Hay un abismo entre estas dos concepciones: según la antigua,
yo soy mi fin; según la nueva, yo soy mi punto de partida; según
una, yo me busco; según la otra, yo me poseo y hago de mí lo que
haría de cualquier otra de mis propiedades, gozo de mí según mi
agrado. Ya no tiemblo por mi vida, sino que la «derrocho».

La cuestión, en adelante, no es ya saber cómo conquistar la vida,
sino cómo gastarla y gozar de ella; no se trata ya de hacer florecer
en mí el verdadero yo, sino de hacer mi vendimia y consumir mi
vida.

¿Qué es el ideal, sino el Yo siempre buscado y nunca alcanzado?
¿Ustedes se buscan? Eso es porque aún no se poseen. ¿Ustedes se
preguntan por lo que deben ser? ¡Entonces no lo son! Sus vidas
no son más que largas y apasionadas esperas: durante siglos se ha
vivido en laesperanza. Pero vivir es algo bien distinto en el disfrute
de sí.

¿Mis palabras se dirigen sólo a los llamados piadosos? De nin-
gún modo; mis palabras se aplican a todos los que pertenecen a
esta época que se extingue y aun a sus alegres vividores. Para ellos
también existe un domingo después de los días de trabajo, y los bu-
llicios de la vida son seguidos del ensueño de un mundo mejor, de
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La crítica permanece atascada en la «libertad del entendimien-
to», en la libertad del espíritu; y el espíritu gana verdaderamente
su libertad cuando se llena de la pura, de la verdadera idea; tal es la
libertad de pensar, que no puede existir sin pensamientos.

La crítica no ha hecho más que combatir una idea con otra; por
ejemplo, la del privilegio con la de la humanidad, o la del egoísmo
con la del desinterés.

En suma, el comienzo del Cristianismo reaparece en su finali-
zación bajo la forma de la crítica, porque tanto aquí como allá el
«egoísmo» es el enemigo. No soy Yo, el único, sino la idea, lo gene-
ral, lo que yo debo hacer valer.

La guerra del clero contra el «egoísmo» y de los espirituales con-
tra los mundanos, forma todo el contenido de la historia cristiana.
En la crítica contemporánea, esta guerra no hace más que univer-
salizarse y el fanatismo se completa. Es preciso, si, que viva y que
exhale su rabia antes de desaparecer.

¿Qué me importa que lo que yo pienso y lo que yo hago sea
cristiano, qué sea humano o inhumano, liberal o no liberal? Desde
elmomento en que eso lleva al fin que yo persigo, desde elmomento
en que eso me satisface, está bien. Cúbranlo con todos los adjetivos
que les agrade, para mí es todo igual.

Puede suceder que yo también rompa con los pensamientos que
he tenido no hace más que un instante, y puede ser que cambie
bruscamente mi manera de proceder; pero no es porque esos pen-
samientos o esas acciones no sean acordes con el Cristianismo, no
es porque ataquen a los eternos derechos del Hombre o sean un
bofetada a la idea de la Humanidad, no; es porque no están ya con-
formes conmigo, es porque ya no obtengo de ellos un goce pleno
y porque dudo de mi pensamiento de hace poco o ya no me place
actuar como antes lo hacía.

Del mismo modo que el mundo al convertirse en mi propiedad,
ha venido a ser un material del que Yo hago lo que quiero, el Espí-
ritu, al hacerse mi propiedad, ha de rebajarse a un material ante el
que ya no siento el terror de lo sagrado. En adelante no me estreme-
ceré de horror ante ningún pensamiento por temerario o diabólico
que parezca, porque, por poco importuno o desagradable que se
vuelva para Mí, su fin está en mí poder; y en adelante ya no me
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por mi deleite. Así se aproxima — y no querríamos ahorrarle esta
vergüenza — a la crítica animal del instinto. Sucede conmigo como
con el animal; criticando, no veo en mis asuntos más que a Mí y
no a ellos. Yo soy el criterio de la Verdad, pero no soy una idea; soy
más que una idea, porque excedo de toda fórmula. Mi crítica, frente
a mí, no es libre ni es servil a una idea, me es propia.

La verdadera crítica o crítica humana no descubre en lo que exa-
mina más que la conveniencia de y para el Hombre, el verdadero
Hombre; por tu crítica propia, compruebas si el objeto te conviene
o no te conviene.

La crítica libre se ocupa en ideas; así que siempre es teorética.
Cualquiera que sea su rabia contra las ideas, no se desembaraza,
sin embargo, de ellas. Se bate contra los fantasmas, pero no pue-
de hacerlo más que teniéndolos por fantasmas. Las ideas a las que
ataca no desaparecen enteramente: el soplo del alba no las pone en
fuga.

El crítico puede, es verdad, llegar a la ataraxia para con las ideas,
pero no estará nunca en paz con ellas; es decir, que no comprenderá
jamás que no hay nada superior al hombre corporal, ni a su huma-
nidad, ni a la libertad, etc. El se atiene siempre a una «vocación»
del hombre, a la «humanidad». Si esta idea de la humanidad queda
siempre irrealizada, es precisamente porque queda y debe quedar
siendo «idea».

Pero si yo concibo, al contrario, la idea como mi idea, entonces
se encuentra por el hecho mismo realizada, puesto que yo soy su
realidad: su realidad viene de que soy Yo, lo corporal, quien la tiene.

Se dice que en la historia universal es donde se realiza la idea de
la libertad. Esta idea es, por el contrario, real desde que un hom-
bre la piensa, y es real en la medida en que es idea; es decir, por
cuanto yo la pienso o la tengo. No es la idea de libertad la que se
desarrolla, sino que son los hombres los que se desarrollan, y que,
al desarrollarse, desarrollan también, naturalmente, su pensar.

En resumen, el crítico no es todavía propietario, porque combate
aún en las ideas a extranjeras poderosas, exactamente como el cris-
tiano no es propietario de sus «malos deseos» por el tiempo que
le dedica a defenderse de ellos: para aquel que condena el vicio, el
vicio existe.
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una dicha universal, en una palabra, de un Ideal. ¡Pero, me dirán, al
menos los filósofos deben oponerse a los devotos! ¿Ellos? ¿Alguna
vez han pensado en otra cosa que no haya sido en el ideal y acaso
han tenido en cuenta a algo que no fuese el yo absoluto? Por to-
das partes espera, aspiraciones; por todas partes lejanas quimeras,
largas esperanzas y nada más. En mi opinión: románticos.

Para triunfar sobre la aspiración a la vida, el goce de la vida debe
vencerla bajo la doble forma, que introduce Schiller en «El ideal y la
vida»96: aplastando tanto la angustia espiritual como la temporal y
exterminando a la vez la sed del ideal y el hambre del pan cotidiano.
El que tiene que usar su vida en conservarla, no puede gozar de ella,
y el que busca la vida no la tiene, y tampoco puede gozar de ella:
los dos son pobres, pero «¡bienaventurados los pobres!».

Los hambrientos de la «verdadera vida» no tienen ya ningún
poder sobre su vida presente, porque la deben consagrar a la con-
quista de la verdadera vida y sacrificarla al cumplimiento de esta
tarea y de este deber. Aún cuando los devotos que esperan la vi-
da en el otro mundo, y que ven este como una mera preparación,
como el pago de su vida terrena, la cual ponen al servicio de la es-
perada vida celestial, parecen bien distintos; se cometería un gran
error si se afirmara que los más racionalistas e ilustrados son me-
nos sacrificados. La «vida verdadera» tiene un sentido mucho mas
extenso que aquel que el término «celestial» puede llegar a expre-
sar. Y entonces, para llegar inmediatamente a la concepción liberal
de la vida, la vida «humana» o «verdaderamente humana» ¿no es
la vida verdadera? ¿Hay qué tomarse tanto trabajo para conseguir
esa vida humana, o el primero que llega la vive desde el momento
en que comienza a respirar? Para cada uno ¿ella es el presente, lo
que tiene y lo que es en la actualidad?, ¿o debe tender a ella como si
fuera una vida futura a la que no poseerá sino después de haberse
«lavado la mancha del egoísmo?» En ese sentido, la vida no sería
más que la conquista de la vida, no se viviría más que para hacer
vivir en sí la esencia del Hombre y por el amor de esa esencia. Sólo
tendría uno su vida para crear una «verdadera vida» purificada de
todo egoísmo. Y he ahí por qué uno vacila en emplearla en la medi-

96 Friederich von Schiller, El ideal y la vida [Poema filosófico de 1796 (N.R.)].
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da de sus deseos: ella ya tiene su objeto, y no se la puede desviar de
él.

En suma, se tiene una vocación, un deber; con su vida uno tiene
algo que realizar, algo que cumplir; ese «algo», respecto a lo que la
vida no es más que un medio y un instrumento, tiene más impor-
tancia que ella misma; un algo al que le debemos la vida. Se tiene
un dios que reclama víctimas vivientes. Los sacrificios humanos no
han desaparecido, simplemente fueron perdiendo su brutalidad con
el paso del tiempo; a cada instante, los criminales son ofrecidos en
holocausto a la Justicia, y nosotros, «pobres pecadores», nos inmo-
lamos a nosotros mismos en el altar de la «esencia humana», del
«Hombre», de la «Humanidad», de los ídolos, de los dioses, cual-
quiera que sea el nombre que se les dé.

Pero, porque le debemos nuestra vida a algo o a alguien, es que
— y éste es el siguiente punto — no tenemos derecho a quitárnosla.

Las tendencias conservadoras del Cristianismo no permiten al
cristiano pensar en la muerte de otro modo que no sea despojada
del aguijón que la hace dolorosa, lo que les permite continuar con
su vida y preservarse perfectamente. El cristiano — archi-judío97 —,
desde el momento en que puede contar con que se lo indemnizará
en el cielo, acepta todo lo que le pueda ocurrir y toma sus males con
paciencia. No le está permitido matarse; sólo puede preservarse y
trabajar en «prepararse su puesto para más tarde». Lo que toma
con total seriedad es la perpetuidad, el triunfo sobre la muerte: «Y
el postrer enemigo que será destruido es la muerte»98, «…nuestro
Salvador Jesucristo, el cual quitó la muerte y sacó a luz la vida y la
inmortalidad por el evangelio».99 «Inmortalidad», estabilidad.

El hombre moral quiere el bien, lo justo, etc.; si utiliza los me-
dios que conducen a estos fines, no por eso esos medios son los
suyos, sino que son los del bien, de lo justo, etc. Los medios nunca
son inmorales, porque el fin que permiten alcanzar es bueno: el fin

97 Stirner retoma una analogía formulada en la primer parte del libro: desde
la perspectiva del único, no hay diferencia entre cristianos y judíos, puesto que,
según Stirner, ambos pondrían los bienes — espirituales o materiales, lo mismo da
—, por encima de sí mismos (N.R.).

98 Ia Corintios, 15, 26.
99 2a Timoteo, 1,10.
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nos alegramos de todo corazón. Pero yo no consentiré nunca en
hacerme el esclavo de sus nuevas máquinas, únicamente ayudaré
a ponerlas en marcha para mi beneficio. Del mismo modo, enton-
ces, usaré sus verdades sin dejar que ellas me usen en su propio
beneficio.

Todas las verdades inferiores amí son bien venidas; pero aquellas
verdades que se ponen por encima de mí, aquellas verdades por las
cuales debería guiarme, las desconozco. No hay verdad por encima
de mí, porque por encima mío no hay nada.

¡Ni mí esencia, ni la esencia del Hombre están por encima de Mí!
¡Sí, de Mí, de esta gota en el mar, de este ser insignificante!

Ustedes creen tener una audacia extraordinaria cuando afirman
que no hay una verdad absoluta, puesto que dicen que cada época
tiene su verdad y que sólo pertenece a ella. ¿Conceden entonces que
cada época tuvo su verdad?; pues con esomismo crean propiamente
una verdad absoluta, una verdad que no falta en ninguna época,
porque cada una, cualquiera que sea su verdad, tiene una.

¿Basta decir que se ha pensado en todo tiempo y que se han teni-
do, por consiguiente, diferentes pensamientos y verdades en cada
época que en la época precedente? No; se debe decir que cada épo-
ca tuvo su verdad de fe, y de hecho, no se ha visto ninguna que no
reconociese una verdad suprema ante la que no se inclinase como
ante la soberana majestad. La verdad de una época es una idea fija;
cuando llega un día en que se encuentra otra verdad, no se la des-
cubre sino porque se buscaba una; no se hacía más que reformar
su locura y vestirla de nuevo. Porque se quería estar inspirado por
una idea, porque se procuraba estar dominado, poseído por un pen-
samiento. El postrer vástago de esta dinastía es nuestra esencia o
el Hombre.

Para toda crítica libre, el criterio era un pensamiento; para la
crítica propia, egoísta, el criterio soy Yo. Yo el indecible, y por con-
siguiente, el impensable (porque lo pensado puede siempre expre-
sarse, puesto que palabra y pensamiento coinciden). Es verdadero
lo que es mío; es falso aquello que Yo no poseo; es verdadera, por
ejemplo, la asociación, son falsos el Estado y la sociedad. La crítica
libre y verdadera trabaja por la dominación lógica de un pensamien-
to, de una idea, de un Espíritu; la crítica propia no trabaja más que

359



su poseedor; quieres orientarte y sentirte en tu casa, y los encuen-
tras verdaderos o los ves desde su verdadero aspecto cuando ya no
se te pueden escapar, cuando no les queda nada no percibido, nada
no comprendido, o gozas de ellos y son tu propiedad. Si se hacen
sirvientes menos solícitos, si se sustraen de nuevo a tu imperio, esa
será la señal de su falsedad, es decir, de tu impotencia. Tu impoten-
cia es su poder, tu humillación es su elevación. Su verdad eres tú,
es la nada que tú eres para ellos y en la que se disuelven; tu verdad
es su nulidad.

Sólo cuando son mi propiedad esos espíritus, las verdades, llegan
al reposo; para que sean reales, se necesita que, habiéndoseles qui-
tado su existencia miserable, lleguen a ser mi propiedad y que no
se diga ya: la verdad crece, gobierna, triunfa, etc. Jamás la verdad
ha triunfado, siempre ha sido el instrumento de mi victoria, como
la espada («la espada de la verdad»). La verdad es una cosa muerta,
es una letra, una palabra, un material que yo puedo emplear. Toda
verdad es para si misma un cadáver; si vive, es sólo como vive mi
pulmón, es decir, según la medida de mi propia vitalidad. Las ver-
dades son como el grano bueno y la cizaña: ¿son buen grano, son
cizaña?; sólo yo puedo decidirlo.

Los objetos no son para mí más que los materiales que pongo
en acción. Donde quiera que poso mi mano atrapo una verdad, a
la que transformo a mi gusto. La verdad es cierta para mí, y no
tengo ninguna necesidad de desearla. No me propongo ponerme al
servicio de la verdad; no es más que un alimento para mi cerebro
pensante, como lo son las papas para mi estómago que digiere, o el
amigo para mi corazón sociable. Mientras tenga la satisfacción y la
fuerza de pensar, toda verdad no me sirve más que para modelarla
cuanto me sea posible. La verdad es para mí lo que la mundanidad
es para los cristianos: vana y frívola. No por eso existe menos, como
continúan existiendo las cosas del mundo aunque el cristiano haya
mostrado su nada; pero es vana, porque su valor no está en sí misma
sino en Mí. Por sí, carece de valor. La verdad es una criatura.

Así como ustedes con su actividad crean innumerables obras, si
han cambiado el aspecto de la tierra y edificado por todas partes
monumentos humanos; de igual modo, gracias a su pensamiento,
ustedes pueden descubrir innumerables verdades, algo de lo que
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justifica los medios; esta máxima, aunque considerada como «jesuí-
tica» es «moral» de pies a cabeza. El hombre moral es el servidor
de un fin o de una idea, él se hace el instrumento de la idea de bien,
así como el hombre piadoso está orgulloso de ser el obrero, el ins-
trumento de Dios. Los mandamientos de la moral ordenan como
bueno aguardar la hora de la muerte; darse a sí mismo la muerte es
inmoral y malo: el suicidio no tiene ningún perdón que esperar del
tribunal de la moralidad. El hombre religioso lo condenaba porque
«no eres tú quien te has dado la vida, ha sido Dios y sólo Dios puede
quitártela».

Como si Dios, aún aceptando la perspectiva cristiana, no me la
estuviera quitando igualmente ya se trate del suicidio, de una te-
ja floja o de una bala hostil, puesto que él ha hecho nacer en mi
la resolución de darme muerte). El hombre moral, por su parte, lo
condena: «porque yo debo mi vida a la patria», etc., «porque tal vez
de mi vida hubiera podido resultar todavía algún bien». Si yo me
mato, el bien pierde conmigo, naturalmente, un instrumento, así
como el Señor cuenta con un obrero menos en su viña si yo muero.
Si yo fui inmoral, el Bien se aprovechará de mi mejoramiento: si
fui impío, Dios se regocijará de mi constricción. El suicidio es tan
criminal para con Dios como para con la virtud. Tú que te quitas la
vida, olvidas a Dios, si eres religioso, y olvidas el deber, si eres mo-
ral. La muerte de Emilia Galotti100 ¿es justificable bajo el punto de
vista de la moralidad? Sacrificar la vida por estar tan impregnada
de castidad, ese bien moral, es ciertamente moral; pero, en cambio,
no tener bastante confianza en si misma para osar afrontar los la-
zos de la carne, es inmoral. El conflicto trágico que forma el fondo
de todo drama moral, reposa, generalmente, sobre una antinomia
de esta clase; hay que pensar y sentir moralmente para ser capaz
de interesarse en esos conflictos.

Todo lo que se puede decir en nombre de la moral y de la piedad
a propósito del suicidio, se puede igualmente decir si se habla en
nombre de la humanidad, ya que igualmente uno es responsable de
su vida ante el Hombre, ante la humanidad, ante el género humano.
La conservación de mi vida es asunto mío solamente cuando no me

100 Ver nota 29.
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reconozco obligación para con nadie. «¡Un salto desde lo alto de ese
puente me hace libre!».

Pero si le debemos al Ser que tenemos que hacer vivir en noso-
tros, cualquiera que sea, conservar la vida de la que somos depo-
sitarios, no es menos nuestro deber, aparte de eso, no emplear esa
vida a nuestro gusto, sino regularla según ese Ser y conformarla a
él. Todo mi pensar, todo mi sentir, todo mi querer, todos mis actos,
todos mis esfuerzos le pertenecen a él.

La idea que tenemos de ese Ser determina lo que es lo adecuado
para él. Pero esa idea, ¿de cuántas maneras se ha concebido?; y ese
Ser, ¿bajo cuántas formas se nos ha representado? El mahometano
cree que el Ser Supremo exige de él una cosa, y el cristiano cree
que reclama otra muy distinta; ¡con cuantos aspectos diferentes se
les debe presentar la vida! Pero al menos todos están de acuerdo en
creer que corresponde al Ser Supremo juzgar sus vidas.

No me detendré más tiempo en los devotos que tienen en Dios
un guía y en su palabra un hilo conductor, no los he citado más que
para memoria; pertenecen a una fauna extinguida y, como restos
petrificados, pueden descansar inmóviles en sus lugares. Hoy ya no
son los piadosos, sino los liberales los que hablan alto, y la misma
piedad ya no puede evitar enrojecer un poco sus pálidas mejillas
con el colorete liberal. Los liberales no honran en Dios a su guía ni
suspenden su vida del hilo conductor de la Palabra divina; se guían
por el Hombre, y a lo que aspiran ya no es a una vida «divina», sino
a una vida «humana».

El Ser Supremo del liberal es «el Hombre»; el Hombre es su men-
tor y la humanidad es su catecismo. Dios es espíritu, pero el hom-
bre es «el espíritu perfecto», el resultado final de la conquista del
espíritu, a la que se dedicaron «sondeando las profundidades de la
divinidad», es decir, las profundidades del espíritu.

Cada uno de tus rasgos debe ser humano; tú mismo debes ser
humano de pies a cabeza, en tu interior como hacia afuera; porque
la humanidad es tu llamado.

¡Llamado — destino — tarea!
Lo que uno puede llegar a ser, es lo que uno llega a ser. El dis-

favor de las circunstancias podrá, privándolo de los largos, pero
indispensables estudios preliminares, impedir al que nació poeta
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Yo quiero responder a la pregunta de Pilato: «¿Qué es la Verdad?»
La verdad es el pensamiento libre, la idea libre, el espíritu libre; la
verdad es lo que es libre con relación a ti, lo que no es tuyo y no
está en tu poder. Pero la verdad es también lo que no tiene existen-
cia por sí mismo, lo que es impersonal, irreal, incorporal; la verdad
no puede manifestarse como tú te manifiestas, no puede moverse,
ni cambiar, ni desarrollarse; la verdad aguarda y recibe todo de ti y
no sería si no fuera por ti, porque no existe más que en tu cabeza.
Tú concedes que la verdad es un pensamiento, pero también dices
que no todo pensamiento es verdadero; tú dices, para expresarme
como tú, que no todo pensamiento es verdadera y realmente un
pensamiento. ¿Y en qué reconoces al verdadero pensamiento? ¡En
tu impotencia, es decir, en que no tienes ninguna acción sobre él!
Cuando te vence, te entusiasma y te arrebata, lo tienes por verdade-
ro. Su dominación sobre ti, es para ti la prueba de su verdad; cuando
te violenta y estás poseído por él, estás contento; has encontrado
tu dueño y señor. Cuando buscabas la verdad, ¿qué reclamaba tu
corazón? Un dueño. Tú no tendías hacia tu poder, sino hacia algo
poderoso a lo que pudieses adorar («adorad al Señor por nuestro
Dios»).

La verdad, mi querido Pilato, es el Señor, y todos los que bus-
can la verdad, buscan y glorifican al Señor. ¿Dónde está el Señor?
¿Dónde, sino en tu cabeza? El no es más que un espíritu, y por todas
partes donde crees descubrirlo, no adviertes más que un fantasma;
el Señor no es más que un pensamiento, y sólo el tormento, la an-
gustia del cristiano quiso hacer lo invisible visible y dar un cuerpo
al espíritu, que engendraron ese fantasma, y la espantosa miseria
que es la creencia en los espectros.

En tanto que crees en la verdad, no crees en ti, y eres un siervo,
un hombre religioso. Tú sólo eres la verdad, o más bien, eres más
que la verdad; porque sin ti, ella no es nada. Sin duda, tú también in-
quieres la verdad, tú también «criticas»; pero no inquieres por una
«verdad superior», es decir, mas elevada que ti y no criticas según
el criterio de tal verdad. Te diriges a los pensamientos y a las repre-
sentaciones como a los fenómenos del mundo exterior, con el fin
de conformarlos a tu gusto, de hacértelos agradables y de apropiár-
telos; tú no quieres más que hacerte dueño de ellos y convertirte en

357



hipótesis. Porque si Yo soy un supuesto con relación a mi pensar,
este supuesto no es la obra del pensar, no es un sub-pensamiento,
sino que es la posición misma del pensar y su poseedor; ello prueba
simplemente que el pensar no es más que una propiedad, es decir,
que no existe ni pensar en sí, ni espíritu pensante.

Esta inversión de la manera habitual de considerar las cosas, po-
dría parecer un juego de manos con abstracciones, tan vano, que
aquellas mismas contra las cuales va dirigido, no arriesgarían nada
en prestarse a ese inofensivo cambio, pero las consecuencias prác-
ticas que de ello se derivan son graves.

La conclusión que extraigo de ello es que el Hombre no es la
medida de todo, sino que Yo soy esa medida. El crítico servil mira a
otro ser distinto a él mismo, a una idea a la que quiere servir; así no
hace más que sacrificar falsos ídolos a su Dios. Lo que hace por el
amor de ese ser, no es más que una obra de amor. Pero Yo, cuando
critico, no miro solamente a mi objeto; obtengo, aparte de eso, un
placer, me divierto según mi gusto, según me conviene. Mastico la
cosa o me limito a olería.

La diferencia entre estas dos actitudes se vuelve todavía más evi-
dente si advertimos que el crítico servil, en cuanto lo guía el amor,
supone que esta sirviendo a la cosa (la causa) misma.

No se quiere abandonar la «Verdad», sino buscarla. ¿No es ella el
«ser supremo»? A la «verdadera crítica» no le quedará ya más que
arrojarse al agua si llegase a perder la fe en la verdad. Y, sin embar-
go, la verdad no es más que un pensamiento; pero no es «un» pen-
samiento nada más, es el pensamiento que se cierne por encima de
todos los pensamientos, es el pensamiento irrecusable, es el Pensa-
miento mismo, el que santifica a todos los demás, la consagración
de los pensamientos, el Pensamiento «absoluto», el Pensamiento
«sagrado».

La verdad se mantiene firme cuando todos los dioses se van, por-
que se han derribado a los dioses y finalmente a Dios sólo para
servirla y por amor a ella. «La Verdad» continúa resplandeciendo
cuando el mundo de los dioses vuelve a entrar en la sombra, porque
ella es el alma inmortal de este mundo perecedero de dioses: ella es
la divinidad misma.
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ser el primero de su tiempo y no permitirle producir obras maes-
tras; pero hará versos, ya sea un peón de campo o tenga la suerte
de vivir en la corte de Weimar. El músico hará música, aunque, por
falta de instrumento, tuviera que soplar en una caña.

Una cabeza filosófica meditará grandes problemas, ya adorne los
hombros de un filósofo de Universidad o de un filósofo de aldea. En
fin, el imbécil, que puede ser al mismo tiempo un malintencionado
(las dos cosas van muy bien juntas; cualquiera que haya frecuenta-
do los colegios, si pasa revista a sus antiguos condiscípulos, encon-
trará en sumemoria varios ejemplos), el imbécil, digo, permanecerá
siempre imbécil, ya se le haya enseñado y ejercitado para ser jefe
de oficina o para limpiar las botas de dicho jefe. Los cerebros ob-
tusos forman, indiscutiblemente, la clase humana más numerosa.
Pero ¿por qué no habría en la especie humana las mismas diferen-
cias que es imposible desconocer en cualquier especie animal? En
todas ellas se encuentran seres más o menos bien dotados.

Pocos humanos, sin embargo, son lo bastante obtusos como pa-
ra que no se les pueda inspirar algunas ideas. Así, por lo común, se
considera a todos los hombres como capaces de tener religión. Son,
en cierta medida, susceptibles de ser enseñados sobre otras ideas, y
se les puede, por ejemplo, dar alguna comprensión musical y has-
ta un barniz de filosofía. Aquí el sacerdocio se liga a la religión, a
la moralidad, a la cultura, a la ciencia, etc., y los comunistas, por
ejemplo, quieren, con su «escuela popular», hacer todo accesible a
todos. Vulgarmente se sostiene que la «gran masa» no podría que-
darse sin religión; los comunistas extienden esa afirmación y dicen
que no sólo la «gran masa», sino que todos están llamados a todo.

No basta haber instruido a las masas en la religión, al presente
hay que atiborrarlas de «todo lo que es humano». Y el adiestramien-
to se hace cada día más universal y más extenso.

¡Pobres seres, que podrían ser tan felices si no se los obligase
a saltar al ritmo de maestros y amaestradores, aprendiendo trucos
que nunca van a utilizar! ¿No acaba de sublevarlos el ver que se los
toma siempre por otra cosa de la que quieren parecer? ¡No! Repiten
mecánicamente la lección que se les ha dictado. «¿A qué estoy lla-
mado? ¿Cuál es mi deber?» Y basta que hagan la pregunta para que
inmediatamente la respuesta surja ante ustedes: ustedes mismos se
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ordenan lo que deben hacer, ustedes mismos se trazan una voca-
ción o se dan las órdenes y se imponen la vocación que el espíritu
ha prescripto de antemano. Con relación a la voluntad, eso puede
enunciarse así: Yo quiero hacer lo que debo.

Un hombre no es «llamado» a nada; no tiene más «deber» y «vo-
cación» que lo tienen una planta o un animal. La flor que se abre
no obedece a una «vocación», pero se esfuerza en gozar del mun-
do y consumirlo en cuanto puede; es decir, saca tantos jugos de la
tierra, tanto aire del éter y tanta luz del sol como puede absorber
y contener. El ave no vive para llenar una vocación, pero emplea
sus fuerzas lo mejor posible; caza insectos y canta a su gusto. Las
fuerzas de la flor y del ave son débiles, comparadas con las de un
hombre, y el hombre que apresta sus fuerzas para conquistar el
mundo, lo domina mucho más poderosamente que la flor y el ave.
El no tiene vocación o misión que cumplir, pero tiene sus fuerzas, y
estas fuerzas se despliegan, se manifiestan dónde están porque, pa-
ra ellas, ser es manifestarse y no pueden permanecer inactivas más
que lo puede permanecer inactiva la vida que, si «se detuviera» un
segundo, ya no seria vida. Se podría, pues, gritar al hombre: ¡emplea
tu fuerza! Pero ese imperativo implicaría todavía una idea de deber,
allí donde no hay ni sombra de esa idea. Y por otra parte, ¿por qué
ese consejo? Cada cual lo sigue y actúa desplegando a cada instan-
te lo que tiene de poder, sin por eso ver un deber en la acción. De
un vencido se dice que hubiera debido desplegar todas sus fuerzas;
pero se olvida que si, en el momento de sucumbir hubiera tenido
el poder de desplegar sus fuerzas (corporales, por ejemplo), lo hu-
biese hecho; quizás sólo haya tenido un minuto de desaliento, pero
fue, en suma, un minuto de impotencia. Las fuerzas pueden eviden-
temente aguzarse y multiplicarse, particularmente por las bravatas
del enemigo o por exhortaciones amigas, pero allí donde quedaron
sin efecto, se puede estar seguro de que faltaban. Se pueden ha-
cer saltar chispas de una piedra, pero sin el choque no hay chispa;
igualmente el hombre también tiene necesidad de choque.

Dado que las fuerzas se muestran siempre por sí mismas activas,
la orden de ponerlas en acción sería superflua y carente de sentido.
La vocación — y el deber — del hombre no es el empleo de sus fuer-
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El crítico presume ingenuamente la verdad al ponerse a la obra,
y la busca, convencido de que está todavía por encontrar. Quiere
descubrir la verdad, y tiene en ella ese bien del que hablábamos.

La hipótesis, la suposición, no es más que el hecho de sentar un
pensamiento o de pensar cierta cosa, previamente a cualquier otra:
partiendo de lo pensado, se pensará después todo lo demás, es decir,
se mediará y se criticará según lo pensado. En otros términos: esto
equivale a decir que el pensar debe empezar con algo ya pensado.
Si el pensamiento «comenzara», en lugar de «ser comenzado», si el
pensamiento fuera un sujeto, una personalidad activa por sí misma,
entonces, ciertamente, no sería necesario abandonar el principio se-
gún el cual el pensamiento debe comenzar con sí mismo. Pero es
precisamente la personificación del espíritu lo que produce todos
esos errores. Los hegelianos se expresan siempre como si el pensar
pensase y obrase; hacen de él el Espíritu que piensa, esto es, el pen-
sar personificado, el pensar hecho fantasma. El liberalismo crítico,
por su parte, les dirá: la crítica hace esto o aquello, o bien: la con-
ciencia juzga de tal o cual manera. Pero si ustedes consideran activa
a la crítica, mi pensamiento debe ser su antecedente. El pensar y la
crítica, para ser por sí mismos activos, tendrían que ser la hipótesis
misma de su actividad, puesto que no pueden ser actividad sin ser.
Y el pensar, en cuanto supuesto, es un pensamiento fijo, un dogma;
resulta de esto que el pensar y la crítica no pueden surgir más que
de un dogma, es decir, de un pensamiento, de una idea fija, de una
hipótesis.

Con ello volvemos a lo que hemos dicho ya anteriormente, de
que el Cristianismo consiste en el desarrollo de un mundo de pen-
samientos, o que es la verdadera libertad de pensamiento, el pensa-
miento libre, el libre Espíritu. La verdadera crítica, que yo he llama-
do servil, es igual y por la misma razón la libre crítica, porque no
es mi propiedad.

Muy distinto es cuando lo tuyo no se convierte en algo para sí,
no se personifica, no se hace un espíritu independiente de Ti. Tu
pensar no tiene por hipótesis el pensar, sino a tí mismo. Así, pues,
¿te has supuesto Tú? Sí, pero no es a Mí a quien me supongo, es
a mí pensar. Mi Yo es anterior a mi pensar. Se sigue de aquí que
ningún pensamiento precede a mí pensar, o que mí pensar no tiene
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que; porque la crítica, incluso la más corrosiva, la que arruina todos
los principios admitidos, aún cree en definitiva en un principio.

Cada cual critica, pero el criterio difiere. Se busca el verdadero
criterio. Ese criterio es la hipótesis primera. El crítico parte de un
axioma, de una verdad, de una creencia; ésta no es una creación del
crítico, sino del dogmático; de ordinario, sencillamente se toma tal
cual es a la cultura del tiempo; así, por ejemplo, la libertad, la hu-
manidad, etcétera. No es el crítico quien ha descubierto al Hombre;
el Hombre ha sido sólidamente establecido como verdad por el dog-
mático, y el crítico, que puede, por otra parte, ser la misma persona,
cree en esa verdad, en ese artículo de fe. En esta fe y poseído por
esta fe, el critica.

El secreto de la crítica es una verdad; tal es el arcano de su fuerza.
Pero Yo distingo entre la crítica servil y la crítica propia o egoís-

ta. Si critico partiendo de la hipótesis de un Ser supremo, mi crítica
sirve a ese ser y se ejerce en su favor; si estoy poseído de la fe de
un Estado libre, yo critico todo lo que se refiere a ella desde el pun-
to de vista de su concordancia, de su conveniencia, para el Estado
libre, porque Yo amo ese Estado; si soy un crítico piadoso, todo se
dividirá para mí en dos clases: lo divino y lo diabólico; la naturale-
za entera está hecha a mis ojos de huellas de Dios o de huellas del
diablo (de ahí los lugares llamados Don de Dios (Gottesgabe); Mon-
taña de Dios (Gottesberg); Silla del Diablo (Teufelskanzel), etc.), los
hombres se dividirán en fieles e infieles, etc.; si el crítico cree en el
Hombre, empezará por colocarlo todo bajo las rúbricas Hombres y
no Hombres, etc.

La crítica ha seguido siendo hasta el presente una obra del amor,
porque la hemos ejercido en todo tiempo por amor de uno o de
otro ser. Toda crítica oficiosa es un producto del amor, una pose-
sión, y obedece al precepto del Nuevo Testamento: «Probadlo todo
y retened lo que es bueno».110 Lo «bueno» es la piedra de toque,
el criterio. Lo bueno, bajo mil nombres y mil formas diferentes, ha
sido siempre la hipótesis, el punto de apoyo dogmático de la crítica,
la idea fija.

110 1 Tes. 5,21.
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zas, sino un hecho perpetuamente real y actual. Fuerza no es más
que una palabra más sencilla para decir «manifestación de fuerza».

Esa rosa es, desde que existe, una verdadera rosa, y ese ruiseñor
es y ha sido siempre, un verdadero ruiseñor; al igual que Yo: no es
sólo cuando cumplo mi misión y acepto mi destino cuando soy un
«verdadero hombre»; lo soy, lo he sido siempre y no dejaré de serlo.
Mi primer vagido fue la señal de vida de un «verdadero hombre»:
los combates de mi vida son las manifestaciones de una fuerza «ver-
daderamente humana», y mi último suspiro será el último esfuerzo
«del Hombre».

El verdadero hombre no está en el porvenir, no es un objeto, un
ideal al que se aspira, sino que está aquí, en el presente, existe en
realidad; cualquiera que yo sea, en cualquier cosa que yo sea, alegre
o sufriendo, niño o anciano, en la confianza o en la duda, en el sueno
o la vigilia, soy Yo. Yo soy el verdadero hombre.

Pero si soy el Hombre, si he encontrado realmente en Mí a aquel
de quien la humanidad religiosa hacía un objeto lejano, todo lo que
es «verdaderamente humano» es por eso mismo mi propiedad. To-
do lo que se atribuía a la idea de humanidad me pertenece. Por
ejemplo, a la libertad de comercio, que la Humanidad aún no ha
podido alcanzar — y que, como en un sueño, se posterga hacia el
futuro dorado de la humanidad —, Yo me la apropio anticipadamen-
te, y la desarrollo, por el momento, bajo la forma del contrabando.
Por cierto que debe haber pocos contrabandistas con suficiente en-
tendimiento para darse cuenta de esto, pero el instinto egoísta re-
emplaza su conciencia de sí. Más arriba mostré lo mismo respecto
de la libertad de prensa.

Todo es mío, así que recobraré todo lo que se me quiera sustraer;
pero ante todo, me recobro si una servidumbre cualquiera me ha
hecho escapar de mí mismo. Pero eso tampoco es mi vocación, es
mi conducta natural.

En suma, existe una gran diferencia entre tomarme por punto
de partida o por punto de llegada. Si soy mi fin, no me poseo, soy
todavía extraño a mí, soy mi esencia, mi «verdadera naturaleza ín-
tima», y esta «esencia verdadera» tomará como un fantasma mil
nombres y mil formas diversas para burlarse de mí. Si no soy yo, es
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otro (Dios, el verdadero Hombre, el verdadero devoto, el hombre
razonable, el hombre libre, etcétera), el que es yo, el que es mi yo.

Todavía bien lejos de mí, hago de mí dos partes, de las que una, la
que no es alcanzada y tengo que realizar, es la verdadera. La otra, la
no verdadera, es decir, la no espiritual, debe ser sacrificada; lo que
hay de verdadero enmí, es decir, el espíritu, debe ser todo el hombre.
Eso se traduce así: «El espíritu es lo esencial en el hombre» o «el
hombre es Hombre solamente por el espíritu». Uno se precipita
ávidamente para atrapar el espíritu, como si simultáneamente fuera
a atraparse a si mismo, y en esta persecución desatinada del yo, se
pierde de vista el yo que uno es.

En la búsqueda de un yo que no se alcanza jamás, se desdeña la
regla de los sabios que aconsejan tomar a los hombres como son; se
prefiere tomarlos como deberían ser, y en consecuencia, uno galopa
sin tregua sobre la pista de su «yo tal como debería ser» y «se es-
fuerza en volver a todos los hombres igualmente justos, estimables,
morales o razonables».101

Sí. Si los hombres, como debieran ser, fueran, si todos los hom-
bres fueran razonables, si se amasen los unos a los otros como «her-
manos», ¡la vida seria un paraíso!102 Ahora bien, los hombres, como
debieran ser, es lo que son. ¿Qué deben ser? ¡Lo que puedan ser y
nadamas! ¿Yqué pueden ser? Nadamás que lo que pueden, es decir,
lo que les permita ser el poder o la fuerza que tengan. Pero eso, lo
son realmente, ya que lo que no son, no son capaces de serlo; por-
que ser capaz de hacer o de ser, quiere decir hacer o ser realmente.
Uno no es capaz de ser lo que no es; uno no es capaz de hacer lo
que no hace. ¿Ese hombre a quien ciega una catarata, podría ver?
Ciertamente, bastaría con que fuese operado con éxito. Pero, por el
momento, no puede ver, porque no ve. Posibilidad y realidad son
inseparables. No se puede hacer lo que no se hace, como no se hace
lo que no se puede hacer.

La singularidad de esta proposición desaparece si uno quiere re-
flexionar sobre el significado de las palabras «es posible que… etc.»,

101 Johann Caspar Bluntschli, Die Kommunisten in der Schweiz nach den bei
Weitling Vorgefundenen Papieren. Wörtlicher Abdruck des Kommissional-berichtes
an die H. Regierung des Standes Zürich, Zürich 1843, p. 24.

102 Op. cit., p. 63.
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obstante, quieres ocuparte de ellos, harás bien en aprovechar las
fuerzas gastadas por los demás para mover esos pesados objetos.

Así, pues, quien quiere pensar, se impone por ello mismo, cons-
ciente o inconscientemente, una tarea; pero nada le obliga a aceptar
esta tarea. Se puede decir: Tú no vas bastante lejos, tu curiosidad
es limitada y tímida, no vas al fondo de las cosas; en suma, no te
haces completamente su dueño; pero, por otra parte, por lejos que
hayas llegado, estarás siempre al final de la tarea; ninguna vocación
te llama a ir más lejos y eres libre de hacer lo que quieras o lo que
puedas. Ocurre con el pensamiento como con cualquier otra tarea:
puedes abandonarlo cuando te venga en gana. Igualmente, cuando
no puedes ya creer una cosa, no tienes que esforzarte en creerla y
en continuar ocupándote de ella como de un santo artículo de fe,
a la manera de los teólogos o de los filósofos; audazmente puedes
desviar de ella tu interés, y darle la despedida.

Los espíritus sacerdotales seguramente considerarán ese desinte-
rés como pereza de espíritu, irreflexión, apatía, etc., no te preocupes
por esas necedades. Nada, ningún interés supremo de la humanidad,
ninguna causa sagrada vale que Tú la sirvas y te ocupes de ella por
amor de ella; no le busques otro valor que en lo que vale para Ti.
Recuerda por tu conducta la palabra bíblica: «Sed como niños»; los
niños no tienen intereses sagrados ni tienen ninguna idea de una
buena causa.

El pensar no puede cesar así como no puede acabar el sentir. Pe-
ro el poder de los pensamientos y de las ideas, la dominación de
las teorías y de los principios, el imperio del Espíritu, en una pala-
bra, la jerarquía, durará tanto tiempo como los sacerdotes tengan la
palabra, los sacerdotes, es decir, los teólogos, los filósofos, los hom-
bres de Estado, los filisteos, los liberales, los maestros de escuela,
los criados, los padres, los hijos, los esposos, Proudhon109, George
Sand, Bluntschli, etc., etc. La jerarquía durará tanto como se crea en
los principios; tanto como se piense en ellos y aunque se los criti-

109 A favor de Proudhon, éste se niega, en muchas oportunidades, a otorgarle
el rango de verdad a lo que dice. Por el contrario, el esquema progresivo y de
equilibrio en el que semueve su teoría prácticamente lo obliga a afirmar el carácter
fundamentalmente efímero de sus propias ideas (N.R.).
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Después de los bienes de este mundo, todos los bienes también
deben ser despreciados.

Las verdades son frases, expresiones, palabras (logos); unidas las
unas a las otras, enhebradas de extremo a extremo y ordenadas en
líneas, esas palabras forman la lógica, la ciencia, la filosofía.

Yo empleo las verdades y las palabras para pensar y para hablar,
como empleo los alimentos para comer; sin ellas y sin ellos no pue-
do pensar, ni hablar, ni comer. Las verdades son los pensamientos
de los hombres traducidos en palabras y por ello no existen más
que para el espíritu o el pensar. Son producciones de los hombres y
de las criaturas humanas; si se hace de ellas revelaciones divinas, se
me hacen extrañas y aunque sean mis propias criaturas, se alejan
de Mí inmediatamente después del acto de la creación.

El hombre cristiano es el que tiene fe en el pensamiento, el que
cree en la soberanía de los pensamientos y quiere hacer reinar cier-
tos pensamientos que él llama principios. Muchos hay, es cierto,
que hacen sufrir a los pensamientos una prueba previa, y no eligen
ninguno por señor sin crítica, pero recuerdan con ello al perro que
olfatea a las personas para reconocer a su dueño; se dirigen siem-
pre a los pensamientos dominantes. El cristiano puede reformar y
trastornar indefinidamente las ideas que dominan desde hace si-
glos, puede hasta destruirlas, pero será siempre para tender hacia
un nuevo principio o un nuevo señor; siempre erigirá una verdad
más elevada o más profunda, siempre fundará un culto, siempre
proclamará un espíritu llamado a la soberanía y establecerá una
ley para todos.

En tanto quede una sola verdad a la que el hombre deba consa-
grar su vida y sus fuerzas porque es hombre, el Yo estará avasallado
por una regla, por una dominación, por una ley, etc., será siervo.
El hombre, la humanidad, la libertad, pertenecen a ese género de
verdades.

Se puede decir, por el contrario: si quieres continuar ocupándote
en pensamientos, sólo de ti depende; debes saber únicamente que
si quieres conseguir algo considerable, hay una multitud de proble-
mas difíciles a resolver, y si no los superas, no llegarás lejos. Para
ti, ocuparte en pensamientos no es un deber o una vocación; si, no
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estas no significan en el fondo casi nunca otra cosa que «yo pue-
do imaginar que… etc.» Por ejemplo: «Es posible que todos los
hombres vivan razonablemente», quiere decir: «Yo puedo imaginar
que… etc.» Mi pensamiento no puede hacer, y por consiguiente, no
hace que los hombres vivan razonablemente; esa es una cosa que no
depende de mí, sino de ellos; la razón de todos los hombres para mi
es sólo pensable, no me es más que inteligible; pero como tal, es de
hecho una realidad; sí esa realidad toma el nombre de posibilidad,
sólo es en relación a lo que yo no puedo hacer, es decir, a la razón
de otras personas. Si fuera posible que eso dependiese de ti, todos
los hombres podrían ser razonables, porque tú no ves en ello nin-
gún inconveniente, y aún por lejos que se extienda tu pensamiento,
quizá no descubres nada que se oponga a eso; resulta que ningún
obstáculo se opone a la cosa en tu pensamiento; ella es pensable.

Pero los hombres no son todos razonables; es pues, probable, que
no puedan serlo.

Cuando algo que uno creía muy posible, que uno se imaginaba
que no presentaba ninguna dificultad, etc., no es o no sucede, uno
puede estar seguro de que ha chocado con un obstáculo y es impo-
sible. Nuestra época tiene su arte, su ciencia, etc.; su arte puede ser
execrable; pero ¿podemos en ese caso decir: merecíamos tener uno
mejor y «hubiésemos podido» tener uno mejor si lo hubiéramos
querido? Tenemos justamente tanto arte como el que podemos te-
ner; nuestro arte actual es actualmente el único posible, y por eso
es nuestro arte real.

Reduzcan aún más el sentido de la palabra «posible» hasta que
no signifique finalmente más que «futuro», y será todavía el equi-
valente de «real». Cuando se dice, por ejemplo, es posible que el
sol salga mañana, eso no significa nada más que, con relación a
hoy, mañana es el porvenir real; porque no hay apenas necesidad
de expresar que un porvenir es realmente «por venir», solamente
si aún no ha aparecido.

¡Qué dicen! ¿Que ésta es una disección microscópica de una pa-
labra? ¡Ah! si no fuese que detrás de ella se mantiene emboscado
el error que más consecuencias ha tenido desde hace siglos, si esa
pequeña palabra «posible» no fuese en el cerebro de los hombres

333



el rincón en donde se dan cita todos los fantasmas que la hechizan,
no nos hubiéramos ocupado de ella.

El pensamiento, ya lo hemos mostrado antes, reina sobre el mun-
do poseído. Volvamos a la posibilidad, que es uno de sus lugarte-
nientes. Posible, decíamos, no es nada más que pensable, inteligible,
e innumerables victimas han sido sacrificadas a ese terrible inteligi-
ble. Es pensableque los hombres puedan ser razonables; es pensable
que puedan reconocer a Cristo, pensable que puedan ser inspirados
por el bien y ser morales; es pensable que puedan refugiarse en el
seno de la Iglesia, que puedan no hacer nada, no pensar nada y no
decir nada que ponga al Estado en peligro; pensable es todavía que
puedan ser súbditos obedientes. Pero vean hasta dónde va a llevar-
nos eso. Siendo todo eso pensable, es posible y, siendo posible, los
hombres deben serlo o deben hacerlo, es su vocación. Y, en fin, no
se debe ver nada en los hombres más que su vocación; debe mirár-
seles como si estuvieran llamados a alguna cosa y tenerlos, no por
«lo que son», sino por «lo que deben ser».

¿Y la consecuencia siguiente? El Hombre no es el individuo;
Hombre es un pensamiento, un ideal. El individuo no es al Hom-
bre lo que la infancia es a la edad madura, sino lo que un punto
hecho con tiza es al punto pensado por el matemático, lo que una
criatura finita es al Creador infinito, o, en términos más modernos,
lo que el ejemplar es a la especie. De aquí el culto de la Humani-
dad «eterna», «inmortal», a cuya gloria (in majorem humanitatis
gloriam) el individuo debe estar dispuesto a sacrificarlo todo, con-
vencido de que sería para él un «honor eterno» haber hecho algo
por el «espíritu de la humanidad».

Resulta de aquí que son los que piensan los que gobiernan el
mundo en tanto que perdura la época de los sacerdotes y de los
pedagogos; lo que piensan es posible, y lo que es posible debe ser
realizado. Ellos piensan en un ideal humano que, provisionalmente,
no tiene realidad más que en su pensamiento, pero piensan en la
posibilidad de realizar después ese ideal, y es indiscutible que esa
realización es real… mente pensable: es una idea.

Puede ser que un Krummacher piense que tú y yo somos aún
capaces de hacernos buenos cristianos; pero si se le ocurriese «tra-
bajarnos» en ese sentido, pronto le haríamos sentir que nuestra
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tienen su inteligencia y tienen el sentido de los intereses supremos
de la humanidad, del Espíritu.

Las verdades son para el creyente una cosa hecha. Para el libre-
pensador son una cosa que aún tiene que hacerse. Por desembaraza-
do que esté el pensar absoluto de toda credulidad, su escepticismo
tiene límites y le queda la fe en la Verdad, en el Espíritu, en la Idea
y en su victoria final; no peca contra el Espíritu Santo. Pero todo
pensar que no peca contra el Espíritu Santo no es más que una fe
en los espíritus y en los fantasmas.

Yo no puedo deshacerme más del pensamiento que de la sensa-
ción, ni de la actividad del espíritu que de la actividad de los senti-
dos. Lo mismo que el sentir es nuestra visión de las cosas, el pensar
es nuestra visión de las esencias (pensamientos). Las esencias exis-
ten en todo lo que es sensible, y particularmente en el verbo. El
poder de las palabras sucede al poder de las cosas; primero, se está
obligado por los azotes, más tarde, por la convicción. El poder de las
cosas sobrepasa nuestro valor, nuestro ingenio; contra el poder de
una convicción, y por tanto de una palabra, los potros y el patíbulo
pierden su superioridad y su fuerza. Los hombres de convicciones
son sacerdotes que resisten a los lazos de Satán.

El Cristianismo ha quitado a las cosas de este mundo su irresisti-
bilidad dejándonos libres de su dependencia. Yo hago lo mismo res-
pecto de las verdades y de su poder, me elevo por encima de ellas,
soy supraverdadero como soy suprasensible. Las verdades me son
tan indiferentes, tan banales, como las cosas; no me atraen ni me
entusiasman. No hay una verdad, ya sea el derecho, la libertad, la
humanidad, etc., que tenga una existencia independiente de mí y
ante la cual yo me incline. Son palabras y nada más que palabras,
como para el cristiano las cosas no son más que «vanidades». En
las palabras y en las verdades (cada palabra es una verdad y, como
Hegel sostiene, no es posible decir una mentira) no hay salvación
para mi, ni más ni menos que no hay salvación para los cristianos
en las cosas y en las vanidades. Lo mismo que las riquezas de este
mundo, las verdades no pueden hacerme feliz. El tentador ya no es
Satán, es el Espíritu, y este no seduce por medio de las riquezas de
este mundo, sino por sus pensamientos, por el «resplandor de la
idea».
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nación del pensamiento, porque Yo soy sometido al pensamiento. Si
los pensamientos son libres, Yo estoy dominado por ellos, no tengo
sobre ellos ningún poder y soy su esclavo. Pero Yo quiero gozar del
pensamiento, quiero estar lleno de pensamientos y sin embargo, li-
berado de los pensamientos, Yo me quiero libre de pensamientos,
en lugar de ser libre de pensar.

Para hacerme comprender y para comunicarme con los demás,
Yo no puedo utilizar más que medios humanos, medios de los que
dispongo porque, como ellos, soy hombre. Y en realidad, en cuanto
hombre, Yo no tengo más que pensamientos, mientras que en cuan-
to Yo, carezco, además, de pensamientos. Si uno no se puede apartar
de un pensamiento, no se es nada más que hombre, un esclavo del
lenguaje, esa producción de los hombres, ese tesoro de pensamien-
tos humanos. La lengua o la palabra ejercen sobre nosotros la más
espantosa tiranía, porque conducen contra nosotros todo un ejér-
cito de ideas obsesivas. Si uno se observa a sí mismo en el acto de
reflexionar, en este preciso instante, descubrirá que sólo progresa
abandonando todo pensamiento y discurso.

No es sólo durante tu sueño cuando careces de pensamiento y
de palabras; careces de ellos en las más profundas meditaciones e
incluso es justamente entonces cuando más careces de ellos. Y no
es más que por esa ausencia de pensamientos, por esa libertad de
pensar desconocida o libertad frente al pensar, por lo que Tú te
perteneces. Sólo gracias a ella llegarás a usar del lenguaje como de
tu propiedad.

Si el pensar no es mi pensar, no es más que el devanar de una
madeja de pensamientos, es entonces una tarea de esclavo, de es-
clavo de las palabras. El origen de mi pensar no es mi pensamiento,
soy Yo; también soy Yo igualmente su objeto y todo su curso no es
más que el curso de mi goce y de Mí. El origen del pensar absolu-
to o libre es, por el contrario, el pensar libre mismo, y se deforma,
remontando este origen a la abstracción más externa (por ejemplo,
el Ser). Cuando se tiene el cabo de esta abstracción o de este pen-
samiento inicial, no queda más que tirar del hilo para que toda la
madeja se devane.

El pensar absoluto es asunto del Espíritu humano; y éste es un
Espíritu santo. Así, ese pensar es asunto de los sacerdotes; sólo ellos
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cristianización, aunque pensable, es, sin embargo, imposible, y si
se obstinase en asesinarnos con sus pensamientos y su «buena doc-
trina» de que nada tenemos que hacer, no tardaría en descubrir
que no necesitamos, para nada, convertirnos en aquello en lo que
nosotros no queremos convertirnos.

Y el razonamiento que resumíamos hace poco, aunque dejando
atrás a devotos y gazmoños, prosigue su avance. «¡Si todos los hom-
bres fuesen razonables, si todos practicasen la justicia, si todos to-
maran por guía la caridad, etc.!» Razón, justicia, caridad se les pre-
sentan como la vocación del hombre, como el objetivo al que deben
tender sus esfuerzos. ¿Y qué significa ser razonable? ¿Es razonarse
uno mismo, comprenderse? No; la Razón es un gran libro repleto
de artículos legales, todos asestados contra el egoísmo.

La historia ha sido hasta el presente nada más que la historia del
hombre espiritual. Después de la edad de los sentidos ha comen-
zado la historia propiamente dicha, es decir, la edad de la inteli-
gencia, la de lo espiritual, la de lo suprasensible, la de lo ideal, la
del no-sentido. El hombre se pone entonces a querer ser algo. ¿Ser
qué? Bueno, bello, verdadero, o, más exactamente, moral, piadoso,
noble, etc. Quiere hacer de sí mismo un «verdadero hombre»: el
Hombre es su objeto, su imperativo, su deber, su destino, su vo-
cación, su ideal; el Hombre es para él un futuro, un más allá. Y si
llega a ser lo que sueña, no puede ser más que gracias a algo, que
se llamará veracidad, bondad, moralidad, etc. Desde entonces mira
torcido a cualquiera que no rinda homenaje al mismo «algo», que
no siga la misma moral y que no tenga la misma ley: persigue a los
«disidentes, a los heréticos, a las sectas», etc.

El carnero no se esfuerza en llegar a ser un «verdadero carnero»,
ni el perro un «verdadero perro»; ningún animal toma su ser por
un deber, es decir, por una idea que tenga el deber de realizar. El
ser se realiza por lo mismo que vive su vida, es decir, que se usa y
que se destruye. No pide hacerse algo distinto de lo que es. No es
que yo quiera aconsejarles que se parezcan a los animales. Por otra
parte no podría exhortarlos a convertirse en animales, porque sería
proponerles de nuevo una tarea, un ideal («deberías aprender de la
laboriosidad de la abeja»); eso equivaldría a desearle a los animales
que llegasen a ser hombres. La naturaleza de ustedes es, de una
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vez por todas, humana; ustedes son naturalezas humanas, es decir,
hombres; y justamente porque lo son, no tienen ya necesidad de
llegar a serlo. Ciertos animales también pueden ser «adiestrados»,
y un animal adiestrado ejecuta toda clase de ejercicios que para
él no son naturales. Pero si bien el adiestramiento hace al perro
más útil o más agradable para nosotros, él propio perro no saca del
mismo adiestramiento ningún provecho; El perro sabio, no tiene
más valor para sí mismo que un perro común y silvestre.

Uno se esfuerza, y no es nueva la moda, en hacer de los hom-
bres seres morales, razonables, piadosos, humanos, etc., es decir, se
esfuerza en adiestrarlos. Pero esas tentativas se rompen contra la
incoercible individualidad del egoísta. Aquellos a quienes se ha so-
metido a esa disciplina, no alcanzan jamás su ideal, ellos profesan
sólo de palabra las sublimes doctrinas y se limitan a hacer profesio-
nes de fe; en la práctica todos deben confesar que son «pecadores»,
y que quedan muy por debajo de su ideal; son «hombres débiles»,
y se consuelan teniendo conciencia de la «debilidad humana».

Otra cosa muy distinta ocurre si no persigues un ideal como tu
«destino», sino que te consumes, como el tiempo lo consume todo.
La disolución no es tu «destino», porque es el presente.

Es perfectamente cierto que la cultura y la religiosidad de los
hombres los han liberado, pero los han librado de un señor para so-
meterlos a otro. La religión me ha enseñado a refrenar mis deseos;
los artificios que la ciencia pone a mi servicio, me permiten ven-
cer la resistencia del mundo, y ya no reconozco siquiera a ningún
hombre como mi señor: «yo no soy el servidor de nadie». Sólo que
vale más obedecer a Dios que a los hombres. Cuanto más libera-
do estoy de los impulsos irrazonables del instinto, más dócilmente
obedezco a la señora Razón. Yo he ganado la «libertad espiritual»,
la «libertad del espíritu», y me he hecho por eso mismo esclavo del
espíritu. El espíritu me manda, la razón me guía; ellos me conducen
y me gobiernan, y los «razonables», los «servidores del espíritu»,
son sus ministros. Pero si yo no soy carne, menos aún soy espíritu.
La libertad del espíritu es mi servidumbre, porque yo soy más que
sólo carne o espíritu.

La cultura me ha hecho poderoso, de eso ya no hay ninguna du-
da. Ella me ha dado su poder sobre todo lo que es fuerza, tanto
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El catolicismo llama al candidato al foro de la Iglesia y el protes-
tantismo al del cristianismo bíblico. El progreso realizado sería aun
bastante pequeño si se citase ante el tribunal de la Razón, como lo
quiere A. Ruge107; que la autoridad sagrada sea la Iglesia, la Biblia
o la Razón (a la que ya apelaban, por otra parte, Lutero y Huss), no
implica ninguna diferencia esencial.

La «cuestión de nuestro tiempo» no será soluble en tanto que se
la plantee así: ¿Es legítima cualquier generalidad o sólo la individua-
lidad? ¿Es la generalidad (Estado, Leyes, Costumbres, Moralidad, et-
cétera), o la individualidad la que autoriza? El problema se resuelve
únicamente cuando uno ya no se preocupa de una autorización ni
se hace ya simplemente la guerra a los privilegios.

Una libertad de enseñanza racional que no reconozca más que
la «conciencia de la razón»108 no nos conduce a nuestra meta; te-
nemos mayor necesidad de una libertad de enseñanza egoísta, que
se pliegue a toda individualidad, por la que Yo pueda hacerme com-
prensible, y explayarme sin que nadame lo impida.Que Yome haga
inteligible, la razón es sólo eso, aún si me comporto de modo irra-
cional; si me hago comprender y si me comprendo Yo mismo, los
demás gozarán de Mí como Yo gozo, y me consumirán como Yo me
consumo.

¿Qué se ganaría con ver hoy al Yo razonable libre, como lo fue
en otro tiempo el Yo creyente, el Yo legal, el Yo moral, etc.? Esa
libertad, ¿es mi libertad?

Si Yo soy libre en tanto Yo razonable, entonces es lo razonable o
la razón lo que es libre enmí, y esa libertad de la razón o libertad del
pensamiento ha sido siempre el ideal del mundo cristiano. Se quería
liberar el pensamiento — y como hemos dicho, la creencia también
es pensar y el pensar es creencia. Los pensadores y los creyentes,
así como también los racionales, serían libres, para los demás, la
libertad sería imposible. Pero la libertad de los que piensan es la
libertad de los hijos de Dios, es la más despiadada jerarquía o domi-

107 Arnold Ruge, Bruno Bauer und die Lehrfreiheit [Bruno Bauer y la liber-
tad de enseñanza], en Anekdota zur neuesten deutschen Philosophie und Publizis-
tik [Anécdotas sobre la filosofía y la publicística alemanas más recientes], tomo
1, Zürich y Winterthur, 1843, p. 120.

108 Op. cit., p. 127.
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como la medida de su valor. Y si alguno de éstos no se ajusta al
presupuesto, entonces es desechado.

Los aforismos queridos a los pensadores son equivalentes a los
que gustan a los creyentes: en lugar de «si eso viene de Dios, no lo
destruirán», dicen: «si eso viene de la Verdad, es verdadero»; en vez
de «¡rindan homenaje a Dios!», «¡rindan homenaje a la Verdad!».
Pero a Mí poco me importa quién sea el vencedor, Dios o la Verdad;
lo que quiero es vencer Yo.

¿Cómo se puede imaginar una libertad ilimitada en el Estado o
en la sociedad? El Estado puede, sí, proteger a uno contra otro, pero
no puede dejarse poner a sí mismo en peligro por una libertad ilimi-
tada, por la llamada licencia desenfrenada. El Estado, al proclamar
la libertad de la enseñanza, proclama simplemente que cualquie-
ra que enseñe como lo quiere el Estado, o más exactamente, como
lo quiere el poder del Estado, está en su derecho. La competencia
está igualmente sometida a ese «como lo quiere el Estado»; si el
clero, por ejemplo, no quiere lo mismo que el Estado, se excluye él
mismo de la competencia (véase lo que ha pasado en Francia). Los
límites que necesariamente pone el Estado a toda competencia, se
llaman vigilancia y alta dirección del Estado. Por el hechomismo de
mantener la libertad de la enseñanza en los límites convenientes, el
Estado consigue su objeto en la libertad de pensar, porque las per-
sonas por, lo general, no piensan más allá que lo que sus maestros
han pensado.

Presten atención a lo que dice el Ministro Guizot106: «La gran
dificultad de nuestro tiempo es la dirección del gobierno de los es-
píritus… ustedes lo saben bien y el clero mismo lo sabe, ese gran
templo espiritual no puede bastar hoy para tan gran destino. Es de
la Universidad que debe esperarse este gran servicio, y no fallará en
prestarlo. Nosotros, el gobierno, tenemos el deber de apoyarla en
eso. La Carta quiere la libertad de pensamiento y de conciencia».

106 Cámara de Paris, 25 de Abril de 1844 [Discurso ante la Cámara, el 25 de
Abril de 1844. A favor de Stirner, el mismo Guizot, una década antes de este dis-
curso, propuso una ley que otorgaba a la Iglesia el control sobre la educación pri-
maria en Francia. A favor de Stirner, entonces, porque se reafirma su tesis de las
semejanzas entre pensamiento cristiano y liberal, en tanto ambos siguen siendo
«espirituales» (N.R.)].
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sobre los impulsos de mi naturaleza, como sobre los asaltos y las
violencias del mundo exterior. Yo sé que nada me obliga a dejarme
dominar por mis deseos, mis apetitos y mis pasiones, y la cultura
me ha dado la fuerza de vencerlos: yo soy su señor. De igual modo,
gracias a las ciencias y a las artes, soy el señor del mundo rebel-
de; la tierra y la mar están bajo mis órdenes, y hasta las estrellas
deben rendirme cuentas. El espíritu es quien me ha dado ese im-
perio. Pero en relación al espíritu mismo no puedo nada. Si bien
la religión (cultura) me ha enseñado el medio de llegar a ser «el
vencedor del mundo», no me ha enseñado a vencer a Dios, porque
Dios «es el espíritu». Ese espíritu sobre el cual no tengo ningún
poder, puede tomar las formas más diversas, puede llamarse Dios
o llamarse espíritu del pueblo, Estado, Familia, Razón, o también
Libertad, Humanidad, Hombre.

Yo acepto con reconocimiento lo que los siglos de cultura me
han permitido adquirir; no quiero rechazar o abandonar nada. Yo
no he vivido en vano. Ellos me han permitido descubrir que yo
tengo un poder sobre mi naturaleza, y que no estoy forzado a ser
esclavo de mis apetitos, y ese es un resultado apreciable que no
debo dejar perder. Ellos me han permitido descubrir que yo puedo,
gracias a los medios que me suministra la cultura, domar al mundo,
y ese descubrimiento fue pagado demasiado caro para que yo puedo
olvidarlo. Pero yo quiero más aún.

Uno se pregunta lo que puede llegar a ser el hombre, lo que puede
alcanzar, y qué bienes puede adquirir, y en torno de aquel de los
bienes que se juzgó mayor se construye una vocación. ¡Cómo si
todo fuera posible para mí !

Cuando se ve a alguien consumido por un deseo, una pasión,
etc. (por ejemplo, el espíritu de lucro, los celos, etc.), se lo desea
librar de esa obsesión y ayudarlo a «vencerse». «¡Nosotros quere-
mos hacer de él un hombre!» Sería muy bello, si otra obsesión no
tomase inmediatamente el lugar que acaba da desocupar la antigua.
En cuanto está exorcizada la codicia, se arroja a la victima en los
brazos de la piedad, de la humanidad o de algún otro principio, y
se le suministra de nuevo un punto de apoyo moral fijo.

Este cambio de un punto de apoyo inferior por un punto de apo-
yo elevado, se expresa diciendo: No se debe considerar lo pasajero,
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sino lo imperecedero; no lo temporal, sino lo eterno, lo absoluto, lo
divino, lo puro humano, etc. lo espiritual.

La gente advirtió bien pronto que no es irrelevante sobre qué
ponían su corazón, o en qué se ocupaban; reconocieron la impor-
tancia del objeto. Un objeto elevado por encima de la particularidad
de las cosas, es la «esencia» de las cosas; su esencia, en efecto, es
solamente lo que hay de pensable en ellas, y no existe más que para
el hombre pensador. No dirijas, pues, tus sentidos sobre la cosa, di-
rige tus pensamientos sobre la esencia. «Bienaventurados los que,
no viendo, creen»; o dicho de otro modo: bienaventurados los que
piensan, porque solo ellos creen y tienen relación con lo invisible.
Incluso, de un objeto de pensamiento que se creyó durante siglos
un criterio esencial, termina por convertirse en un «ya no vale ya
la pena de hablar de eso». Se hizo esta diferencia, pero jamás se de-
jó de conceder al objeto una importancia en sí y un valor absoluto;
como si lo esencial no fuese para el niño su juguete, y para el turco
el Corán. En tanto que lo importante para mí no soy únicamente Yo,
poco importa el objeto que tengo por «esencial»; sólo la pequeñez
o la grandeza de mi crimen contra él, tiene valor.

La profundidad de mi adhesión y de mi abnegación atestiguan
mi servidumbre, y la profundidad de mi pecado da la medida de mi
individualidad.

Pero, si se quiere poder dormir, se debe saber, finalmente, «arro-
jar todo del pensamiento». No debemos ocuparnos de nada de aque-
llo en que nosotros no nos ocupamos: el ambicioso no puede desha-
cerse de sus proyectos de ambición, y el que teme a Dios no puede
apartar su pensamiento de Dios; manía y obsesión son gemelas.

Realizar su esencia de vivir de acuerdo a su noción es lo que el
creyente en Dios llama ser piadoso, y lo que un creyente en el Hom-
bre llama «vivir humanamente»; El hombre sensual o el pecador
sólo puede proponerse este objetivo mientras aún tenga la posibili-
dad de elegir — elección temible —, entre la alegría de los sentidos
y la paz del alma, o sea en tanto sea un pobre «pecador». El cris-
tiano no es nada más que un hombre sensual que, conociendo la
santidad y estando concierne de violarla, se ve a si mismo como un
pobre pecador. La sensualidad, concebida como «iniquidad», for-
ma el fondo de la conciencia cristiana y forma al cristiano mismo.
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el que busco el pensamiento. Para los primeros, la verdad está ya
descubierta y existe; Yo sólo tengo que acusar recibo de ella al do-
nante que me hace la gracia de concedérmela; para los segundos, la
verdad está por buscar, es un objeto colocado en el futuro y hacia
el que debo tender.

Tanto para unos como para los otros, la verdad (el pensamiento
verdadero) está fuera deMí yme esfuerzo en obtenerla, ya sea como
un presente (la gracia), ya sea como una ganancia (mérito personal).
Luego: Io. La verdad es un privilegio. 2o. No, el camino que conduce
a ella está disponible para todos; ni la Biblia, ni el Santo Padre, ni
la Iglesia están en posesión de la verdad, pero se la puede poseer a
través de la especulación.

Unos y otros, como se ve, carecen de propiedad en materia de
verdad. No pueden retenerla más que a título de feudo (porque el
Santo Padre, por ejemplo, no es un individuo en cuanto Único, es
un tal Sixto, un tal Clemente, etc. y en cuanto Sixto o Clemente no
posee la verdad. Si es su depositario, es como Santo Padre, es decir,
como Espíritu), o tenerla por ideal. Si es un feudo, está reservada
a un pequeño número (privilegiados); si es un ideal, es para todos
(autorizados).

La libertad de pensar tiene, pues, el sentido siguiente: todos erra-
mos en la oscuridad por los caminos del error, pero cada cual puede
acercarse a la verdad por esas sendas, y entonces está en el camino
recto (todos los caminos llevan a Roma, al fin del mundo, etc.). La
libertad de pensar implica, por consiguiente, que la verdad del pen-
samiento no me es propia, porque si lo fuera, ¿cómo se me querría
excluir de ella?

El pensar ha venido a ser enteramente libre, y ha codificado una
multitud de verdades a las que Yo debo someterme. Intenta com-
pletarse por un sistema y elevarse a la altura de una constitución
absoluta. En el Estado, por ejemplo, persigue la idea hasta que ha-
ya instaurado el Estado racional; y en el hombre (la antropología)
hasta que haya descubierto al Hombre.

Quien piensa sólo difiere del creyente en que cree más que este
último, el cual piensa, en cambio, mucho menos en su fe (artículos
de fe). Quien piensa recurre a mil dogmas allí donde el creyente se
contenta con algunos; pero los relaciona y considera esta relación
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Pero vuestros pensamientos no sonmis pensamientos y vuestros
caminos no sonmis caminos, o más bien, es lo contrario lo que quie-
ro decir: Vuestros pensamientos son mis pensamientos, de los que
yo hago lo que quiero y lo que puedo, y los derribo despiadadamen-
te: son mi propiedad, a la que, si me agrada, Yo aniquilo. No espero
la autorización de ustedes para henchir de aire o deshacer las bolas
de jabón de sus pensamientos. Poco me importa que también lla-
men suyos a esos pensamientos; no por eso dejarán de seguir sien-
do míos. Mi actitud respecto a ellos es asunto mío y no un permiso
que me arrogo. Puede agradarme dejarlos con sus pensamientos y
me callaré. ¿Creen acaso que los pensamientos son como pájaros y
revolotean tan libremente que cada cual no tenga más que atrapar
uno para poder prevalerse después de él contra Mí, como si fuera
de su propiedad? No. Todo lo que vuela es mío.

¿Creen tener sus pensamientos para ustedes y no tener que res-
ponder de ellos ante nadie, o, como dicen, no tener que dar cuenta
de ellos más que a Dios? Nada de eso; sus pensamientos, grandes o
pequeños, me pertenecen y los utilizo a mi antojo.

El pensamiento no me es propio más que cuando no tengo es-
crúpulos de ponerlo en peligro de muerte y no tengo que temer su
pérdida como si fuera una pérdida para mí, una caducidad. El pen-
samiento solamente es mío cuando soy Yo quien lo subyugo y él
no puede nunca uncirme a su yugo, fanatizarme ni hacer de mí el
instrumento de su realización.

Entonces, la libertad de pensar existe cuando Yo puedo tener to-
dos los pensamientos posibles; pero los pensamientos llegan a ser
mí propiedad sólo perdiendo el poder de hacerse mis amos.

En tanto que el pensamiento es libre, son los pensamientos (las
ideas) los que reinan; pero si llego a hacer de estos últimos mi pro-
piedad, se comportan como mis criaturas.

Si la jerarquía no estuviera tan profundamente arraigada en el
corazón del hombre, hasta el punto que lo desanima a buscar pen-
samientos libres, es decir, quizás desagradables a Dios, la libertad
de pensamiento sería una expresión tan carente de sentido como lo
es, por ejemplo, la libertad de digerir.

Las personas que pertenecen a una confesión, son del parecer
que el pensamiento me es dado; según los librepensadores, soy Yo
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Nuestros modernos no hablan ya «del pecado» y de la «iniquidad»,
sino «del egoísmo», «del amor de si», «del interés personal», etc.;
entre sus manos, el diablo ha cambiado de piel y ha venido a ser
el «inhumano» o el «egoísta»; ¿pero eso les impide ser cristianos?
¿Acaso el viejo dualismo del bien y del mal no queda en pie? ¿No
sigue quedando por encima de nosotros un juez: el Hombre? ¿No
sigue existiendo la vocación? Y, al «hacer de sí un hombre» ¿cómo
lo llamas? Ya lo sé; ya no se dice vocación, sino «tarea» o «deber»,
y ese cambio de nombre es muy justo, porque el Hombre no es co-
mo Dios, una persona que puede «llamar» (vocare). Pero, dejando
el nombre aparte, ¿no viene a ser exactamente lo mismo?

Cada uno de nosotros esta en relación con los objetos, y se con-
duce con ellos de distinto modo. Tomemos como ejemplo la Biblia,
un libro con el que millones de hombres han estado en relación des-
de hace cerca de veinte siglos. ¿Qué ha sido para cada uno de ellos?
Lo cada uno haya querido hacer de ella, y nada más. Ella no es nada
para el que no hace nada de ella; para el que la usa como un amu-
leto, tiene únicamente el valor y la significación de un sortilegio;
para el niño que juega con ella es un juguete, etc.

Pero el Cristianismo pretende que la Biblia debe ser la misma
cosa para todos; es decir, que para todos sean los «Libros Santos»
o la «Santa Escritura». Eso equivale a pretender que el punto de
vista del Cristianismo debe ser el mismo que el de los demás hom-
bres, y que nadie puede tener con el objeto en cuestión relaciones
diferentes a las que tiene el cristiano. La relación pierde así todo va-
lor individual; una determinada opinión sustituye a la mía, se hace
definitiva y se implanta como la verdadera y la «sola verdadera».
Con lo que la libertad de hacer con la Biblia lo que se me antoje,
toda la libertad de obrar en general se ve trabada, siendo reempla-
zada por la violencia de una manera de ver y de juzgar obligatoria.
El que expresa el concepto de que la Biblia es un largo error de la
humanidad, está expresando un concepto criminal.

En realidad, el niño que la hace pedazos o que juega con ella, y
el Inca Atahualpa que aplica a ella el oído y la arroja con un ges-
to de desdén porque permanece muda, emiten sobre la Biblia un
juicio tan legítimo como el del sacerdote, que aprecia en ella la «pa-
labra de Dios», o que la crítica, que la trata como unmonumento de
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la civilización hebrea. Porque nosotros manejamos las cosas según
nuestro agrado y nuestro capricho; usamos de ellas como quere-
mos, o, más exactamente, como podemos. ¿De dónde proviene el
que los sacerdotes pongan el grito en el cielo cuando ven a Hegel
y a los teólogos especulativos extraer de la Biblia pensamientos es-
peculativos? De que ellos mismos tratan esos textos a su gusto y
«hacen de ellos un uso arbitrario».

Pero, como todos nosotros nos comportamos arbitrariamente en
nuestro trato con los objetos, esto es, hacemos con ellos lo que nos
place (nada place más al filósofo que encontrar una «idea» en todo,
así como al hombre piadoso le gusta hacerse amigo de Dios en todas
las cosas, etc., por ejemplo a través de la veneración de la Biblia);
así es que no encontramos en ninguna parte una tiranía tan pesada,
tantas violencias terribles y opresión estúpida como en el dominio
de nuestra propia arbitrariedad. Pero si actuamos como queremos,
haciendo esto o aquello de los objetos sagrados, ¿cómo podríamos
reprocharle a la clerecía que también ella proceda como le gusta,
y echarle en cara el que nos juzgue a su manera, es decir, como
dignos de la hoguera o de algún otro castigo, como el de la censura,
por ejemplo?

De acuerdo a lo que un hombre es, son las cosas a sus ojos; «el
mundo te ve con los mismos ojos que tú lo contemplas». De aquí
surge, inmediatamente, este sabio consejo: debes mirarlo sólo con
ojos «justos e imparciales». ¡Cómo si un niño no mirase a la Bi-
blia con justicia e imparcialidad cuando hace de ella un juguete!
Feuerbach, entre otros, nos da ese prudente consejo. Ver las cosas
justamente, es, sencillamente, hacer de ellas lo que se quiere (por
cosas, entiendo aquí todos los objetos en general: Dios, nuestros
compañeros en humanidad, una querida, un libro, un animal, etc.);
lo que debe ponerse en primera línea no son las cosas y su aspecto,
sino Yo y mi voluntad. Se quiere extraer pensamientos de las cosas,
se quiere descubrir razón en el mundo, y allí se quiere encontrar
santidad: el resultado es que todo eso se encuentra: «¡Buscad y en-
contraréis!» Lo que yo quiero buscar soy yo quien lo determino.
Si quiero buscar en la Biblia material edificante, lo encontraré; si
quiero leerla y examinarla a fondo, resultará para mí en un cono-
cimiento y una crítica profundas, según mis fuerzas. Escojo lo que
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Feuerbach rehabilita los sentidos lo que está muy bien; pero no
sabe más que disfrazar el materialismo de su «filosofía nueva» con
los harapos que hasta el presente eran propiedad de la «filosofía de
lo absoluto». Así como las personas ya no creen que se pueda vivir
de lo «espiritual», sin pan, tampoco se dejarán ya persuadir de que
basta ser sensible para serlo todo, espiritual, inteligente, etc.

El Ser no justifica nada. Lo pensado es tanto como lo no pensa-
do; la piedra de la calle es y mi representación de ella también es; la
piedra y su representación ocupan simplemente espacios diferen-
tes, estando una en el aire y otra en mi cabeza, en Mí: porque Yo
soy un espacio, al igual que la calle.

Los miembros de una corporación o los privilegiados no toleran
ninguna libertad de pensar, es decir, ningún pensamiento que no
venga del dispensador de todo bien, ya se lo llame Dios, Papa, Igle-
sia o no importa quién. Si alguno de ellos alimenta pensamientos
ilegítimos, debe decirlos al oído de su Confesor y dejarse imponer
por él penitencias y mortificaciones hasta que en esos libres pensa-
mientos el látigo de la esclavitud se haga intolerable. El espíritu de
cuerpo, por otra parte, ha recurrido incluso a otros procedimientos
a fin de que los pensamientos libres no salgan del todo a la luz; en
primer lugar, se recurre a una educación apropiada.Quien se ha im-
pregnado convenientemente de los principios de la moral no queda
jamás libre de pensamientos morales; el robo, el perjurio, el enga-
ño, etc. siguen siendo para él ideas fijas contra las cuales ninguna
libertad de pensamiento puede protegerlo. Tiene los pensamientos
que le vienen de lo alto y se atiene a ellos.

No sucede lo mismo con los Concesionarios o Autorizados. Se-
gún ellos, cada uno debe ser libre de tener y de formarse los pensa-
mientos que quiera. Si tiene la patente, la concesión de una facultad
de pensar, no le hace falta un privilegio especial. Como todos los
hombres están dotados de razón, cada cual es libre de que se le ocu-
rra cualquier pensamiento y de amontonar según el grado de sus
capacidades naturales una riqueza más o menos grande de sus pen-
samientos. Y se los exhorta a respetar todas las opiniones y todas
las convicciones, se afirma que toda convicción es legítima, que se
debe mostrar tolerancia con las opiniones de los demás, etc.
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opinión que puedo cambiar a cada momento, es decir, aniquilarla,
retornarla a Mí y consumirla. Feuerbach quiere demoler el pensa-
miento absoluto de Hegel con el Ser insuperado. Pero el Ser no es
menos superado por Mí que el pensamiento: aquél es mí Yo soy,
como éste es mí Yo pienso.

Con esto, Feuerbach sólo demuestra la tesis, en sí trivial, de que
Yo tengo necesidad de los sentidos o que no puedo prescindir de
esos órganos. Por supuesto que no puedo pensar si no soy un ser
sensible, sólo que, tanto para el pensamiento como para la sensa-
ción, tanto para lo abstracto como para lo concreto, tengo ante todo
necesidad de Mí, y cuando hablo de Mí, entiendo ese Yo perfecta-
mente determinado que soy Yo, el Único. Si Yo no fuera Fulano, si
no fuera Hegel, por ejemplo, no contemplaría el mundo como lo
contemplo, no encontraría el sistema filosófico que, siendo Hegel,
encuentro, etc. Tendría sentidos como cualquiera los tiene, pero no
los emplearía como lo hago.

Feuerbach le reprocha a Hegel abusar de la lengua105 desviando
una multitud de palabras de la acepción natural que les atribuye
la conciencia; él mismo comete, sin embargo, la misma falta cuan-
do da a la palabra «sensible» (sinnlich) un sentido tan eminente
como inusitado. Así declara, p. 69, que «lo sensible no es lo pro-
fano, lo irreflexivo, lo patente, lo que se percibe a primera vista».
Pero si lo sensible es lo sagrado, lo reflexivo, lo escondido, si es lo
que no se comprende más que a fuerza de reflexión, no es lo que
acostumbramos a llamar lo sensible. Lo sensible no es más que lo
que existe para los sentidos; pero aquello de lo que sólo pueden
gozar los que gozan más allá de los sentidos y superan al goce o
a la concepción sensibles, tienen cuando menos a los sentidos por
intermediarios, por vehículos; es decir, que los sentidos son la con-
dición de su obtención, pero de algo que ya no es nada sensible.
Lo sensible, cualquiera que sea, cesa de ser sensible al penetrar en
mí, aunque pueda de nuevo tener efectos sensibles tales como, por
ejemplo, excitar mis pasiones y hacer hervir mi sangre.

105 Ludwig Feuerbach, Grundsätze der Philosophie der Zukunft, Zürich y Win-
terthur 1843, p. 47ss. [Tesis provisionales para la reforma de la filosofía / Princi-
pios de la filosofía del futuro, Hyspamerica, Buenos Aires, 1984].
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responde a mis intenciones, y por el hecho mismo de que escojo,
pruebo mí arbitrariedad.

De esto nace la consideración de que todo juicio que formo so-
bre un objeto es la obra, la creación de mi voluntad, estoy por eso
de nuevo advertido de no perderme en la criatura, que es mi jui-
cio, sino quedar siendo el creador que juzga y que siempre crea de
nuevo. Todos los predicados de los objetos son mis afirmaciones,
mis juicios, mis criaturas. Si quieren apartarse de mí y llegar a ser
alguna cosa por sí mismos o imponérseme en lo más pequeño; no
tengo nada más urgente que hacer que volverlos a su nada, es decir
a Mi, su creador. Dios, Jesucristo, la Moralidad, el Bien, etc., son
de esas criaturas, de las que no debo sólo permitirme decir que son
verdades, sino que también debo permitirme decir exactamente que
son ilusiones. Si yo, en un momento dado, he querido y decretado
su existencia, es preciso que igualmente pueda, en otro momento,
querer y decretar su no existencia. Yo no puedo dejarlos crecer por
encima de mí. No puedo tener la debilidad de dejarlos hacerse algo
«absoluto», lo que los sustraería a mí poder y me privaría de deci-
dir soberanamente su suerte. Caería así bajo el yugo del principio
de estabilidad, del principio vital por excelencia de la religión, que
toma muy seriamente el crear «santuarios inviolables», «verdades
eternas», en una palabra crear «objetos sacrosantos», despojando
a cada uno de lo que le es propio.

El objeto nos convierte en poseídos; esta influencia la ejerce tan-
to cuando se presenta a nosotros bajo una forma sagrada como bajo
una forma no sagrada, y tanto como objeto suprasensible como ob-
jeto sensible. Al objeto, cualquiera que sea, nosotros respondemos
con un deseo. La avaricia y el deseo de entrar al «Paraíso» se en-
cuentran en el mismo nivel Cuando los ilustrados querían ganar a
los hombres para el mundo sensible, Levater103 predicaba el apetito
de lo invisible. Un partido quiere conmover, el otro mover.

Cada cual se forma de los objetos una idea particular: Dios, Jesu-
cristo, el mundo, etc., han sido y serán concebidos de las maneras

103 Aunque es conocido como uno de los principales impulsores de la fisiog-
nomía (teoría que pretende descubrir el carácter de una persona a través de sus
rasgos), Stirner probablemente esté aludiendo a la enorme cantidad de textos mís-
ticos que publicó desde Suiza a lo largo del último cuarto del siglo xvii (N.R.).
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más diversas. Cada cual en eso es heterodoxo, y han sido necesa-
rias guerras sangrientas, para que puntos de vista opuestos sobre
un mismo objeto no acabasen por ser juzgados como herejías que
merecían la muerte. Los heterodoxos se toleran. Pero, ¿por qué li-
mitarme a pensar de otro modo acerca de una cosa, por qué no
llevar la heterodoxia a sus últimos límites y no pensar ya nada de
esa cosa, suprimirla de mi pensamiento? Eso sería el fin de toda
interpretación, porque nada tendría ya que interpretar. ¿Por qué
decir «Dios no es Brahma, no es Jehová, no es Alá, pero es Dios», y
no decir «Dios no es más que una ilusión»? ¿Por qué se me infama
cuando soy un «negador de Dios»? Porque se pone a la criatura por
encima del Creador, («…dando culto a la criatura antes que al Crea-
dor»)104, y se tiene la necesidad de que un objeto reine, para que
el sujeto sirva humildemente. Yo debo encerrarme bajo lo absoluto,
es mi deber.

Con el reino de los pensamientos, el cristianismo ha llegado a
su plenitud; el pensamiento es esa interioridad en la que se extin-
guen todas las luces del mundo, en la que toda existencia se hace
inexistente y en la que el hombre interior (el cerebro, el corazón)
viene a ser Todo en Todo. Ese reino de los pensamientos espera su
libertad; espera, como la Esfinge, que Edipo resuelva el enigma y
le permita entrar en la muerte. Yo soy su destructor, porque en mi
reino, en el reino del creador, ya no pueden formarse reinos pro-
pios y Estados dentro del Estado: es una creación de mi creativa
ausencia de pensamientos. El mundo cristiano, el cristianismo y la
religión en general, sólo perecerán con la muerte del pensamiento;
cuando desaparezcan los pensamientos, los creyentes dejarán de
existir. Para el pensante, pensar es una labor sublime, una activi-
dad sagrada y reposa en una fe sólida, la fe en la verdad. Primero,
la oración fue una actividad santa: luego ese santo recogimiento se
convirtió en un «pensar» racional y razonador que, sin embargo,
conservó también como base la inquebrantable fe de la verdad sa-
grada y no siendomás que unamáquina maravillosa que el Espíritu
de la verdad dispuso para su servicio.

104 Romanos 1,25.
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El pensamiento libre y la ciencia libre me ocupan (porque no soy
Yo quien soy libre y quien me ocupo, sino el pensamiento) del cielo
y de lo celeste o divino; mejor dicho en realidad, del mundo y de lo
mundano, con la reserva de que este mundo ha venido a ser otro:
el mundo ha sufrido sencillamente una mudanza, una enajenación,
y Yo me ocupo de su esencia, lo que constituye otra enajenación.
Quien piensa es ciego a las cosas que lo rodean, e inepto para apro-
piarse de ellas; no come, ni bebe, ni goza, porque comer y beber
jamás es pensar. Descuida todo, su vida, su conservación, etc., por
pensar. Lo olvida, como lo olvida quien reza. Así, el vigoroso hijo
de la Naturaleza lo ve como un cerebro desarreglado, como un loco,
aun cuando lo tenga por un santo; así, los antiguos tenían a los fre-
néticos por sagrados. El pensamiento libre es un frenesí, una locura,
puesto que es un puro movimiento de la interioridad, del hombre
meramente interior que domina el resto del hombre, el mongol. El
chamán y el filósofo luchan contra los aparecidos, los demonios, los
espíritus, los dioses.

Radicalmente diferente del pensamiento libre es el pensamiento
que me es propio, el pensamiento que no me domina, sino al que Yo
domino, del tengo sus riendas y al que lanzo o retengo a mi agrado.
Este pensamiento propio difiere tanto del pensamiento libre, como
difiere la sensualidad que Yo tengo en mi poder, y que satisfago si
me place y como me place, de la sensualidad libre y sin bridas, a la
cual sucumbo.

Feuerbach, en sus «Principios de la Filosofía del futuro» (Grund-
sätzen der Philosophie der Zukunft), vuelve siempre al Ser. A pesar
de toda su hostilidad contra Hegel y la filosofía de lo absoluto, se
hunde hasta el cuello en la abstracción, porque el Ser es una abstrac-
ción, del mismomodo que «El Yo». Solamente Yo no soy puramente
una abstracción, Yo soy Todo en Todo, por consiguiente soy hasta
abstracción y nada, soy todo y nada. Yo no soy un simple pensa-
miento, pero estoy lleno, entre otras cosas, de pensamientos; soy
un mundo de pensamientos. Hegel condena todo lo que me es pro-
pio, mi hacienda y mi consejo privados. El pensamiento absoluto
es aquel que pierde de vista que se trata de mi pensamiento, el que
Yo pienso y que sólo existe por Mí. En cuanto soy Yo, devoro lo que
es mío, soy su dueño; el pensamiento no es más que mi opinión,
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