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Toda sociedad que rompa con la propiedad privada
se vera en el caso de organizarse en comunismo anar-
quista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos po-
dia considerar el trigo que cultivaba y las vestiduras
de lana tejidas en casa como productos de su propio
trabajo. Aun entonces, esta creencia no era del todo
correcta. Habia caminos y puentes hechos en comin,
pantanos desecados por un trabajo colectivo y pastos
comunes cercados por setos que todos costeaban, Una
mejora en las artes de tejer o en el modo de tintar los
tejidos, aprovechaba a todos; en aquella época, una fa-
milia campesina no podia vivir sino a condicién de en-
contrar apoyo en la ciudad, en el municipio.

Pero hoy, con el actual estado de la industria, en que
todo se entrelaza y se sostiene, en que cada rama de
la produccién se vale de todas las demas, es absoluta-
mente insostenible la pretension de dar un origen in-
dividualista a los productos. Si las industrias textiles
o la metalurgia han alcanzado pasmosa perfeccion en
los paises civilizados, lo deben al simultaneo desarro-
llo de otras mil industrias: lo deben a la extension de
la red de ferrocarriles, a la navegacion trasatlantica, a



la destreza de millones de trabajadores, a cierto gra-
do de cultura general de toda la clase obrera; en fin, a
trabajos realizados de un extremo a otro del mundo.

Los italianos que morian de célera cavando el ca-
nal de Suez, o de anemia en el tinel de San Gotardo,
y los americanos segados por las granadas en la gue-
rra abolicionista de la industria algodonera en Francia
y en Inglaterra no menos que las jovenes que se vuel-
ven cloréticas en las manufacturas de Manchester o
de Ruan o el ingeniero autor de alguna mejora en la
maquinaria de tejer.

Situdndonos en este punto de vista general y sin-
tético de la produccién, no podemos admitir con los
colectivistas que una remuneracion proporcional a las
horas de trabajo aportadas por cada uno en la produc-
cién de las riquezas, pueda ser un ideal, ni siquiera un
paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir aqui si real-
mente el valor de cambio de las mercancias se mide
en la sociedad actual por la cantidad de trabajo nece-
sario para producirlas (segun lo han afirmado Smith
y Ricardo, cuya tradicién ha seguido Marx), bastenos
decir que el ideal colectivista nos pareceria irrealiza-
ble en una sociedad que considerase los instrumentos
de producciéon como un patrimonio comiin. Basada en



este principio, veriase obligada a abandonar en el acto
cualquier forma de salario.

Estamos convencidos de que el individualismo mi-
tigado del sistema colectivista no podria existir junto
con el comunismo parcial de la posesioén por todos del
suelo y de los instrumentos del trabajo. Una nueva for-
ma de posesion requiere una nueva forma de retribu-
cion. Una forma nueva de producciéon no podria man-
tener la antigua forma de consumo, como no podria
amoldarse a las formas antiguas de organizacion poli-
tica.

El salario ha nacido de la apropiaciéon personal del
suelo y de los instrumentos para la produccion por par-
te de algunos.

Era la condicion necesaria para el desarrollo de la
produccion capitalista; morira con ella, aunque se trate
de disfrazarla bajo la forma de «bonos de trabajo». La
posesiéon comun de los instrumentos de trabajo traera
consigo necesariamente el goce en comun de los frutos
de la labor comun.

Sostenemos, no sélo que es deseable el comunismo,
sino que hasta las actuales sociedades, fundadas en el
individualismo, se ven obligadas de continuo a caminar
hacia el comunismo.



El desarrollo del individualismo, durante los tres ul-
timos siglos, se explica, sobre todo, por los esfuerzos
del hombre, que quiso prevenirse contra los poderes
del capital y del Estado. Crey6 por un momento —y asi
lo han predicado los que formulaban su pensamiento
por él— que podia libertarse por completo del Estado
y de la sociedad. «Mediante el dinero —decia— puedo
comprar todo lo que necesite». Pero el individuo ha to-
mado mal camino, y la historia moderna le conduce a
confesar que sin el concurso de todos no puede nada,
aunque tuviese atestadas de oro sus arcas.

Junto a esa corriente individualista vemos en toda
la historia moderna, por una parte, la tendencia a con-
servar todo lo que queda del comunismo parcial de la
antigliedad, y por otra a restablecer el principio comu-
nista en las mil y mil manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII
consiguieron emanciparse del sefior laico o religioso,
dieron inmediatamente gran, extension al trabajo en
comun, al consumo en comun.

La ciudad era la que fletaba buques y despachaba ca-
ravanas para el comercio lejano, cuyos beneficios eran
para todos y no para los individuos; también compra-
ba las provisiones para sus habitantes. Las huellas de
esas instituciones se han mantenido hasta el siglo XIX,



y los pueblos conservan religiosamente el recuerdo de
ellas en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural
aun lucha por mantener los dltimos vestigios de, ese
comunismo, y lo consigue mientras el Estado no vierte
su abrumadora espada en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos,
nuevas organizaciones basadas en el mismo principio
de a cada uno segiin sus necesidades, porque sin cierta
dosis de comunismo no podrian vivir las sociedades
actuales.

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los
transetntes, se ha hecho de uso comun. El camino que
antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya no existe
mas que en Oriente. Los museos, las bibliotecas libres,
las escuelas gratuitas, las comidas comunes para los
nifios, los parques y los jardines abiertos para todos,
las calles empedradas y alumbradas, libres para todo
el mundo; el agua enviada a domicilio y con tendencia
general a no tener en cuenta la cantidad consumida, he
aqui otras tantas instituciones fundadas en el principio
de «Tomad lo que necesitéis».

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete
de abono mensual o anual, sin tener en cuenta el nu-
mero de viajes, y recientemente toda una nacion, Hun-



gria, ha introducido en su red de ferrocarriles el billete
por zonas, que permite recorrer quinientos o mil kil6-
metros por el mismo precio. Tras de esto no falta mu-
cho para el precio uniforme, como ocurre en el servicio
postal. En todas estas innovaciones, y otras mil, hay la
tendencia a no medir el consumo. Hay quien quiere
recorrer mil leguas, y otro solamente quinientas. Esas
son necesidades personales, y no hay razon alguna pa-
ra hacer pagar a uno doble que a otro s6lo porque sea
dos veces mas intensa su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades
del individuo por encima de la evaluacion de los ser-
vicios que haya prestado o que preste algun dia a la
sociedad. Llégase a considerar la sociedad como un to-
do cada una de cuyas partes esta tan intimamente liga-
da con las demas, que el servicio prestado a tal o cual
individuo es un servicio prestado a todos.

Cuando acudis a una biblioteca publica —por ejem-
plo, las de Londres o Berlin—, el bibliotecario no os
pregunta qué servicio habéis dado a la sociedad para
daros el libro o los cien libros que le pidais, y si es ne-
cesario, os ayuda a buscarlos en el catalogo. Median-
te un derecho de entrada unico, la sociedad cientifica
abre sus museos, jardines, bibliotecas, laboratorios, y



da fiestas anuales a cada uno de sus miembros, ya sea
un Darwin o un simple aficionado.

En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais
a un taller especial, donde os ofrecen sitio, un banco
de carpintero, un torno de mecanico, todas las herra-
mientas necesarias, todos los instrumentos de preci-
sién, con tal de que sepais manejarlos, y se os deja tra-
bajar todo lo que gustéis. Ahi estan las herramientas;
interesad a amigos por vuestra idea, asociaos a otros
amigos de diversos oficios si no preferis trabajar solos;
inventad la maquina o no inventéis nada, eso es cosa
vuestra. Una idea os conduce, y eso basta.

Los marinos de una falda de salvamento no pregun-
tan sus titulos a los marineros de un buque naufrago;
lanzan su embarcacion, arriesgan su vida entre las olas
furibundas, y algunas veces mueren por salvar a unos
hombres a quienes no conocen siquiera. ;Y para qué
necesitan conocerlos? «Les hacen falta nuestros servi-
cios, son seres humanos: eso basta, su derecho queda
asentado. j{Salvémoslos!» Que mafiana una de nuestras
grandes ciudades, tan egoistas en tiempos corrientes,
sea visitada por una calamidad cualquiera —por ejem-
plo, un sitio— y esa misma ciudad decidira que las pri-
meras necesidades que se han de satisfacer son las de
los ninos y los viejos, sin informarse de los servicios



que hayan prestado o presten a la sociedad; es preci-
so ante todo mantenerlos, cuidar a los combatientes
independientemente de la valentia o de la inteligencia
demostradas por cada uno de ellos, y hombres y muje-
res a millares rivalizaran en abnegacion por cuidar a
los heridos.

Existe la tendencia. Se acentiia en cuanto quedan sa-
tisfechas las mas imperiosas necesidades de cada uno,
a medida que aumenta la fuerza productora de la hu-
manidad; acentiase ain mas cada vez que una gran
idea ocupa el puesto de las mezquinas preocupaciones
de nuestra vida cotidiana.

El dia en que devolviesen los instrumentos de pro-
duccién a todos, en que las tareas fuesen comunes y el
trabajo —ocupando el sitio de honor en la sociedad—
produjese mucho mas de lo necesario para todos, ;c6-
mo dudar de que esta tendencia ensanchara su esfera
de accion hasta llegar a ser el principio mismo de la
vida social?

Por esos indicios somos del parecer de que, cuan-
do la revolucién haya quebrantado la fuerza que man-
tiene el sistema actual, nuestra primera obligacion se-
ra realizar inmediatamente el comunismo. Pero nues-
tro comunismo no es el de los falansterianos ni el de
los tedricos autoritarios alemanes, sino el comunismo
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anarquista, el comunismo sin gobierno, el de los hom-
bres libres. Esta es la sintesis de los dos fines persegui-
dos por la humanidad a través de las edades: la libertad
econémica y la libertad politica.

II

Tomando la anarquia como ideal de la organizacion
politica, no hacemos mas que formular también otra
pronunciada tendencia de la humanidad. Cada vez que
lo permitia el curso del desarrollo de las sociedades
europeas, éstas sacudian el yugo de la autoridad y es-
bozaban un sistema basado en los principios de la li-
bertad individual. Y vemos en la historia que los perio-
dos durante los cuales fueron derribados los gobiernos
a consecuencia de revoluciones parciales o generales,
han sido épocas de repentino progreso en el terreno
econdmico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos
monumentos —fruto del trabajo libre de asociaciones
libres— no han sido superados desde entonces; ya es el
levantamiento de los campesinos, que hizo la Reforma
y puso en peligro el Papado; ya la sociedad —libre en
los primeros tiempos— fundada al otro lado del Atlan-
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tico por los descontentos que huyeron de la vieja Eu-
ropa.

Y si observamos el desarrollo presente de las nacio-
nes civilizadas, vemos un movimiento cada vez mas
acentuado en pro de limitar la esfera de accion del go-
bierno y dejar cada vez mayor libertad al individuo.
Esta es la evolucién actual, aunque dificultada por el
farrago de instituciones y preocupaciones heredadas
de lo pasado. Lo mismo que todas las evoluciones, no
espera mas que la revolucion para barrer las viejas rui-
nas que le sirven de obstaculo, tomando libre vuelo en
la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el
insoluble problema de inventar un gobierno que «obli-
gue al individuo a la obediencia, sin cesar de obedecer
aquél también a la sociedad», la humanidad, intenta
libertarse de toda especie de gobierno y satisfacer sus
necesidades de organizacion, mediante el libre acuer-
do entre individuos y grupos que persigan los mismos
fines. La independencia de cada minima unidad territo-
rial es ya una necesidad apremiante; el comin acuerdo
reemplaza a la ley, y pasando por encima de las fronte-
ras, regula los intereses particulares con la mira puesta
en un fin general.
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Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcion
del gobierno se le disputa hoy, acomodandose mas fa-
cilmente y mejor sin su intervencion. Estudiando los
progresos hechos en este sentido, nos vemos llevados
a afirmar que la humanidad tiende a reducir a cero la
accion de los gobiernos, esto es, a abolir el Estado, esa
personificacién de la injusticia, de la opresién y del
monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Esta-
do provocara por lo menos tantas objeciones como la
economia politica de una sociedad sin capital privado.
Todos hemos sido amamantados con prejuicios acerca
de las funciones providenciales del Estado. Toda nues-
tra educacion, desde la ensefianza de las tradiciones
romanas hasta el cédigo de Bizancio, que se estudia
con el nombre de derecho romano, y las diversas cien-
cias profesadas en las universidades, nos acostumbran
a creer en el gobierno y en las virtudes del Estado pro-
videncia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y en-
seflado sistemas filosoficos. Con el mismo fin se han
dictado leyes. Toda la politica se funda en ese princi-
pio, y cada politico, cualquiera que sea su matiz, dice
siempre al pueblo: «jDame el poder; quiero y puedo
librarte de las miserias que pesan sobre ti!»
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Abrid cualquier libro de sociologia, de jurispruden-
cia, y encontraréis en él siempre al gobierno, con su or-
ganizacion y sus actos, ocupando tan gran lugar, que
nos acostumbramos a creer que fuera del gobierno y
de los hombres de Estado ya no hay nada.

La prensa repite en todos los tonos la misma canti-
nela. Columnas enteras se consagran a las discusiones
parlamentarias, a las intrigas de los politicos; apenas
si se advierte la inmensa vida cotidiana de una nacién
en algunas lineas que tratan de un asunto econémico,
a propdsito de una ley, o en la seccién de noticias o
en la de sucesos del dia. Y cuando leéis esos periodi-
cos, lo que menos pensais es en el inmenso nimero de
seres humanos que nacen y mueren, trabajan y consu-
men, conocen los dolores, piensan y crean, méas alla de
esos personajes de estorbo, a quienes se glorifica hasta
el punto de que sus sombras, agrandadas por nuestra
ignorancia, cubran y oculten a la humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso
a la vida misma, en cuanto se echa una ojeada a la so-
ciedad, salta a la vista la parte infinitesimal que en ella
representa el gobierno. Balzac habia hecho notar ya
cuantos millones de campesinos permanecen durante
toda su vida sin conocer nada del Estado, excepto los
impuestos que estan obligados a pagarle. Diariamen-
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te se hacen millones de tratos sin que intervenga el
gobierno, y los mas grandes de ellos —los del comer-
cio y la bolsa— se hacen de modo que ni siquiera se
podria invocar al gobierno si una de las partes contra-
tantes tuviese la intencion de no cumplir sus compro-
misos. Hablad con un hombre que conozca el comer-
cio, y os dird que los cambios operados todos los dias
entre comerciantes serian de absoluta imposibilidad si
no tuvieran por base la confianza mutua. La costum-
bre de cumplir su palabra, el deseo de no perder el cré-
dito, bastan ampliamente para sostener esa honradez
comercial. El mismo que sin el menor remordimiento
envenena a sus parroquianos con infectas drogas cu-
biertas de etiquetas pomposas, tiene como emperio de
honor el cumplir sus compromisos. Pues bien; si esa
moralidad relativa ha podido desarrollarse, hasta en
las condiciones actuales, cuando el enronquecimiento
es el inico mévil y el Gnico objetivo, ;podemos dudar
que no progrese rapidamente, en cuanto ya no sea la
base fundamental de la sociedad la apropiacion de los
frutos de la labor ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacion,
que aun habla mejor en pro de nuestras ideas, y es el
continuo crecimiento del campo de las empresas debi-
das a la iniciativa privada y el prodigioso desarrollo de
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todo género de agrupaciones libres. Estos hechos son
innumerables, y tan habituales, que forman la esencia
de la segunda mitad de este siglo, aun cuando los escri-
tores de socialismo y de politica los ignoran, prefirien-
do hablarnos siempre de las funciones del gobierno. Es-
tas organizaciones, libres y variadas hasta lo infinito,
son un producto tan natural, crecen con tanta rapidez
y se agrupan con tanta facilidad, son un resultado tan
necesario del continuo crecimiento de las necesidades
del hombre civilizado y reemplazan con tantas venta-
jas a la injerencia gubernamental, que debemos reco-
nocer en ellas un factor cada vez mas importante en la
vida de las comunidades.

Si no se extienden adn al conjunto de las manifesta-
ciones de la vida, es porque hallan un obsticulo insu-
perable en la miseria del trabajador, en las castas de la
sociedad actual, en la apropiacion privada del capital
colectivo, en el Estado. Abolid esos obstaculos, Y las
veréis cubrir el inmenso dominio de la actividad de los
hombres civilizados.

La historia de los cincuenta afios Ultimos es una
prueba de la impotencia del gobierno representativo
para desempenar las funciones con que se le ha queri-
do revestir.
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Algun dia se citara el siglo XIX como la fecha del
aborto del parlamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan
palpables las faltas del parlamentarismo y los vicios
fundamentales del principio representativo, que los
pocos pensadores que han hecho su critica (J. Stuart
Mill, Laverdais) no han tenido mas que traducir el des-
contento popular. Es absurdo nombrar algunos hom-
bres y decirles: «Hacednos leyes acerca de todas las
manifestaciones de nuestra vida, aunque cada uno de
vosotros las ignore». Se empieza a comprender que el
gobierno de las mayorias parlamentarias significa el
abandono de todos los asuntos del pais a los que for-
man las mayorias en la Camara y en los comicios a los
que no tienen opinidn.

La unién postal internacional, las uniones de ferro-
carriles, las sociedades sabias, dan el ejemplo de solu-
ciones halladas por el libre acuerdo, en vez de por la
ley. Cuando grupos diseminados por el mundo quie-
ren llegar hoy a organizarse para un fin cualquiera, no
nombran un parlamento internacional de diputados
para todo y a quienes se les diga: «Votadnos leyes; las
obedeceremos». Cuando no se pueden entender direc-
tamente o por correspondencia, envian delegados que
conozcan la cuestion especial que va a tratarse, y les di-
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cen: «Procurad poneros de acuerdo acerca de tal asun-
to, y volved luego no con una ley en el bolsillo, sino
con una proposicion de acuerdo, que aceptaremos o
no aceptaremos». Asi es como obran las grandes so-
ciedades industriales y cientificas, las asociaciones de
todas clases, que hay en gran nimero en Europa y en
los Estados Unidos. Y asi debera obrar la sociedad li-
bertada. Para realizar la expropiacion, le sera absolu-
tamente imposible organizarse bajo el principio de la
representacion parlamentaria. Una sociedad fundada
en la servidumbre podra conformarse con la monar-
quia absoluta; una sociedad basada en el salario y en
la explotacién de las masas por los detentadores del
capital, se acomoda con el parlamentarismo. Pero una
sociedad libre que vuelva a entrar en posesion de la
herencia comun, tendra que buscar en el libre agru-
pamiento y en la libre federaciéon de los grupos una
organizacién nueva que convenga a la nueva fase eco-
noémica de la historia.
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