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nombran un parlamento internacional de diputados para todo y a
quienes se les diga: «Votadnos leyes; las obedeceremos». Cuando
no se pueden entender directamente o por correspondencia, envian
delegados que conozcan la cuestién especial que va a tratarse, y les
dicen: «Procurad poneros de acuerdo acerca de tal asunto, y vol-
ved luego no con una ley en el bolsillo, sino con una proposicién
de acuerdo, que aceptaremos o no aceptaremos». Asi es como obran
las grandes sociedades industriales y cientificas, las asociaciones de
todas clases, que hay en gran niimero en Europa y en los Estados
Unidos. Y asi debera obrar la sociedad libertada. Para realizar la
expropiacion, le sera absolutamente imposible organizarse bajo el
principio de la representacion parlamentaria. Una sociedad funda-
da en la servidumbre podra conformarse con la monarquia absoluta;
una sociedad basada en el salario y en la explotacion de las masas
por los detentadores del capital, se acomoda con el parlamentaris-
mo. Pero una sociedad libre que vuelva a entrar en posesion de
la herencia comun, tendra que buscar en el libre agrupamiento y
en la libre federacion de los grupos una organizaciéon nueva que
convenga a la nueva fase econémica de la historia.
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so desarrollo de todo género de agrupaciones libres. Estos hechos
son innumerables, y tan habituales, que forman la esencia de la se-
gunda mitad de este siglo, aun cuando los escritores de socialismo
y de politica los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de las fun-
ciones del gobierno. Estas organizaciones, libres y variadas hasta
lo infinito, son un producto tan natural, crecen con tanta rapidez y
se agrupan con tanta facilidad, son un resultado tan necesario del
continuo crecimiento de las necesidades del hombre civilizado y re-
emplazan con tantas ventajas a la injerencia gubernamental, que
debemos reconocer en ellas un factor cada vez mas importante en
la vida de las comunidades.

Si no se extienden aun al conjunto de las manifestaciones de la
vida, es porque hallan un obstaculo insuperable en la miseria del
trabajador, en las castas de la sociedad actual, en la apropiacién
privada del capital colectivo, en el Estado. Abolid esos obstaculos, Y
las veréis cubrir el inmenso dominio de la actividad de los hombres
civilizados.

La historia de los cincuenta afios ultimos es una prueba de la
impotencia del gobierno representativo para desempeiiar las fun-
ciones con que se le ha querido revestir.

Algun dia se citara el siglo XIX como la fecha del aborto del par-
lamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables
las faltas del parlamentarismo y los vicios fundamentales del prin-
cipio representativo, que los pocos pensadores que han hecho su
critica (J. Stuart Mill, Laverdais) no han tenido mas que traducir
el descontento popular. Es absurdo nombrar algunos hombres y
decirles: «Hacednos leyes acerca de todas las manifestaciones de
nuestra vida, aunque cada uno de vosotros las ignore». Se empieza
a comprender que el gobierno de las mayorias parlamentarias sig-
nifica el abandono de todos los asuntos del pais a los que forman
las mayorias en la Camara y en los comicios a los que no tienen
opinion.

La union postal internacional, las uniones de ferrocarriles, las so-
ciedades sabias, dan el ejemplo de soluciones halladas por el libre
acuerdo, en vez de por la ley. Cuando grupos diseminados por el
mundo quieren llegar hoy a organizarse para un fin cualquiera, no
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Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se vera en el
caso de organizarse en comunismo anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podia considerar
el trigo que cultivaba y las vestiduras de lana tejidas en casa como
productos de su propio trabajo. Aun entonces, esta creencia no era
del todo correcta. Habia caminos y puentes hechos en comun, pan-
tanos desecados por un trabajo colectivo y pastos comunes cerca-
dos por setos que todos costeaban, Una mejora en las artes de tejer
o en el modo de tintar los tejidos, aprovechaba a todos; en aquella
época, una familia campesina no podia vivir sino a condicioén de
encontrar apoyo en la ciudad, en el municipio.

Pero hoy, con el actual estado de la industria, en que todo se
entrelaza y se sostiene, en que cada rama de la produccion se va-
le de todas las demaés, es absolutamente insostenible la pretension
de dar un origen individualista a los productos. Si las industrias
textiles o la metalurgia han alcanzado pasmosa perfeccion en los
paises civilizados, lo deben al simultdneo desarrollo de otras mil
industrias: lo deben a la extension de la red de ferrocarriles, a la
navegacion trasatlantica, a la destreza de millones de trabajadores,
a cierto grado de cultura general de toda la clase obrera; en fin, a
trabajos realizados de un extremo a otro del mundo.

Los italianos que morian de célera cavando el canal de Suez, o de
anemia en el tinel de San Gotardo, y los americanos segados por
las granadas en la guerra abolicionista de la industria algodonera
en Francia y en Inglaterra no menos que las jovenes que se vuel-
ven cloréticas en las manufacturas de Manchester o de Ruan o el
ingeniero autor de alguna mejora en la maquinaria de tejer.

Situdndonos en este punto de vista general y sintético de la pro-
duccién, no podemos admitir con los colectivistas que una remune-
racioén proporcional a las horas de trabajo aportadas por cada uno
en la produccion de las riquezas, pueda ser un ideal, ni siquiera un
paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir aqui si realmente el valor
de cambio de las mercancias se mide en la sociedad actual por la can-
tidad de trabajo necesario para producirlas (segin lo han afirmado
Smith y Ricardo, cuya tradicion ha seguido Marx), bastenos decir



que el ideal colectivista nos pareceria irrealizable en una sociedad
que considerase los instrumentos de produccién como un patrimo-
nio comun. Basada en este principio, veriase obligada a abandonar
en el acto cualquier forma de salario.

Estamos convencidos de que el individualismo mitigado del sis-
tema colectivista no podria existir junto con el comunismo parcial
de la posesion por todos del suelo y de los instrumentos del traba-
jo. Una nueva forma de posesioén requiere una nueva forma de re-
tribucion. Una forma nueva de produccién no podria mantener la
antigua forma de consumo, como no podria amoldarse a las formas
antiguas de organizacion politica.

El salario ha nacido de la apropiacion personal del suelo y de los
instrumentos para la produccién por parte de algunos.

Era la condicién necesaria para el desarrollo de la producciéon
capitalista; morira con ella, aunque se trate de disfrazarla bajo la
forma de «bonos de trabajo». La posesion comun de los instrumen-
tos de trabajo traera consigo necesariamente el goce en comun de
los frutos de la labor comun.

Sostenemos, no solo que es deseable el comunismo, sino que has-
talas actuales sociedades, fundadas en el individualismo, se ven obli-
gadas de continuo a caminar hacia el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres ultimos siglos,
se explica, sobre todo, por los esfuerzos del hombre, que quiso pre-
venirse contra los poderes del capital y del Estado. Crey6 por un
momento —y asi lo han predicado los que formulaban su pensa-
miento por él— que podia libertarse por completo del Estado y de
la sociedad. «Mediante el dinero —decia— puedo comprar todo lo
que necesite». Pero el individuo ha tomado mal camino, y la histo-
ria moderna le conduce a confesar que sin el concurso de todos no
puede nada, aunque tuviese atestadas de oro sus arcas.

Junto a esa corriente individualista vemos en toda la historia mo-
derna, por una parte, la tendencia a conservar todo lo que queda
del comunismo parcial de la antigiiedad, y por otra a restablecer el
principio comunista en las mil y mil manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguie-
ron emanciparse del sefior laico o religioso, dieron inmediatamente
gran, extension al trabajo en comun, al consumo en comun.

La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas
enteras se consagran a las discusiones parlamentarias, a las intrigas
de los politicos; apenas si se advierte la inmensa vida cotidiana de
una nacién en algunas lineas que tratan de un asunto econémico, a
proposito de una ley, o en la seccién de noticias o en la de sucesos
del dia. Y cuando leéis esos periddicos, lo que menos pensais es en el
inmenso numero de seres humanos que nacen y mueren, trabajan
y consumen, conocen los dolores, piensan y crean, mas alla de esos
personajes de estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto de que
sus sombras, agrandadas por nuestra ignorancia, cubran y oculten
a la humanidad.

Y sin embargo, en cuanto se pasa del papel impreso a la vida mis-
ma, en cuanto se echa una ojeada a la sociedad, salta a la vista la
parte infinitesimal que en ella representa el gobierno. Balzac habia
hecho notar ya cuantos millones de campesinos permanecen duran-
te toda su vida sin conocer nada del Estado, excepto los impuestos
que estan obligados a pagarle. Diariamente se hacen millones de
tratos sin que intervenga el gobierno, y los mas grandes de ellos
—los del comercio y la bolsa— se hacen de modo que ni siquiera se
podria invocar al gobierno si una de las partes contratantes tuviese
la intencién de no cumplir sus compromisos. Hablad con un hom-
bre que conozca el comercio, y os dira que los cambios operados
todos los dias entre comerciantes serian de absoluta imposibilidad
si no tuvieran por base la confianza mutua. La costumbre de cum-
plir su palabra, el deseo de no perder el crédito, bastan ampliamente
para sostener esa honradez comercial. El mismo que sin el menor
remordimiento envenena a sus parroquianos con infectas drogas
cubiertas de etiquetas pomposas, tiene como empeiio de honor el
cumplir sus compromisos. Pues bien; si esa moralidad relativa ha
podido desarrollarse, hasta en las condiciones actuales, cuando el
enronquecimiento es el inico moévil y el tinico objetivo, ;podemos
dudar que no progrese rapidamente, en cuanto ya no sea la base
fundamental de la sociedad la apropiacion de los frutos de la labor
ajena?

Hay otro rasgo caracteristico de nuestra generacion, que atin ha-
bla mejor en pro de nuestras ideas, y es el continuo crecimiento del
campo de las empresas debidas a la iniciativa privada y el prodigio-

11



mismo que todas las evoluciones, no espera mas que la revolucién
para barrer las viejas ruinas que le sirven de obstaculo, tomando
libre vuelo en la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el insoluble
problema de inventar un gobierno que «obligue al individuo a la
obediencia, sin cesar de obedecer aquél también a la sociedad», la
humanidad, intenta libertarse de toda especie de gobierno y satis-
facer sus necesidades de organizacion, mediante el libre acuerdo
entre individuos y grupos que persigan los mismos fines. La inde-
pendencia de cada minima unidad territorial es ya una necesidad
apremiante; el comun acuerdo reemplaza a la ley, y pasando por en-
cima de las fronteras, regula los intereses particulares con la mira
puesta en un fin general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como funcion del gobierno
se le disputa hoy, acomodandose més facilmente y mejor sin su in-
tervencion. Estudiando los progresos hechos en este sentido, nos
vemos llevados a afirmar que la humanidad tiende a reducir a cero
la acciéon de los gobiernos, esto es, a abolir el Estado, esa personifi-
cacion de la injusticia, de la opresién y del monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocara
por lo menos tantas objeciones como la economia politica de una
sociedad sin capital privado. Todos hemos sido amamantados con
prejuicios acerca de las funciones providenciales del Estado. Toda
nuestra educacion, desde la ensefianza de las tradiciones romanas
hasta el codigo de Bizancio, que se estudia con el nombre de dere-
cho romano, y las diversas ciencias profesadas en las universidades,
nos acostumbran a creer en el gobierno y en las virtudes del Estado
providencia.

Para mantener este prejuicio se han inventado y ensefado sis-
temas filoséficos. Con el mismo fin se han dictado leyes. Toda la
politica se funda en ese principio, y cada politico, cualquiera que
sea su matiz, dice siempre al pueblo: «jDame el poder; quiero y
puedo librarte de las miserias que pesan sobre ti!»

Abrid cualquier libro de sociologia, de jurisprudencia, y encon-
traréis en él siempre al gobierno, con su organizacion y sus actos,
ocupando tan gran lugar, que nos acostumbramos a creer que fuera
del gobierno y de los hombres de Estado ya no hay nada.
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La ciudad era la que fletaba buques y despachaba caravanas para
el comercio lejano, cuyos beneficios eran para todos y no para los
individuos; también compraba las provisiones para sus habitantes.
Las huellas de esas instituciones se han mantenido hasta el siglo
XIX, y los pueblos conservan religiosamente el recuerdo de ellas
en sus leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural ain lucha por
mantener los dltimos vestigios de, ese comunismo, y lo consigue
mientras el Estado no vierte su abrumadora espada en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas or-
ganizaciones basadas en el mismo principio de a cada uno segun sus
necesidades, porque sin cierta dosis de comunismo no podrian vivir
las sociedades actuales.

El puente, por cuyo paso pagaban en otro tiempo los transetntes,
se ha hecho de uso comun. El camino que antiguamente se pagaba
a tanto la legua, ya no existe mas que en Oriente. Los museos, las
bibliotecas libres, las escuelas gratuitas, las comidas comunes para
los nifios, los parques y los jardines abiertos para todos, las calles
empedradas y alumbradas, libres para todo el mundo; el agua en-
viada a domicilio y con tendencia general a no tener en cuenta la
cantidad consumida, he aqui otras tantas instituciones fundadas en
el principio de «Tomad lo que necesitéis».

Los tranvias y ferrocarriles introducen ya el billete de abono men-
sual o anual, sin tener en cuenta el nimero de viajes, y reciente-
mente toda una nacién, Hungria, ha introducido en su red de ferro-
carriles el billete por zonas, que permite recorrer quinientos o mil
kilémetros por el mismo precio. Tras de esto no falta mucho para el
precio uniforme, como ocurre en el servicio postal. En todas estas
innovaciones, y otras mil, hay la tendencia a no medir el consumo.
Hay quien quiere recorrer mil leguas, y otro solamente quinientas.
Esas son necesidades personales, y no hay razon alguna para hacer
pagar a uno doble que a otro s6lo porque sea dos veces mas intensa
su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo
por encima de la evaluacion de los servicios que haya prestado o
que preste algin dia a la sociedad. Llégase a considerar la sociedad
como un todo cada una de cuyas partes esta tan intimamente ligada



con las demas, que el servicio prestado a tal o cual individuo es un
servicio prestado a todos.

Cuando acudis a una biblioteca ptiblica —por ejemplo, las de Lon-
dres o Berlin—, el bibliotecario no os pregunta qué servicio habéis
dado a la sociedad para daros el libro o los cien libros que le pidais,
y si es necesario, os ayuda a buscarlos en el catalogo. Mediante un
derecho de entrada tnico, la sociedad cientifica abre sus museos,
jardines, bibliotecas, laboratorios, y da fiestas anuales a cada uno
de sus miembros, ya sea un Darwin o un simple aficionado.

En San Petersburgo, si perseguis un invento, vais a un taller es-
pecial, donde os ofrecen sitio, un banco de carpintero, un torno
de mecanico, todas las herramientas necesarias, todos los instru-
mentos de precision, con tal de que sepais manejarlos, y se os deja
trabajar todo lo que gustéis. Ahi estan las herramientas; interesad
a amigos por vuestra idea, asociaos a otros amigos de diversos ofi-
cios si no preferis trabajar solos; inventad la maquina o no inventéis
nada, eso es cosa vuestra. Una idea os conduce, y eso basta.

Los marinos de una falia de salvamento no preguntan sus titu-
los a los marineros de un buque naufrago; lanzan su embarcacién,
arriesgan su vida entre las olas furibundas, y algunas veces mueren
por salvar a unos hombres a quienes no conocen siquiera. ;Y para
qué necesitan conocerlos? «Les hacen falta nuestros servicios, son
seres humanos: eso basta, su derecho queda asentado. ;Salvémos-
los!» Que mafiana una de nuestras grandes ciudades, tan egoistas
en tiempos corrientes, sea visitada por una calamidad cualquiera
—por ejemplo, un sitio— y esa misma ciudad decidira que las pri-
meras necesidades que se han de satisfacer son las de los nifios
y los viejos, sin informarse de los servicios que hayan prestado o
presten a la sociedad; es preciso ante todo mantenerlos, cuidar a
los combatientes independientemente de la valentia o de la inteli-
gencia demostradas por cada uno de ellos, y hombres y mujeres a
millares rivalizaran en abnegacion por cuidar a los heridos.

Existe la tendencia. Se acentia en cuanto quedan satisfechas las
mas imperiosas necesidades de cada uno, a medida que aumenta
la fuerza productora de la humanidad; acentiase ain mas cada vez
que una gran idea ocupa el puesto de las mezquinas preocupaciones
de nuestra vida cotidiana.

El dia en que devolviesen los instrumentos de produccién a todos,
en que las tareas fuesen comunes y el trabajo —ocupando el sitio de
honor en la sociedad— produjese mucho mas de lo necesario para
todos, ;como dudar de que esta tendencia ensanchara su esfera de
accion hasta llegar a ser el principio mismo de la vida social?

Por esos indicios somos del parecer de que, cuando la revoluciéon
haya quebrantado la fuerza que mantiene el sistema actual, nues-
tra primera obligacion ser4 realizar inmediatamente el comunismo.
Pero nuestro comunismo no es el de los falansterianos ni el de los
tedricos autoritarios alemanes, sino el comunismo anarquista, el
comunismo sin gobierno, el de los hombres libres. Esta es la sinte-
sis de los dos fines perseguidos por la humanidad a través de las
edades: la libertad econémica y la libertad politica.
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Tomando la anarquia como ideal de la organizacion politica, no
hacemos mas que formular también otra pronunciada tendencia de
la humanidad. Cada vez que lo permitia el curso del desarrollo de las
sociedades europeas, éstas sacudian el yugo de la autoridad y esbo-
zaban un sistema basado en los principios de la libertad individual.
Y vemos en la historia que los periodos durante los cuales fueron
derribados los gobiernos a consecuencia de revoluciones parciales
o generales, han sido épocas de repentino progreso en el terreno
econdmico e intelectual.

Ya es la independencia de los municipios, cuyos monumentos
—fruto del trabajo libre de asociaciones libres— no han sido supera-
dos desde entonces; ya es el levantamiento de los campesinos, que
hizo la Reforma y puso en peligro el Papado; ya la sociedad —libre
en los primeros tiempos— fundada al otro lado del Atlantico por los
descontentos que huyeron de la vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas,
vemos un movimiento cada vez mas acentuado en pro de limitar la
esfera de acciéon del gobierno y dejar cada vez mayor libertad al
individuo. Esta es la evolucién actual, aunque dificultada por el fa-
rrago de instituciones y preocupaciones heredadas de lo pasado. Lo



